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Pod  sněhem.    K  básni  Adolfa  Heyduka  kreslil  V.  Lindner. 


•& 


Adolf  Heyduk:  Pod  sněhem. 


Pod  sněhem. 


,3:^,  .„a.  ..je., ba, 
'3/^  í^^  horách  už  sněhy  leží, 
'jf/ý       mladé  boučí,  staré  sosny 
'/';1        sever  líbá  neúprosný. 

Pod  sněhem  juž  dřímou  chatky, 
v  chatách  vrčí  kolovrátky, 
mráz  kouzelník  tvoří  z  venku 
pestré  květy  na  okénku. 

Vmyslil  jsem  se  —  blahé  doby  ! 
v  takých  chatek  živé  hroby, 
nech  to  venku  bouřně  válo, 
na  mne  přec  se  jaro  smálo. 

Zářilo  mně  v  mladém  štěstí 
při  pohádce,  při  pověsti, 
z  kahánku  a  smolné  louči, 
jak  když  dvé  se  sluncí  sloučí. 

Teď  však  pro  tu  lebku  starou 
chladno  kol  i  v  dobu  jarou; 
-zdaž  ji  volat  mohu  zpátky? 
kde  má  síň,  mé  kolovrátky! 

Co  bych  dal,  můj  líože  milý, 
za  jedinou  takou  chvíli, 
kdy  i  v  zimě  růže  vije 
k  srdci  svatá  poesie. 


Adolf  Hcifduk. 


Fr.  Herites;  Ydovství  pana  Velíška. 


Vdovství  pana  A^elíška. 

Genre  od  Fr.  Heritesa. 


^ílahol  zvonů,    táhlé    zvuky   pohřebaí    hudby,    dvm    kadidla 
■^   matné  světlo    voskových  svící,    nesených  před  rakví  i  za 
•a-   rakví,  pokrytou  vénci  z  posledních  květin  podzimních,  tak 
|í;^   studeně,  hrobově  páchnoucích,  jednotvárné,   zasmušilé  la- 
^^M^   tinské  zpěvy  kněží,    střídající  se  s  místním    sborem  zpě- 
;,:,  ..,^      ;      váckým,    v  kterém   pronikavé   vniiká   sólo  prvního  teno- 
^fM   ^'f     "s^>''  J^^io^  opotřebovaný,  vyšeptalý  hlas  podobá  se  sku- 
s^n  hraní    kulicha  —  to    vše    odbyto;    to  vše    náleží  už  mi- 

nulosti. 

Tvrdé  hroudy  země  zasypávají  těsný  stánek,  v  němž  ulo- 
ženo tělo  pomíjející  k  odpočinku. 

Knězi,  zpěváci,  hudebníci,  nosiči   černvch  mar  —  všickni 
odešli  a  také   zástupy,    které   vzdaly   nebožce   poslední   poctu 
rozcházejí  se,  tlačíce  se  ve  vratech  hřbitovních.  ' 

Jedině  on  ještě  zůstává,  nehýbá  se. 
Na  okamžik  zdá  se  mu,  že  srdce  jeho  jako  tam  to  druhé 
s  nimz  se  byl  rozešel  právě,  přestává  tlouci.  Jest   mu    jakobv 
mel  si   zavýsknout,  že  sproštěn   jest  spůsobem    tak    snadnvm  všechněch 

útrap Ale   místo    zavýsknutí   v}:ide   vzlyk,    zaštkání  z  jeho   prsou 

baba  si  na  srdce  —  bije  pravidelně  zcela.  A  k  hlavě  pozdvihuje  dlaň 
Oelo   jest  studené,   jakoby  mráz   byl  na  ně  dechnul,    avšak  ve  spáncích 

obíhá  krev,  cítí  ji,  slyší  ji,  a  za  čelem  se  valí  myšlenky 

„Kde  jsou  děti?"  zašeptal,  otázal  se,  jakoby  ze  sna  se  probouzel. 

„Odvedli  je  již.    Možno  být  bez  starosti;  slečna  Dortová  je  vzala 
s  sebou." 

Popošel  několik  kroků.  Zastavil  se  ještě  jednou  a  obrátil.  Tam 
u  zdi  hrobař  kvapí  se  svou  prací .  .  . 

_  Znaven,  sklíčen,  odchází  vdovec  ze  hřbitova,  ubírá  se  domů    zpět 
do  života  se  vrací,  jehož  tok  pravidelný  tak  byl  změněn  ranou  těžkou. 

Pan  Adam  Velíšek  zbavil  se  posledního  průvodce,  jichž  houfec 
sestávající  z  kolegů  v  úřade  a  několika  důvěrněji  známvch,  provázel  jej 
az  k  bytu.  Vyslechl  v  nejrůznějších  tónech  slova  útěchy,  vrcholící 
v  povzbuzeni  k  trpělivému  oddání  se  do  vůle  boží,  bez  níž  ani  vlas 
s  hlavy  nesejde.  Každý  měl  za  povinnost  odříkati  znova  několik  těch 
írazi,  naučených  k  podobným  příležitostem.  Při  tom  tiskli  mu  ruce 
a  líbali  jej,  s  tvářemi  zarmoucenými,  s  očima  přivřenýma. 

^  Dovedl  šťastně  vymknouti  se  vybídnutí,  aby  v  kruhu  přátel  ztrávil 
dnesni  večer  a  v  jejich  obveselující  společnosti  zapomněl  trochu  na  své 
hoře,  svůj  smutek.    Byl  rád,  že  může  být  sám. 

Vešel  do  bvtu. 


4  Fr.  Herites : 

Zaradoval  se,  že  i  přítomnosti  dětí  jest  zbaven  pro  první  oka- 
mžik. Co  by  s  nimi  teď  si  hned  počal  ?  Kterak  by  jim  vyšel  vstříc  ?  — 
Cítil  vděčnost  k  ruce,  která  je  odvedla  a  jemu  popřála  času,  aby  se 
vzpamatoval,  stišil,  ovládl,  aby  duši  svoji  uvedl  v  jakousi  aspoň  rovno- 
váhu. — 

Tu  spolu  bydleli  celou  řadu  let,  s  ženou.  Nic  se  tu  nezměnilo. 
Vše  jest  jako  bývalo  —  všecko  uklizeno,  každá  věc  na  svém  místě. 
Jenom  jí  zde  není  .  .  . 

Otevřel  dvéře  pokoje  druhého.  Byl  to  domácí  salonek,  zde  roze- 
stavený měli  všechen  lepší  nábytek,  jejž  ona  s  takovou  péčí  a  starost- 
livostí chránila  před  zkázou. 

Teď  zde  ležela  po  tři  dny  s  lampičkou  u  nohou  a  v  hlavách  kru- 
cifix obložený  květinami. 

Jest  mu,  jakoby  i  teď  musel  spatřiti  ji,  milou  tu  tvář,  byť  i  již 
stuhlou,  žlutavě  prokvetlou  a  jako  průhlednou  —  spatřiti  úsměvné  její 
rty,  byť  i  v  pokojném  onom,  klidném  a  přec  tak  neskonale  smutném 
úsměvu  smrti  .  .  . 

Avšak  ani  takto  zde  jí  více  není,  jeho  ženy. 

Otřásl  se;  bylo  mu  zima.    Vrátil  se  do  prvního  pokoje. 

Byl  odtud  zaslechl  již  hluk.  „Kde  pak  jste  byly?"  otázal  se  pan 
Velí  šek 

Přeslechl  odpověď.    Tulil  je  k  sobě,  líbal  je. 

„My  jsme  si  tak  pěkně  hráli,  tatínku!"  oznamoval  Bohuš,  záře 
celý  radostí. 

„Kdo  pak  si  hrál?"    ptal  se  otec,  bera    na  klín  malého  skotáka. 

„Kdo  si  hrál?"  opakoval  Bohuš,  jako  mívají  ve  zvyku  děti.  „Já 
a  Lidunka." 

„Měli  jsme  tolik  světýlek!"  jiřisvědčovala  tato,  objímajíc  ručkama 
otcovo   druhé  koleno  a  snažíc  se  na  ně  vylézti,  což  se  jí  podařilo  konečně. 

„Víš,  tatínku,"  vysvětloval  hoch.  „My  jsme  si  hráli  na  pohřeb 
naší  maminky  — " 

Baruška,  která  byla  přivedla  děti  od  slečny  Dortové,  utírala  si 
oči  zástěrou.    Také  pan  Velíšek  byl  dojat  tou  dětskou  naivností. 

„Jenom  musíte  být  hodný,"  řekl,  skrývaje  vlhkost  očí  v  kuče- 
ravých vláskách  obou  hlaviček.     „Aby  z  vás  maminka  měla  radost." 

„Až  přijde?  Až  se  k  nám  vrátí?"   tázala  se  Lidunka. 

„Maminka  nepřijde  nikdy.  Nikdy  se  nevrátí,"  vzdyclil  pan  Velíšek, 
spíše  jakoby  sám  s  sebou  mluvil  než   odpovídal. 

„Proč?"  divila  se  malá  žvatlalka,  pozdvihujíc  nedůvěřivě  modrá 
svá  očka. 

„Proto  že  umřela  a  že  jsme  ji  pochovali,"  poučil  moudřejší  bra- 
tříček. „Ale  ty  nám  můžeš  dát  jinou  maminku,"  obrátil  se  pojednou 
k  otci.   „Viď  že  tatínku?"   žádal  hned  za  potvrzení. 

Pan  Velíšek  ulekl  se  té  nevinné  dětské  myšlenky.  Postavil  obě 
děti  na  zem  a  jal  se  procházeti  se,  zamyšlen,  zadumán. 

Baruška  rozsvítila  a  prostřela  na  stůl.    Přinesla  pak  večeři. 

Bohuš  i  Lidunka  s  chutí  pustili  se  do  jídla.  Pan  Velíšek  sedl 
s  nimi  ke  stolu  a  vzal  si  také  na  talíř,  ale  nejedl.  Jen  piva  sklenici 
vypil  na  doušek. 


Vdovství  pana  Velíška.  5 

Po  večeři  se  dětem  zastesklo.  Zatoužily  po  matce,  na  niž  byly 
tolik  uvykly. 

Pan  Velíšek  nevěděl,  jak  je  ukonejšit.  Vypravoval  jim  o  ní,  o  ma- 
mince, jak  se  na  ně  dívá,  kterak  jest  v  nebesích,  kterak  změní  se 
každého  večera   v  jednu  z  těch    zářivých  hvězd,   jež  planou  na  obloze. 

Lidunka  šťastně  usnula,  se  lžící  v  ručince.  Baruška  odnesla  ji  od 
stolu  a  uložila  do  postýlky.  Také  Bohuš  se  utišil.  Vypravování  otcovo 
jej  zajímalo.  Bylo  mu  vše  tak  nepochopitelným,  tak  divným.  O  spaní 
dlouho  nechtěl  ani  slyšet.  Konečně  však  dal  si  přece  říci.  Byl  svlečen 
a  zachoulen  do  peřin.  Neusnul  však  ani  pak  ještě  hned.  Kdykoli  otec 
na  procházce  pokojem  přiblížil  se  k  němu,  zavřel  očka,  ale  hned  zas 
otevřela  se  a  zazářily  plné  veliké  dvě  třpytné  jiskry.  Konečně  snesl  se 
spánek  i  na  tu  milou  dětskou  dušinku  .  .  . 

Pan  Velíšek  stál  u  okna  dlouho  do  noci  a  díval  se  ven. 

Poletoval  sníh.  Padal  hustě  ve  velikých  vločkách,  jež  na  zemi 
střádaly  se  a  k  sobě  kladly  a  mráz  je  utkával  v  bílý  koberec. 

11. 

Pan  Velíšek  zařídil  si  svou  vdovskou  domácnost,  jak  vůbec  v  daných 
poměrech  dle  jeho  mínění  bylo  lze. 

Z  příbuzenstva  jeho  sice  nabízela  se  jakási  vzdálená  sestřenice, 
že  hotova  jest  otěže  vlády  v  osiřelém  domě  převzíti  —  ale  na  štěstí 
pan  Velíšek  znal  ji  z  vlastního  mládí. 

Se  strany  nebožky  byl  tu  jen  otec  a  sestra.  Dorotka.  K  pohřbu 
nepřijeli.  Bydleli  až  na  konci  Uher,  kdesi  na  hranicích  sedmihradských, 
kam  se  byl  tchán  páně  Velí«kův  přestěhoval,  přijav  místo  správce  na 
velkostatku  jistého  magnáta,  jemuž  měl  zkušenostmi  svými  hospodář- 
skými pomoci  na  nohy  a  vyprostiti  jej  z  drápů  lichvářů,  do  nichž  byl 
se  dostal.  Zde,  v  cizině,  před  delší  již  dobou,  zemřela  také  matka 
nebožky  paní  Velíškové. 

Dorotka  byla  mladší,  mnohem  mladší  své  sestry.  Pan  Velíšek  znal 
ji  jako  malé  děvčátko,  rozpustilé,  nespůsobné,  mazlící  se,  upomínající 
ho  o  kornout  cuki'oví,  kdykoli  přišel  na  návštěvu. 

Ovšem  za  těch  dlouhých  let,  která  trvala  známost  jeho  s  nebožkou, 
nežli  postavení  jeho  dovolilo  mu  ukončiti  ji  s  obou  stran  již  touženou 
ženitbou  —  i  malá  Dorča  vyrostla  a  když  brzo  po  svatbě  sestřině  s  ro- 
diči odjížděla  do  nového  domova,  nechtěla  již  švakron  ani  dát  hubičku 
a  vykonala  ten  skutek  nezbytnosti  po  naléhavé  teprve  domluvě  a  studem 
se  zardívajíc.  Také  jí  v  tom  čase  již  překážely  poněkud  krátké  sukýnky, 
do  nichž  ze  šetrnosti  hospodářská  matka  ji  dosud  oblékala  a  z  nichž 
opravdu  kvapem  počínala  vyrůstati. 

Zvěsti,  jež  během  času  docházely  pak  z  Uher,  mluvily  zcela  zře- 
telně již  o  jakési  slečně  Dorotei,  v  kterou  se  byla  malá  Dorča  pro- 
měnila. 

Avšak  pan  Velíšek  to  vše  ani  hrubé  nevzal  na  vědomost  a  když 
brzo  po  smrti  ženině  přečetl  tchánův  list,  v  kterém  zmiňuje  se  o  moudré 
dceři  své  Dorotce,  kterou  že  by  rád  dopřál  sirotkům  po  své  starší, 
kdyby   sám    nevyhnutelně   prozatím    tak   nepotřeboval  ji   v   domácnosti 
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vlastní  —  že  však    pro    budoucnost  o  možnosti    přinesení    oběti  se  své 

strany  již  vážně  a  opravdově  přemýšlí tu  pan  Velíšek  zakroutit 

hlavou.  „Jaký  to  nápad!"  zvolal.  Před  ním  vynořil  se  obraz,  který 
utkvěl  mu  v  paměti,  jak  posledně  Dorču  spatřil.  „To  by  mně  tak  schá- 
zelo!" 

V  tom  smyslu  také  odpověděl. 

A  přestal  konečně  na  ten  čas  trápiti  se  přemýšlením,  co  a  kterak 
doma  zaříditi. 

Hospodářství  vedla  mu  Baruška,  jako  činila  vlastně  již  za  nebožky, 
po  mnoho  měsíců  trvale  k  lůžku  upoutané,  než  útrpná  smrt  ji  vykoupila. 

Pan  Velíšek  nemohl  si  v  tom  ohledu  a  s  této  stránky  ani  příliš 
stěžovat.  V  celku  šlo  vše  lépe,  než  jak  myslel,  jak  se  z  počátku  obával. 
Baruška  vařila  mu  dobře,  udržovala  v  každém  ohledu  a  ve  všem  po- 
řádek. Také  dětem  a  s  dětmi  nebylo  zle;  měly  Barušku  rády,  byly  na 
ni  zvykly. 

Ostatně  o  děti  páně  Velíškovy  staralo  se  celé  město.  Se  všech 
stran  dohlíželi  na  ně,  zvali  je  k  sobě  a  vynasnažovali  se  opravdu,  aby 
co  nejméně  pocítili  ztrátu  matky. 

Nejvíce  zasloužila  se  o  malé  sirotky  slečna  Dortová,  bydlící  v  domě. 
Ve  svých  snahách  zavděčiti  se  nezkušenému  vdovci,  co  nejvíce  platných 
služeb  jemu  prokázati  a  nápomocnou  mu  býti  v  péči  otecké,  šla  ovšem 
za  časté  tak  daleko,  že  srazila  se  s  Baruškou,  hájící  práva  svoje  a  po- 
vinnosti. 

Pan  Velíšek  byl  nucen  zakročiti,  musel  prostředkovati  smír  a  mír. 
Nesnáze  takové  patřily  zajisté  k  největším  nepříjemnostem  jeho  vdovství. 

Ale  co  dělat? 

Zatím  zas  sešel  sníh  a  jaro  se  rozvíjelo.  Nad  studenou,  chladnou 
ještě  půdu  vyletoval  již  skřivan  a  sluneční  paprsky  vylákaly  ze  spánku 
první  květy  na  lukách  i  v  lesích  i  na  hrobě  paní  Velíškové. 


III. 

Večery  trávil  pan  Velíšek  v  hostinci. 

Každodenní  společnost  u  „modré  hvězdy"  pozdravila  první  jeho 
příchod,  když  se  udal,  s  upřímností  nelíčenou. 

Ovšem  že  vzat  náležitý  zřetel  k  náladě  jeho  duševní  a  se  všech 
stran  tlumen  s  největší  šetrností  každý  trochu  nevázanější  výbuch  ve- 
selosti, která  jinak  zde  byla  domovem. 

Také  pan  Velíšek  byl  sklíčen,  sevřen,  nebylo  mu  nijak  volno. 
Přišel  tu  jaksi  poprvé  zas  mezi  lidi.  Věnovaná  mu  pozornost  zvyšo- 
vala ještě  jeho  rozpaky.  Zcela  přirozeno,  že  by  byl,  sotva  přišel  a  usedl, 
nejraději  zase  odešel,  prchl,  vytratil  se  nepozorovaně. 

Druhého  dne  nemohl  nijak  odhodlati  se  k  vycházce.  Ale  konečně 
se  mu  hrozně  zastesklo  doma.  Děti  usnuly  hned  po  večeři.  Byl  tu  tak 
sám,  tak  sám !  .  .  .  Pocítil  tíhu  samoty  své  v  plné  míře.  Duší  jeho  táhl 
neskonalý   smutek  .  .  . 

K  čemu  podávati  se  mu?  Nemá-liž  člověk  vedle  minulosti  své 
i  povinnosti  k  přítomnosti  ?  Třeba  pobaviti  se,  rozveseliti  .  .  . 
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Pan  Velíšek  zavolal  na  Barušku,  přikázal,  aby  pozor  dala  na  děti, 
a  šel  k  „hvězdě". 

Byl  ještě  zamlklý  trochu,  málo  sdílný,  více  uzavřený  v  sebe. 
Snaha  jej  strhnouti  v  proud  zábavy  společná  rozbíjela  se  ještě,  ale  přec 
již  v  některých  okamžicích  vítězila. 

A  po  opětovné  návštěvě  „hvězdy"  pan  Tělísek  náležel  k  nejhle- 
danějším členům  každodenního  kroužku..  Stal  se  tak  oblíbeným  v  spo- 
lečnosti, jako  sám  si  v  ní  liboval.  Přiházelo  se,  že  ani  nemohl  takřka 
dočkati  se  večera  a  nečekával  už  jako  z  počátku  s  odchodem  z  domova 
až  na  usnutí  dětí;  odcházel,  sotva  lžíci  odložil,  poslední  sousto  večeře 
k  ústům  donesl. 

Cítil  se  spokojeným  mezi  soudruhy,  v  dýmu  hostinské  místnosti, 
při  sklenici  piva,  v  které  jakoby  vězel  lék  ku  zapomnění  na  všechny 
trampoty  životní  a  nesnáze  i  všechen  zármutek. 

Někdy  panu  Velíškovi  přišlo  na  mysl,  že  škoda  času  tak  dlou- 
hého, který  den  co  den,  večer  co  večer,  tráví  a  zabíjí  účastněním  se 
žvástu  hospodského,  plného  klepů  a  pomluv,  prázdného  vší  ušlechtilosti, 
vyhýbajícího  se  úzkostlivě  každému  dotknutí  se  předmětu  vážnějšího 
trochu,  vyjímaje  snad  politiky,  která  však  pravidelně  u  „hvězdy",  jako 
snad  mnohde  jinde,  vedla  jen  k  nedorozumění,  k  mrzutostem,  k  hádce 
a  proto  nevrlejšími  členy  společnosti  docíleno  usnesení,  jímž  každý  pro- 
hlášen za  škůdce,  kdo  dotkne  se  zapečetěné  té  knihy  moudrosti. 

Jednoho  dne  umínil  si  pan  Velíšek  zcela  do  opravdy,  že  nikam 
nepůjde  večer,  zůstane  doma.  Ovšem  hned  po  jídle  počaly  před  očima 
zjevovati  se  vidiny  lákající  a  zvoucí.  Odolal  šťastně.  Poslal  si  pro 
džbánek  piva,  jako  jindy  činíval,  oblékl  se  do  županu  a  liboval  si  plně 
v  domácím  pohodlí. 

Ale  pojednou,  ku  svému  překvapení ,  octnul  se  na  dně  bílého 
džbánku,  shledal,  že  dopil,  a  vytáhnuv  hodinky  i  srovnávaje  toto  faktum 
s  časem  skutečným,  nebyl  s  to  obé  v  souhlas  uvésti.  Jindy  k  takovým 
výsledkům  styku  s  bílým  džbánečkem  přicházíval  až  pozdě  v  noci.  Teď 
shledal,  že  večer  teprve  započal. 

Co  jen  počíti?  Chodil  chvíli  sem  tam.  Vzal  knihu  do  ruky,  ale 
objevilo  se,  že  nikterak  nechce  se  mu  do  čtení.  Začal  se  svlékat;  bez- 
toho zdržel  se  včera  poněkud  dlouho  a  bude  dobře,  když  se  řádně 
vyspí.  Avšak  napadlo  mu  hned,  že  by  asi  usnouti  s  to  nebyl,  a  také 
opravdu   jeho    mozek    nedělal   nijakých    příprav    k    zapředení    snovému. 

Kromě  toho  došel  k  poznání,  že  má  ještě  žízeň. 

Pan  Velíšek  přesvědčil  se  opětovnou  zkouškou,  že  bílý  džbánek 
opravdu  jest  v}'prázdněn. 

Vzal  jej  a  popošel  ke  dveřím  do  kuchyně,  aby  zavolal  na  Barušku. 
Ale  u  samých  dveří  napadlo  mu,  že  by  se  třeba  divila  a  že  netřeba 
nikomu  se  svými  slabostmi  se  svěřovati. 

Vrátil  se,  postavil  džbánek  na  stůl,  na  předešlé  místo  a  chodil 
chvíli  zas  po  pokoji;  váhal,  zápasil  sám  s  sebou. 

Konečně  máchnul  rukou,  jakoby  roj  dotěrných  much  rázem  chtěl 
zahnati,  a  vzal  klobouk  a  hůl.    Šel  z  domu.    Šel  k  ,j hvězdě". 
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Zde  se  již  pozastavovali  nad  tím,  proč  pan  Yelíšek  nepřichází. 
Sám  „pan  hvězdecký"  se  sametovou  karkulkou  na  hlavě  vybíhal  před 
dům  a  vracel  se  krče  rameny. 

Židle  páně  Velíškova  zůstávala  prázdnou.  Sklenice  s  jeho  jménem 
spočívala  v  šenkovne  ve  skleníku.  Na  zdi  jediná  jen  visela  dýmka  — 
ostatní  hosté  denní  všickni  byli  přítomni. 

Rozumí  se,  že  událost  vyvolala  množství  domněnek  a  vysvětlivek. 
Každý  pronesl  své  mínění  o  příčinách  nepřítomnosti  páně  Velíškovy. 
Soused  prázdné  židle,  v  právo,  myslel  vážně  na  náhlé  ochuravění  a  na- 
lezl, že  i  jemu  samému  od  včerejška  není  jaksi  dobře  a  že  cítí 
vůbec  delší  dobu  nějaké  píchání  v  lopatkách  a  není-li  to  příznak  mrt- 
vice. Naproti  doktor  odpověděl  sáhnutím  na  tepnu.  „No  —  ještě  jednu 
můžete  dnes  vypít!"  řekl  směje  se  sám  srdečně  ošumělému  svému  vtipu. 
„Ale  Velíšek  vypadal  dnes  v  kanceláři  opravdu  nějak  divně,"   ozvalo  se 

po  levici  prázdné  židle.     „Snad  aby  mu  přec  jen  něco  nehylo!" 

„Nemoc!  Nemoc  je  zlá!"  poznamenal  kdosi  rozšafně.  „Snad  Velíškovi 
roznemohlo  se  některé  z  dětí."  „To  by  musel  tuhle  pan  doktor  o  tom 
vědět!"  Před  očima  tohoto  kmitla  se  postava  druhého  kolegy.  „Proč 
pak  zrovna  já?"  řekl  jakoby  nedbale,  ale  žárlivostí  kousl  se  do  pysků. 
„Každý  dělá  si  přece  co  chce!  —  Ovšem  mám  lepší  domy  v  městě 
všecky,"  doložil  pyšně  rty  ohrnuje;  kdyby  tu  byl  kolega,  zdrtil  by  jej 
nadobro  již  svým  pohledem.  „Ale  jak  praveno  —  Možná  jen,  že  ti 
malí  ptáčkové  nechtějí  pustit  tatínka  —  zastesklo  se  jim  třeba,  ubo- 
žátkům  — ^"   ozvalo  se  v  to  tónem  trochu  sentimentálním. 

„I  dejte  svatý  pokoj!"  zvolal  smějící  se  hlas  na  konci  stolu,  kde 
seděl  panský  důchodní,  starý  mládenec.  „Kdo  ví,  jaké  náš  pan  Adam 
nemá  spády!" 

„Jaké  by  mohl  mít  spády?  — " 

„Prosím  vás,  vdovec,  v  pěkných  ještě  letech,  plný  síly  — " 

„To  je  ovšem  pravda." 

„A  já  se  vůbec  jen  divím,  že  Velíšek  nepomýšlí  dosud  na  ženění." 

„Kdo  může  říci,  zdali  nepomýšlí?"  — 

Následovala  rozprava  o  záležitostech  srdce  i  ruky  pana  Velíška, 
v  kteréž  společnost  hvězdecká  rozdělila  se  na  tábory  v  míněních  svých 
neústupné  a  vzájemně  ostře  na  sebe  dorážející.  Na  jedné  straně  hájen 
pan  Velíšek  proti  každému  i  dalekému  podezření  ženitby  —  na  druhé 
tvrzen  opak  a  zastávána  nejen  možnost,  ale  konečně  nevyhnutelnost 
takového  kroku  .  .  . 

V  tom  pan  Velíšek  objevil  se  ve  dveřích. 

Ovšem,  že  přivítán  byl,  pozdraven  s  jásotem.  Avšak  před  výbuchem 
tohoto  nebylo  lze  nespozorovati  byť  i  nedlouhé   odmlčení,  podezřelé  ticho. 

Pan  Velíšek  poznal,  že  se  mluvilo  as  o  něm.  Poznání  arci  za- 
vdalo příčinu  k  pochopitelné  rozmrzelosti.  Proto  i  ťuknutí,  kterým  od- 
povídal na  pozdvižené  k  němu  sklenice,  znělo  mdle  jaksi  a  provázeno 
bylo  tváří  skorém  vážnou.  Ale  brzo  pan  Velíšek  počal  uvažovat  a  tím 
odpouštět  i  zapomínat.  Mohl  se  konečně  i  mýlit.  A  kdyby  i  byl  viděl 
dobře  —  proč  by  měla  právě  jeho  osobnost  vyjmuta  býti  z  oprávně- 
nosti kritiky  v  tomto  areopagu?  —  Ostatně  —  aby  se  věc  aspoň  pro  dnes 
neopakovala,  předrží  celou  společnost,    půjde  poslední   až  od  „hvězdy". 
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A  pan  Velíšek  slovu  dostál.  Půlnoc  dávno  už  byla  přešla,  když 
vycházel  s  posledními  asi  dvéma  hosty. 

K  vůli  jistotě  opakován  tento  důmyslný  prostředek  obranný  den 
po  dni.    Pan  Tělísek  první  přicházel  do  hospody,  poslední   odcházel. 

Konečně  ani  nečinil  to  z  příčiny  původní :  zapomněl  dávno  na  to 
vše.  Zůstával  proto,  že  mu  bylo  nejvolněji  zde,  u  „hvězdy",  že  se  vůbec 
nechtělo  mu  domů.    Přicházíval  začasté  až  k  ránu. 

Proč  by  byl  pospíchal?  Proč  byl  by  nutil  se  k  návratu? 

Mohl  přijíti  kdy  chtěl.  Nikdo  se  ho  ani  nezeptal.  Xikdo  se  nad 
tím  ani  nepozastavil. 

Libuje  si  v  těchto  svobodách,  liboval  si  jaksi,  byť  i  ne  výslovně 
i  ve  svém  vdovství.  Dříve,  dokud  byl  ženat,  nebyl  by  mohl  vésti  ta- 
kový život. 

Naopak  zas  k  tomuto  nalezl  před  sebou  samým  omluvy  dostatečné 
ve  svém  vdovství.  Co  by  dělal  doma?  Celé  dlouhé  večery?  Sám?  Tam 
ho  nic  netěší  a  těšiti  nemůže.  Není  divu,  že  hledá  nějaké  obveselení, 
zapomenutí,  vyrušení. 

Tak  plynul  den  za  dnem ;  léto  bylo  již  v  koncích :  podzim  zas 
ohlašoval  se  žloutnutím  listů  na  starých  dvou  platanech,  stojících  po 
stranách  kamenného  kříže  uprostřed  hřbitova. 

A  bylo  tomu  již  rok.  co  donesena  sem  paní  Tělísková  a  uložena 
do  země  .  .  . 

O  dni  výročním  dostavil  se  pan  Tělísek  ke  hrobu  s  oběma  détma. 
Tedi  každé  za  jednu  ruku  a  poklekl  s  nimi  na  drn,  pokrývající  tělo 
jejich  matky.  Byl  sám  dojat  a  pohnut  hluboce.  Představil  si  život  svůj 
nynější  a  vzpomněl  na  život  minulý  a  v  tom  již  samo  sebou  leželo 
srovnání  obou.  Zdálo  se  mu,  že  nikdy  ještě  neviděl  tak  jasně  prázdnotu 
přítomnosti.  Ach,  jak  přece  jen  bývalo  lépe!  Kterak  útulno,  teplo, 
milo  bylo   v  domě  .  .  . 

A  s  duší  plnou  dojmů  zapadlých  těch  světů  pan  Adam  Tělísek 
vracel  se  ze  hřbitova.   „Ty  tam  ty  doby!  Možno-li,   aby  vrátily  se?" 

„Proč  nám  nepřivedeš  jinou  maminku?"  otázal  se  malý  Bohuš 
cestou.     „Kdy  pak  nám  už  dáš  nějakou  novou  maminku,  tatínku?" 

Bohuš  místo  odpovědi  spokojil  se  ovšem  docela  koupí  bonbonů, 
o  něž  pak  doma  po  některé  šarvátce  opravdu  rozdělil  se  s  Lidunkou, 
s  dovedným  použitím  bajky  o  lvím  podílu. 

Ale  pan  Tělísek  zabýval  se  těmi  otázkami,  nespustil  je  s  mysli, 
přemýšlel  o  nich  stále,  zněly  mu  v  uších,  všady  ho  pronásledovaly. 
Myšlenky  jeho  byly  pojednou  obráceny  k  budoucnosti  .  .  . 

Slovo  „ženitba"  zavznělo  mu  nyní  dosti  často  naproti  i  ve  spo- 
lečnosti. Soudruzi  u  „hvězdy"  zejména,  s  větší  menší  šetrností  a  více 
méně  nepokrytě,  narážely  na  skončení  jeho  vdovství. 

Pan  Tělísek  však  nedospíval  s  té  stránky  k  žádnému  ustálenému 
rozhodnutí.  Tše  leželo  jaksi  ještě  v  mlhavé  dálce  a  nečinil  nic,  aby 
dálku  tu  přiblížil.  Nebránil  se  nikterak  myšlence  ani  provedení  jejímu,  ale 
došel-li  k  jakýmsi  výsledkům,  bylo  to  jen  ve  věci  samé  —  ani  mu  ne- 
napadlo kohosi  určitého,  bytost  nějakou  ženskou  na  světě,  slučovati  se 
svojí  budoucností. 
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IV. 


Jednolio  dne  pan  Yelíšek  vrátil  se  z  vinárny,  kam  před  obědem 
od  jisté  doby  zvykl  si  zacházeti  na  sklenku  mělnického,  za  důvod  maje 
před  světem  i  sebou  samým  nápravu  pocuchaného  žaludku  a  přivolání 
lepší  chuti  k  jídlu. 

V  neděli  pravidelně  stávalo  se,  že  nebylo  lze  ze  společnosti,  čet- 
nější než  jindy  a  rozjařené,  tak  snadno  vypraviti  se  i  počítáno  již 
v  domácnosti  páně  Velíškově  na  spozdění  s  obědem. 

Tentokráte  však,  z  příčin  nikterak  důležitých,  dostavil  se  pan  Ve- 
líšek  ku  svým  larům  neobyčejně  záhy,  nejsa  ještě  očekáván  a  —  dlužno 
pravdě  dáti  svědectví  —  nebyl  také  příliš  dobře  přivítán. 

Baruška,  zaměstnána  u  plotny,  v  leknutí  spráskla  ruce  a  obrátila 
se  k  příchozímu,  s  ústy  pootevřenými,  jako  by  tázala  se:  co  to  má 
znamenat? 

„Teprve  čtvrt  na  jednu"  —  řekl  pan  Yelíšek,  běžným  pohledem 
přeměřiv  ciferník  starých  schwarzwaldek  nade  dveřmi  kuchyně.  Jakoby 
nedůvěřoval  jejich  spolehlivosti,  podíval  se  i  na  hodinky  své  kapesní. 
Sám  jaksi  nechápal,  co  se  vlastně  stalo,  že  přišel  tak  brzo,  i  zmocnila 
se  ho  skorém  lítost,  že  nezůstal  ještě  u  lahodného  tekutého  granátu 
českého. 

Vrátit  se  však  bylo  již  těžko,  ačkoli  nelze  zamlčeti,  že  myšlenka 
na  takové  rozřešení  otázky  se  vyskytla.  Co  by  tomu  řekli  ve  vinárně? 

Snad  aby  se  tedy  prošel,  než  bude  oběd  hotov? 

Ale  zrak  páně  Velíškův  utkvěl  na  zimníku.  Byl  celý  promoklý 
a  v  zátiší  střechy  kloboukové  usadila  se  vrstva  sněhu,  jenž  nyní,  v  teple 
kuchyně  zvolna  tát;  kapky  na  zem  padajíce  roztěkaly  se  v  podobě  špi- 
navé louže. 

„Hanebné  počasí!"  —  zabručel  pan  Velíšek  oklepávaje  klobouk 
i  s  kabátu  setřásaje  utkvělou   v  jeho  vlně  vodu. 

Ustál  ovšem  ihned  v  tom  počínání  setkav  se  s  pohledem  Barušky 
mrzutě  a  spolu  žalostně  upřeným  na  spoustu  učiněnou  na  čistě  vy- 
drhnuté podlaze.  Spatřiv,  že  za  sebou  zanechává  i  zablácenou  stopu, 
očistil  si  dřív  boty  u  dveří,  pak  svlékl  promoklý  zimník  a  odloživ  jej 
i  s  kloboukem,  teprve  postoupil  kuchyní  k  pokoji. 

„Jaká  pomoc!"  prohodil.  „Musím  počkat  již  doma.  Ale  to  ne- 
vadí —  nic  si  z  toho  nedělejte,  Baruško,"  promluvil  zastaviv  se  na 
prahu.    „S  obědem  nemusí  být  žádný  kvap.  Přišel  jsem  trochu  brzo  — " 

Poslední  větu  řekl  jen  k  sobě;  byl  již  v  pokoji. 

Děti  nebyly  doma.  Nezeptal  se  ani  na  ně,  nepohřešil  je  v  tom 
okamžiku.  Přešel  pokoj  zívaje  dlouhou  chvílí  a  snad  také  účinkem  po- 
žitého vína,  roztaliujícího  se  nezbedně  v  prázdném  žaludku.  V  těle  cítil 
pan  Velíšek  teplo;  nebyl  by  ani  spozoroval,  že  pokoj  jest  nevytopený, 
studený. 

Ale  Baruška  objevila  se  s  dřívím  v  náruči  a  v  prstech  kus  louče 
s  několika  sirkami. 

„Máte  pravdu,"  pochválil  její  péči  pán.  „Rozdělejte  hezky  zčerstva!" 
Napadlo  mu,  že  člověk  rozehřátý  požitkem  lihového  nápoje  v  chladné 
místnosti  nejsnáze  se  nastydne. 
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Baruška  poklekla  ke  kamnům.  Hořící  louč  začala  praskat  a  zni- 
čení zachvacovalo  kvapem  dřevo  na  ni  kladené. 

„Hodně  přiložte,  Baruško,"  povzbudil  ještě  pan  Velíšek.  Stál 
u  kamen,  jako  by  se  již  hřál,  ačkoli  byla  studená  a  nevydávala  dosud 
žádné  teplo.  Díval  se  na  počínání  Barušky,  se  strany  jen  se  díval,  ne- 
dbale jaksi. 

A  pojednou  se  obrátil  —  plným  obličejem  se  obrátil  a  jal  se 
stopovati  její  výkon  s  účastenstvím,  nejsoucím  v  nijakém  skutečném  po- 
měru s  téhož  zajímavostí  a  poutavostí. 

Bai'uška  si  pospíšila.  Byla  rychle  hotova.  Trvání  ohně  rozdělaného 
bylo   zajištěno.  Vstala  a  vzdálila  se  do  kuchyně. 

Pan  Yelíšek  díval  se  za  ní.  Kamna  teprve  začínala  rozpalovat  se, 
hřát;  ale  jemu  bylo  již  horko.  Nehnul  se  však  z  místa. 
Byla  hned  zase  vešla  Baruška.  Přišla,  aby  prostřela. 
Mrštně  otáčela  se  kolem  stolu;  sukně  jen  jen  šustěly. 
Pan  Velíšek  sledoval  každý  její  pohyb.    A  najednou  přišel  k  po- 
znání,   že  jest  mu  horko  nesnesitelné.    Pláty   kamen  opravdu  byly  roz- 
pálené a  sálaly  pořádný  žár.  Ale  pan  Velíšek  cítil  oheň  nejvíce  v  žilách, 
jako    by    teď   teprve   jiskry    požitého    vína    se    tu    roztěkaly,    v  plamen 
měnily. 

Baruška  postavila  na  bílý    ubrus    poslední    talíř  a  poslední  seslík 

přistavila  ke  stolu.    Hbitě,  čiperně,  svižně  byla  již  zase  pryč  z  pokoje. 

Pan    Velíšek    zároveň    odstoupil    od   kamen    a    octnul    se  u  dveří 

právě,  když  byla  jimi  proklouzla.  Stanul  tu  s  nataženýma  rukama,  jako 

by  prchající  byl  chtěl  zadržeti. 

Zůstal  chvíli  tak  stát  u  zavřených  dveří  a  obrátil  se  pak  kvapem, 
jako   by  se  byl  před  něčím  lekl. 

Přešel  několikráte  pokoj   sem  a  tam  kroky  spěšnými. 
Konečně  —  otevřel    dveře   kuchyně    a   popošel   směrem    k  místu, 
kde  visely  jeho  zimník  a  klobouk. 
Kedošel  však.  Zůstal  státi. 

Baruška  byla  u  plotny.  Tváře  její  buclaté,  zdravím  kypící,  vy- 
hlížely lákavě  jako  zralé  třešně;  bujné  její  poprsí  v  rychlém  tempu 
zdvihalo  se  a  klesalo ;  z  vyhrnutých  rukávců  nořily  se  plné  vlny  tlustých, 
svalnatých  ramen. 

Pan  Velíšek  zapomněl  docela  na  zamýšlený  útěk.  Podléhaje  v  ne- 
rovném zápasu  s  rozvahou,  přiblížil  se  a  s  úsměvem,  v  pravdě  poněkud 
satirským,  štípnul  do  hojnosti  toho  chutného  masa  a  ruka  jeho  dostala 
se  pak  ku  zvoucí,  uzardělé  tváři. 

„I  to  se  podívejme!"  zašeptal,  ueznaje  se  už  docela,  pan  Velíšek. 
„Naše  Baruška  jest  náležitě  hezké  děvče  — " 

A  prsty  lačně  chopily  se  i  hezké  kulaté  brady  s  vyzývavým  do- 
líčkem. 

V  okamžiku  tom  otevřely  se  s  pádným  bouchnutím  dvéře  z  chodby 
do  kuchyně  vedoucí.  Vběhnul  Bohuš  a  za  ním  Lidunka,  plačící,  že  se 
nepodařilo  jí  bratříčka  dohoniti  a  oplatit  mu  bouchnutí  do  zad,  které 
jí  byl,  ncurčito  zcela  po  kolikáté  od  rána,  na  schodech  právě  zas 
uštědřil. 
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„Ticho,  děti!  Co  pak  se  to  děje?"  přivítal  je  pan  Velíšek  nevrle, 
drsně,  jak  nikdr  s  dětmi  nemlnvíval. 

„Neračte  se  pranic  lekat,  pane  Velíšku,"  ozval  se  hlas  na  prahu. 
„Ani  dost  málo !  Šla  jsem  za  dětmi,  aby  nepřišly  k  úrazu  —  vždyt  je 
tak  miluju,  jako  by  byli  moji  —  ti  andílkové." 

Objevila  se  hlava  slečny  Dortové  ve  dveřích. 

Pronikavý  její  zrak  bleskem  přeletěl  celou  kuchyní  a  škodolibě 
zůstal  pak  trčet  na  Barušce  a  panu  Velíškovi,  stojícím  vedle  ní  u  samé 
plotny. 

„Dobré  chutnání,  pane  Velíšku!"  ozval  se  jizlivý  hlas,  jehož  smích 
dozníval  na  chodbě  a  dále  ztrácel  se  kdesi  pod  schody. 

Slečny  Amálie  Dortové  nebylo  více  tuto. 

V. 

Co  se  týče  oběda,  nevyplnilo  se  přání  slečny  Dortové  nikterak, 
v  míře  nejmenší. 

Pan  Velíšek  takřka  ničeho  se  nedotknul  a  kdyby  nebylo  obou 
malých  jedlíků  naproti,  byly  by  všecky  mísy  tak  jak  přineseny,  zase 
šly  nazpět. 

Pan  Velíšek  sám  uznával  oprávněnost  vzdechů  Baruščiných,  s  kte- 
rými odnášela  talíř  polívky  nedotknutý  skorém  a  dívala  se  na  maso, 
jehož  několik  soust,  rozkrájených  na  talíři,  bez  povšimnutí  zůstávalo  vě- 
zeti  v  omáčce. 

„Husička  jest  dnes  jako  mandle!"  poznamenala  Baruška  stavíc  na 
stůl  krásný  kus  kapitolského  ochrance,  upečeného  ve  vlastním  tuku. 

„Aj  znamenitá!  Opravdu,"  volal  pan  Velíšek,  jako  by  pouhým 
pohledem,  než  ještě  okusil,  přicházel  již  do  vytržení.  Ale  navzdor  vší 
snaze,  stupňované  až  v  šlechetné  sebezapření,  ueb)'l  s  to  požiti  více  než 
několik  sotva  viditelných  atomů  z  husího  těla.  „Pil  jsem  víno,"  pokusil 
se  omluviti  se,  postihnuv  lítostivý,  skorém  až  plačtivý  pohled  Baruščin, 
který  vyvolaly  žalostně  tak  špatné  úspěchy  jejího  kuchařského  umění. 
„Zdá  se,  že  mně  opravdu  to  víno  nesvědčí,"    řekl  více  k  sobě. 

„Ó  pročiž,"  namítla  Baruška  v  nápadném  nesouhlase.  „Víno," 
mluvila  horlivě,   „dodává  smělosti,  podnikavosti  — " 

Odmlčela  se,  náhle  se  zaleknouc.  Začervenala  se  jako  pivoňka. 

Může-li  již  přinésti  kávu?  —  Pomáhala  si  z  nesnází. 

Pan  Velíšek  přisvědčil. 

Byl  skorém  užasnul  nad  úsměvem,  s  kterým  Baruška  poslední  svá 
slova  provázela.  Namáhal  se  všemožně,  aby  rozuměl  jinak,  nežli  jak 
dralo  se  mu  na  mysl. 

A  jako  by  osud  na  noho  křičel  své :  vari !  — 

Zastyděl  se  za  okamžitou  slabost,  která  svedla  jej  ke  kousku 
hloupému,  z  něhož  bůh  ví  jaké  by  vzejíti  mohlo  nedorozumění,  nebo 
lépe  snad  neporozumění. 

Dopil  rychle  svou  kávu  a  černý  mok,  účinku  pravidelně  tolik  roz- 
jařujícího,  působil  na  něho  teď  jaksi  chlácliolivé,  konejšivé.  Vyhýbal  se 
pohledům  Barušky,  nápadně  častým  a  sladkým.  Zavřel  oči  a  svěsil  hlavu, 
když  přišla,  aby  sklidila  se  stolu,  a  nepohnul  se  ani,  když  natahujíc  se 


I 


Vdovství  pana  Yelíška.  13 

přes  stůl,  náhodou  zajisté  pouhou,  tělem  svyra  kyprým  a  teplým  přišla 
v  těsnou  a  nelze  neuznati,  že  nebezpečnou  k  nérau  blízkost. 

Až  bouchnutí  dveřmi,  jaksi  rozmrzelé  a  hněvné,  spůsobilo,  že  nad- 
zdvihl hlavu  a  udiveně  zadíval  se  na  místo,  kudy  byla  odešla  právě 
Baruška  spňsobem  tak  nezvykle  hlučným  a  vzhledem  k  jeho  spánku 
opravdu  až  nešetrným. 

Jeho  „nic"  znělo  také  dosti  nevrle,  ano  úsečně,  když  v  malé 
chvíli  Baruška,  jako  by  se  jí  bylo  zželelo  zlomyslného  skutku,  vyjasněnou 
již  zase  tvář  vstrčila  do  dveří  —  že  se  jí  zdálo,  jakoby  milostpán  byl 
volal  a  jestli  opravdu  snad  něco  neporoučí. 

Xa  tváři  Barušky  objevil  se  výraz  uraženosti.  Odchod  do  kuchyně 
provázen  nesrozumitelnými,  ale  patrně  velmi  jadrnými  slovy. 

Děti  byly  se  vytratily,  sotva  lžíci  položily. 

Však  zde  jsou  opět ! 

Pan  Velíšek  zaslechl  z  kuchyně  dvojzpěv  dětského  pláče,  jehož 
síla  jírorážela  až  k  němu  zavřenými  dveřmi.  Hned  na  to  jako  velká 
voda  přivalili  se  Bohuš  s  Lidunkou. 

„My  jsme  chtěli  jít  k  slečně  Dortové!"  vyrozuměl  pan  Velíšek 
ze  zmateného  nářku,  jímž  odpovídáno  na  všechny  jeho  otázky,  tázající 
se  po  příčině  takového  hřmotu. 

„Proč  jste  tam  tedy  nešli?"  řekl  pan  Velíšek  mrzut,  že  připraven 
jest  docela  už  o  pokoj,  potřebný  k  odpolednímu  spánku,  na  který  b}"l 
uvyklý. 

„Ona  nás  nechce  k  sobě  pustit,"   žaloval  malý  žalobník. 

„A  vystrčila  nás  ze  dveří,"  přisvědčovala,  zvyšujíc  tíži  obžaloby, 
malá  žalobnice. 

Pan  Velíšek  tomu  všemu  dobře  nerozuměl.  „Slečna  Dortová?" 
tázal  se.  „Slečna  Dortová,  že  vás  nechce  k  sobě  pustit  a  vystrčila  vás 
ze  dveří?  Slečna  Dortová  která  vás  má  tak  ráda? 

Třeba  jste  jí  něco    udělaly,"  rozhodl.    „Zůstaňte    tedy  doma  — " 

„Ovšem,  že  zůstanete  doma,  dětičky,"  vmísila  se  BaruSka.  „Vy 
se  nikoho  o  nic  nepotřebujete  doprošovat.  Vy  nejste  žádní  caparti. 
A  k  čertům  nejméně  už  necháme  vás  přirovnávat  —  a  to  ještě  ke  všemu 
od  takového  vyzáblého,  hubeného  strašidla  — " 

Pan  Velíšek  měl  již  na  jazyku  zeptati  se  na  bližší  vysvětlení 
těchto  slov,  kterými  Baruška  narážela  na  některé  zvuky,  jimiž  zdola 
byla  za  dětmi  zaslechla  volati  známý  hlas  slečny  Dortové.  Ale  v  čas 
ještě  rozpomenul  se  a  mlčel. 

„Pojďte,  dětičky,"  mluvila  dále  Baruška,  snažíc  se  drsnému  trochu 
od  přírody  hlasu  svému  dodati  co  nejvíce  měkkosti.  „Budeme  si  hrát 
pěkně  v  kuchyni.  A  tatínka  necháme  hezky  spinkat  — " 

Pan  Velíšek  byl  mile  dojat  a  vděčen  za  tuto  starostlivou  pozornost. 

„Viďte,  dětičky,  že  máte  Barušku  rády?  Viďte,  že  nechcete  nikoho 
jiného  než  vaši  Barušku?"  slyšel  ještě  z  kuchyně  upadaje  již  v  dřímotu. 
Byl  uznal  za  dobré  lehnouti  si  na  pohovka  a  usnul  konečně  docela 
tvrdě. 

Probuzen  byl  Bohušem  tahajícím  jej  za  střapce  županu.  Přišel  se 
dovolit,   smí-li  on  i  Lidunka  s  Baruškou  jít  na  procházku. 
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Pan  Velíšek  líodíval  se  na  své  boty,  jež  zapomněl  svléci  lehaje, 
čehož  i)ohovka  nesla  zřetelné  stopy.  „V  tom  nečase!"  poznamenal  od- 
mítavě. 

„Jenom  tak  pod  loubím,  okolo  domu,"  přiskočil  prosbě  Bohušově 
na  pomoc  hlas  Baruščin.   „Rozsvítilo  slunce." 

Pan  Velíšek  pohledl  oknem.  Viděl  opravdu  kus  oblohy  jako  ble- 
děmodrou záclonu  rozestřenou  před  oknem.  „Jděte  si  tedy  —  jděte," 
udělil  dovolení. 

A  napadlo  mu,  že  mohl  by  také  sám  užít  trochu  vzduchu  a  pa- 
prsků slunečních. 

Vstal  a  přistoupiv  k  oknu  otevřel  je. 

Z  domu  vykračovala  si  již  Baruška  s  Bohušem  a  Lidunkou. 

Pan  Velíšek  díval  se  za  nimi  s  jakýmsi  udivením.  Neplatilo  dětem, 
jedině  jejich  průvodkyni. 

„Jest  to  snad  přece  Baruška?  —  Ovšem,  že  jest  to  Baruška!  — 
Kdo  pak  by  to  byl  jiný  než  Baruška?!"  —  —  (Dokončení.) 


Z  knih  perkmistrových. 

Vypravuje  dr.  Zikmund  Winter. 

vatopluk  Cech    napsal    kdysi   kdes:    „Škoda,    že   se  nám 
nezachovala    z  pozůstalosti  předků  jedna  kniha,    kterou 
si  -představuji    tlustou   jako  bibli,    s  fošnovými  deskami 
v  odrané  kůži  —  a  kdybyste  ji  otevřeli,  vanul  by  vám 
z  listů  vstříc  vonný  dech  starého,  prastarého  vína,   za- 
kletý na  věčné  časy  v  ty  desky  —  —   Přeškoda  tebe, 
kniho  perkmistra  hor  viničných !  Vidím  tě,  jak  jsi  ležela 
na  dubovém  pultě,  jak  před  tebou  sedával  písař  s  perem 
rozskřípaným,  vidím  opatrného  perkmistra  s  kadeří  sněhobílou 
;i  s  obličejem   jako    kvetoucí  granát ;    vidím    strakatého  biřice, 
trpícího  nátkou,  vidím  rozvaděné  strany,    bujnou    chasu    vinař- 
skou, jak  líčí  a  živými  posuňky  klassické  bouřlivé  výjevy  staro- 
české krčmy 

Kam  poděla  se  kniha  a  její  písař?  Kam  poděli  se  perk- 
mistr  a  strany?  Kam  zapadly  krásné  ty  hory  viniční,  ty  dlouhé, 
těsné  ulice  mezi  věncovím  révy,  kde  v  odpoledne  sváteční  dávný 
pražský  sosák  v  zelené  kukli,  plášti  fialovém,  v  sukni  skořicové 
klopýtával  přes  sáhodlouhé  špičky  svých  střevíců?"  — 

Nejprve  budiž  našemu  básmkovi  v  odpověď  vzkázáno, 
že  zachovala  se  z  pozůstalosti  i)ředků  ta  kniha  jako  bible  tlustá  — 
v  archive  staroměstském  složeno  perkmistrských  knih  dvacet  a  šest  — 
ale  fošnových  desk  s  odranou  kozí  při  nich  už  neshledáš,  poněvadž 
praktičtí  sprostáčkové,  majíce  knihy  bývalého  archivu  hor  viničných 
kamsi  zavézti  na  zničenou,  zbavili  je  nejprve  fošnových  a  kožených 
desek.  Viničně  knihy  prodali  v  archive  pražském  a  desky  donesli  židovi. 
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Mimochodem  to  důkaz,  že  náš  lid  také  někdy  má  smysl  obchodnický 
a  rozumí  dvojitému  ouéetnictví. 

Tedy  dvacet  šest  knih  před  rukama  jest  —  a  pročetše  je  i  při- 
bravše jim  ještě  na  pomoc  jiných  několikero,  osmělíme  se  v  přítomné 
práci  vylíčiti  všecko  všudy,  o  čemž  v  řádkách  svrchu  citovaných  fantasie 
básníka  našeho  snila.  Povíme  předem,  kde  vinice  byly  a  kam  se  děly: 
zavedeme  čtoucího  k  panu  perkmistrovi  do  bytu  i  do  ouřadu,  budeme 
drahnou  chvíli  přítomni  soudu  perkmistrovu,  uvidíme  i  konšely  jeho 
a  písaře  i  biřice  hor  viničných,  uslyšíme  rozvaděné  strany;  pomníme 
na  chvíli  „bujné  chasy  viničně"  a  dosti  pestrého  života  na  vinicích 
a  naposled  podíváme  se  do  některé  pražské  vinárny  a  vypíšeme  některý 
„klassický  a  bouřlivý  výjev  staročeské   krčmy". 

Viděti,  že  básník  tu  historikovi  ukázal  cestu.  Historik  z  ní  srdečně 
děkuje  a  užuž  po  ní  jde. 

I. 
Historie  hor  viničných. 

,Víno  jest  ušlechtilé  stvoření  Boří." 

rdeslavin  v  Folitii  IV.  5S$. 

.Vsadil  zemi  Jku  okrase 
révu,  by  v  badoacím  čase 
vnuk  na  zdraTÍ  Earla  pil." 

Voeel. 

Pražské  vinice,  město  věncem  obkličující,  založil  Karel  IV.  Pri- 
vilegium toho  založení  napsáno  bylo  nazejtří  po  neděli  Esto  mihi 
16.  února  roku  1358.  A  dva  měsíce  potom  vydáno  z  kanceláře  dobrého 
krále  českého  druhé  privilegium  o  vinicích.  Tyto  památné  listiny  jsou 
základem  pražských  hor  viničních;*)  král  jimi  velí  zakládati  na  čím- 
koli zboží  u  Prahy  i  po  českých  vlastech  vinice,  kteréž  osvobozuje  na 
dvanácte  let  všech  platů,  od  léta  třináctého  pak  ať  dá  nákladník  vinicný 
předem  půl  džbera  vína  čili  po  osmi  pintách  ze  strychu  vinice  králi 
a  desátek  tomu,  čí  jest  grunt.  Majitelé  gruntů  vinicem  příhodných  nechat 
nepřekážejí  žádnému  člověku  vinici  vyzdvihnouti  chtějícímu.  Kdo  by  na 
hotové  vinici  škodil,  ztratí  ruku  nebo  si  oud  ten  vyplatí  dvaceti  kopami, 
a  propadne  nad  to  všecko  jmění ;  škůdce  noční  ztratí  život  a  jmění ; 
bude-li  zabit  na  škodě  od  kohokoliv,  vrah  pouze  dvěma  haléři  z  vraždy 
se  vyplatí.  Pražským  konšelům  že  sluší  soud  ve  věcech  viničných,  nač 
posadili  potom  ve  jméno  královo  perkmistra  a  konšely.  Y  posléz  dozví- 
dáme se  z  královské  listiny,  nač  vinice  pražské  budou.  Král  dí:  „Mí- 
níme království  našeho  Českého  čest,  dobré  i  požitek  rozmnožiti." 

V  jiném  majestáte,  o  němž  nikde  už  není  stopy  leč  v  knihách 
perkmistrských,  čteme  o  úmyslech  Karlových  ještě  to,  že  chce,  aby  pe- 
níze za  víno  nebyly  do  ciziny  vyvozovány,  lidé  chudí,  jichž  prý  mnoho, 
mohouce  pracovati  nebudou  požebrávati  —  ubi  populus,  ibi  et  obulus. 
Konečně  dí  se,  že  skalnaté  okolí  pražské,  jsouc  jinače  pusto  a  k  polím 


*')  V  archive  praž.  II.  1.  I.  78.  a  v  Čelakovského  Sbírce  str.  107.,  113. 
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nepříhodno,  dobře  zajisto  aspoň  poslouží  vinicím.  Toto  Karlovo  pře- 
svědčení, že  podaří  se  u  Prahy  víno  pro  samou  skalnatou  půdu,  zůstá- 
valo pak  za  všecken  čas  až  do  konce  vinic  obecným:  píšeť  perkmistr 
komoře  r.  1763,  že  „pražské  hory  mající  břidličnou  půdu  (schiefer- 
steinigteu  Boden)  od  přírody  určeny  jsou  vínu  a  kdykoli  zdělána  byla 
vinice  na  pole,  tu  že  překážel  v  prsti  ledek  (salpetrisches  Erdreich)  vínu 
výborně  sloužící"   (Kn.  XVI.  f.   143). 

Hned  na  první  vyzvání  královo  slunečné  stráně  kolem  Prahy  dá- 
valy sobě  na  všech  stranách  šije  rozkopávati  kracemi  *)  a  motykami ; 
kde  byla  stráň  plachá  nebo  holejší,  sem  vezena  země  kyprá  z  dolejších 
končin  a  takž  vzniklo  už  za  života  Karlova  ono  předlouhé  pásmo  vinic, 
jež  obroubivši  révovím  hlavu  celého  království  —  Prahu  —  odtud  na 
všecky  světa  strany  —  obzvláště  na  půlnoční  a  polední  —  téměř  až 
k  pomezí  zemskému  se  rozběhlo.**) 

V  Praze  samé  osázen  révovím  vrch  slovanský  kolem  Emaus;  z  jedné 
strany  vrch  sv.  Apolináře  zelenal  se  vinicemi,  kteréž  táhly  se  Slupami 
po  Vyšehrad  a  do  města  hrnuly  se  až  k  rynku  novoměstskému.  Naproti 
Slovanům  pak  z  druhé  strany  přes  vodu  vršky  smíchovské  všecky  byly 
vínorodé.  Na  Petříně  a  na  Strahovské  stráni  tu  byla  vinice,  tam  chmel- 
nice a  zahrada,  vše  v  pěkném  střídání  až  k  lomům  na  Strahově.  Stráň 
hory  Brusky,  návrší  na  Pohořelci  až  k  Opyši  obaleno  bylo  vinicemi  už 
v  nejprvnějším  počátku  zajisté  proto,  že  půda  dotčená  byla  královskou 
a  král  nasazuje  vinice  musil  býti  příkladem  jiným  lidem.  Odtud  kvetly 
vinice  k  Břevnovu  a  k  Tróji.  Letná  („na  Letních")  zelenala  se  lesy  ré- 
vovými až  k  Bubnům  a  brzy  rodila  víno  i  hora  Vítkova,  pod  níž  na 
Spitálsku  (v  nyn.  Karlině)  a  v  Mezihoří  Špitálském  rozlehlé  byly  za- 
hrady zelinářské  a  kde  jich  nebylo,  byla  jáma,  písek  a  poustka  od 
dávných  časů  choďcům  nebezpečná.  Tu  bývaly  pražské  Abruzzy  lou- 
pežnické. Rovněž  taková  byla  pláň  Holešovická,  ale  hned  za  ní  přes 
vodu  všude  až  přes  Prosek  hojně  bylo  nasázeno  vinic.  Že  nynější  Vino- 
hrady —  město  — •  druhdy  samá  vinice  bývaly,  toť  povědomo.  Tomek 
(II.  277  Praha)  sečetl  v  nynějších  Vinohradech  od  svinské  brány  ke 
koňské  v  době  lucemburské  na  třicet  vinic. 

Od  Pražského  města  v  tu  stranu  maličko  hned  za  branami  bývaly 
vinice.    Takž  za  branou  svinskou,  koňskou  a  novou  (horská  druhdy). 

Ty  vinice  lemovaly  polední  stráně  údolí  na  trávníčku  a  podél 
Botiče  dále  k  Nůsli,  kdež  pro  množství  vína  říkáno  „v  oudolí  viničném". 
Nynější  tídlovačka  mívala  v  oněch  dobách  pěkné  pozadí  révových  girland. 
Odtud  širokým  obloukem  k  silnici  Kutnohorské  byla  vinice  podle 
vinice.  Nynější  Kravín,  Kanálka,  Sakrabonie  bývaly  horami  viničnými, 
čehož  ještě  po  tu  chvíli  malé  stopy  v  nich. 

Ba  i  tam,  kamž  kladou  se  nyní  mrtvá  těla  obyvatelů  pi-ažských 
do  prachu  země  —  na  Olšanech  —  i  tam  nasázeno  bývalo  drahně  onoho 
„božího  stvoření",  jež  ncrainiýni  jiožitím  hlavu  i  mozek  uráželo. 


*)  Širší  než  motyka  —  též  bývaly  o  dvou  zubech. 

**)  Vysvítá  z  knihy  arch.  křižovnického  („zpráva  o  statcích"),  že  ještě 
r.  1610  bývaly  chmelnice  a  vinice  v  Dobřichovicích  „pod  mlejnem  Karlíkem", 
kde  bys  je  dnes  hledal  marně. 
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Též  patibulum  pražské  —  kolo  a  šibenice  —  stávalo  od  doby 
Karlovy  za  několik  století  na  silnici  vinicemi  vroubené,  k  Olšanům 
směřující. 

Vinicím  i  za  Yácslava  hojně  a  bez  přetrží  zakládaným  dávána 
jména  všelikteraká,  z  nichž  některá  ze  starodávna  po  tu  chvíli  jsou  na 
živě.  K  jménům  z  dějepisu  Tomkova  známým  uvedeme  několik  nových 
jmen  z  knih  perkmistrových.  Slovutný  historik  uvozuje  vinici  Panen- 
skou, Andělku,  Liborku,  Lodronku,  všecky  v  kraji  strahovském.  Za 
branou  kartouzskou  (Oujezd)  jmenuje  Tomek  vinici  Plaskou  už  r.  1146 
připomínanou,  což  svědčí  tomu,  že  tvůrce  pražských  vinic  „ve velkém", 
Karel  král,  měl  na  ocích  tu  a  tam  pro  nadějný  příklad  některou  starou 
vinici,  jíž  ode  dávna  —  už  před  Karlem  —  dobře  se  vedlo.  Plaská 
vinice  bývala  kdes  v  nynější  Kinské  zahradě.  Tu  také  říkáno  „v  ráji". 
z  čehož  historiograf  pražský  dobře  soudí,  že  naši  otcové  mívali  oko 
i  duši  pro  krásu  přírodní. 

Jiná  jména  vinic  v  okolí  smíchovském  a  v  „Mezihoří  Košířském" 
uvozují  se:  „Hora  srpová",  kteráž  měla  80  korců  výměry!  „Xa  vě- 
nečku" říkali  vinici  jakés  v  Košířích.  Tu  byla  a  jest  dosaváde  „Šala- 
mounka",  „Xázová"  „Šmukýřka",  „Kbelná",  obě  k  Motolům  se  schylu- 
jící; na  cestě  ke  Zlíchovu  bývala  „Konvářka",  na  níž  dosud  víno  se 
daří,  kteréž  o  svátcích  a  hodech  božích  osvěžuje  refektář  pánů  křížov- 
níkň  s  hvězdou  červenou. 

Pod  Karlovem  byla  Folimanka  a  k  Yršovicům  kdes  sluší  hledati 
„Konstancí"   a  „Karštejnku". 

Svátek  ve  svých  kulturních  statích  o  Praze  za  císaře  Rudolfa 
ještě  jmenuje  nnici,  purkrabovi  náležející,  „Palatu",  jejíž  \áno  vytáčeli 
ve  středu  a  v  sobotu  v  domě  purkrabském.  Na  Letné  jmenuje  vinici 
„Skalskou",  kněžím  řeholním  (Cyriakům)  náležející. 

Jména  vinic  pražských  v  knihách  perkmistrových  tu  a  tam  pře- 
skakující jsou,  jako  vůbec  každé  starožitné  pojmenování,  jistou  měrou 
kulturné  zajímavá.  Skoda,  že  ne  vždy  psáno  stojí,  kde  tu  onu  vinici 
hledati.  Tak  nečte  se  než  holé  jméno  „Kantůrka,  Trčkovka,  Modřanka, 
Stikovna,  Koštélka,  Češpívka,  Kryšpínka,  Xedbalka,  Husovská."  Za  to 
víme  z  knih,  že  „Břekovka"  byla  za  Oujezdem,  „Malá  Palata"  bývala 
v  Podskalí,  „Cihelka"  za  koňskou  branou;  tuto  vinici  však  zdělali  roku 
1659  na  pole.  Vinice  přezvaná  „na  rvačkách'  byla  na  Libeíisku  kdesi. 
O  vinicích  páně  Kolo  vratových,  zvaných  „velkým  Rájem"  a  „malým 
Rájem",  vypravují  knihy  perkmistrovy  při  r.  1721,  a  vinici,  jíž  u  Tomka 
jméno  Xázová,  zovou  knihy  16.  století  „v  Xázovkách".  V  Košířích 
znají  knihy  vinici  „Pribušku",  pod  ní  vinici  „bonům  mane"  divně  po- 
jmenovanou.*) U  sv.  Apolináře  bývala  vinice  „na  Kosti"  řečená;  na 
„Žižkovské  hůře"  za  Rudolfa  největší  vinice  náležela  doktoru  Adamovi 
Lehnarovi,  o  jejíž  původě  vypravuje  XIX.  kniha  perkmistrova  zajímavý 
místopisný  drobeček.  Xa  Vítkovské  hůře  v  zadu  oulehle  bývala  a  pustina 
s  vřesovím,  z  čehož  r.  1502  vzdělali  vinici.  Xazvali  ji  „Západčí".  Kři- 
žovníkům  ke  špitálu  platívalo  se  z  té  vinice  po  půl  čtvrtu  groši.  „Xa 
té  pustině  vedle   vinice    chodívali  na  jahody."    Tedy   v  době  Rudolfové 


*)  Srov.  též  Arch.  Pam.  1871.  str.  775. 
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rostly  na  Žižkově  jahody  a  vzpomíná-li  toho  stručná  kniha  viničná  ja- 
kožto známky  památné,  to  rostlo  jahod  tak  blizoučko  Prahy  zajisté 
hodně. 

V  okolí  pražském  a  to  pod  bílou  horou  jmenovali  vinice  „na  větším 
království".  Pocházely  z  doby  Vladislava  krále.  Proti  dvoru  strašni- 
ckému říkali  vinicím  „na  Okrouhlíku",  Sic  jinače  s  největší  část  bývaly 
vinice  v  knihách  perkmistrových  uvozovány  jmény  majitelův. 

K  dějinám  vinic  jen  to  ještě  tu  stůj,  co  četli  jsme  v  rukopise 
Budišínském  fol.  89,  že  vinici,  Mouřenínku  zvanou,  za  oujezdskou 
branou  vysázel  Jan  ze  Švamberka,  mistr  převorství  Matky  boží  u  mosta. 
Kdy,  není  psáno. 

Mimo  několik  málo  vinic  privilegovaných,  byla  nade  všemi  horami 
kolem  Prahy  na  tři  míle  vůkol  vztažena  pravomoc  perkmistrova.  Měl 
na  péči  zápisy  vinic,  zahrad,  chmelnic  i  polí  v  tom  „třímílovém  Okrou- 
hlíku", a  mimo  to  bylo  mu  právo  soudní  jakož  i  vybíral  a  odváděl 
komoře  plat  z  viničných  pozemků.    Tomu  platu  říkali  perkrecht. 

I  protož  bývaly  za  všecken  čas  vinice  buď  perkrechtní,  v  knihách 
úřadu  viničného  zapsané,  aneb  vinice  deskové,  v  zemských  deskách 
psané  a  privilegované,  perkrechtu  prázdné. 

Od  Karla  do  Vladislava  nebylo  vydáno  listin  královských  stran 
viničných  věcí,  a  proto  vše  řídilo  se  základními  listy  Karlovými. 

Válka  husitská  zastavila  zdar  a  znik  vinic  na  některou  chvíli, 
ale  celkem  nepokazila  na  dlouho  mnoho,  neboť  perkrecht  hned  po  vojně 
byl  tak  výnosný,  že  vdova  po  křivdomluvném  Zikmundovi  r.  1442  naň 
vší  silou  se  táhne.  Ale  opatrní  Pražané  svolují  se,  —  a  to  jen  do  pří- 
štího krále  —  vydávati  paní  králové  polovici.  Stála  tedy  i  polovice  za 
řeč  a  viděti,  že  kratičce  po  vojně  hojnost  byla  vinic  v  pražském  okolku. 

Vladislav  stvrdil  „prapraděda  svého"  Karla  IV.  základní  privi- 
legium jedno  i  druhé  a  dal  je  zapsati  v  dsky  trhové  pomorančové ;  *) 
k  nim  přidal  mimo  některá  ustanovení  o  mzdě,  práci,  vozbě  i  tu  důle- 
žitou perkmistrova  práva  příchranu:  kdokoliv  nedal  by  gruntu  svého 
zapsati  u  perkmistra,  ten  nesmí  vína  vézti  do  Prahy,  Sám  pak  dal, 
jakož  svrchu  dotknuto,  na  bílé  hoře  zdělati  vinice,  jež  zapsaly  se  u  perk- 
mistra a  jím  se  řídily  potom. 

Král  Ferdinand  učinil  po  nešťastném  pohnutí  českém  r.  1547  tu 
pronikavou  v  úřadě  změnu,  že  perkmistr,  dotud  pod  jurisdikcí  konšelů 
pražských  slušící,  z  měšťanského  svého  postavení  jest  vyzdvižen  a  učiněn 
od  té  chvíle  úředníkem  královským.**)  Král  mu  dal  instrukce  a  s  rat- 
liousem  pražským  neměl  nic  činiti,  leč  že  tam  posílal  od  své  soudní 
stolice  lidi  do  věže. 

Zatím  vinice  pražské  zkvétaly  a  rodily  rok  co  rok.  Bylo  jich 
v  16.  a  17.  věku  více  nežli  dva  tisíce  a  mnohá  po  deseti,  dvaceti 
i  třiceti  stryšícli!  (kn.  XIX.)  Aniž  v  ten  počet  mísí  se  přemnohé  za- 
hrady, chmelnice  a  pole  s  kuchyiískými  rostlinami,  jichž  bývalo  v  městě 
i  za  branami  hojně. 


*)  Přivil.  Vladislavovo   z  roku  1497  tištěno  ve  sbírce   dra.  Čelakovského 
str.  308. 

**)  Majestát  cis.  24.  září  1547  ve  sbírce  Čelakovského  str.  389. 
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Pro  správu  byla  ta  hromada  vinic  rozdělena  v  devatenácte  revírů. 
Císai:'  Rudolf  změnil  majestátem  r.  1598  (Sbírka  Čelakovského  str.  488. 
a  perkm.  kn.  XIX.)  perkrecht  starodávný  tak,  aby  se  platilo  na  dále 
ze  strychu  vinice  po  32  krejcařích  čili  jako  za  osm  pinet,  při  čemž 
počítán  žejdlík  vína  za  3  bílé  peníze  čili  1  krejcar  a  ze  strychu  pole 
17  kr.  3  denáry.  Ale  poněvadž  obzvláště  za  Rudolfa  měli  Čechové  pro 
Uhry,  aby  jim  Turek  z  příbuzenstva  neubližoval,  přenáramné  výlohy  na 
vojnu,  protož  nepřestáváno  při  platech  jen  na  perkrechtu,  než  ukládány 
nad  to  i  sbírky  z  vína  všelikteraké  jiné  a  tu  se  stávalo,  že  perkmistr 
ani  komora  nedostávali  z  vinic  tolik,  kolik  nákladník  byl  povinen. 
Císař  upomínal,  hrozil.  R.  1607  se  ty  lamentace  o  zadržalý  perkrecht 
dostaly  do  sněmovních  proposic,  kdež  se  dí,  že  Karlem  privilegium  dáno, 
aby  vinice  ve  třech  mílích  okolo  Prahy  perkraistrem  se  řídily  a  z  kaž- 
dého strychu  viničného  plat  anebo  perkrecht  do  komory  dáván  byl, 
„což  od  dávného  času  jak  od  duchovních  tak  od  světských,  kteříž  ne- 
toliko ve  třech  mílích,  ale  u  samých  měst  Pražských  vinice  své  mají, 
se  neděje.  Ukládá  tedy  král,  aby  stavové  na  sněme  takové  prostředky 
vyhledali,  aby  J.  M.  k  své  spravedlnosti  přišla."  (Kn.  arch.  praž.  324., 
fol.  398.) 

Než  dejme  tomu,  že  nákladníci  kladli  císaři  jaké  také  omluvy, 
leda  by  pořádně  perkrechtu  neplatili :  však  v  malém  čase  po  tom  ude- 
řila na  vinice  pražské  rána,  kterouž  učiněn  pražským  horám  začátek 
konce.  Po  návštěvě  sběře  pasovské  začala  vojna  třicetiletá,  v  níž  při 
rozličných  nepřátelských  útocích  okolí  pražské  nemálo  trpělo.  A  k  tomu 
jakoby  naschvál  nepřívětivé  nebe  v  těch  létech  přes  tu  chvíli  sypalo 
dolů  na  Prahu  mráz  a  kroupy,  které  pobíjely  kde  co.  Úpěnlivé  ně- 
mecké naříkání  Pražanů  z  r.  1626,  jimž  po  bitvě  bělohorské  císař 
perkrecht  ustanovil  na  4  pinty  z  vědra,  dává  o  tom  poučení,  kteréž 
na  česko  asi  v  těchto  slovech :  „Letošního  roku  květ  na  vinicích  prudkým 
mrazem  na  velikém  díle  zašel  a  co  zůstalo,  to  hroznou  bouří  dne  15. 
srpna  zaniklo.  Kroupy  co  kameny  hory  viničné  tak  zničily,  že  nejen 
hrozny  a  větve  se  křoví  urazily,  než  i  kořeny  ze  země  vyrvaly,  takže 
v  putnách  víno  jsme  odnášeli.  Nákladníci  že  s  platy  nestačí.  Co  v  Ra- 
kouště  nákladník  z  vinice  dává,  to  my  tu  desateronásob  platíme  a  je- 
mu-li  se  jeden  rok  neurodí,  musíme  my  na  to  tři  léta  míti,  aby  zas 
užitek  přišel.  Tisíckrát  prosíme,  aby  perkrechtu  nebylo  víc  platiti  než 
jako  prve  po  32  kr.  ze  strychu,  vždyť  nad  to  platíme  ke  špitálům 
a  jinam.    My   nehodláme    vinici    v  pole    proměňovati    a   lidi    o   živobyt 

strojiti    "  (PokračoTání.) 
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Jan  Neruda:  Ze  „Zpěvů  pátečních". 


Ze  „Zpěvů  pátečních". 

Od  Jana  Nerudy. 
Matka  sedmibolestná. 


a  naší  Kalvárii,  v  charém  kříže  stínu, 

hle  matka  Vlast  —  syn  Xárod  v  jejím  klínu. 

Do  noci  skleslo  slunce,  bouří  hnáno, 
do  prázdna  bouř  své  vyhučela  amen, 
syn  matka  bez  pohnutí,  jeden  kámen  — 
je  ticho,  mrtvo — vždyť  je  dokonáno! 
Co  matce  slunce,  co  jí  nové  ráno ! 
zrak  nemá  citu,  srdce  nemá  tluku, 
mráz  smrti  ledem  pokryl  chvějnou  ruku 
a  spálil  myšlénky  —  je  dokonáno! 
Květ  její  duše,  květ  jejího  těla, 
syn  krásný,  libý  jak  vše  jara  vůně, 
muž,  jímž  se  země  nebi  rovnat  chtěla, 
bůh  člověk,  jehož  dosud  nepoznáno  — 
zlým  lidstva  duchem  zdáven  zas  zde  v  lůně 
své  matky  stlívá  —  již  je  dokonáno ! 

Sára  kámen  zřím,  jak  kameníte  spolu, 
má  duše  trne,  ret  můj  sotva  dýše, 
třesoucí  ruka  k  Vašim  nohám  píše: 
„Vy  všichni,  kteříž  božím  světem  jdete, 
krok  zastavte  svůj  a  sem  pohledněte, 
zda  jesti  bol,  jenž  tomu  roven  bolu!" 


Anděl  strážce. 

Ne,  ne  —  já  nebyl  žádným  bílým  květem ! 
Já  nerozkročil  jasný  se  tím  světem, 
má  cesta  nešla  krajinami  míru : 
jak  divá  řeka,  která  v  skalách  bouří, 
tak  plná  pádů,  plná  byla  vírů, 
dno  v  černých  tmách  a  povrch    v  šedém  kouři. 
Že  předce  nejsem  skvrnitého  čela, 
že  život  nezkován  meč  na  dvousečný, 
že  duše  v  propast  zhouby  nevhučela, 
jen  Tobě  jsem.  Ty  anděle  můj,  vděčný. 

Ty's  náhle  stanul  mezi  mnou  a  skutkem, 
Tvé  oko  jako  hrob  se  hlubně  tmělo, 
jak  lilje  klonilo  se  krásné  tělo 
a  s  nevýslovným  děl  Jsi  se  zármutkem : 
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„Což  svému  k  smrti  zmučenému  lidu 
ni  chvilkového  popřát  nechceš  klidu? 
Chceš  klesajícímu  pod  břevnem  kříže 
na  vyschlá  bedra  přidat  hanby  tíže? 
Chceš,  Tvá  by  na  hlavu  mu  padla  vina, 
on  studem  hořel  za  Tě,  svého  syna?" 
A  zdrcen  klečel  jsem  a  v  hlasném  lkáni 
mé  srdce  sbíralo  se  ku  pokání.  — 

Já  nedím:   „Bohu  dík,  jsem  lepší  jiných!" 
Kdož  smí  se  přímit,  než  se  život  zhroutí, 
než  poslední  doběhne  z  hodin  stinných, 
že  cesty  kal  mu  roucho  neposmoutí? 
Tšak  tolik  vím.  Ty  Jsi-li  při  mém  boku, 
že  srazem  každým  pevného  jdu  kroku. 
Tvou  ruku  líbám,  k  Tobě  vzhlížím  slze, 
zář  Tvého  zraku  veď  mne  v  světa  mlze, 
Tvé  křídlo  nadšené  mne  přenes  přes  propasti, 
anděle  strážnv,  svatá  lásko  k  vlasti ! 


V  polích. 

Básně  Elišky  Krásnohorské. 
I. 

^i^Sroč  vás  tak  miluji,  vy  cepů  lytmy? 
^^^  '{\     Tak  milým  žádný  by  mi  nebyl  hlas, 
ni  slavičího  trylku  náhlý  jas. 
když  nad  strništěm  babí  léto  věje 
v  tom  zlatém  vzduchu, 
jenž  od  rázu  a  ruchu 
ran  českých  cepů,  jako  kdysi  svět,  se  chvěje. 

Jen  rokotejte  tak,  vy  hřmotní  ptáci, 
své  těžké  křídlo  rozmávejte  v  let ; 
znáť  dřevěný  váš  zoban  slavně  pět, 
až  srdce  v  těle  rozkoší  se  směje! 
Ať  pádný,  starý  nápěv  zaburácí 
v  tom  zlatém  vzduchu, 
jenž  od  rázu  a  ruchu 
ran  českých  cepů,  jako  kdysi  svět.  se  chvěje. 

Když  se  to  rozléhá  v  ten  podzim  němý, 
jenž  tesknotou  v  nás  dýše  odevšad. 
když  temně  cepům  odpovídá  mlat, 
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tu  divný  čarozvuk  mi  v  sluch  se  leje: 
já  slyším  srdce  hřímat  v  české  zemi 
v  tom  zlatém  vzduchu, 
jenž  od  rázu  a  ruchu 
ran  českých  cepů,  jako  kdysi  svět,  se  chvěje. 

Tím  polomrtvém  kol,  tím  slunným  zimném 
když  buší  v  kraj,  an  rád  by  sladce  spal, 
bouř  cepů  těch  jak  valících  se  skal, 
tu  nevím,  kterak  v  duši  mé  se  děje: 
zjev  bojovníkův  Božích  vane  s  hymnem 
v  tom  zlatém  vzduchu, 
jenž  od  rázu  a  ruchu 
ran  českých  cepů,  jako  kdysi  svět,  se  chvěje. 

I  věřím  pak,  že  duchů  sbor  své  děti, 
voj  reků  dědice  své  ještě  zná, 
i  že  se  tiskne  ruka  železná 
s  tou  rukou,  která  v  půdu  otců  seje, 
a  s  hymnem  boje  hymnus  práce  letí 
v  tom  zlatém  vzduchu, 
jenž  od  rázu  a  ruchu 
ran  českých  cepů,  jako  kdysi  svět,  se  chvěje. 

II. 

Legenda. 

„Jdu  do  polí,"  děl  Kristus  Miláčkovi, 
jenž  pod  olivou  vonnou  zadumán 
a  nadchnut  stál,  an  v  domov  blankytový 
slal  myšlének  svých  orly.   „Jdu,"   děl  Pán, 
„a  kdo  by  přišel,  tázaje  se  po  mně, 
a  kdo  by  pravil:   Kde  že  dlí  syn  Boži? 
Ty  rci  mu:  Syn  jest  v  Otce  svého  domě, 
šel  do  polí,  tam  klasy  vaše  množí." 

Pán  šel.  Jan  klekl,  čelo  skláněje, 
a  líbal  svaté  Krista  šlépěje. 
^Nechť  přijdou,  nechať  uzří  a  se  koří! 
Já,  Pane,  řeknu:  Vizte  v  klasů  moři 
loď  spásy  plouti,   kdo  jste  tonoucí! 
či  myslíte,  že  slunce  horoucí 
vám  živné  klasy  zlatí  do  uzrání? 
Či  myslíte,  že  déšť  je  vláhou  sytí, 
že  půda  kořeny  jim  pevně  chrání? 
Či  myslíte,  že  roste  chléb  i  žití 
z  té  hroudy,  jakou  svět  i  člověk  jest? 
O  pojďte,  bludní,  slyšte  pravdy  zvěst! 
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Tam  hleďte  v  klasů  rozvlněné  moře, 
jež  zlaté  roucho  lásky  Boží  nosí ; 
hle,  v  záři  Svojí  kráčí  po  prostoře 
Pán  světa,  slunce  sluncí,  rosa  rosy ! 
Žeň  zraje  dechem  Jeho ;  země  rodí, 
že  po  ní  stoupá  Jeho  svatá  noha ! 
O  vizte  Jej,  On  žehná,  kudy  chodí! 

0  vizte  slunným  polem  kráčet  Boha!" 

A  zatím  Kristus  kráčel  polem  dál. 
Dech  lásky  útrpné  kol  Xěho  vál, 
a  Jeho  zraků  paprskové  tkliví, 
jak  obzírali  zlatou  úrodu, 
tu  houstla  svatá  žeň,  jež  lačné  živí, 
a  v  stopách  Páně  Jemu  k  průvodu 
se  z  ušlapané  stezky,  z  meze  holé 
sbor  klasů  zdvihl,  v  jedno  srostlo  pole, 
ba  všecka  stébla  vztyčila  se  výše 
a  klasy  pocítily  zrna  těžší 
i  skláněly  se,  šeptajíce  tiše, 
že  dli  tu  Ten,  jenž  zarmoucené  těší, 
jímž  lačný  syt,  jímž  oděn  bývá  nahý! 
Jenž  kletým  žehná,  miluje  i  vrahy 
a  mrtvé  křísí,  nestvořené  tvoří ! 

1  kráčel  Kristus  jako  na  dně  v  moři, 
neb  nad  posvátnou,  nachýlenou  hlavou 
i  nad  rukou  té  půdě  žehnající, 

nad  něhy  plnou,  čistou  Boží  lící 
se  klasy  vzpjaly  vlnou  zlatoplavou, 
tak  bujný  mocí  Jeho  požehnání, 
že  zavřely  se  nad  Kristovou  skrání, 
jak  moře  zbrázděné  se  uzavírá. 

A  Jan?  On  na  hladinu  zlatou  zírá, 
a  kolem  něho  šumí  dav,  jenž  přišel, 
by  Boha  spatřil,  slovo  jeho  slyšel. 
Již  reptá  pochybností  výtka  mnohá: 
„Kde,  Jene,  kde  že  spatříme  jej  —  Boha! 
On  pravil  ti,  že  bude  kráčet  polem, 
a  slíbil,  že  tam  klasy  naše  zmnoží; 
však  nikde  kol  ho  není,  prázdno  kolem, 
on  tobě  lhal,  —  a  Ihou-li  ústa  Boží? 
On  rouhal  se,  —  tys  tonul  v  poblouzení! 
Tvůj  Kristus,  Jene,  synem  Božím  není!" 

I  klekl  Jan  pln  nebejasné  víry. 
Již  zardíval  se  večer  v  blankyt  šírý, 
a  nad  zvlněným  polem  zlatých  klasů 
se  vznesl  skřivan  v  červánkovém  jasu. 
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dne  píseň  poslední  tam  zapěl  chvěle, 

pak  slétl  v  pole  k  nohám  Spasitele, 

kde  do  hnízdečka  k  mláďatům  se  složil. 

A  Kristus  kráčel  dál  a  klasy  množil. 

Však  Jan  se  modlil:    „Hledáme  Té,  Pane! 

Kde  dlíš,  můj  Mistře?  Duch  Tvůj  ke  mně  vane, 

mé  duše  víra  cítí,  že  jsi  blízko, 

však  símě  pravdy  padá  na  skalisko 

v  těch  srdcích,  která  nezří  okem  ducha 

a  k  čistým  hlasům   nebeským  jsou  hluchá! 

O  zjev  Se,  Pane,  skloň  ta  vzdorná  čela! 

Jich  duch  je  slepcem,  — zjev  Se  zrakům  těla!" 

Kol  ticho ;  vůně  klasů  dýše  vánkem 
a  hvězda  bledá  kmitá  za  červánkem, 
teď  roní  zlatou  jiskru  s  nebes  báně, 
ta  padá  v  pole  k  svatým  nohám  Páně 
a  v  záři  Jeho  božských  zraků  hasne. 
A  Pán  jde  dál  a  žehná  pole  klasné. 

Dav  bouří  již  :   „Noc  nad  polem  se  stmívá,  — 
zdaž  jest  to  Bůh,  kdo  v  temnotách  se  skrývá? 
Proč  hlasu  tvého  neslyší?  Či  bloudí 
snad  v  poli  tam  jak  nejbludnější  z  lidí? 
A  to  že  Bůh,  jenž  naše  bludy  soudí, 
a  to  že  Bůh,  jenž  do  srdcí  nám  vidí 
a  sčítá  písek  moře,  hvězdy  nebe? 
Tvůj  Kristus,  Jene,  lhal  a  klame  tebe!" 

Tu  jazyk  Janův  zaplál  žárem  svatým: 
„Bůh,  —  pravý  Bůh  jde  ukryt  polem  zlatým, 
Bůh  kráčí  po  té  půdě,  na  níž  klečím, 
a  nikdy  nejevil  se  Bůh  mi  větším 
a  nesmírnějším  v  lásce  Své  i  síle, 
než  teď,  an  zastřen,  zapřen  ve  Svém  díle 
se  ztrácí  v  díla  toho  svatém   moři! 
Hle,  tvůrčí  div,  —  Ten  mizí,  kdo  jej  tvoří  ! 
Hle,  kterak  se  to  pole  k  výši  vlní, 
jak  se  ty  klasy  štědrým  jádrem  plní,  — 
ten  dobrý  Bůh,  jejž  přerůstají  klasy, 
to  láska  jest,  a  láska  lidstvo  spasí!" 

I  zaplanula  z  pole  zář  tak  čistá, 
že  vedle  ní  by  den  se  nocí  zdál; 
dav  padl  tváří  k  zemi,  vida  Krista, 
'  an  pod  sklenutím  zralých  klasů  stál, 

jež  věncem  vinuly  se  k  Jeho  vlasům, 
a  žehnal  lidem,  jak  byl  žehnal  klasům. 
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Mládí  Ivana  Turgeněva. 

Vypravuje  dr.  Pavel  Durdík. 

'Význam  Turgeněva  v  evropské  literatuře  — Starobylost  rodu  Turgeněvých. — 
Vesnice  Spassk-Lutovinovo,  v  níž  Ivan  se  narodil.  —  Předkové  a  rodiče  Ivanovi, 
jich  surovost  k  nevolníkům  a  vlastním  dětem.  —  První  učitelé  Ivanovi  ve  ve- 
snici a  v  Moskvě.  —  Pobyt  Turgeněva  v  Petrohradě  a  stav  tehdejší  ruské  lite- 
ratur}'.  —  Nehoda,  jež  ho  stihla  na  cestě  do  Berlína.) 

Ivan  Sergejevič  Turgenev  je  znám  celému  světu.  Výtvory  ducha 
jeho  staly  se  majetkem  všech  vzdělaných  národů.  Všude,  kam  osvěta 
evropská  pronikla,  čítají  se  jeho  spisy.  Znamenití  evropští  kritikové 
a  spisovatelé  napsali  nadšené  rozpravy  o  jeho  skvělém  tvůrčím  duchu 
a  neméně  vroucně  mluví  o  jeho  milé,  sympatické  povaze  všickni,  kdož 
ho  znali  osohně.  Franc,  kritik  de  Vogué,  který  zná  Rusko  a  dobře  znal 
Turgeněva,  píše  v  „Revue  des  deux  Mondes"  (r.  1883):  „Ivan  Serge- 
jevič byl  vtělením  starodávných  cností  ruského  lidu.  Naivní  dobrota 
a  srdečnost,  prostodušnost,  skromnost  a  poddávání  se  osudu  družila  se 
v  něm  s  nezlobivým  srdcem  děcka.  Oddanost,  velikodušnost,  štědrost, 
bratrská  láska  —  všecky  tyto  vlastnosti  byly  v  něm  vtěleny.  V  našem 
lstivém  a  uštěpačném  věku,  kde  každý  je  ozbrojen  k  bezohlednému  boji 
za  existenci,  byl  Turgenev  zcela  zvláštním  člověkem;  zdálo  se  mi,  že 
zavítal  k  nám  ze  středu  nějakého  pastýřského  patriarchálního  plemene 
uralského :  byl  jako  velký  chlapec,  jemnocitný,  roztržitý,  s  láskou  bdící 
nad  svými  ideami,  jako  pastýř  bdí  nad  stádem  svým.  Tento  vysoký, 
klidný  stařec  s  přihrublými  rysy  v  obličeji,  s  výraznou  plastickou  hlavou 
a  hlubokým  okem  připomínal  mi  svým  zevnějškem  ruského  rolníka- 
dědečka,  sedícího  na  prvním  místě  za  patriarchálním  stolem,  jen  že 
zušlechtěného  a  přeměněného  duševní  prací,  jako  ti  rolníci  z  časů 
dávných,  kteří  se  stávali  mnichy  a  svatými,  jak  je  vídáme  vyobrazeny 
na  kostelních  stěnách.  Když  jsem  poprvé  potkal  tohoto  dobrého  velikána, 
nemohl  jsem  definovati  svůj  dojem.  Bylo  mi,  jakobych  viděl  před  sebou 
ruského  rolníka,  ozářeného  jiskrou  genia,  ale  nepozbyvšího  při  tom  své 
přirozené  prostodušnosti.  Vím,  že  by  se  neurazil  tímto  porovnáním, 
neb  miloval  prostý  ruský  lid.  Co  mám  o  něm  více  říci?  Vždyť  jsem 
již  řekl,  že  tento  člověk  byl  neobyčejně  dobrý ;  k  čemu  mám  ještě  při- 
pojovat jiné  pochvaly?  Hledě  na  něho,  pochopoval  jsem  divný  smysl 
evangelických  slov:  „Blahoslavení  prostí  duchem"  —  pocho- 
poval jsem,  jak  duševní  prostota  může  se  družiti  se  zázračným  darem 
umělce  a  s  mohutným  rozumem  mudrce"   —  — 

Turgenev  měl  mnoho  osobních  přátel  ve  Francii,  Anglii  a  Ně- 
mecku; mezi  nimi  byli  zejména  Renan,  About,  Jul.  Schmidt,  Brandes, 
L.  Pietsch,  P.  Heyse,  Thakkeray,  Ralston,  Daudet,  G.  de  Maupassant, 
Augier,  Flaubert,  Zola,  Taine,  bratří  de  Goncourtové,  Kraševský,  Mé- 
rimé  a  G.  Sand. 

Tito  spisovatelé  vyznávají,  že  svou  známost  ruské  literatury  a  vřelý 
soucit  s  ruským  lidem  děkují  Turgeněvu.  Julian  Schmidt  dí:    „Tur- 
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geněv  uvedl  úplně  nový  cizí  živel  do  evropské  literatury ;  on  nám  podal 
vysvětlení  té  hádanky,  která  se  nazývá  Ruskem."  Gř.  Brandes  opa- 
kuje totéž :  „Turgeněv  nám  odhalil  nový  svět  po  tu  dobu  neznámý, 
živě  nám  vylíčiv  národ  velkého  východního  velestátu.  Jsme  mu  díkem 
zavázáni,  že  jsme  poznali  základní  rysy  ruských  mužů  a  žen,  že  jsme 
poznali  ruské  lesy,  stepi,  ruský  podzim  a  jaro  —  vše  prodchnuto  tím 
hlubokým  pramenem  melancholie,  jakáž  zaznívá  ze  slovanských  národních 
písní  .  .  .  zármutek  Turgeněva  je  spolu  zármutek  vlastence,  pessimisty 
a  přítele  člověčenstva."  —  Renan,  jeden  z  prvních  zástupců  evropské 
myšlenky,  dosvědčuje,  že  západní  učenci  studováním  Turgeněva  učili  se 
zároveň  ceniti  i  veškeré  slovanské  plémě.  —  „Cest  a  sláva  velkému 
slovanskému  plemeni,  jehož  vystoupení  v  popředí  dějin  jest  nejvýraz- 
nějším příznakem  našeho  věku,  čest  a  sláva  jemu,  že  tak  záhy  našlo 
tlumočníka  v  takovém  nevyrovnaném  umělci.  Evropě  lze  činiti  výčitku, 
že  tak  nedbale  se  chovala  ku  slovanskému  plemeni;  ale  což  na  plat, 
když  Evropa  shledávala,  že  —  ,na  římském  forum  každý  sáh  země  má 
bohatší  dějiny,  než  celá  ruská  říše.'  Tím  větší  čest  náleží  spisovateli, 
jenž  nehledě  na  takové  názory,  toho  dokázal,  že  ctili  a  studovali  jeho 
a  spolu  tu  zemi,  která  ho  splodila — "  „Duše  jeho  nebyla  duší  jedno- 
tlivce—  duše  jeho  byla  takořka  svědomím  celého  národa.  Žádný 
člověk  tak  dokonale  nevtělil  v  sebe  celý  národ.  V  něm  celý  ruský  svět 
žil  a  mluvil  jeho  ústy;  celá  pokolení  předků,  mlčenlivých  a  ztracených 
v  nepaměti  věků,  nabyla  života  a  mluvy  jeho  prostřednictvím.  Turgeněv 
náležel  ruskému  plemeni  citem  a  tvůrčím  duchem,  on  však  náleží  spolu 
celému  lidstvu  silou  nejvyšší  filosolie,  hledící  jasným  zrakem  na  život 
lidský  a  snažící  se  poznati  skutečnost  bez  předpojaté  myšlenky.  Tato 
filosofie  pojila  se  v  něm  s  jemností  duše,  s  láskou  k  životu  a  lidem, 
s  útrpností  k  živým  tvorům  a  zvláště    obětem    nezaslouženého    neštěstí. 

On  vřele  cítil  s  člověčenstvem  a  s  jeho  snahami  po  dobru  a  kráse. 
Železná  politika,  tropící  si  úsměšky  z  trpících,  nebyla  jeho  heslem.  On 
vládl  slovem  míru,  slovem  spravedlnosti,  lásky  a  svobody  —  věděl,  že 
spravedlnost  může  čekati  a  že  konečně  všickni  po  ní  zatouží"  .  .  . 

Neméně  nadšenou  upomínku  věnoval  mu  jiný  jeho  přítel,  E  d  m. 
About: 

„Turgeněv  neumřel  zcela.  Teplá  a  živoucí  krev  koluje  v  jeho 
knihách,  dobro,  jež  konal,  je  raženo  na  kovu  trvalejším  nežli  měď  ■ — 
na  uznání  poctivých  lidí.  Dvacet  let  strávil  mezi  námi  v  Paříži,  téměř 
třetinu  svého  života.  Naše  umění,  naše  literatura,  naše  ušlechtilé  snahy 
upoutaly  ho  k  nám.  Miloval  Francii  ...  a  Francie  s  hrdostí  byla  by 
ho  přijala  za  svého  syna,  kdyby  si  toho  byl  přál  —  než  on  vždy  zů- 
stával věren  Rusku  a  měl  dobře,  neboť  ten,  kdo  nemiluje  vlast  úplně, 
slepě,  šíleně,  zůstane  vždy  jen  polovičním  člověkem.  Srdce  jeho  náleželo 
všemu  člověčenstvu,  ale  Rusko  zaujímalo  v  něm  první  místo  a  jemu 
především  sloužil  svými  literárními  výtvory.  Nebyl  pouze  živým  a  pří- 
jemným vypravovatelem  —  byl  klassickým  spisovatelem,  pronikavým  po- 
zorovatelem, hlubokým  myslitelem,  se  srdcem  apoštola,  a  tím  si  vydobyl 
místa  mezi  velikány  našeho  věku  a  dobrodinci  lidstva.  On  odhalil  nám 
Rusko,  které  samo  sebe  neznalo.  Život  ruského  nevolníka,  jeho  bída, 
nevědomost,    odevzdání   v  osud,    dobrota  vzbudily,  díky  Turgeněvu,  po- 
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zornost  a  soucit  všech  vzdělanců.  Jaký  památník  postaví  rau  vlast  ? 
Velicí  státníci  vědí,  co  je  očekává  po  smrti ;  jim  budou  postaveny  železné 
sochy,  spočívající  na  skupinách  nešťastníků  přemožených,  zajatých,  řetězy 
spoutaných.  Rozlámaná  pouta  na  bílé  mramorové  desce  — 
to  bude  nejlepším  památníkem  velikému  lidumilu."   —  - — ■ 

Ruská  literatura  více  a  více  poutá  k  sobe  pozornost  všech  vzdě- 
laných lidí  v  Evropě  i  v  Americe.  Spisy  Turgeněva,  LvaTolstého 
a  Dostojevského  nejen  že  jsou  přeloženy  do  všech  důležitějších 
evropských  jazyků,  ale  těší  se  i  bedlivé  pozornosti  evropské  kritiky, 
která  podává  zhusta  důkladné  jich  rozbory.  Již  není  daleka  doba,  kdy 
tito  ruští  autoři  po  všem  světě  dojdou  spravedlivého  ocenění. 

Tím  spíše  bude  snad  čtenáři  českému  vhod  zevrubnější  vylíčení 
i  života  těchto  ruských  velikánů.  Uveřejňuji  zde  ze  svého  obšírného 
spisu  o  největším  z  těchto  autorů,  Turgeněvu,  první  oddíl,  jednající 
o  jeho  mládí  až  do  20.  roku  t.  j.  až  do  jeho  vstoupení  na  berlínskou 
universitu. 

Ivan  Sergej  evič  Turgeněv  narodil  se  v  středním  Rusku 
v  gubernském  městě  Orle  r.  1818  dne  9.  listopadu  (28.  října  dle  pra- 
voslavného kalendáře).  Posud  vyhledati  lze  místo,  kde  stál  druhdy  dům 
Turgeněvých  —  teď  není  již  stopy  po  starém  šlechtickém  obydlí.  Dům 
dávno  shořel  a  na  jeho  místě  vyjjínají  se  nové  budovy.  Zde  žil  plu- 
kovník Sergej  Nikolajevič  Turgeněv  se  svou  manželkou  Barborou 
Pet rovnou,  rozenou  Lutovinovou ;  a  zde  narodil  se  jim  syn  Ivan, 
budoucí  znamenitý  belletrista.  — 

Rod  Turgeněvých  je  starodávného  původu.  Erb  Turgeněvých 
svědčí  o  tom,  že  praotec  jich  pocházel  z  tatarského  chánství  ze  Zlaté 
Ordy.  —  Pod  rytířským  pokryvadlem,  ověnčeným  přilbicí  s  obyčejnou 
zlatou  šlechtickou  korunou,  zastíněnou  třemi  pštrosovými  péry,  je  po- 
staven štít,  rozdělený  na  čtyři  rovné  části. 

V  dolejší  levé  části  v  modrém  poli  je  zlatá  hvězda,  ozna- 
čující původ  rodu  Turgeněvých  ze  Zlaté  Ordy  tatarské,  nad  hvězdou 
je  stříbrný  půlměsíc  na  znamení  bývalého  jich  mahomedanského  nábo- 
ženství. 

V  hořejší  levé  části  ve  stříbrném  poli  jest  orel  s  rozepjatými 
křídly,  vzdalující  se  od  luny  a  hledící  vzhůru,  což  znamená,  že  rod 
opustil  víru  Mahomedovu  a  povznesl  se  ku  světlu  křesťanství  pravo- 
slavného. 

V  hořejší  pravé  části  v  červeném  poli  je  obnažený  meč 
s  červenou  rukojetí  na  upomínku,  že  Petr  Mikuláš  Turgeněv  byl  utracen 
k  rozkazu  Dmitrije  Samozvance  za  to,  že  bez  bázně  odhalil  veškerému 
lidu  jeho  podvodnictví. 

V  dolejší  pravé  části  v  zlatém  poli  jest  osedlaný  kůň,  bě- 
hající po  zeleném  luhu,  což  znamená  ustavičnou  činnost  a  horlivost 
šlechticů  Turgeněvvch  ve  službě  carské  a  zemské.  *)  — 


*)  Mnozí  z  předků  jeho  sloužili  jako  vojvodové  tehdejším  moskevským 
knížatům.  Z  pozdějších  jsou  pozoruhodní:  Petr  Turgeněv,  jenž  hleděl  usvěd- 
čiti Dmitrija  Samozvance,  začež  ještě  téhož  dne  byl  sfat  na  moskevském  po- 


28  Dr-  Pavel  Durdík: 

Otec  Turgeněva  byl  důstojníkem  při  kyrysnickéra  pluku,  rozloženém 
tehdáž  po  Orlovské  gubernii,  a  žil  velmi  vesele  dle  tehdejšího  vojen- 
ského spůsobu,  čímž  svůj  stateček  značně  dluhy  obtížil.  Ženitbou  rázem 
si  pomohl;  žena  mu  přinesla  velmi  veliké  věno.  Manželé  žili  několik 
let  v  Orle.  Po  narození  druhého  syna  Ivana  vstoupil  otec  na  výslužbu 
se  stupněm  plukovníka;  rodina  přesídlila  se  na  venkov  do  vesnice 
Spassku,  (cejio  CnaccKoe-.lyTOBnHOBO)  v  téže  Orlovské  gubernii.  Ve 
Spassku,  vzdáleném  deset  verst  od  nejbližšího  okresního  města,  jménem 
Mcensk,  strávil  Turgeněv  své  dětinství  spolu  se  svými  dvěma  bratry,  — 
s  Mikulášem,  jenž  byl  o  dvě  léta  starší  —  a  mladším  Sergejem. 
(Tento  nejmladší  syn  umřel  již  v  18.  roce  v  epileptickém  záchvatu.) 

R.  1822  manželé  Turgeněvi  podnikli  cestu  do  Němec,  Švýcar 
a  Francie  s  celou  rodinou  a  četnou  čeládkou;  měli  k  tomu  své  koně 
a  povozy,  neboť  tenkráte  nebylo  ještě  železných  drah.  Rozumí  se,  že 
bylo  takové  cestování  neobyčejně  obtížné.  Vypravena  byla  celá  řada 
vozů  a  kočárů,  táhnoucích  se  dlouhým  tahem  po  silnici  a  přerušujících 
svou  pouť  toliko  ve  větších  městech.  Rodina  strávila  delší  dobu  v  Pa- 
říži. Matka  Turgeněva,  Barbora  Petrovna,  po  celý  život  s  radostí 
vzpomínala  na  Paříž  —  a  ještě  s  větší  radostí  vzpomínal  si  otec  Tur- 
geněva, jenž  byl  světákem  a  v  Paříži  všech  radostí  života  tohoto 
ochutnal.  Byl  tam  představen  jedné  panující  německé  princezně  a  když 
po  několika  letech  Barbora  Petrovna  se  léčila  v  Karlových  Varech, 
setkala  se  tam  u  pramene  i  s  touto  princeznou.  Ta  vidouc  u  Barbory 
Petrovny  náramek  s  podobiznou  mužovou,  řekla  jí:  „Vy  jste  žena  Tur- 
geněva; pamatuji  se  na  něho;  po  carovi  Alexandru  I.  neviděla  jsem 
krásnějšího  muže  nežli  vašeho  manžela." — Manželé  zdržovali  se  v  roz- 
ličných městech  německých,  švýcarských,  vlašských  i  posílali  do  svého 
Spasku  celé  transporty  nakoupených  nádhernýcli  i  ozdobných  věcí  pro 
domácnost  a  toiletu.  Na  této  pouti  čtyřletý  Ivan  málem  by  byl  přišel 
o  život.  Bylo  to  v  Bernu;  dívaje  se  do  ohrady,  v  níž  dosud  schovají  se 
městští  medvědi  (Bilrengraben),  sklouzl  ze  zábradlí  a  byl  by  padl  k  di- 
vokým zvířatům,  kdyby  otec  na  štěstí  nebyl  zachytil  hošíčka  za  nohu 
a  vytáhl  ho  zpět.  —  Ještě  téhož  roku  onemocněl  malý  Ivan  záškrtem 
tak  těžce,  že  mu  již  brali  míru  na  rakev.  —  — 

Po  návratu  z  ciziny  rodina  Turgeněvých  usídlila  se  na  dobro 
v  Orlovské  gubernii,  ve  Spassku. 

Orlovský  kraj  tak  často  a  s  takovou  láskou  líčený  naším  romano- 
piscem —  je  požehnaný  kraj.  Je  to  ještě  Vclikorusko,  ale  cítíš  zde  již 
blízkost  jižnílio  nebe;  severní  příroda,  surová  a  nepřívětivá,  přichází  tu 
ve  styk  s  jihem,  stává  se  jemnější  a  činí  úsilí,  aby  se  usmívala.  Začíná 
se  černozem;   všude  táhnou  se  po  nekonečných  prostorách  tučná  pole, 

pravišti  před  Kremlem ;  Jako  v  Turgeněv,  známý  šašek  Petra  Velikého,  jenž 
dle  carského  příkazu  střihati  musil  i)lnovousy  bojarům  na  Nový  rok  1700;  Ivau 
Petrovič  Turgeněv,  člen  „Novikova  Přátelského  Spolku"  za  Kateřiny  II., 
horlivý  svobodný  zednář,  lidumil  a  šiřitel  evropského  vzdělání  ve  vlasti.  Synové 
jehobyH:  Alexandr  Ivanovic  f  1845,  člen  spolku  „Arzamas",  přítel  Karam- 
izina,  Žákovského  a  Puškina,  jeden  z  nejvzdělanějších  mužů  v  llusku  na  po- 
čátku nynějšího  věku,  a  dckabrista  Mikuláš  Ivanovic  (1789—1871)  osvícený 
lidumil  a  vlastenec,  odsouzený  carem  Mikulášem  k  šibenici  in  absentia  —  o  něm 
ještě  později  promluvíme. 
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na  uichž  v  letě  šumí  moře  výtečné  pšenice.  Vyskytuje  se  dub  a  dodává 
mohutnější,  zdravé  tvářnosti  štíhlým  březovým  hájům.  Xa  východě  se 
strany  Jelce  a  ústí  Donu  jsou  čarovné  doliny,  kde  v  noci  hoří  hranice 
dříví  a  je  slyšeti  ržání  a  dupot  koní.  T  Orlovské  krajině  pěstují  chov 
koní ;  rolníci  se  svými  dětmi  celé  léto  se  toulají  po  pastvištích  a  bahnech. 
Xa  západě  řeka  Děsná  vniká  do  starých  černigovských  lesů;  malebná 
říčka  obráží  ve  svých  vodách  Bránské  kláštery  a  potom  věkovité  sosny 
a  osyky  na  mnoho  a  mnoho  mil.  Xa  vlhké  půdě  těchto  lesů  vyskytuje 
se  na  jaře,  jak  jen  sníh  taje  pod  paprsky  slunečními,  hojnost  trávy 
a  kvítků,  bujná  příroda  vře  ve  stínu  stromů,  sálá  ze  sebe  barNy,  vůně, 
zvuky;  opojení  přírody  omračuje  člověka  .  .  .  Sem  tam  uprostřed  obdě- 
laných rolí  ukazují  se  hospodářské  dvory  —  „šlechtická  hnízda":  je 
to  statkářský  dům,  za  ním  zahrada  s  rybníkem,  obrostlým  ostřicí  a  rá- 
kosem. 

Dětství  Turgeněva  uplynulo  v  jednom  z  takových  „šlechtických 
hnizd",  jež  tvoří  rámec  téměř  všech  jeho  výtvorů.  Vesnice  Spask  Luto- 
vinovo  leží  uprostřed  obšírné,  přeúrodné  roviny,  v  níž  jsou  četné  hlu- 
boké rokle  vedle  vrchů,  pokrytých  listnatým  lesem. 

Když  vyjíždíte  z  okresního  města  Mcenska,  cesta  jde  do  kopce 
a  vedle  kopce  je  dolina,  v  níž  teče  řeka  Z  ú  š  a.  Máte  krásný,  velmi 
krásný  rozhled  s  této  výšiny.  Před  vámi  na  pahrbcích  rozkládá  se  Mcensk, 
jedno  z  nejstarších  a  nejhezčích  mest  ruských.  Údolím  proudí  Zúša, 
která  dlouhým  lesklým  pruhem  jako  had  se  vine  po  širokých,  zaplavo- 
vaných  lukách. 

Podél  této  řeky  žili  druhdy  staří  Vjatičové;  ti  se  odloučili  od 
ostatních  Slovanů  a  po  dlouhou  dobu  vedli  zde  divoký  život  v  úplné 
svobodě  uprostřed  lesů  a  roklin,  kteréž  je  chránily  před  vítězným  jinde 
křesťanstvím  a  nadvládou  knížat  a  družin. 

Dále  jedete  po  cestě,  posázené  stinnými  jívami,  uprostřed  širokých, 
nepřehledných  polí.  Jedete  okolo  vesničky,  přepravíte  se  přes  malou 
říčku  a  pořade  vstoupáte  do  kopce  až  k  samému  cíli  té  pouti.  Ejhle!  před 
vámi  Spassk-Lutovinovo ! 

Vidíte  bílou  zvonici  kamenného  kostela,  tonoucího  v  husté  zeleni 
prastarého  sadu.  Sad  tento,  rozložený  na  ploché  výšine,  podobá  se 
velkému  háji.  V  něm  táhnou  se  na  všecky  strany  dlouhé  a  temné 
aleje  lip  a  bříz ;  úzké,  rozmarně  se  všech  stran  se  vinoucí  cestičky  na 
pólo  se  schovávají  v  rozkošných  keřích.  Staré  sosny,  jedle  a  mohutné 
duby,  sem  tam  roztroušené,  svědčí  o  velebném  stáří  šírého  sadu :  příkrý 
svah  k  rybníku  krásně  ukončuje  malebný  obraz.  Rybníky,  obklopující 
sad  a  celé  hospodářství,  jak  později  připomíná  sám  Turgeněv,  hemžily 
se  rybami.  „Zde,"  vypravuje,  „byli  nejen  karasi  a  piskoři,  ale  též  mřínci 
znamenití,  po  nichž  teď  není  stopy  více.  Xahoře,  kde  rybník  začínal, 
zahnízdila  se  hustá  metlo vka  (virgularia) ;  podél  obou  stran  píikré  horské 
stráně  táhly  se  nepřetržitě  ořechové  houštiny,  černý  bez,  zimolez, 
trnovník,  porostlé  dole  vřesem  a  libečkem.  Jen  někde  mezi  keři  vyni- 
kala malá  lučina  smaragdově  zlatou  trávou,  jako  hedbáví  jemnou,  v  níž 
se  vypínala  polní  k\itka  svými  růžovými,  lilovými  a  bledožlutými  hla- 
vičkami vedle  nízkorostoucích  syrovinek  a  kde  zářily  světlými  skvrnami 
kuličky  vlašťovičníka.  Zde  na  jaře  pěli  slavíci  a  rozliční  jiní  ptáci:   zde 
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ozývaly  se  kukačky ;  zde  i  za  letního  vedra  byl  chládeček  milý  —  rád 
jsem  se  ukrýval  v  těchto  osamělých  lesních  houštinách,  kde  jsem  usta- 
vičně míval  svá  zamilovaná  místečka,  známá  —  tak  jsem  se  aspoň  do- 
mníval! —  pouze  mně  jedinému."   — 

Celá  pokolení  bohatých,  urozených  statkáí-ů  Lutovlnových  přečkal 
tento  hustolistý  sad,  tající  ve  stínu  svých  stromů  báje  a  tradice  ze  starých 
časů.  K  tomuto  sadu  poutaly  Turgeněva  sladké  upomínky  dětského 
věku,  jak  zde  za  onoho  času  pod  šírým  nebem  hrávali  veselé  divadelní 
kousky  —  sadem  zazníval  hlučný  hovor  přečetných  hostí,  přibylých 
z  blízka  a  z  daleka  —  po  tmavých  houštinách  s  důvtipem  bylo  roze- 
staveno na  tisíce  různobarevných  svítilen  a  kahánků  —  domácí  hudební 
kapela  ohlušovala  svými  akkordy  celé  vůkolí  —  vše  to  povstávalo  po- 
zději často  jako  živé  v  obraznosti  básníkově,  před  ním  ubíraly  se  z  mi- 
nulosti celé  řady  známých  lidí,  stíhaly  se  řady  krásných  obrazů  a  dojmů, 
jež  zažil  zde  za  let  dětských.  I  z  ciziny  často  duch  jeho  zalátal  do 
tohoto  útulného,  krásného  koutku. 

Za  tímto  starým  sadem  rozkládal  se  panský  dvůr  s  příslušnými 
budovami;  uprostřed  vypínal  se  prostranný,  veliký  třípatrový  panský 
dům,  nad  nímž  vesele  vlála  korouhev  s  erbem  Turgeněvých.  V  domě 
byl  ohromný  sál  s  dvěma  řadami  oken  nad  sebou  a  hojný  počet  pokojů 
a  světnic  pro  rodinu  samého  statkáře  jakož  i  pro  četnou  čeládku.  Sta- 
vitel domu  málo  se  staral  o  jeho  krásu  a  pravidelnost  —  měl  pouze 
na  zřeteli,  aby  dům  byl  hodně  široký,  vysoký  a  dlouhý.  Dům  tento, 
jakož  i  všecky  statky  Lutovinových,  náležel  zpočátku  strýci  Barbory 
Petrovny. 

Strýc  tento,  Ivan  Ivanovic  Lutovinov,  starý  panic,  žil  velmi  ná- 
dherně jako  pravý  nevolnický  magnát*)  Čas  od  času  míval  u  sebe  až 
sto  padesát  hostí.  Hlučné  hody,  bály,  hostiny  a  maškarní  plesy  trvaly 
často  několik  neděl,  načež  následovaly  honby  a  pitky.  Byl  to  boháč, 
jakých  počítalo  se  málo  v  gubernii,  měl  dvacet  statků  ve  čtyřech  sou- 
sedních guberniích  a  po  smrti  zanechal  pouze  stříbrného  nádobí  okolo 
šedesáti  pudů  (přes  tisíc  kilogramů)  a  na  hotovosti  šest  set  tisíc  stří- 
brných rublů,  což  tehdejší  doby  rovnalo  se  nynějším  několika  milionům. 
Též  zanechal  velikou  zásobu  pravých  perel,  jež  vášnivě  kupoval  po  celý 
život,  v  ceně  několika  set  tisíc  rublů.  Odkud  nabral  tolik  bohatství, 
těžko  říci.  Soudímc-li  však  dle  slov  starého  Ovsjanuikova,  pochopíme, 
že  statkář  šlechtic  mohl  snadno  nakupiti  bohatství  v  oněch  nevolnických 
dobách,  jsa  na  svém  území  svrchovaným  velitelem  a  moha  těžiti  ze 
svých  nevolníků  dle  libosti. 

Veškeré  bohatství  tohoto  strýce  dědila  Barbora  Petrovna  a  stala 
se  takto  nejbohatší  nevěstou  v  gubernii.  (Dokouřeni.) 


*)  Zpupnost  a  násilnické   skutky   Liitovinovy   vylíčil  Turgeněv  v   ^Zá- 
piskách Myslivcových "  v  náčrtku :  J  e  d  n  o  d  v  o  r  e  c  O  v  s  j  a  n  n  i  k  o  v. 


Zasněžený  park. 
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státi  budeš  s  napřaženou  páží, 
zkad  ustavičné  světlo  v  záři  rudé 
i  hvězdy  zahanbujíc  lít  se  bude 
nového  světa  šťastné  na  zápraží. 


m^^ 


^^    \  Ba  světu  novému  ty  budeš  stráží, 
tož  světu  svobody  a  vždy  a  všude; 
nad  palácem,  na  prahu  chaty  chudé 
stát  budeš  anděl,  který  světy  váží 

A  národů  los,  zdar  a  vznik  a  vzrůst. 
Kol  tvého  prsu,  zřím  to  v  mlze,  tlačit 
se  budou  miliony  lačných  úst. 

Pít  budou  sílu  mládí  z  tvojich  tahů, 
a  otroctví  sup  k  nim  když  bude  kvačit, 
z  tvé  dlaně  blesk  si  urvou  proti  vrahu! 


n. 


Ba- zdá  se  mi,  že  onen  anděl  báje, 
jenž  hlídal  mečem  z  plamenů  a  síry 
ty  přísně  zakázané  dveře  ráje, 
zkad  v  pláči  prchal   člověk  chůd  a  sirý. 

Že  v  tobě  ožil,  anděl  síly,  víry, 
jenž  uchem  jedním  k  hvězdám  naslouchaje 
jich  stíhá  rej  a  kosmické  vše  taje, 
však  druhým  loví  lidstva  shon  a  víry. 

Ten  Anděl,  jenž  psal  Mene,  Fares,  Thekel, 
ten  hrozný  anděl  Danteových  pekel, 
jenž  lidstvo  soudí  soudem  revoluce, 

Ten  v  tobě  vzpřímen  jest,  přes  vlny  moře 
on  křičí :  Vy,  jenž  na  své  lkáte  hoře, 
zda  máte  čistou  hruď  a  čisté  ruce? 

III. 

Neb  Svoboda  je  anděl  velký,  ryzí 
a  v  čistém  srdci  příbytek  jen  volí, 
rmut  sobectví  se  netkne  její  řízy 
ni  dogma  církve,  ni  paragraf  školy. 
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Smrt  jede  za  ní,  bohatou  žeň  sklízí 
a  šerý  sup  se  vznáší  nad  mrtvoly, 
kde  Farizejci  jsou  jí  apoštoly 
pro  zlaté  tele,  kterým  božství  zmizí ; 

Neb  Svoboda  je  cherub  trestající 
mohutné  dlaně,  přísných  vážných  lící, 
jenž  mluví  nejraděj  v  dél  strašném  hromu ; 

Ta  neslétne  v  kloaku  našich  hnisů, 

ji  nepřivábí  frase  časopisů, 

v  tvář  nepohledne  u  nás  —  pranikomu ! 


IV. 


To  největší  je  trest  a  ironie, 
ta  stará  Evropa,  jež  despoticky 
pych  Asiatů  v  prach  zdeptala  vždycky, 
teď  sama  v  bídě  na  řetězi  žije. 

A  Svoboda  jest  dnes  jí  utopie, 
a  marný  každý  vzdor  tu  gigantický, 
zde  otráven  je  dech,  cit  a  sen  lidský, 
vše  umění  a  všecka  poesie. 

A  celé  moře  pěniti  se  musí, 

ó  Svobodo  I  od  paty  tvé  až  k  břehu, 

kde  cinkot  řetězů  jeu  zvoní  k  uchu : 

A  plavec  sotva  ošklivost  svou  zdusí 
břeh  Evropy  když  vidí,  v  jitra  žehu 
zpět  otočí  loď  řka:  Hle,  žalář  duchů  I 


V. 


Nám  přáno  pouze  k  ideálu,  ke  snu, 
jenž  nesplní  se,  k  tobě  z  dálky  zírat, 
snad  křečovitě  pěst  na  hadrech  svírat 
a  dobrácky  dál  v  příští  doufat  Vesnu. 

A  říkat  k  sobě:  V  poutech  ve  hrob  klesnu, 
však  poslední  snad  budu  takto  zmírat, 
syn  bude  jistě  zlaté  klasy  sbírat, 
syn  bude  volným,  kde  já  otrok  zesnul 

O  vratká  naděj  I  Udělal  bys  lépe 
dřív  k  tomu  vychovati  svého  syna, 
dřív  strhnout  sobě  s  očí  bělmo  slepé  I 
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Neb  jinak  Evropy  ta  stará  vina 

i  na  něm  bude  mstít  se  v  staré  zlobě 

a  volnost  bude  jemu  snem  jak  tobě! 

VI. 

Než  Herkul  povznesl  se  mezi  bohy, 
tož  s  dravci  musil  zápasiti  dřív, 
a  nejhorší,  on  Augiášův  chlív 
vyčistit  musil  a  skrz  lejna  stohy 

Své  olympické  musil  vléci  nohy! 

A  toho  největší  byl  divů  div, 

saň  klesla  v  prach,  svým  kyjem  sotva  kýv, 

leč  bláto  skoro  zmohlo  jeho  vlohy. 

Neb  špína,  hnis   a  kal  a  bahna  rmut 
je  horší  než  zlo  samo  uásilnické, 
nad  nímž  lze  násilím  zas  zlomit  prut; 

Však  mrzká  podlost  ve  povaze  lidské 
to,  Evropo,  je  hřích  tvůj,  v  důtek  šlehu 
jenž  Volnost  zažene  vždy  od  tvých  břehů ! 


Jaroslav   Vrchlický. 


České  vánoce. 

jMť^vit  chladných  hvězd  a  větru  hudba  hrají 
'^^^   po  zavátém  a  mrtvotichém  kraji 
-4^      a  havran  píseň  smrti  skřehoce 
•i  a  český  lid  své  slaví  vánoce. 

Od  domu  k  domu,  po  cizinském  prahu, 
synové  vlasti  bloudí  v  smutném  tahu, 
a  když  se  jeden  skácí  v  sníh  a  led, 
se  slzou  zmrzlou  druzí  kráčí  v  před. 

Tisíce  jich,  co  ve  ciziny  sněhu 
zmizeli  navždy  od  rodného  břehu, 
vyhnanci  všude,  psanci  v  světě  tom, 
jen  hvězdná  zář  byl  vánoční  jim  strom. 

Tak  bylo  druhdy.    Vnuk  teď  hrůzou  bledne, 
kdy  přízrak  dob  těch  ze  hrobu  se  zvedne 
a  svoji  tesknou  báj  mu  šepoce, 
jak  praděd  náš  své  slavil  vánoce. 


I 
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A  dnes  jest  Čechu  zas,  jak  vyštván,  znovu 
by  uchopit  měl  berlu  vyhnancovu, 
být  bez  vlasti  zas,  psancem  v  světe  tom, 
a  jen  zář  hvězdnou  vánoční  mít  strom  .  .  . 


Aug.  Eug.  Mužtk^ 


Stará  Katuše. 

Napsal  Michal  Baiucki. 

Z  polsk.  přeložil  Arnošt  Schvab-Polabský. 

Tla-Ii  někdy  mladou  —  nevím.  Jest  arci  jisté,  že  jí 
kdysi  byla;  já  však  od  té  doby,  co  jsem  ji  znal  — 
a  znal  jsem  ji  skorém  dvacet  let  —  jinou  ji  nepa- 
matuji. Činila  na  mne  dojem  usušené  rostliny,  která 
se  již  nezmění.  Malá,  s  vypouklými  plecemi,  s  po- 
dlouhlou, suchým  ruměncem  zbarvenou  tváří  a  s  uslze- 
nýma  očima,  chodila  vždy  rychle,  drobným  kmčkem, 
jakoby  měla  stále  na  spěch ;  potkala-li  mne  na  ulici, 
zakývla  hlavou,  což  mělo  znamenati  poklonu,  a  pravila: 
„Ponížená  služebnice!"  Znala  mne  totiž  z  domu,  kdež  jsem 
dlel  často  návštěvou  u  starého  učitele  hudby,  Čecha  rodem, 
ale  žijícího  již  ode  dávna  v  Krakově.  Ona,  tuším,  byla  ze 
Slezska,  od  Bělé,  což  se  jevilo  spíše  v  jejím  obleku,  než 
v  řeči.  Nosila  krátký  a  rasnatý  šat,  vždy  tmavé  barvy, 
a  ovíjela  čelo  a  hladce  sčesané  vlasy  nízkými  aksamitovými 
stužkami,  což  jí  dodávalo  poněkud  nábožného  výrazu.  Byla 
skutečně  velmi  nábožná :  náležela  k  bratrství  růžencovému, 
nosila  tuším  na  nahém  těle  pásek  svatého  Františka  a  každou 
neděli  a  svátek  chodila  pravidelně,  jako  podle  předpisu, 
k  důstojným  P.  dominikáuům  na  nešpory  s  velkou  modlitební  knížkou 
a  s  vyžehleným  kapesním  šátkem.  To  jí  nevadilo  býti  vzornou  služkou, 
věrnou  a  příchylnou  jako  pes  a  pracovitou  jako  mravenec.  Stačí  po- 
věděti, že  od  té  doby,  co  přišla  do  Krakova,  sloužila  stále  v  témž 
místě  t.  j.  u  mého  učitele  hudby  Dílečka.  Přišla  k  němu  ještě  za  živo- 
bytí jeho  ženy  a  vychovala  jim  dvé  dětí,  Lucinku  a  Karolka.  Byla 
přijata  jako  chůva,  ale  při  tom  i  prala,  vařila  a  pomáhala  v  pokoji 
poklízet  a  když  odnesli  Ďílečkovou  na  hřbitov,  zastupovala  poctivá  Ka- 
tuše sirotkům  matku  jak  mohla  a  dovedla.  Rozpustilý  Karlíček  nemohl 
se  tímto  zastupováním  nijak  uspokojiti  a  na  mateřská  napomenutí  sta- 
řenčina  odpovídal  často  vyplazováním  jazyka  nebo  úšklebkem.  Proto  ho 
Katuše  neměla  příliš  v  lásce  a  předpovídala  mu,  že  z  něho  nebude  nic 
dobrého ;  ale  za  to  měla  Lucinku  tak  ráda,  že  by  ani  svou  vlastní 
dcerušku  nemohla  více  milovati.  Ten  by  se  měl,  kdo  by  se  opovážil 
jí  ublížiti.  Ani  otci  nedovolila  říci  jí  špatného  slova.  Tšak  Lucinka  byla 
skutečně  dobrá,  mírná  —  jako  holubička,  říkávala  Katuše.  Krásnou,  to 
je  pravda,  nebyla,  leda  že  měla  oči  jasné,  modré,  jakoby  je  někdo  z  ja- 
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sného  nebe  vykrojil  a  v  tvářičku,  jako  okénka,  vsadil.  Ale  Katuše  v  ma- 
teřském zaslepení  nepřipouštěla,  že  by  mohl  býti  někdo  krásnější  nez 
její  slečinka,  a  divila  se,  že  chodili  mladíci  lhostejně  kolem  ní  na  ulici^ 
jakoby  ani  očí  neměli.  Jestliže  se  objevil  některý  z  nich  v  jejich  domě 
a  přišel-li  třeba  v  nejlhostejnější  záležitosti,  na  příklad  pro  noty  nebo 
na  hodinu,  tu  Katuše  z  takové  nahodilé  návštěvy  hned  vyvozovala  zá- 
věrky a  domněnky  v  příčině  jeho  manželských  záměrů,  a  sotva  že  se 
za  některým  dvéře  zavřely,  běžela  ihned  k  dívce  s  otázkami: 

„Nuž  jak,  slečinko?  — což  ten? —líbil  se  vám?  —  chtěla  byste 
se  za  něho  provdati?" 

Lucinka  se  otázkám  těm  útrpně  smála,  neboť  byla  moudrá  a  dobře 
věděla,  že  třeba  by  sama  chtěla,  žádný  z  těch  pánů  neměl  chuti  oženiti 
se  s  ní,  poněvadž  nebyla  ani  krásná  ani  bohatá,  —  a  měla  pouze  to, 
co  si  vydělala  hudebními  lekcemi,  ačkoliv  si  vydělala  tolik,  že  mohla 
i  něco  uspořiti.  Katuše  arci  tvrdila,  že  dívka  s  takovým  srdcem  a  s  ta- 
kovou andělskou  dobrotou  má  cenu  milionů,  avšak  Lucinka  věděla  dobře, 
že  by  žádný  mladík  po  takových  vysněných  milionech  nebažil.  Opako- 
vala to  často  své  Katuši;  ale  Katuše  nedala  se  tím  přesvědčiti  a  v  každém 
mladíku,  který  se  v  domě  jejich  objevil,  viděla  i  nadále  ženicha  a  hle- 
děla nabyti  o  něm  bližších  zpráv  pomocí  své  informační  kanceláře,  totiz 
bratří  a  sester  svatého  růžence,  domovníků,  služek,  pradlen,  sluhů,  jakým 
jest,  jaké  má  příjmy,  postavení  a  t.  d.  Na  základě  takových  informaci 
byl  jsem  vyškrtnut  Katuši  z  listiny  kandidátů,  jako  člověk  nemající 
příslušných  kvalifikací.  ^  ^ 

„To  není  pro  vás,  slečinko,"  pravila,  když  se  dověděla,  ze  psamm 
se  živím,  a  od  té  doby  mohl  jsem  choditi  k  starému  hudebníkovi  bez 
obavy,  že  budu  podezříván  z  manželských  úmyslů. 

Za  to  bylo  mnoho  jinvch,  na  něž  Katuše  počítala,  ale  obyčejné 
se  přihodilo,  že  kdykoliv  získala  o  některém  potřebných  zpráv,  z  nichz 
se  ukázalo,  že  by  byl  vhodným  manželem,  neobjevil  se  ženich  více  k  ve- 
liké Katušině  zlosti,  která  neustávala  horliti  na  to,  jaká  je  nyní  mladoz 
nestálá  a  lehkomyslná,  —  takových  ženichů,  jimž  se  ani  nezdalo  uchá- 
zeti se  o  dívku,  uklouzlo  nemálo.  Katuše  napočítala  jich  asi  třicet. 

Konečně  vyskytl  se  jeden,  který  udržel  se  déle  než  jiní  a  býval 
častým  hostem  v  domě.  Byl  to  nějaký  akademik,  který  studoval  medi- 
cinu  a  který  se  již  tím,  dle  Katušina  soudu,  hodil  úplno  za  muže  jn-o 
její  slečinku.  Byla  to  nepatrná  postavička,  blondýn  prostředního  vzrůstu 
a  hubený,  ale  tichv,  ráznv  a  jak  Katuše  tvrdila,  zírala  mu  z  oci  do- 
brota. Přicházel  každou  neděli  odpoledne  s  houslemi  v  krabici  a  hrávali 
kvarteto,  totiž  on,  Lucinka,  její  otec  a  ještě  nějaký  úředník  ve  výslužbě 
a  milovník  hudby.  Úředník  ten  hrál  na  altovku,  akademik  na  housle, 
slečinka  na  piano,  a  Dileček,  který  dovedl  hráti  na  každý  nástroj,  na 
jaký  kdo  chtěl,  zastupoval  v  kvartetu  tom  čelistu. 

Akademik  zalíbil  si  brzy  dfun  Diločkův  tak,  že  necekal  na  neděli, 
nýbrž  1  ve  všední  dny  často  večer  přicházel  a  nezastihl-li  doma  otce, 
hrál  s  dívkou  společně  dueta.  To  postačilo  úplně,  aby  ho  Katuše  pova- 
žovala již  za  opravdového  ženicha.  Jen  to  ji  znepokojovalo,  ze  mladí 
na  místě  aby  se  spolu  dorozuměli  v  záležitosti  své  lásky,  stále  jen 
hráli,  hráli  bez  oddechu. 


J^ 
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„K  čemu  ztráceti  zbytečně  čas,"  říkala.  „Chce-li  někdo  vyznati 
lásku,   ať  ji  vyzná  bez  dlouhVch  okolků." 

A  jestliže  upozornila  Lucinka  na  to,  že  přisuzuje  pánovi  tomu 
úmysly,  na  jaké  si  ani  nepomyslil,  nechtěla  tomu  tvrdohlavá  Katuše 
uvěřit,  a  pravila: 

„Nemá-li  žádných  úmyslův,  proč  sem  chodí?" 

„Miluje  hudbu  a  proto  sem  chodí,"  vysvětlovala  jí  Lucinka. 
„Yždyť  sem  i  sudí  chodí  a  nikdy  vám  na  mysl  nepřišlo  přičítati  mu 
nějaké  úmysly." 

„E,  to  je  něco  jiného,"  odpověděla  Katuše.  „Sudí  je  starý  a  lysý, 
nikdo  to  nebude  od  něho  očekávat;  ostatně  nemá  doma  nic  lepšího 
a  není  tedy  žádný  div,  že  se  chce  povyrazit;  ale  ten  mladý  mohl  by 
se  přec  kdekoliv  jinde  baviti.  Což  nemají  snad  mladí  pánové  dosti  zábav 
v  kavárnách,  v  divadlech,  —  proč  by  musil  vrzati  našemu  pánovi  na 
housle?  Činí-li  to,  nemá  k  tomu  jiné  příčiny  nežli  vás,  slečinko.  Toho 
by  se  slepý  domakal." 

Lucinka  tropila  si  s  počátku  z  těch  stařenčiných  domněnek  žerty, 
nepřisuzujíc  jim  žádné  váhy,  ale  když  každodenně  něco  o  té  věci  slyšela, 
když  snášela  jí  Katuše  vždy  jiná  a  jiná  svá  pozorování,  jež  měla  býti 
důkazy  lásky  páně  doktorovy  —  (neb  tak  ho  již  jmenovala),  když  on 
sám  svými  vždy  častějšími  návštěvami  domněnky  Katušiny  jaksi  potvr- 
zovati se  zdál,  a  konečně  když  jí  jednou  ku  jmeninám  poslal  kytici 
a  noty  vlastnoručně  opsané,  tak  že  si  sama  konečně  v  duchu  říci  mu- 
sila :  snad  je  tomu  přece  tak  ...  tu  počala  jinýma  očima  na  pana  Hipo- 
lita  pohlížet,  příchod  jeho  nebyl  jí  nyní  více  lhostejným,  očekávala  ho 
s  netrpělivostí  a  pohnutím,  stoupání  jeho  po  schodech  urychlovalo  tlukot 
jejího  srdce  a  vstup  do  pokoje  vyvolával  živé  ruměnce.  Přihodilo-li  se 
časem,  že  nepřišel  v  obyčejnou  dobu  nebo  po  několik  dní  se  neobjevil, 
nemohla  se  upokojiti. 

Byly  to  patrné  příznaky  probouzející  se  lásky,  jichž  ale,  jak  se 
zdálo,  pan  Hipolit  nezpozoroval,  neb  nemělo  to  nijakého  vlivu  na  další 
jeho  chování.  Přicházel  jako  dříve  pravidelně  každou  neděli  ku  kvar- 
tetu, ve  všední  dny  k  triům  a  duetům;  zvykl  tomu  jaksi  a  stalo  se 
mu  to  skoro  vášní,  tak  že  bylo  třeba  již  velmi  vážné  překážky,  aby 
některý  večer  vynechal.  Rozmlouval-li  pak  ve  volných  chvílích,  když 
nehráli,  s  dívkou,  hovořil  jen  o  hudbě,  nebo  o  všedních  věcech.  Roz- 
mluva jejich  nenabývala  nikdy  vřelejšího  rázu,  nikdy  mu  nenapadlo  žá- 
dati od  ní  něčeho  více  než  přátelství. 

Měl  se  k  ní  jako  ku  přítelkyni,  k  sestře,  nepřipouštěje,  že  by 
snad  chovati  mohla  k  němu  jiné  city.  Miloval  stejně  dceru  i  otce,  bjlo 
mu  volno  v  jejich  domě,  neboť  mu  zastupovali  rodinu,  které  již  neměl  — 
a  v  tom  poměru  setrval  vůči  nim  beze  změny,  což  starou  Katuši  velice 
rmoutilo.  Z  počátku  se  domnívala,  že  je  nesmělým ;  snažila  se  tedy 
vzmužiti  ho,  dávajíc  mu  často  na  srozuměnou,  jak  ho  slečinka  ráda 
vídá.  Činila  to  velice  opatrně,  aby  se  nemohlo  mysliti,  že  ji  snad  vnu- 
cuje. Pýcha  její  tomu  nedovolovala,  neb  chtěla,  aby  se  nápadníci  o  její 
slečinku  ucházeli  jako  o  nějaký  poklad,  a  na  kolenou  o  ni  prosili.  Ale 
pokud  bylo  možno,  prozradila  mu  její  náklonnost  a  přízeň  tak,  aby 
slečince  neublížila. 
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Zdálo  se,  že  tím  byl  akademik  velmi  potěšen,  že  byl  vděčným  za 
přízeň  jemu  prokazovanou,  ale  ani  o  vlas  nepokročil  dále  v  poměru 
k  dívce.    To  Katuši  již  nadobro  rozzlobilo. 

„Nač  ještě  čeká?"  tázala  se  nespokojena,  a  když  jí  Lucinka  vy- 
světlovala, že  snad  pan  Hipolit  čeká  na  to,  až  udělá  zkoušku,  odpově- 
děla jí  vždy:  „K  milování  není  přece  třeba  zkoušky.  Nikdo  na  něm 
nežádá,  aby  se  hned  ženil,  ale  nechť  alespoií  požádá  o  vaši  ruku,  abychom 
již  jednou  věděli,  na  čem  jsme ;  neboť  nehodlá-li  to  učinit,  zbytečně 
jiným  místa  odnímá.  Toť  se  rozumí.  Mnohý  by  se  snad  chtěl  k  slečince 
důvěrněji  přiblížit,  ale  vidí-li  docházeti  do  domu  nějakého  mladíka,  ne- 
odváží se." 

Leč  chtíc  nechtíc  musila  se  ozbrojiti  trpělivostí  a  čekati  zároveň 
s  dívkou  na  tu  zkoušku.  Ale  míjela  léta,  a  o  zkoušce  nebylo  ani  slyšet. 
Ba  více  ještě  —  pomocí  své  tajné  policie  Katuše  se  dověděla,  že  mladík 
v  posledním  roce  následkem  nedostatku  prostředků  medicínu  úplně  za- 
nechal a  že  začal  dávati  hodiny,  čímž  se  jakž  takž  vyživoval. 

Toto  odhalení  vysvětlilo  úplně  jeho  obojetné  chování.  Nyní  bylo 
již  jasné,  proČ  se  o  dívku  neucházel.  Jak  se  mohl  ubožák  o  ni  ucházet, 
když  ničím  nebyl,  nič*«ho  nemel,  ba  když  neměl  ani  naděje  v  lepší  bu- 
doucnost. A  podivno,  toto  odhalení,  místo  co  by  dívku  od  něho  odvrá- 
tilo (rozumí  se  i  Katuši,  neb  tato  sdílela  veškery  dívčiny  city),  zvýšilo 
ještě  její  syrapathii  k  panu  Hipolitovi.  Soucit  zvýšil  lásku.  Ženy,  k(^'ž 
milují,  dovedou  i  v  chybách  a  poklescích  milovaných  nalézti  dobré 
stránky.  To  stalo  se  i  zde.  Ni  jedné  ni  druhé  nepřišlo  na  mysl  odsou- 
diti mladého  muže  pro  nechuť  k  učení,  pro  nedostatek  ráznosti  a  vy- 
trvalosti ;  litovaly  pouze  jeho  postavení  a  obdivovaly  se  jeho  šlechetnosti, 
že  dovedl  potlačiti  srdce,  tajiti  se  svými  city,  nechtěje  spoutati  osud 
dívky  svou  láskou;  vtom,  že  se  jim  nepřiznal  k  své  chudobě  a  k  tomu, 
že  byl  nucen  vzdáti  se  studií,  spatřovaly  šlechetnou  pýchu  a  otužilou 
duši.  Od  té  doby  staly  se  k  němu  Katuše  i  Lucinka  dvojnásob  srdeč- 
nými a  pozornými,  jako  by  mu  tím  chtěly  osladiti  jeho  postavení. 

Častěji  ho  nyní  zdržely  buďto  na  kávu  nebo  na  večeři,  a  největší 
sklenice  i  nejlepší  kousky  se  vždy  jemu  dostaly.  Kdykoliv  Katuše  upekla 
nějakou  chutnou  placku  nebo  bábovku,  vždycky  zabalily  řádnou  porci 
do  papíru  a  poslaly  panu  akademikovi  k  ochutnání.  Poctivé  ženy  ne- 
spokojily se  však  jen  těmito  drobnými  známkami  pečlivosti;  přemýšlely 
o  něčem  vážnějším  a  často  odbývaly  spolu  jakési  tajné  porady,  přípravy, 
jichž  výsledkem  bylo,  že  jednoho  dne  obdržel  pan  llipolit  poštou  list 
s  pěti  pečetěmi,  v  němž  se  nalézalo  tři  sta  zlatýcli  a  bezejmenný  dopis 
toho  obsahu:  půjčka  na  neurčitou  dobu  k  ukončení  medicíny. 

Pan  Hipolit,  obdržev  tímto  tajemným  spůsobem  pomoc,  lámal  si 
tím  dlouho  hlavu,  kdo  by  mohl  býti  neznámým  dobrodincem.  Ani  na 
okamžik  mu  nenapadlo,  že  by  to  mohla  být  Lucinka;  byl  předně  jist, 
že  nevěděla  o  tom,  že  zanechal  studia  medicíny,  neboť  styděl  se  přiznati 
se  jí  k  tomu,  a  za  druhé  si  nepomyslil,  že  by  ona,  ži\icí  se  sama  vy- 
učováním, mohla  sehnati  takovou  sumu.  Spíše  měl  v  podezření  svou 
sousedku,  jakousi  vdovičku,  která  bydlela  vedle  něho  a  která  často  po- 
tkávajíc ho  na  schodech,  nebo  na  ulici,  vrhala  naň  tak  záletné  pohledy, 
že  mu  bylo  od  toho  až  horko.  Svůdná  ta  vdovička  měla  tutéž  posluho- 
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vačku  jako  on;  mela  také  bratrance,  medika,  který  ji  často  navštěvoval 
a  byl  jeho  kolegou;  bjio  tedy  pravdě  podobno,  že  se  od  něho  mohla 
dověděti  o  jeho  nesnázích  a  že  mu  chtěla  poskytnouti  pomoc. 

Hipolit  měl  tolik  pýchy,  že  podpory,  almužny  od  nikoho  by  nebyl 
přijal ;  ale  půjčkou,  poskytnutou  mu  tak  šetrným  spůsobem,  nemohl  po- 
hrdnouti, zvláště  když  poskytovala  mu  příležitost  dokončiti  studia.  Přijal 
tedy  tu  pomoc  a  začal  se  zápalem  studovati.  To  mu  však  nepřekáželo 
přemýšleti  dosti  často  o  své  půvabné  protektorce;  tajemný  svazek,  který 
je  spolu  slučoval,  zvyšoval  ještě  více  její  půvab  v  jeho  očích.  Neznali 
se  a  přece  znali  se  dobře.  Pro  mladého  muže  byl  takový  neobyčejný 
poměr  nesmírně  vábivým,  neb  obrazností  působil  na  srdce,  silně  je  roz- 
plameňoval  a  poutal.  Kdykoliv  nyní  svou  sousedku  potkal,  —  a  měl 
příležitost  potkati  ji  dosti  často,  mnohdy  i  na  chodbě,  v  ranních  ne- 
dbalkách, jež  jí  tak  slušely  —  začervenal  se  stydlivě  jako  dívka,  což 
se  jí  patrně  líbilo,  neb  čtveračivým  úsměvem  odměnila  se  mu  vždy  za 
city,  jež  v  něm  probouzela. 

Taková  známost  jaksi  z  blízka  i  z  dáli  nemohla  dlouho  trvati, 
nebylo  mnoho  třeba,  aby  překročila  hranici  nesmělosti  s  jedné  a  ohledy 
slušnosti  s  druhé  strany.  Jednou,  jda  kolem  ní,  sáhl  mimovolně  po 
klobouku  a  poklonil  se,  ona  se  ho  na  něco  tázala  a  známost  byla  ho- 
tova. Postupem  času  vzala  na  se  určitější  ráz :  neboť  několik  dní  na 
to  překročil  pan  Hipolit  práh  té  svatyně,  v  níž  přebývala  jeho  bohyně  — 
hezká  vdovička. 

Při  této  první  návštěvě  podotkl  něco  o  její  dobrotě  a  své  vděč- 
nosti, ale  ona  mu  ihned  zavřela  ústa,  tvrdíc,  že  nenávidí  vděčnost, 
protože  jest  to  nejodpornější  druh  citu,  jaký  může  věnovati  ženě  muž, 
že  by  si  spíše  přála  býti  pronásledovanou  nenávistí,  než  milovanou 
z  vděčnosti,  a  proto  ho  prosí,  aby  mezi  nimi  nikdy  více  o  vděčnosti 
nebylo  řeči,  že  to,  co  pro  něho  učinila,  neučinila  nikterak  proto,  aby 
vděčnost  jeho  získala. 

Při  těch  slovech  měla  na  mysli  dřívější  přízeň,  jíž  ho  zahrnovala, 
ačkoliv  jí  byl  neznámým.  Akademik  vysvětlil  si  to  však  zcela  jinak 
a  podrobiv  se  vůli  své  protektorky,  nezmínil  se  již  nikdy  v  rozmluvě 
s  ní  o  vděčnosti,  ale  nepochyboval,  že  ona  a  nikdo  jiný  tak  srdečné 
o  jeho  osud  pečuje. 

Brzy  měl  příležitost  znovu  se  přesvědčiti,  že  se  v  domněnkách 
svých  nezmýlil.  Ku  přípravě  na  zkoušky  potřeboval  několik  lékařských 
knih.  Vysoká  jejich  cena  převyšovala  jeho  prostředky  a  vypůjčiti  si 
jich  nemohl,  neboť  kollegové  jeho  potřebovali  také  knih  těch  ke  studiím. 
Poněvadž  spisů  těch  neměl,  opozdil  se  velice  v  přípravě  ke  zkouškám, 
na  něž  tolik  pospíchal,  neboť  přál  si  je  nyní  odbyti  co  nejrychleji. 
Velice  ho  to  trápilo ;  tu  však  v  den  svých  jmenin  obdržel  jakýsi  balíček, 
a  v  něm  .  .  .  všecky  knihy,  jichž  potřeboval.  Nyní  již  nepochyboval, 
že  nikdo  jiný,  než  jeho  neocenitelná  vdovička,  mu  prokázal  velikou  tu 
službu.  Vyčetla  mu  z  tváře  trampoty,  vyptala  se  patrně  bi*atrance  na 
příčinu  jich  a  rychle  splnila  jeho  přání.  Taková  starostlivost  dojala  jej 
v  hloubi  duše.  Neodvážil  se  poděkovati  se  jí  za  to,  neb  zapověděla 
mu    mluvit  o  vděčnosti;    ale  cit  jeho    k  ní  nesmírně  zmohutněl.    Zami- 
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loval  se  do  ní  na  dobro  a  všecky  prázdné  chvíle  po  studiích  trávil  u  ní. 
Ji  to  patrně  těšilo  a  neskrblila  s  výrazy  vzájemné  lásky. 

ílozumí  se,  že  za  takových  okolností  musily  býti  jeho  návštěvy 
v  domě  učitele  hudby  přerušeny.  Zapomněl  na  kvarteta,  dueta  a  často 
dva  až  tři  týdny  se  neobjevil  u  starých  známých.  Lucinka  z  té  příčiny 
velice  trpěla,  a  s  ní  zároveň  i  Katuše ;  ale  obe  ho  omlouvaly  a  tě- 
šily se  tím,  že  se  učí  a  vynechává  své  návštěvy  jedině  proto,  aby 
uspíšil  společné  štěstí. 

často  večer  vyšla  stará  Katuše  na  výzvědy  k  domu,  v  němž  pan 
Hipolit  bydlil,  a  spatřivši  světlo  v  jeho  okně,  běžela  rychle  k  dívce, 
aby  jí  zvěstovala:   „Slečinko!  sedí  jako  přikován  a  učí  se!" 

A  Lucince  rostlo  srdce  v  prsou  po  té  zprávě,  neb  věřila,  že  se 
k  vůli  ní  tak  mučí.  To  světlo,  jež  ozařovalo  jeho  okno,  ozařovalo  zá- 
roveň její  život,  její  duši,  —  ale  zajisté  by  se  tak  nebyla  těšila,  kdyby 
byla  věděla,  že  bylo  velmi  často  v  pokoji  lampou  osvětleném  prázdno 
a  že  pan  Hipolit  trávil  dlouhé  hodiny  ve  společnosti  záletné  vdovičky. 
I  to  bylo  nejspíše  příčinou,  že  se  opozdil  se  svými  zkouškami.  Od- 
kládal je  s  měsíce  na  měsíc,  ospravedlňuje  se  sám  před  sebou  nejrůz- 
nějšími příčinami,  buď  potřebou  chvilkového  odpočinku  k  sesílení  zdraví, 
podkopaného  nočním  bděním,  nebo  nedostatečným  nastudováním  toho 
neb  onoho  předmětu,  nebo  konečně  nedostatkem  peněz  k  zaplacení 
zkušebné  taxy,  která  obnášela  dosti  značnou  částku.  O  této  poslední 
překážce  dověděla  se  Lucinka  prostřednictvím  své  Katuše  a  brzy  roz- 
hodla se,  že  i  tomu  odpomůže;  zaslala  znovu  poštou  potřebnou  částku 
s  přáním,  aby  mu  Bůh  při  zkouškách  pomohl.  Sumu  tu  sehnala  v  po- 
sledních dvou  měsících,  v  nichž  přijala  dvakráte  tolik  hodin,  co  dříve. 
Byla  jimi  přetížena  skorém  nad  své  síly,  neboť  považovala  nyní  za 
svou  povinnost  pracovati  co  nejvíce,  když  i  on  se  namáhá,  aby  došel 
kýženého  cíle.  Vše  si  odepřela,  aby  více  ušetřila,  těšíc  se  myšlenkou, 
že  každý  zahospodařený  groš  je  cihlou  k  budově  jich  společného  štěstí. 
Věděla,  že  nic  nemá,  že  dokud  si  nedobude  postavení,  nezjedná  si  praxe, 
z  níž  bude  moci  zajistiti  živobytí  jí  i  sobě,  bude  jim  žíti  z  jejích 
úspor.  Ukládala  tedy  pečlivě  groš  ke  groši,  určivši  část  peněz  k  za- 
řízení obydlí,  k  opatření  nábytku,  na  výbavu  a  zbytek  na  živobytí. 
Mohlo  to  vystačiti  na  nějaký  čas,  neb  po  několika  letech  práce  uspo- 
řila si  více  než  tři  tisíce  zlatých.  V  posledních  měsících  pak,  poněvadž 
pracovala  více  a  byla  lépe  placena,  uspořila  sobě  tolik,  že  mohla  po- 
slati panu  Hipolitovi  na  zaplacení  zkoušek  potřebnou  sumu,  aniž  by 
musila  sáhnouti  na  kapitál,  který  měla  ve  spořitelně  uložený.  Mimo 
peníze  poslala  mu  srdečné  přání,  aby  se  mu  zkoušky  zdařily.  Kromě 
toho  posýlala  den  co  den  k  Bohu  nejvroucnější  modlitby,  aby  se  její 
přání  uskutečnilo.  Katuše  k  témuž  účelu  modlila  se  devítník  k  srdci 
Ježíšovu  a  ve  středu  a  v  pátek  se  postila.  Obě  ženy  očekávaly  zkoušku 
s  nepokojem,  který  se  ještě  zvyšoval,  když  se  dověděly  o  dni,  kdy  se 
měla  odbývat.  Tři  dny  před  tím  téměř  nejedly,  nespaly  a  jen  se 
modlily. 

Právě  v  den  zkoušky  objevil  se  pan  Hipolit,  který  u  nich  již  celý 
měsíc  nebyl,  ve  fraku  a  bílé  kravatě,  což  mu,  dle  výroku  Katuše,  ne- 
obyčejně slušelo. 
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Ve  svátečním  tom  obleku,  s  obličejem  po  probděných  nocích  snad 
nebo  dojmem  před  zkouškou  poněkud  bledým,  vypadal  jaksi  slavnostně, 
vážně,  že  se  obě  na  něho  dívaly  s  jist<m  respektem  a  nesměle  jako 
na  něco  neobyčejného,  a  v  duchu  se  radovaly,  že  k  nim  přišel  jako 
pro  požehnání  a  přání  zdaru.  Byl  to  také  klam,  neboť  pan  Hipolit  na 
to  ani  nepomyslil.  Jda  kolem,  pocítil  prostě  výčitky  svědomí,  že  od 
nějaké  doby  zanedbal  své  dobré  známé,  a  šlo  mu  také  o  to,  aby  se 
před  nimi  pochlubil,  že  přece  již  jednou  sedá  k  té  zkoušce,  kterou 
tolikráte  odkládal  rok  od  roku,  až  se  za  to  již  hanbil;  ostatně  ještě 
jedna  příčina  ho  na  cestě  sem  zahnala :  jda  totiž  ke  zkoušce,  zpozo- 
roval cestou,  že  několik  knotiíků  u  fraku  příliš  mu  povolilo  a  viselo 
téměř  na  jedné  nitce,  a  poněvadž  měl  ještě  skorém  hodinu  času,  přišel 
poprosit  slečnu  Lucii,  aby  mu  je  přišila.  Lucinka  vyplnila  tu  prosbu 
rukama  dojmem  a  štěstím  se  třesoucíma.  Těšilo  ji,  že  mu  v  té  slavnostní 
chvíli  může  alespoň  tím  posloužiti,  že  poslední  doplnění  toiletty  k  tak 
důležitému  aktu  v  životě  jejím  rukám  svěřil,  a  byla  mu  v  duchu  ne- 
smírně vděčná  za  ten  důkaz  důvěry  s  jeho  strany.  Zdálo  se  jí,  že  nyní 
náleží  již  zcela  jí,  že  ho  vypravuje  z  domu  téměř  jako  žena  muže. 
Toto  přesvědčení  dodalo  jí  tolik  smělosti,  že  mu  nejen  knoflíky  přišila, 
nýbrž  že  se  i  odvážila  opraviti  mu  nákrčník,  který  se  poněkud  zkřivil, 
a  že  mu  podala  svůj  vlastní  hřeben,  aby  si  zježené  vlasy  přičesal.  Šlo 
jí  o  to,  aby  se  lidem  pěkně  presentoval. 

Katuše  také  sama  pomáhala  jak  mohla:  navlékala  při  světle  jehlu, 
neb  dívka  nedovedla  rozčilením  zasáhnouti  nití  v  ouško,  vycídila  mu 
cilindr,  že  se  leskl  jako  zrcadlo,  a  pomohla  mu  obléknouti  svrchník, 
když  se  měl  k  odchodu.  Obě  ženy  vyprovodily  ho  až  na  schody,  pře- 
jíce mu  všeho  nejlepšího  a  když  již  byl  v  prvním  poschodí,  naklonila 
se  ještě  stařenka  přes  zábradlí  a  pravila:  „Dej  vám  Pán  Bůh  štěstí, 
pane  doktore!" 

Několik  těch  hodin,  co  měla  zkouška  trvati,  ztrávily  nebohé  ve 
smrtelné  bázni  a  v  nepokoji,  vzývajíce  na  pomoc  zkoušenému  Pána 
Boha,  Ježíše  Krista,  Matku  Boží  i  všecky  nejpřednější  svaté,  A  když 
několik  těch  hodin,  jež  se  jim  zdály  býti  —  proto  že  je  počítaly  zry- 
chleným tlukotem  srdce  —  hrozně  dlouhými,  konečně  uplynulo :  tu 
s  napjatou  pozorností  poslouchaly  a  s  utajeným  dechem  v  prsou  oče- 
kávaly návrat  pana  Hipolita.  Každý  lomoz  na  schodech,  každé  zaťukání 
je  vypudilo  ze  sedadla,  neboť  se  jim  zdálo,  že  již  jde ;  Katuše  šla  se 
několikráte  podívat  do  síně,  je-li  to  on,  ale  nebyl  to  on.  Šla  kolem 
švadlena  z  třetího  poschodí,  vracející  se  z  práce,  služka  s  vodou,  druhá 
služka  na  půdu  věšet  prádlo,  konečně  i  sám  Dílečelc  se  vrátil  domů, 
ale  pana  Hipolita  nebylo  a  nebylo  lze  se  dočekati.  Smrtelná  ouzkost 
zmocnila  se  obou  žen  následkem  tohoto  opožděného  návratu;  neodvážily 
se  nahlas  pověděti  své  domněnky;  ale  jedné  i  druhé  napadlo,  že  se 
mu  asi  zkouška  nepovedla  a  proto  že  nepřichází.  Když  počínaly  na 
ulici  již  rozsvěcovati  svítilny,  změnily  se  domněnky  ty  v  jistotu  a  Ka- 
tuše první  odvážila  se  nahlas  promluviti:  „Tak  jistě  jakože  jsem  živa, 
spikli  se  proti  němu  ti  bídní  professoři,  aby  zkoušku  neudělal." 
„Ale  proč  nepřišel  — -?"  naříkala  Lucinka. 
„Proto  že  je  hrdým  a  hanbí  se  za  to." 
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„Byly  bychom  mu  vše  vymluvily,  potěšily  ho." 
„Měla  bych  snad  pro  něho  dojít,  slečinko?" 
Lucince  po  těchto  slovech    oči  živěji  se  zaleskly  a  poděkovala  se 
za  ně  Katuši  pohledem  plným  vděčnosti ;  tato  pak  vidouc,  jak  se  úmysl 
její  slečince  zalíbil,  přehodila  rychle  přes  sebe  šátek  a  běžela  do  obydlí 
p.  Hipolitova. 

Ale  v  jeho  okně  byla  tma  a  dvéře  nalezla  uzamčeny.  Čekala 
snad  hodinu  v  průjezdu,  ale  nemohla  se  ho  dočekati.  Spatřila  pouze 
jeho  posluhovačku,  jak  vstoupila  do  domu  s  balíčkem  pečiva  a  dvěma 
láhvemi  vína  pod  paždím.  Katuše  posluhovačku  tu  znala,  ale  nenáviděla 
ji,  proto  že  byla  vášnivá  a  žila  s  jakýmsi  ničemou.  Ale  nyní  z  nut- 
nosti první  na  ni  promluvila,  tázajíc  se,  neví-li,  kde  pan  Hipolit  mešká. 
„Jest  u  mé  paní.  Právě  jim  nesu  tyto  lahůdky,  neboť  náš  pán 
má  dnes  po  zkoušce,  zapijou  tedy  tu  slavnost." 

„Která  je  to  paní?"  tázala  se  Katuše  poněkud  znepokojena. 
„I  kdo  pak  ví,    co  je  zač.    Lidé  o  ní  všelijak    mluvili;    ale  nyní 
zmoudřela,  když  pan  Hipolit  požádal  o  její  ruku." 

„On  že  žádal  o  její  ruku?  —  To  není  možná  — !"  zvolala  Ka- 
tuše takovým  hlasem,  jakoby  ji  někdo   v  raněné  místo  udeřil. 

„Což  myslíte,  že  nemám  očí  a  nevidím,  co  se  děje?  Vždyť  ne- 
obcují spolu  snad  teprv  ode  dneška,  a  sama  jsem  na  vlastní  uši  usly- 
šela, že  se  za  něho  provdá,  až  udělá  můj  pán  zkoušku." 

Kdyby  se  Katuši  byla  mariánská  věž  sřítila  na  hlavu,  nebylo  by 
jí  to  způsobilo  většího  ohromení,  než-li  tato  zpráva.  Ubohá  žena  myslila, 
že  jí  to  hlavu  roztrhne;  mimovoluě  objala  ji  oběma  rukama,  aby  se 
neroztříštila  v  kousky  jako  starý  střep,  v  očích  se  jí  zatmělo  a  potá- 
cela se  jako  opilá  na  zeď. 

„Chtěla  jste  mu  něco?"  tázala  se  jí  posluhovačka.  „Mám  ho  snad 
zavolat?" 

„Ne,  ne,  nemá  to  naspěch.  Přijdu  zítra,"  odpověděla  Katuše  rychle, 
neboť  lekla  se  při  pouhé  myšlénce,  že  by  se  musila  setkati  tváří  v  tvář 
s  člověkem,  který  slečince  její  tolik  ublížil.  Cítila,  že  by  ji  mohla  zlostí 
krev  zadusit.  Proto  opakovala  ještě  rychleji:  „Ne,  ne,  nevolejte  ho!" 
„Dobrá.  ,  .  k  čemu  jim  překážet,  ať  si  holoubkové  vrkají,"  pra- 
vila s  významným  úsměvem  posluhovačka  a  šla  nahoru. 

Katuše  zůstala  v  průjezde,  opřena  o  stěnu,  hledíc  strnule  k  zemi 
a  pokyvujíc  smutně  hlavou. 

„Má  ubohá  slečinka!"  pravila  s  hlubokým  povzdechem  a  potoky 
slzí  Hnuly  se  jí  po  tváři. 

Zničena,  bolestí  slirbena  plížila  se  zvolna  k  domovu.  Šla  krok 
za  krokem  lenivě,  neb  nohy  ji  tížily  jako  olovo,  a  přece  došla  tam 
ještě  dříve,  než  chtěla.  Byla  by  ráda  prodloužila  v  nekonečnost  tu  chvíli, 
kdy  bude  muset  stanouti  před  slečinkou;  neboť  co  jí  řekne?  Úplnou 
pravdu  pověděti  se  zdráhala  a  lháti  dosud  nikdy  nedovedla.  Přelhati  ji 
však  musila,  neb  taková  zpráva  by  mohla  slečinku  na  místě  usmrtit. 
Věděla  dobře,  co  v  ní  se  dělo,  když  se  to  dověděla;  což  pak  teprve, 
kdyby  to  zvěděla  taková  útlá  a  něžná  bytost!  Pravila  jí  tedy,  že  nebyl 
pan  Hipolit  doma. 
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„Snad  jste  raela  silněji  zaklepati,  uzamkl  se  bezpochyby,  je  mu 
snad  špatně.  Měla  jste  se  dotlouci." 

„Klepala  jsem  několikráte,  slečinko;  ale  posluhovačka  mi  pravila, 
že  odešel." 

„A  nepřišel  k  nám !  Aby  si  tak  něco  zlého  byl  udělal — "  pravila 
Lucinka  bázlivě. 

„E,  co  vám  to  napadá,  slečinko,"  odpověděla  Katuše  poněkud 
ostře,  neb  ji  zlobilo,  že  se  Lucinka  trápí  pro  takového  nevěruíka,  který 
toho  nezasluhuje. 

„Proč  se  divíte,  Katuše?  Je  hrdý,  kdo  ví,  co  by  v  rozčilení  ne- 
udělal." 

„O!  pro  to  se,  slečinko,  netrapte.  Pánové  se  dovedou  potěšit. 
Zajdou  si  do  pivnice,  dobře  se  najedí,  ještě  lépe  napijí  a  jsou  potěšeni." 

„Je,  Katuše,  co  se  vám  stalo?  Vždyť  jste  nikdy  takovou  ne- 
byla — "  ozvala  se  Lucinka,  s  bolestnou  výčitkou.  „Proto,  že  je  nyní 
nešťastným,  nemá  s  ním  Katuše  žádného  slitování." 

„I  mám,  mám,  slečinko,"  pravila  výčitkou  tou  obměkčená  sta- 
řenka a  líbala  dívce  ruce,  odprošujíc  ji.  „Lituji  jen  vás,  slečinko,  že 
se  tak  zbytečně  soužíte." 

„On  se  souží  více,  drahá  Katuše.  Jděte  se  hned  ráno  zeptat,  co 
dělá.  Hned  ráno,  až  půjdete  pro  housky.    Nezapomeňte,  Katuše,  ano?" 

„Ó  nezapomenu,  nezapomenu — "  upokoj  ovála  ji  stařenka,  ačkoliv 
-potřebovala  sama  ještě  více  upokojení,  neb  kdykoliv  pohlédla  na  svého 
miláčka,  srdce  se  jí  žalem  svíralo,  i)omyslila-li  si,  jak  bude  ubohá  dívka 
trpět,  až  se  o  všem  doví.  Lámala  si  hlavu,  jak  jí  to  říci,  jak  ji  při- 
praviti k  vyslechnutí  pravdy.  Druhý,  nebo  třetí  den  bude  ještě  možno 
něco  si  vymysliti,  na  př.  že  je  nemocen,  nebo  zaměstnán,  ale  konečně 
bude  přece  jen  třeba  pověděti  jí,  jak  se  skutečně  věci  mají.  A  co  se 
s  ní  pak  stane?  Stařenka  se  rozsmutnila  při  té  myšlénce;  celou  noc 
oka  nezamhouřila,  mučíc  se  vynalézáním  nějakého  prostředku,  aby  se 
sprostila  té  hrozné  nutnosti,  ale  nenalezla  žádného.  Teprve  při  ranní 
modlitbě,  když  pravila:  a  odpust  nám  naše  viny,  napadlo  jí  náhle,  jako 
zázrakem  vyrvati  ze  srdce  pýchu  a  jíti  k  tomu  nevěrníkovi,  pohnouti 
mu  svědomím  a  prositi  ho,  aby  nečinil  dívku  nešťastnou.  Stálo  ji  to 
velmi  mnoho,  ale  jiné  pomoci  nebylo;  jednalo  se  zde  o  štěstí  a  snad 
i  o  život  její  nejdražší  slečinky,  nebylo  tudíž  možno  váhat  a  odkládat. 
Hned  z  rána  tedy  odešla  v  té  záležitosti  tiše  z  domu.  Na  cestě  vešla 
do  kostela,  vyslechla  celou  mši  svatou  a  modlila  se  tak  nábožně,  jako 
snad  nikdy  předtím,  aby  se  jí  vše  zdařilo.  Počítala  hlavně  na  to,  že, 
objeví-li  mu  vše,  co  slečinka  pro  něho  učinila  (neb  odešla  s  pevným 
rozhodnutím  prozraditi  ono  tajemství  proti  Lucinčině  vůli),  musil  by 
býti  bez  srdce,  aby  ho  to  nedojalo,  a  jakmile  se  k  ní  vrátí  a  s  ní  se 
zasnoubí,  tu  byla  nejpevněji  přesvědčena,  že  kdyby  ji  třeba  hned  příliš 
nemiloval,  že  si  ji  bude  musit  oblíbit,  až  blíže  pozná,  jakým  je  Lucinka 
andělem,  jaké  má  srdce  poctivé  a  vzácné. 

Tak  rozumovala  stařenka  a  odebrala  se  plna  nejlepších  nadějí  do 
obydlí  páně  Hipolitova.  Nezastihla  ho  však  již  doma  a  od  posluhovačky 
jeho  se  dověděla,  že  nedávno  odjel  na  nádraží,  že  pojede  do  svého  ro- 
diště pro  křtící  list  a  pro  listiny,  jichž  bude  ku  sňatku  potřebovat. 
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Katuše  byla  na  takovou  zprávu,  která  všecky  její  plány  zhatila, 
tak  zhola  nepřipravena,  že  se  zarazila  jako  sloup,  vytřeštila  ztrnule  na 
posluhovačku  oči,  zbledla  a  ani  slova  pronésti  nemohla.  Teprve  když  jí 
posluhovačka  pravila:  má-li  pro  jejího  pána  nějaké  důležité  vzkázání, 
že  ho  může  ještě  zastihnouti  na  nádraží,  poněvadž  jest  do  odjezdu  vlaku 
dosti  času,  tu  se  teprve,  chudák,  vzpamatovala,  volněji  si  oddechla  a  jak 
jen  rychle  mohla  pospíchala  na  nádraží. 

Přišla  v  čas,  neb  ještě  nebyla  ani  pokladna  otevřena,  a  pan  Hi- 
polit  s  brašničkou  zavěšenou  přes  rameno  procházel  se  zamyšlen  v  ná- 
dražní předsíni.  Prodravši  se  hloučkem  veřejných  posluhů,  kteří  zastu- 
povali vchod,  Katuše  přiblížila  se  k  němu  a  zastoupivši  mu  cestu,  pravila 
tlumeným  hlasem,  jejž  dusilo  vnitřní  rozechvění:  „Služebnice,  pane 
doktore!" 

Pozdvihl  hlavu. 

„A!  Katuše!"   ozval  se  v  rozpacích.   „Co  zde  děláte?" 

Neodpověděla  mu  na  tuto  otázku,  neb  v  nitru  jejím  nyní  vše 
vřelo;  nevěděla,  jak  by  měla  začíti.  Konečně  přísně  na  něho  hledíc 
a  hlavou  kývajíc,  pravila:  „Sluší-li  pak  se,  sluší-li  pak  se,  pane  doktore, 
abyste  takto  jednal?" 

„Co?  jak?"   tázal  se  Hipolit  udiven,  neporozuměv,  oč  jde. 

„Slečinka  tedy  ani  nezasluhuje,  abyste  k  ní  po  odbyté  zkoušce 
přišel  a  řekl  jí  alespoň:  zaplať  Bůh!?" 

„Včera  neměl  jsem  času  k  vám  přijíti,  a  dnes,  jak  vidíte,  od- 
jíždím." 

Nedbala  té  omluvy  a  pravila  dále:  „A  komu  jedině  můžete  býti, 
pane  doktore,  povděčen,  že  se  z  vás  něco  stalo,  ne-li  jí;  kdo  pak  vám 
přispěl  na  studie,  kdo  daroval  vám  knihy,  kdo  zaplatil  zkušební  taxu..." 

„Jak,  vy  o  tom  víte,  Katuše?"   tázal  se  živě. 

„Jak  bych  to  neměla  vědět,  když  jsem  sama  vše  nosila  na  poštu, 
těmahle  svýma  rukama." 

Chopil  ji  za  ruce  a  pohlížeje  na  ni  překvapen  a  pátravě,  jako  by 
jí  chtěl  dohlédnouti  až  na  dno  duše,  zvolal:  „Co  pravíte?  jak  že?  tedy 
slečna  Lucie,  a  ne  ona?  Leč  to  by  bylo  hrozné,  ošemetné." 

Poslední  slova  adressoval  v  duchu  na  krásnou  vdovičku,  neb  ne- 
dávno, včera,  když  ji  zapřísahal,  aby  se  mu  přiznala,  byla-li  ona  tou 
tajemnou  jeho  dobrodějkou,  přiznala  se  k  tomu,  s  tak  dobře  líčenou 
skromností,  že  by  byl  přísahal,  že  mluví  pravdu;  a  zatím  se  nyní  do- 
vídal něco  zcela  jiného.  Nevěděl  tedy,  komu  by  měl  věřit.  Zatáhl  sta- 
řenku stranou  a  začal  se  jí  vyptávati  na  různé  podrobnosti,  které  mu 
vypravovala  na  pólo  s  pláčem,  neb  nemohla  o  dobrotě  a  tajných  utr- 
peních své  slečinky  bez  pohnutí  mluviti.  Pan  Hipolit  ji  poslouchal  dojat, 
s  očima  k  zemi  sklopenýma,  nachýlen  k  ní  jako  zpovědník  a  čím  více 
se  dovídal,  tím  více  odhalovala  se  mu  krásná  duše  a  šlechetná  povaha 
slečny  Lucie,  tím  více  litoval,  že  nepoznal  její  tichou  lásku,  že  nedo- 
vedl ji  vycítit  a  ocenit.  Kdykoliv  chtěla  Katuše  ustati,  bojíc  se,  nepo- 
věděla-li  snad  příliš  mnoho,  stiskl  hned  její  upracovanou  ruku,  prose 
ji,  aby  mu  nic  nezatajovala,  a  když  skončila,  pravil:  „Bohu  díky,  že 
jsem  se  vše  dověděl  ještě  v  čas,  neboť  bych  si  musil  pro  to  činiti  vý- 
čitky po  celý  život.  Ó  jak  jsem  byl  nejapný!" 


Stará  Katnše,  45 

Pak  změniv  náhle  ton,  otázal  se:  „Slečinka  již  vstala?  —  je 
oblečena?" 

„O!  zajisté  že  je." 

„Vraťte  se,  Katuše,  domů,  za  chvíli  tam  přijdu." 

„Neodjedete  tedy  již,  pane  doktore?"  tázala  se  stařena  s  živou 
radostí  ve  tváři. 

„Nyní  nemám  již  proč.  Za  hodinu  budu  u  vás." 

„Jenom  vás  prosím,  abyste  slečince  neříkal,  že  jsem  zde  byla 
a  co  jsem  mluvila." 

„Neposlala  vás  tedy  ona?" 

„Co  vás  napadá?  Kdyby  žalem  umírala,  ještě  by  to  neučinila.  Yy, 
pane  doktore,  ještě  neznáte,  jaký  má  karakter." 

„Tedy  dobře.  Řeknu  jí,  že  jsem  se  to  od  někoho  jiného  náhodou 
dověděl,  že  mi  na  příklad  poštovní  úředník  prozradil  tajemství  s  těmi 
listy." 

„I  uchovej  Bůh  —  uchovej  Bůh  — "  napomínala  ho  stařenka, 
„ani  slovem,  vzácný  pane,  neprozraďte,  že  se  něčeho  domýšlíte,  nebo 
byste  jí  zkazil  celou  radosť.     Někdy  později  ano,  jen  teď  ne." 

Když  chtěl  již  odejíti,  zadržela  ho  za  rukáv  a  nachýlivši  se  k  němu 
pravila  nesměle:   „Neračte  se,  prosím,  před  ní  zmiňovati  o  té  — " 

Pan  Hipolit  se  začervenal  až  po  uši. 

„Vy  o  tom  víte,  Katuše?" 

„Já  ano,  ale  ona  neví  o  ničem.  At  se  o  tom  nikdy  nedoví,  neboť 
by  ji  to  rmoutilo;  ať  si  ubožátko  myslí,  že  jedině  ona  ..." 

Nemohla  dokončit;  ale  on  jí  dobře  porozuměl,  stiskl  jí  vděčně 
ruku  a  spěchal  do  města.  Spěchal  ke  svůdné  vdovičce,  neboť  se  chtěl 
co  nejrychleji  omluviti  z  omylu,  jehož  obětí  se  stal  a  jejž  ona  částečně 
zavinila  svým  chováním.  Nehodlal  činiti  jí  v  té  příčině  žádných  výčitek, 
chtěl  se  pouze  ospravedlniti,  že  k  ní  pocítil  náklonnost  na  základě 
vděčnosti,  jíž  jí  byl  domněle  zavázán;  když  se  však  přesvědčil,  že  nemá  k  ní 
žádných  povinností  vděčnosti,  nemůže  si  právě  tak  ani  ona  osobovati 
k  lásce  jeho  žádného  práva.  Po  cestě  sestavil  si  celou  tu  obranu  svého 
chování,  připravil  si  i  repliku  pro  možné  výčitky,  neb  věděl,  že  vdo- 
vička  nebude  tak  rychle  chtít  od  siíatku  upustiti;  byl  tedy  připraven 
na  omdlévání  a  pláč,  který  měla  vždy  na  snadě.  Zakusil  dnes  ráno  při 
loučení,  jak  vypukla  v  pláč  a  zavěšovala  se  na  jeho  šíji,  ačkoliv  se  měli 
jen  na  několik  týdnů  rozloučiti.  Nyní  mohl  se  nadíti  ještě  horších 
scén.  Mnoho  by  za  to  byl  dal,  kdyby  se  mohl  zbaviti  toho  posledního 
setkání,  ale  svědomí  ho  tam  pudilo.  Chtěl  skončiti  slušně  s  jednou, 
aby  mohl  s  čistým  svědomím  stanouti  před  druhou,  která  měla  stokrát 
větších  práv  k  jeho  lásce. 

S  jakýmisi  rozpaky  přiblížil  se  tedy  k  obydlí  vdovině  a  došed 
ku  dveřím,  rozmýšlel  se  okamžik,  má-li  či  nemá-li  vstoupiti.  V  poslední 
chvíli  opouštěla  ho  zmužilost.  V  tom  zaslechl  veselý  smích  a  zvuk  po- 
libků. Nevěřil  svým  vlastním  uším  a  podíval  se  na  číslo  dveří,  ne- 
zmýlil-li  se  snad  náhodou,  —  tak  se  mu  to  zdálo  pravdě  nepodobno, 
neboť  před  hodinou  přece  ji  zůstavil  zde  tonoucí  v  slzách,  zoufalou. 
To  snad  není  ona  —  pomyslil  si,  a  aby  se  přesvědčil,  otevřel  náhle 
dvéře  a  spatřil  svůdnou  vdovičku  v  nedbalkách,  v  těch  nedbalkách,  jež 
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jí  tak  slušely,  spočívající  v  objetí  jakéhosi  neznámého  muže,  zpola  svle- 
čeného. Když  spatřila  pana  Hipolita,  vykřikla  a  odskočila  rychle  od 
onoho  muže,  tváříc  se,  jakoby  se  násilně  byla  vyprostila  z  jeho  objetí : 
ale  manévr  ten  se  nepodařil,  Hipolit  vše  pochopil  a  nepotřeboval  se  již 
nyní  ospravedlňovati.  Práskl  pohrdavě  dveřmi  a  spěchal  tam,  kde  ho 
očekávala  čistá,  tichá  radost  a  opravdové  štěstí. 

Hodinu  na  to  seděli  v  obydlí  starélio  učitele  hudby  Hipolit  a  Lu- 
cinka spolu  u  piana:  noty  měli  sice  rozložené,  ale  nehráli,  zapomněli 
v  tom  okamžiku  nejen  na  hudbu,  nýbrž  i  na  celý  svět;  seděli  držíce 
se  za  ruce  —  on  poněkud  nesmělý  a  zaražený:  neboť  nepokládal  se 
dosud  za  hodná  toho  štěstí,  jehož  se  mu  tak  neočekávaně  dostalo,  ona 
nadšena,  rozradostněna,  okrášlena  blahým  citem.  Rozmlouvali  o  své 
budoucnosti  —  stará  Katuše  pak,  utírajíc  ve  tmavé  kuchyni  talíře,  po- 
hlížela na  ně  s  blahým  uspokojením  a  v  pohnutí  utírala  často  místo 
talíře,  utěrkou  slzy  z  očí. 

Ale  sňatek  neodbýval  se  ještě  tak  brzy.  Vždy  moudrá  a  rozvážná 
Lucinka  považovala  za  nutné,  aby  si  Hipolit  zjednal  dříve  nějakou  praxi, 
a  sama  chtěla  také  vyučováním  hudbě  pokud  možná  rozmnožiti  svůj 
kapitálek,  aby  jim  na  nějaký  čas  vystačil.  Teprve  asi  za  rok,  na  po- 
čátku prázdnin  rozhodla  se  ustanoviti  svatební  den. 

Byl  jsem  také  ku  slavnosti  té  pozván  a  spěchal  jsem  k  ní  s  ve- 
likou radostí  v  určitou  hodinu,  totiž  v  sedm  hodin  do  bytu  nevěstina. 
V  síni,  do  níž  vpadaly  zamřížovaným  okénkem  zlaté  paprsky  slunce, 
sklánějícího  se  již  k  západu,  potkal  jsem  nějakou  stařenku,  která  nesla 
v  ruce  veliký  ruční  košík,  z  něhož  třesoucí  se  rukou  květiny  na  pod- 
lahu sypala.  Nebyl  bych  poznal,  že  je  to  Katuše,  kdyby  mne  nebyla 
sama  oslovila  svým  stereotypním:  „Ponížená  služebnice"  —  tak  byla 
změněna  ve  sváteíním  obleku.  Ale  byla  také  oblečena,  jak  jsem  ji 
dosud  nikdy  neviděl,  již  ne  ve  své  obyčejné  krátké,  sbírané  spodničce, 
nýbrž  měla  na  sobě  hedvábné  šaty,  které  dostala  jako  památku  po  Lu- 
cinčině matce,  a  které  tuším  oblékala  jen  jednou  za  rok  o  velikonocích ; 
na  hlavě  pak  měla  velký,  týlový  čepeček  s  kokardami  a  zelenými  stuž- 
kami, k  slavnosti  té  schválně  pořízený.  Vyzdvihla  si  od  slečinky  něco 
úspor  a  za  své  peníze  opatřila  si  květiny,  jimiž  chtěla  své  slečince 
postlati  cestu  svatební.  Nabírala  je  tedy  plnou  hrstí  z  kose  a  rozhazo- 
vala je  po  zemi  a  po  schodech  až  dolů.  Hoši  z  prvého  patra  se  jí  smáli 
a  zlobili  ji,  tahajíce  ji  bud"  za  hedbvábné  šaty  a  tázajíce  se,  zač  je 
loket,  nebo  berouce  jí  nejkrásnější  květiny,  s  nimiž  utíkali  dolů,  odkud 
jí  je  ukazovali.  S  dobráckým  úsměvem  trpěla  ty  rozpustilosti,  neboť 
nemohla  se  dnes  hněvati  na  nikoho;  časem  jen  dětem  pohrozila  řkouc: 
„Počkejte,  vy  rozpustilci,  já  vám  dám,  — "  ale  za  chvíli  jim  sama  há- 
zela kvítí  na  hlavy  a  opakovala :  „Tu  máte,  tu  máte,  potěšte  se,  abyste 
si  zapamatovali  slečinčinu  svatbu!  Tu  máte,  tu  máte,  mám  květin  dost, 
každému  se  dostane." 

Nějaký  čas  jsem  se  na  to  díval  a  bavil  se  stařenčinou  radostí, 
která  zračila  se  dnes  v  každém  jejím  slově,  v  každém  pohledu  a  pohybu. 

Kdj^ž  se  vrátila  nahoru  s  košíkem  již  vyprázdněným,  poklepal  jsem 
jí  přátelsky  na  rameno  a  otázal  se:  „Nuž  jak?  Dnes  jste,  Katuše, 
přešťastná?" 
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Políbila  mi  za  tuto  otázku  z  vděčnosti  ruku  a  odpověděla:  „01  to 
se  nedá,  vzácný  pane,   ani  vyslont,"   a  stařenka  se  rozplakala  jako  dítě. 

Čekal  jsem,  až  se  upokojí,  nepokusiv  se  přerušiti  jí  pláé  hovorem, 
neboť  jsem  cítil,  jakou  působí  ty  slzy  rozkoš  jejímu  srdci.  Zamazala  si 
jimi,  ubožátko,  celou  tvář,  otírajíc  ji  zástěrou,  nebo  rukávcem,  při  čemž 
pošinul  se  jí  parádní  čepeček  úplně  na  stranu.  Vypadala  směšně,  a  přece 
zjev  ten  místo  úsměvu  loudil  mi  do  očí  slzy,  a  byl  bych  se  snad  dal 
také  se  stařenkou  do  pláče,  kdyby,  vzpamatovavši  se,  nebyla  se  ozvala: 
„Ale  vzácný  pán  nemá  ještě  kytici.  Račte  se  laskavě  odebrati  do  po- 
koje —  všichni  hosté  tam  již  čekají,"  pravila  a  osušivši  rychle  oči 
běžela  napřed,  aby  mi,  jak  pravila,  vyhledala  nejki'ásnější. 

Vstoupil  jsem  za  ní.  V  salonku,  do  něhož  se  vkrádalo  zapadající 
slunce  skrze  husté  lístky  kvetoucích  pelargouií  a  fuksií,  shromáždil  se 
skrovný  hlouček  svatebních  hostí,  mezi  nimiž  byl  i  jeden  v  národním 
obleku.  Starší  dámy  v  hedvábných  šatech  a  těžkých  šálech  usadily  se 
na  pohovce  a  lenoškách,  s  přímou  vážností:  dívky,  převahou  nevěstiny 
žačky,  v  bílých,  růžových  a  modrých  šatech  sestoupily  se  na  jednom 
místě  u  okna,  šeptajíce  tiše  a  pokukujíce  na  mladíky,  kteří  opravujíce 
si  nákiŤníky,  oblékajíce  rukavičky  a  kroutíce  si  vousy,  aby  byli  inte- 
resantnější, procházeli  se  z  kouta  do  kouta  nebo  prohlíželi  staré  ocelo- 
rytiny  na  stěnách. 

Starší  pánové,  mezi  nimiž  jsem  poznal  po  lysině  onoho  sudího, 
který  hrával  na  altovku,  krátili  si  chvíli  čekání  politikou,  neboť  slyšel 
jsem  něco  o  Bismarkovi  a  záležitostech  aegyptských.  U  prostřed  pokoje 
stál  s  vítězoslavnou  tváří  a  široce  roztaženýma  nohama  rozpustilý  Kar- 
líček, dnes  již  vážný  setník  c.  k.  armády,  a  pohlížel  s  rozkoší  na  krásnou 
družičku,  brunetku  s  alabastrovou  tváří,  která  mu  právě  připínala  kytici 
na  prsa;  zpozoroval  jsem,  že  nejvíce  času  věnoval  pozorování  pohraničně 
čáry  mezi  štíhlým  pasem  a  poprsím  rozkošně  zaokrouhleným.  Přesvědčil 
jsem  se  tím,  že  Karlíček,  stav  se  panem  Karlem  a  k  tomu  setníkem, 
příliš  se  nezměnil.  Nechtěje  ho  v  tom  ohledu  následovati,  obrátil  jsem, 
když  krásná  brunetka  přišla  po  řadě  i  mně  připnout  kytici,  svoje  oči 
na  závoj,  který  se  vinul  fantasticky  po  jejím  ebenovém  vlase. 

Konečné  otevřely  se  dvéře  druhého  pokoje  a  objevili  se  snoubenci, 
vedouce  se  pod  paždím.  On  byl  poněkud  nesmělý  a  neohrabaný  v  slav- 
nostním tom  okamžiku,  ale  za  to  vypadala  nevěsta  roztomile,  imposantně 
v  bílém  atlasovém  šatě  s  dlouhou  vlečkou,  a  její  oči.  ty  dobré,  poctivé 
oči,  lesknoucí  se  v  tom  okamžiku  zvláštním  ohněm,  pohlížely  svatebním 
závojem,  sahajícím  až  k  zemi,  na  všecky  tak  něžně  a  přátelsky,  že 
pohled  ten  srdce  okouzloval.  Mohli  jste  přísahat,  že  v  tom  hloučku 
svatebních  hostí,  který  ji  obklopoval,  nebylo  ani  jednoho,  kdo  by  jí 
z  hloubi  duše  byl  nepřál  všeho  nejlepšího.  Dobře  to  cítila  a  děkovala 
všem  srdečným  stisknutím  ruky. 

Starý  Díleček  požehnal  snoubencům  a  pokropil  je  svěcenou  vodou, 
stará  Katuše  pokropila  je  slzami  a  mladý  párek  ubíral  se  zároveň  s  prů- 
vodem svatebním  dolů  po  květinách,  jež  vypadaly  jako  krásný,  různobarevný 
koberec,  rozprostřený  po  zemi  a  po  schodech.  Xěkolik  fiakrů  čekalo 
před  vraty.  Pro  nevěstu  připraven  byl  lesknoucí  se  kočár  s  bílým  pod- 
sítím uvnitř,  jejž  poslala  jedna  z  jejích  žákyň  zároveň  s  překrásnou  kyticí. 
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„Katuše  pojede  s  námi,"  ijravila  Lucinka,  vedená  dvěma  mládenci, 
obrátivši  se  ku  své  pČstounce,  která  za  ní  nesla  starostlivě  vlečku,  aby 
se  na  zemi  neumazala. 

„Jakže?  —  já?  v  takovém  kočáře?  —  ale  kdo  to,  slečinko,  jak 
živ  viděl,"    zvolala  polekána  a   v  rozpacích  ustupujíc,      „Půjdu  pěšky." 

„Jen  si  pojďte  sednout,  Katuše,  prosím  vás." 

„A  kde  bude  seděti  starý  pán?" 

„Tatínek  se  posadí  do  fiakru  s  panem  Hipolitem." 

„Můj  miK  Bože,  jak  by  to  vypadalo,  já  služka  se  slečinkou!  Za 
nic  na  světě!"  Bránila  se,  ubohá,  jak  mohla,  z  její  zaruměnělé  a  potem 
se  lesknoucí  tváře  bylo  však  viděti,  jakou  jí  to  působilo  radost,  že  na 
ni  slečinka  pamatovala  v  této  chvíli,  že  jí  přede  všemi  prokázala  takovou 
čest.  Když  tedy  slečinka  rozhodně  prohlásila,  že  bez  ní  nepojede,  vsko- 
čila  rychle,  radostně  do  kočáru  a  skrčila  se  do  kouta,  aby,  jak  pravila, 
nedělala  slečince  před  lidmi  hanbu.  Také,  když  zajeli  před  kostel  a  Ka- 
tuše spatřila  množství  lidu  stojícího  přede  dveřmi,  neodvážila  se  vystou- 
piti —  ona,  ubohá  služka  z  tak  elegantního  kočáru,  —  co  by  si  lidé 
pomyslili!  Ale  když  spatřila,  že  se  vlečka  svatebního  šatu  octla  na  zemi 
a  nějaký  neohrabanec  že  na  ni  šlápl,  vyskočila  z  kočáru  jako  opařená, 
vzala  vlečku  opatrně,  jemně  v  obě  ruce  a  nesla  ji  za  slečinkou  k  oltáři. 

Kostel  byl  lidmi  přeplněn,  neb  nevěsta  měla  mnoho  přátel  a  známých. 
Hudební  spolek  vzhledem  k  tomu,  že  byla  dcerou  hudebníkovou  a  sama 
učitelkou  hudby,  shromáždil  se  v  plném  počtu  na  kůru  a  zazpíval  V  e  u  i 
creator,  a  kněz,  kvardián  důstojných  kapucínů,  který  byl  slečuiným 
zpovědníkem  a  přítelem  jejího  otce,  dal  ku  slavnosti  té  rozsvítiti  všecky 
svíčky  a  ozdobiti  oltář  bohatě  květinami.  Sňatek  odbýval  se  tedy  ne- 
obyčejně okázale"  a  krásně.  Litoval  jsem  velice,  že  jsem  se  nemohl 
súčastniti  také  svatební  hostiny,  při  níž  byla  velmi  veselá  zábava.  Ne- 
odkladná záležitost  přinutila  mne  odejeti  ještě  téhož  dne  večerním  vlakem 
do  Lvova.  Vrátil  jsem  se  teprve  za  několik  měsíců.  Rozumí  se,  že  první 
mou  starostí  bylo  navštíviti  novomanžele.  Byli  již  ve  svém  vlastním 
hnízdečku ,  v  obydlí  skládajícím  se  z  několika  pokojů,  velice  pěkně 
a  vkusně  zařízených.  Zastal  jsem  paní  doktorovou  v  ranním  župánku, 
rozpálenou,  neboť  přišla  mne  právě  uvítat  z  kuchyně,  kdež,  jak  mi  pra- 
vila, připravovala  dle  receptu  paní  Čvěrtákovičové  nějaký  chutný  příkrm 
pro  svého  muže.  On  sám  nebyl  doma  —  odešel  do  města  k  pacientům, 
jichž  měl  prý  již  dosti.  S  jakousi  radostnou  pýchou  se  mi  tím  pochlu- 
bila a  já  tušil  její  radost  a  sdílel  ji  z  celého  srdce. 

Brzy  přišel  muž  a  oba  zdrželi  mne  k  obědu.  Mladá  hospodyiika 
chtěla  se  totiž  přede  mnou  pochlubiti  svou  znalostí  kuchyňského  umění,, 
zvláště  pak  tím  příkrmem.  Nedal  jsem  se  dlouho  prositi,  neb  bylo  mi 
volno  v  jich  malém  kroužku.  Atmosféra  jich  obydlí  měla  jakousi  srdečnou 
vůni  a  teplo.  Nelaskali  se  přede  mnou,  nelíbali  a  přece  z  oči  jejich 
bylo  viděti,  že  se  milují  a  že  jsou  šťastni.  Jen  jedna  věc  je  zarmuco- 
vala a  zachmuřovala  jim  šťastné  líbánky:  Katuše  asi  za  tři  neděle  po 
svatbě  zemřela.  Zdálo  se,  že  milostivá  smrť  čekala  pouze  na  to,  až  svou 
slečinku  provdá,  a  jakmile  se  to  stalo,  odvedla  stařenku  na  hřbitov,  k  věč- 
nému odpočinku. 
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Hranice   rozumu. 

Napsal  dr.  Karel  Kuffner, 

avy  lidstva  se  vzácnou  svorností  vidí  ve  ztrátě  rozumu 
nejkrutější  zlobu,  jakou  trpký  osud  člověka  překvapiti 
může.  Polovědomost  bývá  nejvydatnější  živitelkou 
hrůzy.  I  zde.  O  šílenosti  panuje  v  hromadné  veřej- 
nosti blud  sice  vysvětlitelný,  ale  příliš  urputně  zako- 
řenělý.  Převážná  část  publika  vidí  v  šílenci  tvora, 
který  ve  všem  všudy  musí  rozumnému  člověku  býti 
protichůdcem.  Že  všecko  chápe  naopak,  že  není  přístupen 
zdravému  citu,  že  zvráceně  uvažuje  a  pošetile  jedná,  zkrátka, 
že  jest  zajímavou  sice,  ale  jenom  politování  hodnou  karri- 
katurou  bytosti  lidské.  Tomuto  názoru  zdá  se  úloha  po- 
znati „blázna"  úlohou  hravě  snadnou,  samozřejmou,  ve  které 
ani  není  lze  dopustiti  se  chyby.  Tím  větší  nastává  pře- 
kvapení, proskočí-li  náhle  novinami  zpráva,  že  soud  octl  se 
na  rozpacích  a  nucena  se  viděl  dopraviti  provinilce  do  ústavu 
pro  choromyslné  za  účelem  pozorování;  když  se  pronese, 
že  z  trestnice  poslán  byl  do  blázince  člověk,  kterv  třeba 
již  několik  měsíců  v  žaláři  odpykal:  když  na  muži,  který  nejbližšímu 
okolí  zdál  se  netknutým,  poznají  odborní  lékaři  chorobu  již  dlouho- 
dobou. Pak  teprve  přetřásána  bývá  otázka:  což  není  hranice  rozumu 
zcela  jasně  vymezena? 
—  Není ! 

Mezi  zdravím  a  duševní  chorobou  leží  nekonečně  pestrá  řada 
přechodních  tvarů,  o  kterých  často  rozpřede  se  i  mezi  uznanvmi  kapa- 
citami^  znalců  spor,  zdali  ještě  se  pohybují  v  mezích  příčetnosti,  aneb 
zdali  již  bloudí  v  šeru  krajin"  šílenstva.  Jsou  psychosy,  které  dovede 
správně  posouditi  každý  laik.  Letmo  poznáte  zuřícího  maniaka,  snadně 
nahlédnete  chorobnou  sklíčenost  melancholikovu.  Mnohým  nemocným 
však  lze  přijíti  na  kloub  teprve  dlouhým  pozorováním  v  ústavě.  Ku 
příkladu  nemocným,  kterým  neschází  nežli  cit  mravnosti,  kteří  jasně 
uvažují,  správně  mluví  a  přiměřeně  se  chovají.  Stojí  to  nějakých  potíží, 
nežli  lékař  nabude  přesvědčení,  že  jejich  slepá,  bezuzdná  sobeckost  vy- 
rostla na  půdě  nezdravé! 

Zdroj  nesnází,  vyskytujících  se  při  rozsuzování  o  zdraví  a  chorobě 
psychické,  leží  ve  dvou  momentech  stěžejných. 

1.  Lidský  duch  jest  u  svých  vlohách  nepostihlý. 
Dá  se  předem  stanoviti,  co  všechno  a  kterak  musí  člověk  podržet 
"^  paměti,  aby  mohl  platiti  za  normálního?  Komu  neznámy  v  této 
příčině  kontrasty?  Blbci  často  znají  jména  svatých  pro  kterýkoli  den 
k^lsj^dáře,  kdežto  se  o  zapomětnosti  nejbystřejších  hlav  vypracují  nej- 
směšnější anekdoty.  Lze  předem  stanoviti,  až  do  jaké  výše  smí  vy- 
trysknouti vzlet  obraznosti,  aby  nerausil  její  výtvor  býti  pokládán 
za  přebujnělé  bejlí?  Jest  zásadní  rozdíl  mezi  inteíligencí  normálně 
slabou   a   chorobně   mdlou?    Čili   jinými   slovy,    až   pokud    jest   někdo 

4* 


50  Dr.  Karel  Kuffner: 

hlupcem  a  odkud  začíná  blbec?  Neskytá  historie  nadbytek  dokladů,  že 
byli  duchové  velicí  od  vrstevnictva  prohlašováni  za  přemrštence  a  po- 
chopeni teprve  od  věků  potomních?  Yí  někdo,  až  kam  sáhá  právo  zdra- 
vého rmutu?  Každý  zažjl  chvíle,  ve  kterých  celý  svět  jest  mysli  jenom 
bodavým  hrotem.  Za  takového  okamžiku  schází  do  podsvětí  jen  maličký 
krok.  Odvážíte  se  pak  nad  samovrahem  pronésti  neomylný  výrok,  že 
byl  jeho  mozek  v  osudné  vteřině  obestřen  mrakem  černým  anebo  jen 
šedým  ? 

2.  I  nejnápadnější  rysy,  které  všeobecně  již  se  přičítají  na  vrub 
šílenství,  zapadají  často  do  života  normálního.  Míníme  tím  představu 
nucenou,  čin  z  pudu,  klam  paměti  a  přeludy  smyslů. 

Moderní  francouzští  autoři  upozornili  na  zajímavou  duševní  nemoc, 
t.  zv.  „šílenství  s  představami  nucenými"  Jsou  nemocní,  kterým  stále 
e  do  mysli  derou  otázky,  jichž  nemohou  se  zbaviti,  ačkoli  sami  jich 
jádro  uznávají  za  nezdravé,  směšně  nejapné,  ba  přímo  nesmyslné,  ale 
jež  jim  nedovolí  přikloniti  se  jinému  duševnímu  zaměstnání.  Hle  malá 
ukázka:  „Kolik  asi  stromů  roste  na  zemi?  Kolik  je  mezi  nimi  bříz? 
Kolik  buků?  Zdali  pak  nerostou  také  stromy  na  nebi?  A  jak  asi  vy- 
padají? Kolik  atomů  chová  ether?  Kolik  prášků  třepotá  se  v  záři  slu- 
neční? Je  skutečné  putování  duší?  Co  je  duše?  Mají  rostliny  také 
duši?  Mají  kameny  také  duši?  Jak  asi  hovoří  kameny?  Mluví  také 
cihly?  Kolik  je  kapek  v  moři?  Proč  je  listí  zelené?  Proč  se  černý 
kůň  jmenuje  vrauíkem?  ..." 

Otázka  za  otázkou  V}'nořuje  se  z  nitra,  při  čemž  ani  v  nemocném 
není  snahy  zodpovídati  je:  chorobná  tázavost. 

Jiní  nemocní  trpí  chorobnou  počít av ostí.  Musí  všecko 
počítati,  co  jim  p"řijde  na  oči  u  větším  množství.  Na  stěnách  sečítají 
vzorky  malby  omítkové,  na  dláždění  počet  kamenů,  v  aleji  kolik  stromů, 
na  cestě  kolik  kroků,  nemohou  se  ubrániti  zvědavosti,  kolik  špačků 
letí  v  roji,  kolik  bramborů  je  na  míse,  kolik  hrušek  visí  na  stromě. 
Y  kostele  nemohou  se  modliti,  musí  počítati,  kolik  desek  skleněných 
je  v  malovaném  okně,  kolik  svíček  na  oltáři  .  .  . 

Yědí,  že  jim  pranic  nesejde,  aby  skutečně  znali,  a  přece  otrocky 
poslouchají  nutkavé  představě  „kolik?"  A  když  dopočítali,  jest  jim 
přece  nevolno,  mají  rozpaky,  zdali  snad  nechybili,   a  počítají  znova. 

Jiný  druh    nucených    představ   jest    chorobná    rozpačitost. 
Takovíto    nemocní    at  podnikají    cokoli,    vždycky    tonou   v  trampotných     ■ 
nejistotách,    pochybnostech    a  skrupulích.     Odcházejí-li    z  domu,  prohle-     ■ 
dávají  mnohonásobně  kapsy,    aby  se  ubezpečili,  že  ničeho  nezapomněli. 
Konečně    se  vypraví.     Ale  sotva   kus    cesty    urazili,    vracejí  se  s  nepo-     g- 
kojem,    že  snad    zapomněli   zamknouti.     Nežli    odešlou   psaní,    roztrhají     f 
řadu  obálek,    poněvadž  po  každém    zalepení  a  zapečetění    nové  jim  na- 
padají rozpaky,  že  zapomněli  se  podepsati,  že  vynechali  některou  zprávu, 
že  zaměnili   dopis   matce  s  dopisem  na  bratra.     Yečer   lehnou  a  shasí. 
Ale  neklid  vnitřní  nedá  jim  usnout.    Ystanou,  rozsvítí,  zkoušejí  zámek, 
dobře-li  upevněn,  prohlížejí  kouty,  není-li  snad  někde  zapadlá  doutnající 
sirka,  ueschoval-li  se  kdos  cizí  pod  postel,  do  almary,  za  kamna.    Při- 
padají si  sami   pošetilými   ve  své  úzkostlivosti,    ale   nemohou  ji  v  sobě 
udolati. 
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Ponecháváme  laskavému  čtenáři,  aby  se  rozpomenul,  nezkusil-li 
ješté  nikdy  sám,  jak  příjemná  jest  „tázavost,  počítavost  a  rozpačitost", 
nezná-li,  jak  protivnou  bývá  melodie,  která  mu  nechtěla  celý  den  z  hlavy, 
a  aby  uvážil,  kterak  vůbec  těžko  jest  uzavříti  se  před  sebou  samým 
a  vystrčiti  za  dvéře  představy  do  pokoje  ducha  se  násilně  nutící. 

Příbuzným  nucené  představy  a  někdy  nevlastním  synem  jest 
čin  pudu.    Budiž  nám  dovoleno  podati  místo  výkladu  přiklad. 

V  posledních  dnech  svěřen  pražskému  ústavu  pro  choroduché 
51etý  čeledín,  propuštěný  z  vazby  vyšetřovací,  ve  které  se  octnul  pro- 
zločin  žhářství.  Yypálilť  stodolu  hospodářovu.  Proč  vypálil?  On  nedo- 
vede otázku  tuto  jinak  zodpovídati,  nežli  slovy:  „Já  nemohl  si  pomoci, 
musil  jsem  oheň  založiti!"  Již  několik  dní  před  skutkem  cítil  se  roze- 
štvánu  bezdůvodným  neklidem  a  nevýslovnou  tesknotou.  Měl  hlavu 
plnou  bolestí,  divopustých  myšlenek  a  příšerných  snů,  jež  stále  k  ně- 
čemu ho  ponoukaly,  až  cele  zpitoměl.  Marné  se  proti  nutkavým  roz- 
kazům bránil.  Za  osudné  noci  potuloval  se  po  dvoře,  zoufaje  nad  svou 
málomocí.  Konečně  ulehl.  Jedva  ke  4.  hodině  ranní  zdřímnul,  pro- 
budila jej  úzkost.  Něco  mu  poručilo:  „vstaň,  jdi  do  stodoly, 
zapal!"  Vstal,  šel,  zapálil.  Ani  neví,  kde  sirky  vzal  a  kterak  založil. 
Co  však  podivno  :  s  vyšlehlými  plameny  rázem  zanikl  jeho  bol,  zmizela 
tíseň,  ztratla  se  zmámenost.  Cítil  úlevu,  jakoby  břemeno  s  prsou  mu 
bylo  spadlio.  Zároveň  však  procitl  k  vědomí,  že  spáchal  zlo.  Neváhal 
udati  se. 

Proč  nebyl  odsouzen?  Jeho  matka  byla  choromyslná ;  bratr  jest 
epileptik ;  on  sám  trpěl  záchvaty  padoucnice  od  svého  4.  roku.  Má 
nepravidelnou  lebku  a  mnohé  jiné  známky  dědičné  přítěže.  Byl  v  rodné 
vísce  znám  co  dobrosrdečný,  prostoduchý  poct''vec,  pilný,  řádný,  spo- 
kojený dělník.  S  pánem  žil  ve  shodě  nezkalené.  K  paličství  neměl 
motivu.  Skutkem  vyvolal  neštěstí  jenom  sobě,  neboť  hospodář  byl  po- 
jištěn, kdežto  on  pozbyl  služby  a  svobody. 

Stal  se  žhářem  z  holého  pudu,  mimovolné,  bez  důvodu,  bez  účele. 
Nevinnějším  příkladem  jednání  pudovitého  jest  chorobná  sbí- 
ravost  a  chorobná  dotýkačnost.  Někteří  ošetřovanci  ústavů 
celé  dny  neúnavně  slídí,  kde  by  co  shrábli.  Žádný  papírek,  žádné 
stéblo,  žádná  tříska  není  jim  dost  špatná,  aby  se  po  ní  nesehnuli. 
Mají  vždycky  všecky  kapsy  nacpané  smetím  a  neřádem;  dá-li  se  jim 
oděv  bez  kapes,  strkají  rum  do  střevíců,  za  punčochy,  za  košili.  Jenom 
pouta  mohla  by  je  odvrátiti  od  nepěkného  zlozvyku.  Jiní  nemocní  mají 
zase  nepřekonatelnou  touhu  všeho  se  dotknouti,  vše  ohmatati,  okusiti, 
všecko  očichati.*)  Jsou  však  i  lidé  jinak  zcela  normální,  jichž  jedinou 
chybou  jest  choutka,  jimi  samými  zatracovaná,  ale  neudolatelná,  na 
všechno  sáhati,  cokoli  jim  přijde  na  oči.  Pouhé  nazírání  jim  nestačí, 
hmatají  po  zasklených  obrazech,  olizují  sošky  atd.  Tito  jednotlivci 
skrývají  se  velmi  bojácně  se  svým  pudem,  neboť  uznávají  jeho  ne- 
slušnost a  směšnost,  ale  nemohou-li  mu  pro  přítomnost  cizích  osob 
hověti,  jsou  nevrlí,  rozpačití,  zmatení ;  mužové  prý  sebou  škubou,  vrtí, 
šklebí  se,  ženy  zívají,    spouštějí  křečovitý    smích,  pláč;    ano  byli  pozo^ 


'')  Předměty  libé  i  hnusné. 
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rováni  mužové,  kteří  se  úzkostí  potili,  když  nemohli  pudu  dotykačnému 
se  oddati.  V  literatuře  zaznamenán  případ  o  mladíku,  který  byl  nutkán 
nepotlačitelným  pudem  mačkati  a  trhati  šat  dam.  Jenom  za  tím  účelem 
chodil  do  divadla  a  navštěvoval  pilně  kostely  a  vůbec  místnosti,  kde 
při  houfném  vycházení  měl  v  zástupu  příležitost  svým  pudem  se  kochati. 
Byl  in  flagranti  polapen  a  soudu  odevzdán ,  kde  lékařsky  choroba 
zvláštní  zjištěna. 

Jest  jasno,  že  leží  sbíravost  a  dotýkavost  právě  tak  blízko  u  hranic 
zdravého,  obyčejného  pudu,  jako  jsme  viděli  chorobnou  rozpačitost  státi 
těsně  po  boku  nesnázi  normální. 

Zmiňujeme  se  ještě  o  podivných  impulsivních  nápadech, 
jež  netušené  v  mysli  člověka  normálního  se  líhnou  a  neplodně,  totiž 
bez  činu  opět  mizívají.  Kp.  Chuť  shoditi  kočku,  která  se  klidně  dívá 
s  okna  třetího  poschodí  a  netuší,  že  za  ní  stojíte.  Nápad  vrhnouti  se 
s  okraje  srázu  do  propasti.  Dáti  vznešenému,  ctěnému  pánovi  z  nena- 
dání „jednu  do  zad".  V  divadle  pojednou  vyskočiti  na  jeviště.  Ve 
chrámu  za  hluboké  pobožnosti  pohoršlivě  se  zachechtati.  Obyčejně 
mívají  tyto  nápady  formu  otázky  („co  by  se  asi  stalo,  kdybys  .  .  .") 
a  bývají  vyvolávány  situacemi  nebezpečnými  a  sensačními.  Z  pravidla 
jsou  to  osoby  vyšší  intelligence,  jež  takovýmito  nápady  bývají  překva- 
povány. Téměř  bez  výminky  lze  konstatovati  u  nich  zvýšenou  vznět- 
livost  nervósní  následkem  duševní  námahy.*) 

Přqcházíme  k  doznání,  že  také  šalba  paměti,  ačkoliv  sama 
sebou  zjev  pathologický,  není  žádnou  obzvláštní  výminkou  v  území  ducha 
neporušeného. 

Není  společnosti,  aby  neměla  svého  kmotra  Prášila,  jenž  tak  často 
vypravuje  o  vybásněných  svých  dobrodružstvích,  až  mu  báje  utkví  v  mysli 
s  barvami  tak  živými,  že  chudák  sám  konečně  věří  v  jejich  skutečnost. 
Toť  jeden  spůsob  ošálení  paměti.  Jiný  jest  znázorněn  domnělými 
předtuchami. 

Často  si  říkáme  v  duchu:  Netušil  jsi,  že  přítel  A.  sklouzne  v  tento 
den  na  ledě  a  zlomí  nohu?  .  .  .  Však  jsi  sobě  myslil,  že  dnes  potkáš 
v  této  ulici  drahou  osobu  B. !  .  ,  .  Ale  vždyť  vlastně  jsi  předvídal,  že 
spatříš  tento  mlýn  zaplavený  a  polozdrcený  povodní!  .  .  .  Nyní  se  ti 
tušení  vyplnilo  na  vlas  .. .  Jaká  škoda,  že  jsi  si  ho  tehdy  nezaznamenal! 
Měl  bys  nyní  důkaz,  že  člověk  někdy  zírá  do  budoucna!  .  .  . 

Jsou  to  jmenovitě  obrazy  velkolepé,  zprávy  pohnutlivé,  události 
úchvatné,  jež  činívají  na  nás  dojem,  jakobychom  je  byli  nevědomky 
nosili  v  paměti,  že  jsme  si  je  před  časem  svou  vlastní  fantasií  do  pa- 
měti nakreslili.  Ba  někdy  zdá  se  nám  celá  přítomná  situace  se  všemi 
podrobnostmi  věrným  fotografickým  obrazem  někdejší  události,  kterou 
jsme  domněle  sami  zažili. 

Budiž  mi  dovoleno  sděliti  příklad  vlastní  zkušenosti. 

Podnikl  jsem  kdysi  o  prázdninách  jako  malý  student  několika- 
hodinný  výlet  ze  svého  rodiště  na  hrad  Zvíkov.  Dorazil  jsem  tam 
s  dvěma  bratry  nikoli  bez  utrmácení.    Když  jsme  se  kochali  rozhledem 


*)  V  míře  chorobně  sesíleué   pozorujeme  takovéto  impulsivní  představy 
u  neurastheniků,  lidí  postonávajících  předráždéností  čivů. 
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s  bašt  nad  skalami  strmících,  překvapil  mne  pojednou  nelibý  pocit  ne- 
jistoty. Xebyl  jsem  si  v  tom  okamžiku  určitě  vědom,  skutečně-ii  pravda, 
že  jsem  na  Zvíkově  ponejpn-.  Zdálo  se  mi,  že  jsem  již  jednou  .  .  . 
ale  kdy  jen?  kdy?  .  .  .  právě  též  v  hodinu  polední,  v  úpalu  slunečním 
pod  tímže  modrým  nebem,  za  takže  jasného  vzduchu,  zíral  s  téhož  místa 
na  černé  hvozdy  obzoru,  do  vln  Otavy  a  Vltavy,  že  i  tehda,  jako  dnes, 
převážel  se  po  pramici  vůz  s  dvěma  koňmi,  že  i  tehda  stáli  zde  bratři 
vedle  mne,  ba  že  mluvili  tatáž  slova.  Připadalo  mi,  že  vlastně  vím. 
tuším,  že  v  sobě  již  ukrytá  mám  slova,  která  ještě  nepronesli,  a  marně 
jsem  se  ovšem  namáhal  z  paměti  je  vyvolati.  Bylo  mi.  jakobych  měl 
temnou  předtuchu,  co  všechno  ve  hradě  uvidíme  a  co  budeme  činiti. 

A  přece  byl  to  holý  klam,  holý  přelud  paměti,  neboť  jsem  nikdy 
před  tím  na  Zvíkově  nebyl. 

V  podobných  okamžicích  dopadá  zářivý  obraz  přítomna  takým 
leskem  na  zrcadlo  naší  pozornosti,  že  odrazí  svůj  matný  pablesk  až  do 
hlubin  naší  paméti,  odkud  my  jej  ošáleni  vyvoláváme  zpět  jakožto  něco 
z  minulosti  známého. 

Duch  ochuravělý  produkuje  ovšem  omyly  hrubší.  Xěkteří  nemocní 
tonou  po  celé  měsíce  ba  řady  let  v  domněle  již  známých,  zažitých 
a  nyní  jenom  se  opakujících  situacích.  Mní,  že  již  v  ústavě,  ve  kterém 
se  octli,  před  časem  žili  a  že  se  zde  pranic  nezměnilo ;  pamatují  prý 
se  dobře  na  lékaře,  na  opatrovnictvo,  i  ostatní  nemocné,  všecko,  co  se 
zde  děje,  připadá  jim  jenom  „jako  písnička  z  kolovrátku,  kterou  možno 
beze  změny  vytočiti  po  druhé  a  po  třetí". 

Nejhlouběji  zabředávají  do  šaleb  paměti  paralytikové.  Nedovedou 
již  naprosto  rozeznati  přítomno  od  minulosti  a  budoucna.  Nerozlišují 
co  zažili  sami,  co  jen  slyšeli,  co  četli.  Jejich  vypravování  má  ráz  svrcho- 
vaného, bezmezného  balamucení.  V  jednom  dechu  ujišťují  vás,  že  byli 
přítomni  ukřižování  Krista,  že  jim  v  třicetileté  válce  kule  švédská  roz- 
drtila hlavu,  že  jsou  Napoleonem,  Bismarkem  atd. 

Chronologická  pravděnepodobnost,  věcná  nemožnost  jest  jim  hračkou. 
Učiníte-li  jim  námitky,  vyvrátí  vás  chladnokrevně  spoustou  nových,  ještě 
nesmyslnějších  a  fantastičtějších  důvodů.  Křivdili  byste  jim,  kdybyste 
výpovědi  jejich  pokládali  za  prolhanou  chvástavost.  Oni  vyi:)ravují  optima 
fide,  s  nejupřímnější  přesvédčeností,  jakou  může  poskytnouti  jenom  sku- 
tečná upomínka. 

Na  šalbě  paměti  asi  spočívala  víra  Starých  v  putování  duší.  Jed- 
notlivec dávného  věku  nevěděl  asi  vysvětlit  si,  proč  mu  k.  p.  cizí  kraj 
zdá  se  býti  známým,  jinak  nežli  domněnkou,  že  snad  po  něm  bloudil 
v  bývalém,  již  zemřelém  těle. 

K  šalbě  paměti  druží  se  živá  trvalost  její.  Zmiňujeme  se  o  ní 
jednak,  poněvadž  nám  znázorňuje  přechod  k  šalbě  smyslů,  a  jednak,  po- 
něvadž i  ona  jest  jedním  ze  zajímavých  zjevů,  o  nichž  těžko  lze  pro- 
nésti platné  dobrozdání,  zdali  jest  příznakem  ducha  jen  rozjařeného, 
anebo  již  povážlivě  otřeseného.  Umělci,  jmenovitě  malíři  nabývají  cvikem 
tak  vytříbené  paměti,  že  jejich  upomínky  podobají  se  hallucinaci  jako 
vejce  vejci. 

Pařížský  jeden  štětcový  mistr  budil  svého  času  závist  koUegů. 
Strhl  valnou  část  klientelv  na  sebe  úžasně  chvatnou  vvrobností.  Dovcil 


I 


54  Di"-  Karel  Kuffner: 

prý  zhotoviti  na  tři  sta  podobizen  v  roce.  To  ovšem  čpělo  přímo  ne- 
možností fysickou.  Leč  tajemství  jeho  úspěchu  mělo  svůj  klíč:  žádný 
model  nemusil  se  mu  představiti  vícekráte,  než  na  jedno  posezení.  Vy- 
pravoval o  tom  sám:  „Když  se  mi  model  představí,  zírám  naň  pozorně 
půl  hodiny,  hotové  si  při  tom  jednotlivé  črty.  To  mi  stačí,  tak  že  může 
pak  předstoupiti  osoba  následující.  Chci-li  pokračovati  v  podobizně  prvé, 
chopím  v  duchu  člověka  za  ruku,  posadím  na  židlici  a  mám  jej  před 
očima  tak  zřejmě,  jakoby  zde  seděl  tělesně.  Libovolně  mohu  jej  odvésti 
a  zírati  zase  na  druhou  neb  třetí  íiguru  imaginární  jako  na  živý  ori- 
ginál." Tato  methoda  učinila  jej  velice  populárním.  Klienti  byli  nadšeni, 
že  jim  uspořil  nudná  sezení  před  malíři  jinými.  Ale  znenáhla  pozbýval 
schopnosti  rozeznávati  postavy  vybásněné  od  skutečných,  viděl  při  malbě 
před  sebou  osob  několik,  maloval  brzy  pravou  brzy  levou.  Klienti  se 
hrozili.  Nastal  zmatek.    Malíř  strávil  pak  léta  v  asylu  pro  choroduché. 

Také  přeludy  čidel  nejsou  výhradním  privilegiem  šílenosti. 
Jest  dokázáno,  že  i  lidé  zdravých  smyslů  mohou  míti  pravé  halluci- 
nace  (viděti  kde  není  zjevu,  slyšeti  kde  není  slechu  a  t.  d.)  a  pravé 
iUuse  (chápati  svět  v  jinačím  zabarvení).  Historie  velkých  mužů  za- 
znamenala jadrné  příklady.*)  Mohlo  by  se  namítnouti,  že  to  byli  mužové 
ženiální.  Ženiálnost  prý  je  sestrou  šílenosti.  O  lidech  bezvýznamných 
dějiny  ovšem  nemluví.  Za  to  stalo  se  mnohému  z  nás  pohrouženému 
v  práci  za  ticha  večerního,  že  jasně  zaslechl  za  sebou  určité  slovo, 
klepnutí  na  dvéře,  neb  cvakot  kliky.  Hoch  kráčející  lesem  za  šera  vidí 
míhati  se  podezřelé  postavy  ve  stínech,  slyší  za  sebou  děsivé  kroky. 
Nic  není  obyčejnějšího,  než  přelud  hmatu  a  cliuti.  „Pachuť".  Pijáci 
hledávají  z  rána  na  jazyku  a  vůbec  na  sliznici  úst  vlásek.  Ovšem  marně. 
Kdo  nezná  ve  vlasech  pocit  domněle  ulovené  vešky?  Illusi  jest  lehko 
vzbuditi  uměle.  Zavažte  dámě  oči  a  podejte  jí  do  ruky  měkký,  studeně 
vlhký  předmět  se  slovem :  žába !  a  ona  odhodí  věc  s  ošklivostí. 

Může-li  rozumec  býti  trýzněn  nutkavou  představou,  smí-li  jednati 
pouhým  pudem  proti  vlastní  vůli  a  proti  přesvědčení,  může-li  býti  šálen 
pamětí  a  čidly,  co  potom  zbývá  šílenství  jakožto  majetek  nepopiratelný  V 
Snad  interessantní  spůsob  kutí  falešných  závěrků  z  pochybených  praemiss, 
jejž  psychiatři  zovou  mamem?  I  ten  má  svoje  kořínky  zapuštěny  do 
života  fysiologického. 

Zahloubá-li  se  kdokoli  z  nás  snivými  nadějemi  do  budoucna,  po- 
zbude velmi  lehce  kritického  klidu  a  chladné  objektivnosti  a  začne  sta- 
věti hrady  v  povětří.  Divadelní  ochotník  omámen  potleskem  začíná  v  sobě 
tušiti  veliký  talent.  Básník  diletant  čta  střízlivý  posudek  o  svých  pře- 
ceňovaných plodech  hádá,  že  kritik  asi  jest  tajným  jeho  nepřítelem, 
který  jej  nepřestává  pronásledovati,  dokud  ho  nezničí. 


*)  Sokrates  často  uprostřed  přednášky  se  zarazil  a  naslouchal  hlasu 
„daemona".  Bratovi  zjevil  se  před  bitvou  u  Filipi  Caesarův  „duch".  Konstantin  V. 
spatřil  v  oblacích  planoucí  kříž  s  nápisem  vítězným.  Luthera  navštěvoval  „ďábel" 
v  různých  podobách.  Cromwellovi  jako  chlapci  prorokovala  „nadlidská  postava". 
že  bude  nejmocnějším  mužem  Anglie.  Napoleon  vídal  v  předvečer  velikých 
bitev  svého  „genia".  Goethe  prý  dovedl  tělesně  si  představiti  jakoukoli  květinu 
v  živých  barvách  a  v  tělesnosti.  Uháněje  koňmo  krajinou  spatřil  proti  sobě 
„syou  vlastní  osobu".  "Walter  Scott  lekl  se  kdysi  v  jídelně  spatřiv  postavu  svého 
nedávno  před  tím  zesnulého  přítele  Byrona. 
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Jest  nás  daleko,  abychom  tvrdili,  že  ochotník  podlehl  slavomamu, 
básníka  pak  že  postihl  sledomam.  Sice  by  byl  mamem  každý  blud,  každá 
pověra,  každý  fanatismus  a  svět  by  nebyl  než  jediným  velikým  blá- 
zincem. Věc  má  se  jinak  Ěekne-li  pastevec  ze  Šumavy,  vychovaný  od 
kolébky  v  pověrách,  že  mu  „uhranula"  babka,  poněvadž  potkav  ji  one- 
mocněl, nikdo  se  nepozastaví.  Tvrdí-li  však  vážné  cosi  podobného  („lidé 
mi  na  ulici  zlými  pohledy  ubližují")  intelligentni  vzdělanec,  mohou  jeho 
známí  právem  obávati  se  o  jeho  zdraví. 

Není  člověka,  jehož  tělesné  ústrojí  někdy  nezakulhalo  nemocí; 
tím  méně  najdete  duši  lidskou,  která  nikdy  nezabloudila.  Avšak  na- 
hodilý příznak  není  ještě  chorobou.  Třeba  dnes  někdo  za- 
chvácen byl  horečkou,  bolem  hlavy  a  nesprávnou  výkonností  střevní, 
nemusí  ještě  míti  tyfus.  Možná,  že  zítra  vstane  zdráv. 

Hovoříce  o  hranicích  rozumu  nechceme  se  vyhýbati  otázce,  která 
sice  již  dávno  správně  jest  rozluštěna,  ale  přece  ještě  ob  čas  vytřepetá 
se  ze  hlubin  diskusse:  kdo  má  býti  regulačním  komisařem, 
právník,  filosof  anebo  lékař? 

Právníci  vzdali  se  dobrovolně. 

Kant  požadoval  však,  aby  soudcové  předkládali  spor  o  pochybném 
duševním  stavu  provinilcové  fakultám  filosofickým  a  nikoli  medicínským, 
poněvadž  jenom  psychologové  jsou  povolanými  znalci  duše.  Veliký  my- 
slitel hájil  v  této  při  stanovisko  pochybené. 

Filosofům  platí  „rozum"  přímo  za  opak,  za  protichůdce  šílenství. 
Toto  jest  v  jejich  očích  ?ierozumem.  Filosof  má  zcela  matematicky  vy- 
počítáno a  vysoustruženo  svoje  „krásno  rozumné",  jakožto  něco 
jistého  a  nezvratného.  Filosof  má  jediné  měřítko,  ale  že  jeho  loket  je 
špatný,  ukázal  náš  malý  příklad  o  pověře.  Lékař  psychiatr  naopak  bére 
pro  každého  jednotlivce  jiný  střih.  Jemu  není  duše  hotovou,  neměnitelnou 
bytostí.  Filosof  jest  jako  zahradník,  který  pěstuje  na  záhonech  a  ve 
sklenících  jenom  umělé  květy  a  nemá  smyslu  pro  přirozené  byliny 
živořící  na  mezích.  Snad  by  filosof  dovedl  s  logickou  přesností  ducha- 
plně vyložiti  soudci,  kterak  ku  příkladu  u  děvčete  láskou  sklamaného 
mohla  se  vyvinouti  melancholie,  zůstal  by  však  na  rozpacích  při  námitce, 
proč  za  těchže  poměrů  u  deseti  jiných  dívek,  neméně  citlivých,  nevy- 
vinula se  po  nešťastné  lásce  psychosa  žádná,  Xemohlť  by  v  daném  pří- 
padě konstatovati  zdánlivě  nahodilou  okolnost,  že  ono  první  děvče  má 
ve  hrotech  plicních  stopu  počínající  tuberkulosy.  Zkušenost  zjistila,  že 
určité  choroby  lělesní  mají  na  výkony  mozku  nesmírný 
vliv.  Ten  však  zůstal  by  filosofu  nepřístupným.  Choroba  duše  jest 
nejdůležitějším  projevem  churavícího  mozku;  neduživý 
mozek  prozrazuje  se  však  také  řadami  tělesních  zná- 
mek'*'),  podle  kterých  lékař  často  dopíditi  se  může  i  problému,  která 
část  mozková  zachvácena  jest.  Choroba  duše  někdy  na  čas  zmizí  a  tyto 
známky  zůstanou.  Co  by  filosofovi  v  takých  případech  jeho  metafysika 
prospěla?    Xemíníme  tím,    že  dnes    v  medicínské  vědě  panuje  již  jasno 


*)  Změna  teploty,  výživy,  činnosti  srdce,  cév  a  jiných  útrob,  bolest  neb 
necitnost  nei-vů,  obrnv  neb  křeče  svalů  atd.  atd. 
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o  všech  odchylných  záletech  ducha,  tvrdíme  však,  že  jen  raediciua  jest 
povolána  luštiti  záhady. 

Předložili  jsme  několik  ukázek  dovozujících,  že  není  možno  theo- 
reticky  vyměřiti  mezníky  duševního  zdraví  Praktická  potřeba  však  káže, 
aby  byla  aspoň  pro  duševní  chorobu  vystavěna  hranice  určitá.  Hranici 
tu  představují  po  civilisovaných  zemích  zamčené  brány   „blázinců". 

Blázinec !  Jméno  s  přízvukem  nelibě  pronikavým !  Jméno  ne- 
spravedlivé ! 

Fantasie  širokého  publika  vmýšlí  si  pod  jeho  krov  hrůzy  nemoc- 
nice stupňované  hrůzami  žaláře.  Publikum  nedbá,  že  jsou  tam  nebozí 
choří  chráněni  před  vlastním  poškozením,  před  nedostatkem  a  před 
úštěpkem  světa  nemilosrdného.  Publikum  však  neví,  že  zároveň  s  ne- 
zhojitelnými bloudy,  pošetilci  a  potřeštěnci  ubytována  pod  tímže  štítem 
veliká  část  jednak  lidí  k  rozumu  se  vracejících,  sebevědomých  a  jednak 
lidí,  u  nichž  by  ani  pozorovatel  nejbystřejší,  nemá-li  znalosti  odborné, 
nedomakal  se  nejmenší  stopy  rozruchu  smyslového.  Přihlížejíce  k  těmto 
ošetřovancům,  kteří  v  ústavě  po  čas  nutného  pobytu  role,  vinice,  sady 
zvelebují,  chovem  dobytka  se  obírají,  u  vyučených  řemeslech  zdárně  se 
zdokonalují,  hudbou,  četbou  užitečných  knih  a  společenskými  radován- 
kami se  baví,  musili  jsme  jméno  „blázinců"  prohlásiti  za  křiklavé  bez- 
práví nevědomosti.  Neboť  jenom  následkem  nejneodůvodněnějšího  před- 
sudku slyne  člověk  z  „blázince"  propuštěný  odtud  již  navždy  jenom 
„bláznem".  Nic  mu  neprospěje,  že  snad  byl,  jest  a  zůstane  bystřejším 
v  úsudku,'  povážlivějším  v  činech  a  útlocitnějším  v  smýšlení,  nežli  sta 
rozumných  tohoto  světa  a  tisíce  nepoznaných  šílenců  svobodě  se  těšících. 
Svět  jest  nevýpočetně  vrtochovitý  a  nepochopitelně  zlý.  Každého,  kdo 
do  blázince  dováděn,  provází  i  uepoprošen  soucitným  politováním,  kaž- 
dého pak,  kdo  se  odtamtud  vrací,  vítá  s  nedůvěrou,  bázní,  ano  s  šklebnou 
jizlivostí.  A  to  právě  jest  kletba,  která  činí  chorobu  duše  postrachem. 
K  tomu  druží  se  okolnost,  že  přicházejí  do  novin  a  do  veřejnosti  jenom 
zprávy,  datující  se  z  počátečního,  tedy  bouřlivého  stadia  nemoci,  a  z  těch 
zase  že  dojdou  povšimnutí  a  utkví  v  paměti  jenom  ony,  které  soptí 
ohnivými  barvami  a  hlukem.  Díváte-li  se  nemoci  samé  v  tvář,  budete 
překvapeni,  neboť  ona  ve  všech  svých  přerozmanitých  formách  vždycky 
má  podobu  čistě  lidskou.  Marně  se  snažíte  vypátrati  rys,  jehož  byste 
ještě  nebyli  spatřili  kdesi  mezi  lidmi  nechorými.  Mnohý  snad  zarazí 
vás  stínem  ostrým,  ale  žádný  neurazí  cizotou.  Jabloň  nese  někdy  jablka 
zrůdná,  ale  nikdy  na  něm  neroste  ovoce  nepřirozené.  Mornému  před- 
sudku proti  blázincům  byla  by  rázem  zaťata  žíla,  kdyby  se  dvéře  ústavů 
zotvíraly  dokořán,  aby  každý  směl  přijíti,  viděti  a  posouditi.  Každý 
odcházel  by  oloupen  o  vzdušné  přeludy.  Práh  ústavů  jenom  z  té  pří- 
činy zůstává  a  zůstati  musí  obecnu  nepřístupným,  poněvadž  by  choří 
sami  důrazným  ohradili  se  protestem  proti  zvědavému  odivu. 
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Fomácká  republika  v  horách  rhodopských. 

z  Plovdiva  posílá  prof.  V.  Dobrušky. 


M^&>*  počátku  předloňských  prázdnin  vypravili   jsme  se  s  přítelem 

malířem  na  delší  cestu   do  rhodopských   hor.    Velikolepé  hory 

tyto,  jež  tvoří  vysokou  hradbu  mezi  Thrakií  a  Makedonií,  tá- 

,  i         hnouce  se  od    sněžné    Eyla-planiny    směrem   jihovýchodním    až 

7^  k  moři  Bílému,  byly  nám  sice  známy  z  několika  výletů  pod- 
niknutých z  Plovdiva  na  úpatí  jejich,  kde  ve  svěží  zeleni  košatých  ořechů 
a  vinic  ukrývají  se  četné  vesnice  a  kláštery,  do  nichž  rád  utíká  se 
plovdivský  vznešený  svět  za  nesnesitelného  vedra  letního ;  avšak  hlouběji 
do  hor,  o  jichž  rozkošných  údolích,  temných  lesích,  hlubokých  úvalech 
a  strmých  stráních  tolik  slyšeli  jsme  vyprávěti,  jež  obývá  většinou  málo 
známý  lid  pomácký,  neodvážili  jsme  se  nikdy.  Xeboť  hory  rhodopské 
co  do  bezpečnosti  netěší  se  dobré  pověsti ;  každý  rok  potulují  se  zde 
loupežnické  čety  až  z  Makedonie,  Albánie  a  Řecka  a  setkání  s  nimi 
nebylo  posud  nikomu  příjemno.  Nedávný  osud  ruského  badatele  Kača- 
novského,  jemuž  prý  loupežníci,  snad  Pomáci  sami,  koně  ukradli  a  kde 
co  měl  sebrali,  a  zavlečení  jednoho  úředníka  dráhy  Hiršovy  vysoko  do 
hor,  odkud  jej  spasilo  jen  bohaté  výkupné,  málo  nás  mohlo  povzbuzo- 
vati k  vykonání  zamýšlené  cesty  do  hor,  zvláště  pak  do  ki-aje  tak 
zvaných  nepoddaných  vesnic,  jichž  středištěm  jest  Tamraš  a  vládcem 
neobmezeným  Achmed-aga. 

Bývalá  vláda  východo-rumelská  společně  s  vládou  tureckou  učinila 
ovšem  potřebná  opatření  na  zamezení  lupičstva  po  horách ;  na  všech 
důležitých  místech,  ovládajících  cesty  a  spojení,  byly  rozestaveny  četné 
„karauly"  (stráže)  vojenské,  zvláště  po  hranici  rumelsko-turecké,  dále 
^7slán  do  hor  prapor  pěchoty  a  oddíl  jízdy,  avšak  úplná  bezpečnost 
tím  přece  nenastala,  zvláště  v  obvodu  dotčených  nepoddaných  vesnic, 
jež  tvoří  zvláštní  samostatnou  republiku,  nezávislou  ani  na  sultánova, 
ani  na  Yýchodní  Rumelii,  k  níž  skutečně  připadnouti  měly.  Tam  spo- 
léhati jsme  mohli  jedině  na  pohostinnost  Pomáků,  kterou  vyznamenává 
se  horský  tento  lid  prese  všechnu  svou  divokost  a  odloučenost  od  světa 
ostatního. 

A  s  touto  důvěrou  v  pohostinství  Pomáků,  více  spoléhajíce  na 
své  deštníky  nežli  na  revolvery,  které  by  nám  v  horské  samotě  málo 
byly  pomohly,  přijeli  jsme  do  Dermendere,  vesnice  vzdálené  11  kilom. 
od  Plovdiva  ve  směru  jihozápadním.  Vesnice  tato  jest  jedna  z  bran, 
kudy  vchází  se  do  spletitého  labyrintu  Ehodopy,  přes  kterou  vedou 
z  Thrakie  do  Makedonie  četné  stezky.  Hlavní  cesta,  po  které  bere  se 
obchod  z  Thrakie  do  hor  a  dále  do  roviny  gjumurdžiuské  a  k  Bílému 
moři,  vede  údolím  řeky  Čepelarské  z  města  Stanimaky  a  vesnice  Mar- 
kova přes  Čepelare,  střediště  okresu  rupčoského,  a  dále  přes  krajinku 
Achar-Čelebi    v  horním  poříčí  Ardy    do  Xanthi,    tur.  Eskidže,    ležícího 
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na  jižním  úpatí  Rhodopy.  Avšak  cesta,  kterou  my  se  ubírati  budeme  za 
cílem  svým,  jest  jenom  nepatrná  liorská  stezka,  spojující  Dermendere, 
Sotir  a  Tamraš.  U  samé  vsi  objevil  se  nám  rozsáhlý  turecký  hřbitov, 
plný  šedých  kamenů  náhrobních  a  propadlých  hrobů,  dále  „barmany" 
či  humna,  na  kterých  sedláci  lírimitivním  spňsobem  mlátili  či  vyšlapá- 
vali  sklizenou  žeň,  honíce  jednoho  neb  několik  koní  neb  mulů  do  ko- 
lečka aneb  projíždějíce  se  na  dvou  silných  prknech  jako  na  saních, 
v  jichž  spodní  ploše  zasazeny  jsou  křemínky,  kterými  se  zrno  vydro- 
buje.  Když  jsme  do  vesnice  vjeli,  nemile  uvítaly  nás  zříceniny  tureckých 
domů,  smutně  vyčuhující  ze  svěží  zeleni  zahrad  —  patrně  svědkové 
poslední  války  ruskoturecké.  Mnozí  Turci,  vrátivše  se  po  válce,  vysta- 
věli si  obydlí  nová,  ale  chatrná,  pravé  baráky  prozatímné.  Neboť  Turkům 
se  pod  vládou  křesťanskou  nelíbí;  čekají  jen  na  vhodný  okamžik,  aby 
se  mohli  vyprodati  a  vystěhovati  se  za  svými  souvěrci  do  Asie,  vyhledat 
si  tam  pokojný  hrob.  Za  okkupace  ruské  dalo  se  toto  stěhování  Osmanů 
v  té  míře,  že  upomínalo  na  dávné  stěhování  národů,  a  lze  předpoklá- 
dati, 7e  se  bude  co  nejdříve  opakovati.  Turek  je  přesvědčen,  že  tu  nemá 
budoucnosti,  všecko  prý  bude  jednou  „Bulgaristan",  a  proto  hledí  ra- 
ději dříve  než  později  se  odkliditi. 

Poněkud  přívětivější  dojem  činí  domky  Bulharů  a  Řeků,  jež  tvoří 
dlouhou  ulici  s  krámky,  krčmami  a  kavárničkami.  Z  drobné  této  směsi 
nízkých  domků  vynikají  bulharská  církev,  džamie  a  letní  byty  plov- 
divských boháčů,  jednopatrová  to  stavení  uprostřed  stinných  zahrad 
s  vysokými  topoly,  rozložitými  korunami  ořechů,  morušemi,  platany,  se 
záhony  pestrých  květin,  jež  ovlažují  šumné  potůčky  horské  vody.  Nad 
jiné  vyniká  villa  bohatého  Řeka  Gjumušgerdana  s  iipravným  parkem, 
kde  bydlíval  druhdy  gubernátor  východoruraelský  Bogoridi. 

K  malému  občerstvení  stavíme  se  na  „hanu"  (v  krčmě),  jedeme 
pak  dále  vesnicí  po  hrbolaté  kamenité  cestě  a  míjíme  „mahalu"  (čtvrt) 
cigánskou  s  chatami,  jež  spíše  podobají  se  stohům  nakupené  slámy 
nežli  obydlím  lidským.  Dermendere  leží  na  íipatí  Rhodopy  v  těsné  úžla- 
bině,  kterou  prorazila  si  cestu  řeka,  sbírající  vody  své  nad  vesnicemi 
jižněji  ležícími :  Dědovem,  Bojkovem  a  Tamraší.  Řeka  žene  četné  mlýny, 
jichž  veselé  klapání  pozdravuje  nás  na  každém  kroku;  odtud  i  název 
řeky  a  vesnice  Dermendere,  to  jest  údolí  mlýnské,  které  táhne  se  až 
k  následující  vesničce  Sotiru. 

Po  pravém  břehu  řeky  vyjíždíme  za  vesnici;  úžlabina,  zprvu  stí- 
sněná holými  stěnami  zelenavého  liadce,  ponenáhlu  se  rozšiřuje  v  roz- 
košné údolí  horské,  hojně  navštěvované  výletníky  z  Plovdiva.  Po  skalách 
nad  řekou  divoce  vine  se  břečťan,  ostružina,  divý  chmel,  ma  mírných 
svazích  vidíme  odkvetlé  růžové  sady,  vinice  a  pole,  a  výše  jen  samou 
liolou  skálu,  kde  sporé  stromy  a  keře  jen  stěží  vzdorují  přívalům  de- 
šťovým. Za  to  však  údolí  samo  jest  jedna  zeleň;  skupiny  ořechů  na 
šťavnatých  lučinách,  husté  vrby  a  olše  po  březích  řeky  svým  stínem 
příjemně  ochlazují  skráně  v  tom  parném  dnu  červencovém.  Mohutných, 
rozložitých  ořechů  jest  po  celém  údolí  jako  naseto,  ačkoliv  jen  pán 
bůh  sám  je  pěstuje;  Bulhar  totiž  bojí  se  sázeti  ten  strom  z  pověry, 
že,  kdo  prý  ořech  zasadí,  umírá,  jakmile  dosáhne  peň  tloušťky  krku 
lidského. 
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Po  půl  liodiuě  dojíždíme  do  Sotiru  překrásné  polohy.  Vesnička  se 
70  domky  a  368  obyv.  leží  v  malém  údolí  horském,  jež  protéká  řeka 
Dermenderská.  Šedé  střechy  kamenných  domků,  kryté  břidlicí  z  blízkých 
hor,  jsou  zastíněny  košatými  ořechy  a  jiným  stromovím.  Táhlé  vršiny 
kolem  do  kola  z  části  vzdělány  jsou  v  role  a  vinice,  z  části  zelenají 
se  porostlinami  listnatého  lesa  a  nad  řekou  na  vysoké  skalce,  vévodící 
celé  vesničce,  spatřujeme  středověkou  zí-íceninu  kostela  sv.  Dimitra. 

Zde  poprvé  setkáváme  se  s  bulharskými  poturčenci  Pomáky ;  mají 
zde  džamiji  a  bílý  minaret,  avšak  obývají  již  jen  několik  domků.  Vět- 
šinou vystěhovali  se  jedni  hlouběji  do  hor,  jiní  do  Malé  Asie  ( Anadolu), 
kde  se  jim  valně  nedaří,  neboť  turecky  neznají  a  dlouhá  cesta  připraví 
je  o  poslední  skromný  majetek.  Vedle  Pomáků  hlavním  činitelem  jsou 
Bulhaři.  Chudičká  jejich  církev  a  s  ní  nerozlučně  spojená  škola  málo 
vynikají  nad  ostatní  domky.  Zaměstnáním  Sotirčanů  jest  rolnictví,  pokud 
se  v  horách  provozovati  může,  pak  vyrábění  „šejaku"  a  „áby",  tlusté 
vlněné  látky  na  šaty  mužů  i  žen ;  v  blízkých  horách  nalézá  se  pěkná 
břidlice,  kterou  dovážejí  Sotirčané  do  Plovdiva  ke  dláždění  dvorů. 

Přijedeme-li  do  bulharské  vesnice,  zastavíme  buď  na  hanu  neb 
ve  škole.  Ve  škole  obyčejně  najdeme  obecní  kancelář  a  v  ní  „kmeta" 
(představeného)  i  „starejšiny"  (výbory),  a  zajdeme-li  do  stínu  tmavé 
krčmy  s  okenicí,  avšak  bez  oken,  nalezneme  i  tuto  zřídka  prázdnou. 
Přijedete-li  do  sela,  kmet  neb  jeho  zástupce,  učitel,  i  pop  —  jemuž  se 
říká  „ďado  pop",  ať  je  starý  nebo  mladý  —  jistě  neopomenou  vás  uvítat 
a  za  nimi  přicházejí  pomalu  sedláci,  zvláště  v  neděli  neb  svátek,  v  čer- 
ných širokých  „poturách"  (spodcích),  s  červenými  „pojasy"  a  huňatými 
„kalpaky",  s  „carvulemi"  (koženými  opánky)  na  nohou.  Cizinec  v  evrop- 
ském šatu,  „Freuec"  těší  se  zvláštní  pozornosti.  Dokud  sami  hovor 
nezahájíte,  sedláci  s  vámi  mnoho  nenamluví;  nanejvýše  přivítají  vás 
s  „dobré  došli",  vy  jim  poděkujete  s  „dobré  naměřili" — a  pak  nastane 
dlouhá  pomlčka,  přerušovaná  jen  odkašláváním,  dokud  opět  sami  ne- 
začnete. Sedláci  pohlížejí  na  vás  s  nedůvěrou  a  přemítají,  proč  asi  ten 
„čelak"   (člověk)  k  nim  přišel. 

Nedůvěra  k  cizincům  a  ke  každému,  kdo  nenosí  bulharský  kalpak, 
jakož  i  k  úředníkům,  třebas  Bulharům,  jest  téměř  všeobecná.  Zpozo- 
rují-li  sedláci,  že  přicházíte  s  nějakým  požadavkem,  že  se  vyptati  chcete 
na  poměry  vesnice  a  lidu,  na  písně,  pověsti,  starožitnosti,  které  daes 
zrovna  tak  propadají  zkáze  jako  za  dob  tureckých,  tu  jsou  samé  roz- 
paky, dávají  vám  neurčité,  vyhýbavé  odpovědi  a  při  nejbližší  příleži- 
tosti ztrácejí  se  z  hanu  jeden  po  druhém  jako  duchové.  Tak  na  příklad 
ptal  jsem  se  v  jedné  vesnici:  „Máte-li  u  vás  písano  kamenje?"  (staré 
nápisy  řecké  neb  římské  dosti  často  se  vyskytují).  „Može  da  ima, 
Gospod  znaje"  (snad.  to  Bůh  ví)  odpověděli  sedláci.  Ačkoliv  věděli, 
nepověděli  nic,  až  když  vesnický  učitel,  bývalý  můj  žák  z  Plovdiva, 
jim  řekl,  kdo  jsem,  tu  teprve  mi  pověděli  vše,  ano  i  dali  několik  an- 
tických penízů  a  přátelsky  mne  pohostili.  A  v  jiné  vesnici  vzbudil  náš 
příjezd  a  pátrání  po  starých  nápisech  a  písních  podezření,  které  do- 
sáhlo vrchole,  když  kollega  malíř  začal  originelní  vesnici  kresliti.  Kmet 
zakročil  se  vší  úřední  přísností  a  již  byli  Ibychom  zakusili  chládek  ves- 
nické   šatlavy,    když    v  tom    situaci  změnil    příchod   četníka,    který  nás 
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poznal  jako  učitely  „ua  golemoto  školo"  (gymnasium)  v  Plovdivě.  Xe- 
důvěřivost  tato,  jejíž  příčinu  třeba  hledati  v  těžkých  dobách  turecké 
poroby,  nepanuje  však  v  pokročilejších  vesnicích,  zvláště  pobalkánských. 
Mimochodem  uvádím  tyto  skutečné  případy,  abych  ukázal,  že  bez  zná- 
mosti a  znalosti  lidu,  jazyka  a  jeho  obyčejů  jest  cestování  po  Bulharsku 
dosti  obtížno.  Mimo  nepřístupnost  a  nedůveřivost  lidu  nenajdete  na  vsi 
pohodlného  přístřeší  k  odpočinku,  jehož  postrádá  sám  Bulhar.  Nedá  se 
upříti,  že  Bulhaři  jsou  celkem  lid  velice  pohostinný;  ua  mnohých  ve- 
snicích mají  ku  přijímání  pocestných  zvláštní  světnice,  lepšího  neb  zná- 
mého hosta  zavedou  do  domu  kmetova  neb  zámožnějšího  sedláka,  avšak 
jest  i  mnoho  výminek;  nejednou  stalo  se  mi,  že  málem  byl  bych  zůstal 
bez  lOTStřeší  a  bez  jídla  uprostřed  návsi  k  veliké  radosti  psů,  kteří  mi 
věnovali  nejzuřivější  pozornost.  Avšak  vraťme  se  k  naší  cestě. 

V  Sotiru,  kam  jsme  z  Plovdiva  častěji  dojížděli,  vítají  nás  přá- 
telsky jako  staré  známé.  Sesedáme  s  koní  a  vcházíme  do  hanu.  Starý 
kulhavý  „handži",  odkudsi  z  Makedonie,  býval  zde  dříve  „daskalem" 
(učitelem),  ale  později  pověsil  daskalství  na  hřebík  a  z  uspořených  grošů 
koupil  si  hospůdku.  Daří  se  mu  dobře:  má  slušné  jmění  a  je  „čorbad- 
žijou"  (velikým  pánem)  ve  vsi.  V  rychlosti  svařil  nám  černou  tureckou 
kávu,  donesl  chleba,  „sirene"  (ovčího  sýra)  a  vína;  upocené  koně  dal 
prováděti  „momčeti"  (sluhovi).  Zatím  přišel  kmet  a  „ďado  pop",  statný 
vysoký  chlapík,  jejž  vysoká  .„kalimavka"  na  hlavě  činila  ještě  vyšším. 
Duchovní  stav  není  pravým  jeho  povoláním,  jak  nasvědčuje  opálená  tvář 
a  puška;  tato,  lov  a  sklenka  „růjného"  vína  jsou  mu  milejší,  nežli 
popské  černé  roucho,  které  náš  pop  nikdy  nenosí,  a  nežli  „trěbnik", 
z  něhož  se  modlí  jen  na  největší  svátky.  Jeho  živlem  jsou  hory,  v  nichž 
zná  každou  stezku  a  každý  strom,  a  kde  hajdukoval  mnoho  let.  Když 
vypuklo  povstání  r.  1876,  byl  mezi  prvními  v  řadách  povstalců.  Pomáci 
bojí  se  ho  jako  Turčín  vepřového  masa  a  žijí  s  ním  v  přátelství. 

Ďado  pop  nám  vyprávěl,  jak  před  lety  studená  voda  sotirská  plov- 
divskému pašovi  tak  zachutnala,  že  potom  museli  Sotirčané  nejen  tomuto, 
ale  i  následujícím  pašům  dovážeti  denně  po  dvou  vědrech  proslavené  té 
vody.  A  tato  „angarija"  (robota)  trvala  mnoho  let,  až  zasedl  na  pa- 
šovský  divan  ve  Filibe,  jak  Turci  Plovdivu  říkali,  Chaireddin  pasa.  Byl 
prý  to  hodný  Turek  a  šla  o  nem  jedna  řeč,  že  je  reformátor.  Jednoho 
dne  opět  přivezl  Sotirčan  vodu  na  svém  mulovi.  Jako  obyčejně  strhl  se 
na  nádvoří  koňaku  veliký  hluk;  rozliční  efendiové,  čibukčii  a  jak  se  ta 
cháska  jmenuje,  shlukli  se  okolo  mula,  točit  vodu  do  měděných  konvic. 
Pasa  právě  se  díval  s  okna,  kouře  čibuk.  „Cos  to  dovezl?"  vzkřikl  na 
Sotirčana,  domnívaje  se,  že  to  snad  víno  neb  rakija  (kořalka),  ovoce 
zakázané  vyznavačům  koránu.  „Efendi,"  skroušeně  odpověděl  Sotirčan, 
„je  to  jen  voda  od  nás  z  hor."  Na  to  pasa  sedláka  předvolal  a  vyptav 
se  na  celou  věc,  daroval  mu  „juzluk"  (100  para  =:  asi  24  kr.)  a  jako 
reformátor  zakázal  další  dovážení  vody  do  koňaku.  —  „Abych  neza- 
pomněl: kam  vlastně  jedete?  —  vidím,  že  jste  připraveni  na  delší 
cestu,"  ptá  se  ďado  pop.  —  „Hodláme  se  podívat  do  Tamraše,  neznáme 
však  cestu  horami."  —  „Škoda,  že  nemohu  vás  doprovoditi;  na  bar- 
manu mám  práce  za  několik  dní,  ostatně  nějaký  průvodce  snad  se  najde.'' 
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Při  tom  však  pohledl  pop  na  kmeta,  jakobj'  říci  chtěl :  „Však  on  s  nimi 
do   Tamraše  nikdo  nepůjde  za  žádnou  cenu." 

Kmet  i  pop  šli  průvodce  hledat,  ale  vrátili  se  s  nepořízenou : 
každý  prý  má  co  dělat.  Ti,  kteří  v  hanu  popíjeli,  popisovali  nám  cestu 
jak  mohli,  jen  abychom  je  o  průvod  nežádali;  ano  i  obecní  „kehaja" 
(sluha),  který  musí  býti  vždy  ke  všem  službám  ochoten,  zmizel  někam 
daleko  do  polí.  Konečně  po  dlouhých  oklikách  přiznal  kmet  barvu,  že 
s  tamrašskými  Pomáky  nevaří  a  že  tam  nejdou  ze  strachu.  Za  takových 
okolností  málo  by  nám  byl  pomohl  odporuéující  list  ředitele  vyučování, 
dle  něhož  vesničtí  kmetové  měli  nám  býti  na  ruku.  Co  tedy  dělat?  Do 
Tamraše  máme  ze  Sotiru  5  hodin  horské  cesty  a  chceme-li  tam  dnes 
doraziti,  musíme  pospíšiti  i  bez  průvodce.  Zaplatili  jsme  řád  a  vsedali 
na  koně.  Handži  dle  obyčeje  dal  nám  zavdati  čili  „počerpil"  nás  a  přál 
„dobar  pat"  (šťastnou  cestu).  A  tak  jsme  opustili  Sotir  sami.  Kousek 
za  ves  vyprovázel  nás  ďado  pop,  jen  co  by  nám  cestu  ukázal. 

Za  Sotirem  stoupá  cesta  dosti  příkře,  ačkoliv  se  ^ine  oklikami 
po  úbočí  vrchů.  V  půlhodině  vystoupili  jsme  tak  vysoko,  že  viděli  jsme 
Sotir  s  ptačí  perspektivy  hluboko  pod  námi.  K  jihu  vypínala  se  četná 
pásma  hor,  jedno  vyšší  než  druhé,  po  jichž  úbočích  bělají  se  křivolaké 
cesty.  Jednu  z  nich  ukázal  nám  pop  několika  rozmachy  ruky  a  popsal 
několika  slovy.  „Ostatně  i  bez  průvodce  nemáte  se  čeho  báti;  cestou 
tak  snadno  nezbloudíte,  řiďte  se  jen  údolím  tamrašské  řeky,  —  a  co 
se  týká  pomácké  republiky,  ta  každému  hostu  stejně  jest  přístupna. 
Šest  —  sedm  roků  nepřihodila  se  tu  ani  vražda  ani  loupež.  Přesvědčíte 
se,  že  Pomáci  dovedou  býti  pohostinnými,"   dodal  ďado  pop  na  odchodu. 

Dobrou  hodinu  cesty  za  Sotirem  b.vlo  velmi  živo  a  veselo :  mezi 
nízkými  porostlinami  okolních  strání  bělala  se  políčka,  na  nichž  poží- 
naly  ženy  srpem  letošní  úrodu,  monotónním  hlasem  prozpěvujíce  písně 
národní ;  jinde  zase  vyšlapávali  požatou  žeň  na  malinkém  humně  (mlátku) 
mulátkem  neb  oslíkem,  a  cestou  začasté  musili  jsme  se  vyhnouti  ná- 
kladům snopů  nebo  pytlů  obilí  na  koních  a  mezcích.  Avšak  dále  ne- 
potkali jsme  ani  živé  duše.  Čím  výše  jsme  stoupali,  tím  příkřejší  byla 
cesta  a  tím  namáhavější  pro  naše  koně.  Podotýkám,  že  na  cestu  jsme 
si  pořídili  vlastní  koně;  kdo  ví,  co  to  krve  a  potu  stojí,  najímati 
v  orientu  povoz  neb  koně,  dovede  oceniti  velikou  naši  výhodu.  Do 
hor  mohli  jsme  sice  najmouti  koně  za  1  rubl  denně,  ale  najatým  koněm 
jezdí  se  příliš  zdlouhavě,  neboť  nájemce  („kiradžija")  pěšky  vás  dopro- 
vází a  tak  můžete  uraziti  denně  nejvýš  40  kilom.,  5  kilom.  za  hodinu. 
Y  horách  užívá  se  tu  drobných,  ^•ytrvalých  koní,  mulů  a  oslů,  mnohdy 
tak  hubených,  že  by  se  na  nich  za  živa  mohla  konati  studia  anato- 
mická. Muli  (bulh.  muleta)  mnohem  více  vytrvají  —  a  méně  ošetřování 
vyžadují  nežli  koně,  proto  také  více  se  cení  nežli  tito.  Muli  prodávají 
se  za  15  až  30  liber  tur.  (150—300  zl.),  kdežto  prostředního  koně 
pořídíš  za  8 — 10  lir.  Y  píci  jest  mule  skromné  a  nevybírá  si,  vydrží 
bez  vody  celý  den  a  při  tom  stoupá  s  velikým  nákladem  po  strmých 
úzkých  stezkách,  po  kraji  závratných  propastí  s  velikou  jistotou,  mnohem 
bezpečněji  nežli  kůň. 

Najednou  stezka,  po  které  jsme  jeli  nad  skalnatým  údolím  řeky 
Tamrašské,    dělila  se  na  několik  stran;    nevěděli  jsme,  kterou  se  dáti. 
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a  zeptati  se  nebylo  koho.  Brali  jsme  se  tedy  podle  kompasu  do  vrchu 
směrem  jihozápadním.  Avšak  jaká  cesta!  Hluboká  strž,  kterou  žene 
se  za  přívalů  dešťových  ohromná  spousta  vody,  byla  teď  zavalena  veli- 
kými kameny  vodou  sem  zavlečenými;  tu  stoupali  koné  s  kamene  na 
kámen  jako  po  příkrých  schodech,  tam  zase  prolézali  opatrně  těsnými 
uličkami  mezi  balvany  a  trnitými  křovinami,  div  že  ubohá  zvířata  ne- 
urazila nohou  svých  o  ty  kameny.  A  tak  jeli  jsme  hezkou  chvíli  až 
do  vrchu,  kde  našli  jsme  studený  pramen.  Koně  uvázali  jsme,  aby  se 
napásli,  a  sami  ulehli  jsme  pod  košatý  buk.  Horský  vzduch  a  křišťá- 
lová voda  tak  nám  zostřily  chuť,  že  skromné  zásoby  potravin  mžikem 
zmizely.  Po  půlhodinném  odpočinku  jeli  jsme  dále,  až  jsme  dostoupili 
vrchu,  zvaného  Drjanovštica.  Bylo  zde  5  kolib  Vlachů  makedonských, 
zvaných  Cincarů.  Z  jedné  kolihy  vyšla  v  malebném  kroji  stará  ohyzdná 
žena  typu  ciganského,  vedouc  za  ruku  malého  chlapce;  mladší  její  družka 
nebyla  o  mnoho  hezčí.  Opodál  páslo  se  veliké  stádo  ovcí  a  koz,  jež 
hlídalo  několik  cincarských  pasáků.  Mateřštinou  Cincarů  je  zvláštní 
podřečí  rumunštiny;  znají  však  i  řecky  a  bulharsky.  Starší  jeden  Cincar 
zval  nás  do  kolihy  na  „gosti"  ;  zůstali  jsme  však  venku,  kde  bylo  pří- 
jemněji. Pohostil  nás  mlékem  a  chlebem.  Stěžoval  si,  že  tamrašští  Po- 
máci  před  několika  dny  zajali  jejich  „kechaju"  (náčelníka  několika  rodin 
cincarských),  odvedli  do  Tamraše  a  tam  ho  drží  v  zajetí.  A  příčinou 
toho  byl  spor  o  lesy  mezi  Tamraší  a  Brestovicí,  ležící  na  sev.  úpatí 
rhodopském.  Brestovčané  pronajali  sporné  pastviny  kechajovi  a  za  to 
se  Pomáci  na  něm  pomstili.  Cincar  pokládal  nás  za  úřední  komissi, 
která  měla  spor  vyšetřit;  prosil,  abychom  se  u  Achmedagy  přimluvili. 
Rozumí  se,  že  jsme  to  přislíbili. 

Tak  tedy  vstoupili  jsme  na  půdu  panství  onoho  Achmeda-agy, 
který  v  povstání  r.  1876  v  čele  ozbrojených  Pomáků  vytáhl  z  málo 
přístupných  hor  na  jih  do  roviny,  vraždit,  pálit  a  loupit  vše  co  bulharské. 
Kdo  neslyšel  o  Brestovci,  Peruštici,  Bataku,  kde  celé  hekatomby  životů 
lidských  padly  za  oběť  sveřepé  ukrutnosti  fanatisovaných  Mohamedánů, 
nejen  Osmanů,  ale  i  Pomáků,  spřízněných  s  Bulhary  národností,  jazykem, 
obyčeji,  —  rozdílných  pouze  vírou?!  Teď  když  přešli  jsme  hranice 
panství  Achmedagova  a  uslyšeli  o  zajetí  cincarského  kechaji,  napadlo 
nám,  jak  asi  nás  uvítá  sestárlý  onen  aga,  nepodnikáme-li  přec  jen  cestu 
dobrodružnou,  chtejíce  seznámiti  se  s  oním  Achmedagou,  jenž  jako  ne- 
závislý vasal  spravoval  rupčoský  kraj  v  Rhodopách  víc  jak  35  let,  který 
soudil  a  vládl  po  pomácku,  jak  za  dobré  uznával,  který  zdědil  rhodopský 
tento  kraj  po  svém  otci,  o  němž  vypravuje  bulharský  lid  v  horách  rho- 
dopských celé  kroniky. 
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nad  nejvíce  z  nás  všech,  kteří  společně  a  s  nemalou 
pýchou  stěhovali  jsme  se  z  „elementu"  do  „antiky" 
malířské  akademie,  po  pěkném,  nádherně  vyzdobeném 
atelieru  stonal  přítel  Hanuš. 

Pamatuji    se,    že  jednou   v   kavárně    přítele   mého 
u  vytržení  uvedl  vídeňský  illustrovaný  list,  přinesší  vy- 
>*"  obražení    nádherné    dílny   Makartovy,    která    ostatně  je 

dosud  ideálem  mnoha,  velmi  mnoha  i  daleko  rozum- 
nějších lidí,  nežli  byl  můj  přítel.  Toho  dne  někde  v  Židech 
za  poslední  zlatku  koupil  si  kus  odřeného  sametu,  „draperie", 
a  dva  dny  potom  zuřivě  vybíral  chlebem  světla  na  výkresu 
své  Medicejské  Venuše,  když  dopoledne  posýlali  jsme  si  k  uze- 
náři  pro  druhé  snídaní.  Ostatně  byl  bídě  zvyklý  už  od  mládí 
a  z  chudičkých  honorářů  za  kreslené  podobizny  podporoval 
i  tetu,  u  které  bydlel,  i  sestru,  která  chodila  do  baletní  školy. 
A  přece,  kde  mohl,  vyšňořil  společný  pokojík  všech  tří  — 
chudák  říkal  tomu  atelier  —  jak  mohl.  Měl  na  almaře  po- 
stavenou Fischerovu  anatomii  s  kouskem  žluté,  přes  její  levou 
ruku  přehozené  hedvábné  draperie,  zaopatřil  si  bůh  ví  jak 
čínský  slunečník,  kousek  Makartovy  kytice  v  rokokové  váse,  švédskou 
helmu  a  palaš  některého  snad  dávno  klidného  osmačtyřicátníka  —  a  byl 
v  tom  šťasten. 

Byl  to  hodný  hoch.  Trochu  těkavý  a  nespokojený,  někdy  čirý 
revolucionář,  vždy  nadšený,  někdy  kousavý,  někdy  plný  obdivu  a  jindy 
rouhající  se  všemu. 

Komposice  jeho  nezarážely  originálností,  alespoň  ne  ty,  jež  jsme 
každého  pondělí  odváděli  professoru,  který  nám  všem  dával  vždy  jeden 
ze  šesti  svých  obligátních  motivů  ze  starého  a  nového  zákona.  Stalo 
se  pouze  jednou,  že  přítelova  „Ježíše,  hádajícího  se  v  chrámě"  po- 
chválil,   což  Hanuše  přimělo  k  tomu,  že  se  za  jeho  zády  ušklíbl. 

„Vidíte,"  povídal  professor,  nedívaje  se  na  nikoho,  „vidíte,  takhle 
máte  komponovat  vždy.  Dobře,"  dodal,  kroutě  hlavou  v  naškrobeném 
límci,  na  který  položil  prsty  levé  ruky. 

„Dobře,"   šeptal  mi  do  ucha  Hanuš,  kroutě  si  nahoru  hnědé  knírky, 
k  vůli  nimž  nazývali  jsme  ho  někdy  van  Dykem.     „Jak   pak  by  to  ne- 
bylo dobře:    Ježíška  vzal   jsem  z  Zimmermanna,   jednoho  zákonníka  ze 
Schnorra  a  třetího  Bidovi  ..." 
Náš  professor  to  nepoznal. 

Bohužel,  našeho  van  Dýka  to  zavedlo.  K  nemalé  spokojenosti 
a  velkému  plaisiru  nás  všech  utíkal  se  při  „komponování"  později  často 
ku  zmíněným  pramenům,  přibíraje  časem  i  ctihodného  Fuhricha.  „Sklá- 
dám," říkával,  čechraje  si  dlouhé,  už  dávno  nestříhané  a  jak.se  zdálo, 
zřídka  česané  vlasy. 
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Procházívali  jsme  se  tenkrát  každodenně  k  večeru  na  nábřeží, 
i  když  bylo  ošklivo,  že  byli  jsme  tam  téměř  sami,  on  a  já.  Jdu-li  nyní 
nábřežím,  vzpomenu  si  často  na  uprchlé  ty  chvíle,  kdy  blouznívali  jsme 
o  slávě.  Znal  jsem  našeho  van  Dýka  jako  málo  kdo;  to  nebyl  ten 
Hanuš,  jakým  jevil  se  ve  velikém  kruhu  přátel,  veselý,  rozpustilý,  bez- 
starostný: byl  to  ubohý  hoch,  který  až  příliš  záhy  a  příliš  těžce  byl 
v  životě  utkán  bídou,  neláskou,  nepřízní  a  neporozuměním,  jež  někdy 
srdci  nejtěžší. 

„Kd3-bych  byl  jako  jiný,"  říkával.  „Ale  tak  .  .  .  Teta,  kterou 
živím,  vytýká  mi.  že  ničím  nejsem.  Byla  by  mi  zaopatřila  místo  na 
radnici,  kde  bych  byl  udělal  kariéru  .  .  .  Mohl  jsem  míti  už  pět  šest 
set.  Já  se  tomu  rozhodně  opřel.  Zřekl  jsem  se  všeho.  Ukazoval  jsem 
na  jiné,  na  Brožíka,  kterého  teta  zná  jako  chlapce.  Konečně  jsem  pro- 
razil. Ale  teta  chce,  abych  byl  bohatým  hned,  už  teď  .  .  .  Všechno,  co 
vydělám,  je  jímalo.  Vyhání  mne  z  bytu,  který  platím,  vyčítá  mi  sousto, 
na  něž  si  vydělám.  Ah,  kdybys  to  všechno  znali  Kdybys  věděl,  jaké 
scény  —  A  sestře  namluvili,  aby  se  stala  baletkou  —  Což  dělat!" 
říkával  a  oko  jeho  bývalo  nevýslovně  smutné. 

„Ah,"  vzdychl  si  někdy,  „kdybych  měl  jmění,  kdybych  byl  alespoň 
sám  ...  Šel  bych,  ano,  šel  bych  daleko,  navštívil  bych  Paříž  .  .  .  Můj 
bože,  Éím  a  Paříž  ..."  O  této  mluvíval  pobožněji,  nežli  snad  nejzbož- 
nější derviš  mluví  o  posvátném  hrobě  Mohamedově.  Vídával  se  v  ná- 
dherném atelieru,  plném  obrazů  kolosálních  rozměrů  —  jeho  obrazů... 
Po  zemi  vzácné  indické  koberce  s  drahocennými  kožemi  tygrů  a  par- 
dalů,  na  stěnách  drahé  gobelliny,  benátská  zrcadla,  lustry,  zbraně, 
trofeje,  mramorové  bysty,  prapory,  vyšívání,  obrazy  v  oknech,  staré 
skříně,  hedvábná  sedadla,  mapy  plné  pomalovaných  skiz,  vzácné  návštěvy, 
básníci,  knížata,  cizinci  —  a  dámy,  vznešené,  krásné,  mladé  dámy 
s  okouzlujícím  okem,  prohlížející  různé  ty  obrazy,  s  půvabnou  úklonou, 
se  zářícím  úsměvem,  s  vysokou  rukavičkou  na  bílé,  dětské  ručce,  s  ná- 
dhernou toilettou  a  s  malou,  zcela  malou  nožkou  .  .  . 

A  mezi  těmi  ideály,  kde  šustilo  hedvábí,  šplýchal  vodomet,  zněly 
sladké  chvály  a  dýchaly  tropické  rostliny,  uprostřed  té  nádhery,  kterou 
se  v  myšlenkách  procházel,  nadšený  van  Dyk  byl  šťasten,  když  mohl 
si  koupiti  laciný  cár,  papírový  vějíř,  otlučený  rapír,  starou  bambitku 
či  podobnou  nějakou  relikvii  v  Židech,  kde  vedle  starých  šatů  a  bot, 
knih,  nábytku,  ženských  vnad  a  kartáčkii  na  zuby  koupiti  lze  vše 
možné  i  nemožné. 

Při  tom  často  míval  hlad. 

Jednou  o  prázdninách  psal  mi  ze  Šumavy.  Dostal  se  tam  bůh 
ví  jak  a  živ  byl  bůh  ví  čím.  Nezmínil  se  mi  o  tom,  horoval  toliko 
nadšeného  kráse  přírody.  Dopis  jeho  byl  básní,  kterou  skládal  nadšením 
i  krásou  opojený  poeta. 

A  láskou,  abych  nezapomněl. 

Přinesl  si  odtamtud  podivnou  touhu  v  srdci  a  dvě  sokolí,  mohutné 
perutě,  které  ve  svém  „atelieru"  přibil  na  zeď  po  obou  stranách  po- 
dobizny Mánesovy. 

Pl-i  druhé  své  návštěvě  atelieru  van  Dykova,  viděl  jsem  podivnou 
tu   ozdůbku,    křídla   jako    k  letu    rozpjatá,    upevněnu    po  stranách  nej- 
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novějšího  přítelova  obrazu :  byla  to  olejovými  barvami  rázovitě  malovaná 
studie,  hlava  mladé,  opravdu  krásné  Chodovanky  s  nevýslovně  měkkým 
výrazem  v  modi-ém,  plachém  oku.  Děvče  s  obrazu  přívětivě  se  usmívalo 
svěžími,  rubínovými  rty  a  důlky  v  měkkých,  poněkud  opálených  tvářích. 
Se  snědým  čelem  příjemně  kontrastovala  bílá,  vyšívaná  plena,  jaké  Cho- 
dovanky nosí  na  hlavách;  rázovitá  brada,  prozrazující  jakousi  umíněnost, 
která  byla  v  přímém  odporu  s  krásným,  vlhkým  okem,  tajila  se  měkce 
v  širokých  krajkách  bílého  límce,  který  barvou  splýval  s  velikými,  široce 
nabíranými  rukávy,  objímajícími  plné,  hezké  lokty. 

„Dle  skutečnosti?"  ptal  jsem  se  přítele,  který  se  začervenal,  po- 
zoruje, že  se  dívám  na  obraz. 

Teta  přítelova,  vyzáblá  stará  paní,  vyšla  ven. 

Přítel  zářícím  okem  podíval  se  na  obraz  a  na  mne.  Podal  mi 
ruku  a  řekl: 

„Nezmiňuj   se  o  tom  nikomu.  Mám  ji  rád." 

Ani  my  dva  jsme  téměř  nikdy  o  tom  nemluvili.  Van  Dyk  zatvr- 
zele mlčíval.  Jen  jednou  řekl  mi  na  nábřeží,  že  je  to  dcera  hajného, 
který  jej  byl  asi  týden  pohostil.  Od  něho  přinesl  si  do  svého  atelieru 
i^  ona  dvě  křídla  sokola,  kterého  byl  její  otfec  srazil  někde  na  vrcholu 
Cerchova. 

Ona  jmenovala  se  Hanna.  To  bylo  vše,  čeho  jsem  se  dozvěděl. 

Ostatně  přítel  nestával  se  uzavřeným  pouze  vůči  mne ;  byl  zamlklým 
i  tehda,  když  v  nepřítomnosti  professorův  i  ti  nejvážnější  a  nejpilnější 
stávali  se  časem  nevázanými,  kdy  črtali  jsme  po  plátěných  stěnách  v  sále 
antik  karikatury  professorů,  školníka  i  soudruhů.  Van  Dyk,  který  dříve 
vynikal  neobyčejným  humorem,  někdy  i  jizlivostí,  a  který  z  celé  třídy 
nejlépe  uměl  karakterisovati  čmuchavého  školníka  s  policajtskými  kníry, 
nesúčastnil  se  již  nikdy  divokého  reje  ostatních.  Ano  i  koncert  soudruha, 
který  v  každé  přestávce  ochotně  napodoboval  kokrhání,  rochtání,  bu- 
čení, mečení,  mňoukání  a  vytí  všech  domácích  i  divokých  živočichů  na 
suchu  i  na  vodě,  řezání  pilou,  střílení  o  povodni  na  vyšehradské  cita- 
delle,  což  vyluzoval  mlátě  hůlkou  do  plátěných  sten  a  levou  rukou  sou- 
časně bubnuje  na  okna  —  všechno  to,  čím  příští  Rafaelové,  Rubensové 
a  jiní  velikáni  ukracovali  si  nudu  jednotvárného  kreslení  antik,  nestrhlo 
více  zamyšleného  přítele  v  bujný,  nevázaný  proud. 

Nesúčastnil  se  již  nikdy  ani  živých  obrazů,  představujících  vyha- 
zování Martinice  a  Slavaty,  ač  dříve  býval  nejzuřivějším  „českým  pánem"  ; 
zůstal  jako  nikdy  dříve  pokojně  a  zamyšleně  seděti  před  svou  „štaflí", 
když  jsme  si  hráli  ne   „vyhazování  Voltmanna". 

Za  to  přinášíval  komposice  čím  dále  tím  zdařilejší  a  rázovitější, 
že  mnozí  počali  mu  závidět.  Nebral  jich  více  z  Fiihricha  ani  z  ^mmer- 
manua,  byly  jeho,  a  nedalo  se  jim  upřít  procítěnosti  i  promyšlenosti, 
původního  pojmutí,  a,  čím  si  naklonil  professora,  někdy  i  „solidního" 
vypi-acování. 

Jednou  přišel  do  akademie  pólo  opilý.  Na  štěstí  professor  toho 
dne  se  nedostavil.  Van  Dyk  sedl  před  torso  Venušino,  které  chtěl  začíti 
kreslit,  díval  se  na  ně  vyjeveně,  pak  na  nás,  kteří  jsme  se  mu  smáli, 
podepřel  hlavu  do  dlaní  a  plakal. 
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My  jsme  utichli.  Ani  jediný  neodvážil  se  k  výsměchu.  On  se  po 
chvíli  zvedl  a  odešel. 

Druhého  dne  přišel  teprve  k  jedenácté  hodině. 

Byl  hled  a  oči  mel  zarudlé  jako  od  nevyspání. 

Bylo  to  v  lednu,  jednou  v  sobotu. 

Měli  jsme  hodinu  anatomie. 

Seděli  a  stáli  jsme  kolem  jako  v  aréně,  na  trojí  radě  sedadel, 
která  nad  sebou  postavena  byla  v  polokruhu.  Školník  vyňav  z  almary 
dvě  kostry,  postavil  je  ke  stolu  professorovu,  do  umývadla  přinesl  vodu, 
přes  tabuli  pověsil  ručník  a  ohlédl  se  kolem,  jakoby  očekával  daíších 
rozkazů.  Professor  anatomie,  jako  vždy  pečlivé  maje  vousy  v  polou 
brady  rozčísnuty,  ohlédl  se  na  něho  a  čekal,  až  odejde. 

My  opravovali  a  dlužili  si  tužky,  sem  tam  vyměnili  nějakou  po- 
známku a  utichli. 

Školník  těžkým  svým  krokem  odešel. 

Professor  začal  jako  vždy  svým  tonem  přívětivým  a  zdvořilým. 

Venku  bylo  zamlženo  a  v  sále  panovalo  téměř  šero.  Starý  ten 
sál  v  Klementinu  byl  pošmourným  i  za  jasných  letních  dnů. 

Menší  z  koster  klátila  pravou  rukou,  kterou  byl  professor  pustil. 

Ote\Ťely  se  dveře  a  všichni  ohlédli  jsme  se  k  nim.  I  professor, 
který  zbaleným  ručníkem  znázorňoval  nám  na  noze  sval,  jehož  „učené" 
jméno  jsem  bohužel  zapomněl. 

Za  školníkem,  který  se  po  nás  pátravě  rozhlížel,  stála  v  malebném 
svém  kroji  statná,  starší  už  Chodovanka,  jaké  Praha  zřídka  \-ídá  ki'omě 
o  sv.  janské  pouti. 

„Herr  Hanuš,"  zavolal  školník,  který  býval  dříve  kaprálem. 

Nemusil  však  našeho  van  Dýka  ani  volati  jménem.  Vstal  hned, 
jakmile  Chodovanku  spatřil.  Podíval  jsem  se  na  něho.  ČeiTenal  se 
a  blednul  zároveň.  Červenal  se  jako  pivoňka,  zblednul  jako  umrlý.  Po- 
tkali jsme  se  očima.  Vyšel  ven,  školník  opět  zavřel  a  v  sále  ozval  se 
šum.  Professor,  dopřáv  nám  chvíli  času,  pokračoval  v  přednášce:  „Tedy, 
pánové,  jak  jsem  povídal  ..." 

Hanuš  se  do  přednášky  nevrátil.  Byla  neděle  a  v  pondělí  ráno 
nepřišel.  Odpoledne  šel  jsem  k  němu,  ale  nezastihl  jsem  ho  doma. 

Přišel  teprve  za  několik  dnů.  Ve  tváři  jeho  zračila  se  nějaká 
zoufalá  odhodlanost.  Byl  ostílhán  a  měl  nový  zimník.  Xahrnuli  jsme  se 
kolem  něho. 

„Hoši,"  pravil  a  oči  zalily  se  mu  slzami.  „Jdu  se  s  vámi  roz- 
loučit. Mějte  se  dobře,"  řekl  a  chtěl  snad  ještě  mluvit,  ale  hlas  mu 
selhal. 

V  tom  vešel  třídní  professor  a  potřásaje  šedivou  hlavou,  řekl: 
„A  co  vy,  a  co  vy?" 

Nešli  jsme  ku  svým  antikám,  čekali  jsme,  co  Hanuš  odpoví. 

„Vašnosti,"  řekl  zaražen,  „pane  professore,  při?el  jsem  vám  po- 
děkovat za  vaši  —  —  děkuji  za  vaši  laskavost,  kterou  —  —  Vystu- 
puji,"  řekl  a  oddechl  si,  jako  by  mu  byl  někdo  hrdlo  uvolnil. 

„Jakže,  vy,  vy  jdete  pryč?"  zvolal  professor,  jakoby  nevěřil,  že 
dobře  slyšel.   „A  co  je,  co  se  stalo?"  tázal  se,  čistě  si  modrým  šátkem 
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brejle.  „Ten  nos  je  tuze  široký,  pořád  vám  to  říkám,"  pravil  žáku  se- 
dícímu nejblíže  u  dveří,  dívaje  se  na  jeho  výkres. 

„Dostal  jsem  místo  v  úřade,"  řekl  Hanuš  tiše  a  sklopil  oči.  Cítil 
váhu  toho,  co  řekl:  v  úřadě,  —  on,  „van  Dyk"  .  .  .  „Musil  jsem  po- 
voliti tetě.  Nemáme  co  jíst  — "  dodal  a  podle  zvyku  chtěl  prsty  zabořit 
do  bujných,  necesaných,  až  na  ramena  splývajících  vlasů.  Ale  sáhnuv 
na  hlavu  nahmátl  tam  krátké,  na  levé  straně  rozčísnuté  a  namazané 
vlasy.  Poznal  svůj  omyl  a  stal  se  ještě  rozpačitějším. 

Professor,  jako  nám  všem  při  zkoušce  přijímací  a  při  každém 
rozdávání  vysvědčení,  i  nyní  mluvil  o  tom,  jaká  že  k  umění  je  cesta 
dlouhá,  velmi  dlouhá  a  trnitá  ...  „Je  vás  škoda,"  řekl  Hanušovi.  „Nu, 
však  se  neztratíte.  Můžete  i  doma  studovat  a  dá-li  vám  jednou  Pánbůh, 
že  vaše  poměry  —  nu,  buďte  s  bohem!" 

Odešel,  aby  odcházející  soudruh  mohl  se  s  námi  rozloučit. 

Opět  vrzly  dveře,  tentokrát  tišeji,  a  vešel  školník. 

„A,  Herr  Hanuš,  pěkně  vítám.  V  sobotu  tady  zapomenout  nůž, 
já  schoval.  Tři  krejcárky  dostanu,  prosím,"  vysvětloval  podávaje  mu 
nůž  a  nastavuje  dlaň,   což  nezapomněl  ani  jednou. 

„Přijď  odpoledne  ke  mně,"  řekl  mi  přítel  a  podíval  se  kolem. 
Přešel  volným  krokem  celou  „antiku",  prohlédl  si  všechny  sádrové  figury, 
všiml  sobě  i  věšáku  na  šaty,  pod  nímž  byl  namalován  školník  s  au- 
reolou kolem  hlavy,  podíval  se  i  do  posledního  oddělení,  kde  kreslili 
tři  žáci  draperii,  srovnanou  na  vycpané  sedící  figuře  —  na  to  podal 
každému  ze  soudruhů  ruku,  vzal  své  prkno  s  nedokončeným  výkresem 
a  odešel. 

Ve  dveřích  ještě  potkal  se  s  professorem,  kterýž  podal  mu  ruku 
a  položiv  sametový  baret  na  podstavec  satyra,  stojícího  u  dveří,  sedl 
k  nejbližšímu  žáku,  který  vstal  a  díval  se  přes  jeho  i'ameno.  Professor, 
stále  potřásaje  hlavou,  opravoval  uhlím  nos  na  jeho  výkrese:  „A  také, 
podívejte  se,  celá  ta  figura  nestojí  vám  rovně  —  a  kotník,  kde  pak 
máte  kotník  levé  nohy?  Tuhle  musí  být,  vidíte,  tuhle " 

K  večeru  jsem  šel  navštívit  Hanuše,  ale  nemluvil  jsem  s  ním. 
Z  „atelieru"  ozýval  se  křik  a  bouchání  jako  židlemi.  Pískavý  soprán 
Hanušovy  tety  třásl  se  zlostí  a  rozléhal  se  tmavou  chodbou.  Nadávala 
komusi  „darebáků"  —  uznal  jsem  ovšem  za  vhodnější  nevytrhovat  a  ne- 
býti svědkem  scény,  která  objevením  se  cizího  stává  se  vždy  trapnou  všem. 

Vyhledal  jsem  Hanuše  nazejtří  dopoledne.  Vystoupil  jsem  do  tmavé 
chodby ;  z  bytu  jeho  neozývalo  se  nejmenšího  hlasu.  Bylo  tam  úplně 
ticho.   „Jako  po  bouři"  pomyslil  jsem  si  a  zaklepal. 

„Vstupte,"   ozvalo  se  v  pokoji.  Poznal  jsem  hlas  přítelův. 

Otevíraje  cítil  jsem,  že  zároveň  uvnitř  někdo  otevírá.  Byl  to 
Hanuš. 

„Ah,  tos  ty,"   řekl   v  rozpacích  a  poodstoupil,    abych  mohl  vejít. 

„Vítám  tě,"  dodal.  Hlas  jeho  byl  mdlý.  Euka,  kterou  mi  podal, 
byla  těžká  a  studená.  Ucítil  jsem  lehké  její  zachvění. 

Co  následovalo,  bylo  nevýslovně  trapné  pro  něho  i  pro  mne. 

Měl  návštěvu. 

Jediný  pohled  na  ni  otevřel  mi  ooi  a  jako  bleskem  osvítil  vše, 
co   v  posledním  čase  nemohl  jsem  ve  změněném   chování   přítelově  po- 
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chopit.    Sevřelo  mi  to  srdce;    nemusel  mi  ničeho   vysvětlovat,    pochopil 
jsem,  oč  se  jedná,  a  zatočila  se  mi  nad  tím  hlava. 

„Ah,  ty  máš  hosty,"  řekl  jsem,  nevěda  co  říci. 

Obě  ruce  v  soukenném  modrém  kabátci  majíc  na  stole  položeny, 
seděla  u  stolu  stará  Chodovanka,  která  byla  si  Hanuše  nechala  na  aka- 
demii vyvolati  z  přednášky.  Rysy  její  byly  tvrdé  a  ostré.  Ústa  její 
stažena  byla  jako  hněvem,  spojeným  s  lítostí.  Dívala  se  na  mne  po- 
divné a  tak,  jakoby  se  ptala,  proč  jsem  vešel. 

A  u  okna  —  nemusil  jsem  se  ptáti,  kdo  je  mladé  to  děvče  s  ne- 
výslovně měkkým  výrazem  v  krásném,  modrém  oku.  Byla  to  vtělená 
přítelova  studie,  visící  dosud  mezi  dvěma  rozpjatýma  křídloma  na  stěně 
—  Hanna,  táž,  o  které  přítel  zanícen  mi  jednou  řekl:  .Mám  ji  rád." 
Stála  pohlížejíc  na  mne  plaše  a  bolestně,  ústa  její  se  chvěla,  ne  však 
oním  zářivým  úsměvem,  který  sálal  z  obrazu.  Ruce  měla  složené  pod 
ňadry  a  nevěděla,  kam  se  podívat. 

Překvapen  díval  jsem  se  na  ni.  snad  déle,  než  slušno  a  radno 
v  podobných  okolnostech.  Podívala  se  na  sebe,  zarděla  se  až  do  krve, 
zamhouřila  oči  a  obrátila  se. 

Rozuměl  jsem.  Oh  rozuměl  jsem,  milá  Hanno!  Y  několika,  snad 
nejdéle  ve  čtyřech,  v  pěti  nedělích  můžeš  býti  matkou  .  .  . 

„To  je  má  nevěsta.  Bohdane."  řekl  přítel,  pátraje  v  mé  tváři. 
„Co  tomu  říkáš,"   dodal  nutě  se  k  úsměvu.   ..budu  se  ženiti' 

Co  jsem  na  to  odpověděl,  nevím.  Stiskl  jsem  mu  ruku  a  v  stisk- 
nutí tom  pověděl  jsem  mu  více,  nežli  bych  byl  mohl  slovy. 

Byl  to  hodný  hoch. 

Y  oku  staré  Chodovanky  postřehl  jsem  jakýsi  vlídný  paprslek. 
Potom  dala  se  do  pláče. 

Po  chvíli  jsem  odešel. 

Přítel  vyšel  se  mnou,  nechav  obě  ženy  ve  světnici.  Sel  se  mnou 
celou  chodbou  nepromluviv  ani  slova.  Teprve  na  konci  chodby,  tam, 
kde  už  jej  nemohly  slyšeti,  chopil  mne  za  ramena  a  chvěje  se  rozči- 
lením, jektal:  „Máš-li  mne  rád,  zabij  mne.  prostřel  mi  hlavu,  otrav 
mne  .  .  .  cokoliv  .  .  .  sám  nemám  k  tomu  odvahy  .  .  .  můj  bože.  co  ze 
mne  bude!"  zvolal,  spínaje  přede  mnou  ruce.  Oči  jeho  svítily  ve  tmě 
jako  horečkou  a  zuby  mu  jektaly:  bylo  mi,  že  mám  před  sebou  šíle- 
ného. „Ale  ona,  ona,  ona  ..."  šeptal  zoufale  a  chytil  se  oběma  rukama 
za  hlavu.  „Xesmím  to  udělat,  co  by  bylo  z  ní  I  Mám  ji  tak  rád  .  .  . 
nemůžeš  si  pomyslit  ...  je  mi  dražší  nežli  život  ...  co  to  je,  můj 
život  .  .  ."  mluvil  jako  pro  sebe.  „Yíš,  jak  jsme  chodívali  po  nábřeží.  .. 
a  jak  jsme  mluvili  o  slávě  .  .  .  teď  je  po  všem !  .  .  .  Ale  ne,  možná,  že 
bude  zas  lépe  .  .  .  jen  co  budu  klidnějším,  jen  trochu,  jen  trochu  po- 
kojnějším, abych  mohl  myslit  ..."  Nevěděl,  co  by  řekl.  „Ale  viď, 
příteli,  —  ty  se  mi  nevysměješ  .  .  .  budu  mít  alespoň  hodnou  ženu 
a  .  .  ."  nevyslovil  to,  co  mu  kmitlo  myslí.  .Musím  k  ní.  Ona  se  chu- 
dinka bojí,  že  .  .  .  Prosím  tě.  nezmiň  se  o  tom  nikomu.  Na  akademii 
to  neříkej  .  .  .  Yidíte,  hoši  ..."  Yzpomněl  si  na  bezstarostný,  lehko- 
myslný a  veselý  život  na  akademii  a  chvěl  se  mu  hlas.  -Tak  snad  za 
tři  neděle  se  budu  ženit .  .  .  Hleď.  nevypadám-li  dost  vážně  na  man- 
žela ..."   chtěl  žertovat  a  poznal  bolest  ve  vlastním  hlase.     -A  jak  se 


70  Bohdan  Kaminský: 

ti  líbí  Hanna  ?  Oh,  kdybys  ji  byl  viděl  tenkrát,  tenkrát,  když  ještě . . . 
Je  teď  změněná,  předně  proto  ...  a  potom,  pořád  pláče  .  .  .  Teta,  to 
si  můžeš  pomyslit,  když  to  slyšela  ...  ale  co  si  mám  počít!  Na  štěstí 
sestra  dostane  u  divadla  už  plat,  to  se  ví,  málo  .  ,  .  Postěhuji  se  ven. 
Oni  mají  chalupu,  pole  ...  a  já  . . .  najdu  si  někde  nějaké  místečko  ..." 
Mluvil  chvatně  a  z  tonu  jeho  řeči,  z  pohybů  jeho  ruky,  kterou  pře- 
jížděl přes  zapocené  čelo,  i  z  potřásání  jeho  hlavy  mluvilo  velké  vzru- 
šení, strach  a  beznaděj,  v  jaké  se  nalézal.  „Vidíš,"  pokračoval  tiše, 
jakoby  sám  sebe  konejšil  a  nevěřil  vlastní  útěše,  „začnu  teď  nový 
život  ...  Ty  si  myslíš :  vlastně  život  končí.  Možná  .  .  .  Ano,  je  to 
jisté.  Ale  přece  je  to  tak  lépe,  než  kdybych  sám  ...  a  to  nemohu, 
nemohu  k  vůli  ní  .  .  .  vždyť  je  tak  nešťastna!  Oh,  ty  ji  neznáš,  ty  se 
třeba  divně  na  ni  díváš  ...  ale  ona  je  anděl...  ona  za  nic  nemůže... 
Jednou  mne  navštívíš,  viď,  navštívíš  nás,  abys  nás  viděl  ..."  V  tom 
slově  „nás",  které  řekl  se  zvláštním  důrazem,  zachví  vála  se  bolest 
i  láska  zároveň.  Obdivoval  jsem  se  velikosti  toho  hocha,  kter}'  byl 
zdrcen.  Odmlčel  se,  jakoby  vzpomínal,  co  chtěl  ještě  říci.  „Co  je?" 
řekl  náhle  a  díval  se  dolů  se  schodů,  na  nichž  jsme  stáli.  „Teta  se 
dole  s  někým  vadí  .  .  .  Kdybys  ji  byl  viděl  včera!  —  A  sama  vdala 
se  také  tak!  Mám  jenom  strach  o  Hannu  .  .  .  kdyby  se  mělo  opakovati 
to  co  včera,  ji  to  zabije!  Já  jsem  zvyklý  všemu,  ale  ona...  a  teď..." 
Podal  mi  ruku,  ale  do  očí  se  mi  nepodíval.  Poodešel  několik  kroků, 
obrátil  se  a  podíval  se  mi  přímo  do  očí.  Rtem  jeho  pohrál  úsměv, 
který  mi  zůstal  nevysvětleným.  „Neříkej  nic  tam."  Pochopil  jsem,  že 
rozumí  tím  akademii. 

Díval  jsem  se  za  ním  a  sevřelo  mi  to  srdce. 

Dole  v  průjezde  šel  jsem  vedle  dvou  žen,  z  nichž  jedna  byla 
přítelovou  tetou.  Vykládajíc  něco  druhé,  syčela  a  rozkládala  rukama, 
jakoby  někomu  škrábala  oči. 

Když  jsem  přešel,  mluvila  něco  o  společnosti,  která  mladé  lidi  kazí. 

Měli  jsme  toho  dne  přednášku  z  perspektivy,  do  které  jsem  šel 
nevím  jak  a  proč.  Seděl  jsem  na  svém  „koníku"  a  díval  se  tupě  před 
sebe,  před  očima  kmital  se  mi  vážný,  elegantní  professor  s  dlouhým 
bílým  pravídkem,  slyšel  jsem,  že  cosi  mluví,  ale  nechápal  jsem  zrakem 
ni  sluchem  ničeho.  Posléze  spozoroval  jsem,  že  professor  mluví  přímo 
ke  mně.    Vytýkal  mi  nepozornost. 

Měl  pravdu,  ale  mně  to  bylo  lhostejno. 

Myslil  jsem  na  rozpjatá  křídla  v  přítelově  „atelieru"  a  namanulo 
se  mi  porovnání  s  ubohým  „van  Dykem".  Ohlédl  jsem  se  sálem,  pře- 
létl jsem  zrakem  tolik  těch  mladých,  bujných  hlav  a  myslil  jsem  si : 
Kolik  těch  bujných  perutí  as  krutý  život  bleskem  srazí  k  zemi,  jež 
chystají  se  v  nádherný  let  ke  slunci  zářivých,  oslňujících  ideálů  svých  ! 
„Buď  pozdravena.  Kráso!"  voláme  a  s  jásotem  a  nadšením  vrháme  se 
pod  kola  triumfálného  jejího  vozu,  který  řítí  se  dále  přes  zakrvácené 
hlavy  a  zakrvácená  prsa  naše.  Tisíce  mladých  lidí  jdou  celým  životem 
bezměrného  odříkání,  bolesti,  doufání  a  zoufalství  za  lístek  vavřínu 
z  její  bílé  ruky,  a  vše:  klid  duše  své,  své  štěstí,  blaho  a  spokojenost 
rodin  svých,  svou  lásku,  svou  budoucnost,  svou  zlatou  mladost,  své 
stáří  kladou  pod  nohy  ohnivých  ořů,  zapražených  ve  zlatý  její  vůz,  za 
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jeden  úsměv  jejích  rtů,  za  jedno,  jediné  usmání  ...  A  ona  s  pohledem 
věčně  stejným  přijímá  holdování  všech,  jichž  život  zdánlivě  bezstarostný, 
je  jedinou  mukou,  jichž  svaté  nadšení  vždy  narazí  na  střízlivý  úsměv 
skutečnosti,  jichž  posvátné  snahy  zanikají  pod  hroznou  tíhou  neúspěchů, 
jichž  rozpjatá  křídla  vždy  zpátky  do  bláta  srazí  blesk,  ať  jmenuje  se 
bídou,  ať  neporozuměním,  ať  sklamáníra,  ať  chladem,  ať  vysílením,  ne- 
návistí či  životem,  který  je  vším  .  .  .  kolika  těm  lidem,  když  byli  po- 
hrdli klidem  i  štěstím,  které  se  nikdy  nevrátí,  padne  v  úděl  věnec 
vavřínový,  sláva,  nesmrtelné  jméno,  když  není  už  možno  pomyslit  na 
návrat  do  ztracené  mladosti,  do  ztraceného  klidu  ?  , .  .  Zakrvácená  peruť, 
sražená  k  zemi,  bídně  tluče  kolem  v  krvavé  bláto,  v  hloží,  trny  a  ostré 
kamení,  na  němž  prsa  drásají  se  v  krev  —  o  samotě,  odkud  ztracený 
tvůj  výkřik  nikdo  neslyší  ...  A  z  prsou  tvých  neozve  se  třeba  ani  ten 
výkřik  poslední,  jenž  by  neslyšen  hynul  ve  skalách  —  ubitý  a  utýraný 
doplahočíš  se  mlčky  ke  hrobu,  nad  nímž  později  snad  náhodou  se  někdo 
zastaví  a  napíše  veřejnosti,  že  jsi  zemřel  .  .  .  bohužel  pod  tísní  po- 
rnem .  .  .  Snad  ještě  dodá,  že  mohl  jsi  se  stát  velkým  —  nežebral  jsi 
však  a  neměl  tudíž  prostředků  ...  A  možná,  že  se  ti  nad  hrobem  za- 
zpívá „Odpočívej  v  pokoji",  jehož  nepoznal  jsi  v  životě,  ale  málo  kdo 
se  zardí,  když  třebas  bezmyšlenkovitě  nad  hrobem  tvým  v  modlitbě 
řekne  „Odpusť  nám  naše  viny  .  .  ."^ 

Jsou  v  životě  divné  tragedie,  nekrvavé,  kde  denně  mohli  byste 
zříti  děsné  katastrofy  a  vidíte  pouze  tváře  alespoň  zdánlivě  klidné. 

Tam  nevraždí  se  tělo,  umírá  tam  duch.  Život  vnitřní  podléhá 
životu  zevnímu,  duše  hmotě.  Je  to  drama  chmurné  a  tím  tragičtější, 
čím  v  menším  národě  a  čím  méně  je  těch,  kteří  tuší  bezprostřední 
styk  případů  jednotlivých,  pádů  či  vítězství,  s  duševním  žitím  celých 
národů  .  .  . 

Léta  jdou  hluše  dál,  přes  pád  i  vítězství.  A  tam,  kde  všichni 
mají  ruce  v  klíně,  je  práce  času  —  zapomenutí  —  jen  tím  snadnější 
a  lehčí. 

Ba  vzpomínám  si  často  na  stereotypní  větu  v  zahajovacích  řečích 
bývalého  učitele,  že  cesta  k  umění  je  dlouhá,  velmi  dlouhá.  Ba  často 
ve  veselém  kruhu  přátel  vzpomněli  jsme  i  toho,  když  říkal  nám,  abychom 
nemyslili,  že  nadání  je  něčím  .  .  .  aby  neoslnil  nás  příklad  Brožíkův, 
abychom  neklamali  sami  sebe  představami  o  rovněž  takovém,  nebo 
alespoň  příbuzném  osude  a  abychom  nechtěli  všichni  vyniknouti  —  to 
není  možné.  Ba  často  vzpomněl  jsem  i  na  slova,  která  tuším  nám  všem 
utkvěla  v  paměti :  „Brožík,  pánové,  to  je  něco  jiného.  On  neměl  pouze 
talent,  on  měl  talenty  dva:  malířský  a  druhý :  prokousat  se  životem. . ." 

Uplynula  léta  .  .  . 

Jména  některých  bývalých  soudruhů  z  akademie  s  výsledkem 
více  méně  čestným  už  se  ohlásila  a  nabývají  plného  zvuku;  některá 
přijata  místy  i  s  nadšením.  Jiní  ohlásivše  se,  utichli;  snad  pracují  a  při- 
pravují se  ve  skrytu  někde  k  volnému,  smělému  letu,  jako  oni,  kteří 
dosud  zůstali  nepovšimnuti  v  ústranní. 

Jeden  zlomil  svůj  meč  nejdříve,  ani  nedočkav  prvního  veřejného 
zápasu  na  poli  duševní  práce. 


72  Bolidan  Kaminský; 

Je  to  nezuámý,  nikdy  nejmenovaný,  nikým  nepohřešený,  zapome- 
nutý hoch,  kterého  zvali  jsme  kdysi   „van  Dykem". 

Zanikl  beze  stopy,  zmizel  úplně.  Zapadl. 

Neohlásil  se  ani  dopisem. 

Sešel  jsem  se  s  ním  po  letech  jenom  náhodou. 

Byl  jsem  kdysi  v  nepatrném  městečku,  ležícím  na  české  západní 
dráze. 

Byl  všední  den,  tuším  ve  středu,  někdy  na  začátku  léta. 

Seděl  jsem  v  dosti  vkusné,  ale  strašně  nízké  světnici  v  hostinci 
na  náměstí.  Hostinský,  patrně  bývalý  vrchní  sklepník,  který  dle  vzezření 
svého  slušně  mohl  býti  náčelníkem  některé  ministerské  kanceláře,  yj- 
světloval  mi  právě,  že  polévka  je  s  nudlemi  a  omáčka  koprová,  nebo 
hořčice,  libo-li.  Vyholená  jeho  brada  leskla  se  jako  namazána  tukem. 
Masité  prsty  jeho  rukou  lámaly  se  o  sebe  v  kloubech.  Jmenoval  ve- 
přovou pečeni  a  kotletky  s  brusinkami  tak  přesvědčivě,  že  snad  ani 
žid  by  b}-l  neodolal. 

„Tedy  kotletky,  prosím."  Strčil  hlavu  mezi  ramena  a  otočiv  se 
na  podpatku  střevíce  z  letní  černé  látky,  odcházel  drobným  krokem 
do  kuchyně. 

Díval  jsem  se  na  ohromná  jeho  záda  s  tlustým  krkem,  na  němž 
bylo  několik  vodorovných  zářezů.  Hledě  za  ním,  když  velice  elegantně 
ote\iral  dvéře  do  kuchyně,  spatřil  jsem  na  stěně,  kolem  které  šel,  kří- 
dovou jeho  podobiznu  v  hnědém  řezaném  rámci.  Spokojený  pan  hostinský 
byl  oblečen  v  jakousi  uniformu,  zdálo  se  mi,  že  jakéhosi  „hodnostáře" 
ozbrojených  měšťanů.  Zahlédl  jsem,  že  nad  pravým  ramenem  ve  světlém 
pozadí  je  jméno  kresličovo.  Popošel  jsem  k  obrazu  a  četl   „Emil  Hanuš." 

Pro  boha,  van  Dýku,  ty  zde?  pomyslil  jsem  si. 

„Pán  dívá  se  na  mou  podobiznu,"  řekl,  ne  bez  jakési  pýchy, 
hoteliér,  nesa  na  levém  lokti  příbor  s  talířem  polévky.  „Už  je  asi  tři 
roky  stará,"  vysvětloval  mi,  „byl  jsem  zvolen  tenkrát  hejtmanem  a  myslil 
jsem  si,   ať  mají  děti  také  jednou  památku." 

„Je  tu  podepsán  Hanuš,"  řekl  jsem  pohlédnuv  na  pana  hejtmana, 
který  s  druhého  stolu  přinášel  mi  slánku. 

„Ano,    prosím,    byl  u  mne  dlužen  a  nabídl  se,    že   to  odmaluje." 

„Znal  jsem  Hanuše  jednoho  —  chodil  kdysi  na  malířskou  aka- 
demii,"  pravil  jsem,  uvazuje  si  ubrousek. 

„A  to  on,  prosím,  říká,  že  studoval  —  ale  kdo  může  věřit!  Usadil 
se  tady  před  několika  léty  s  ženou  a  dítětem  ....  maloval  a  kreslil 
tři  čtyři  podobizny,  lva  na  záložnu,  na  radnici  znak,  štíty  obchodníkům, 
na  lékárnu,  potom  pokoje  a  co  se  dalo.  Pán  si  může  myslit,  na  malém 
městě  ...  to  není  jako  v  Praze.  Kdo  se  tu  nechá  malovat?  .  .  .  Paní 
purkmistrová,  pán,  její  dcera,  lékárník,  důchodních,  a  snad  pan  farář 
a  řídící  —  to  je  všechno." 

„Tedy  se  mu  nevede  příliš  dobře?"  tázal  jsem  se,  hledě  na- lesk- 
noucí se  bradu  páně  hejtmanovu. 

„Tím,  prosím,  nemohu  sloužit.  Vede  —  nevede.  Sem  chodívá  jednou 
za  týden,  v  neděli  po  mši,  a  to  platí  vždy  hotovými.  A  konečně  práce 
má  dost,  dělal  teď  pro  náš  kostel  — " 

„Tedy  přece." 


I 
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„Ano,  měli  jsme  tu  sbírky  na  opravení  kostela,  pan  farář  něko- 
likrát kázal  a  vybíral.    Dali  tam  nový  oltář." 

„A  on  maloval  obraz  — " 

„To  ne,  prosím,  kostel,  celý  kostel  i  oltář  polychromoval  a  starou 
kazatelnu  natřel  tak,  že  je  jako  nová.  Inu,  bez  nadání  ten  člověk  není 
a  hodí  se  ke  všemu.  Jeden  čas,  na  začátku,  když  mu  neslo  malířství, 
najal  si  také  hospůdku  — " 

„Není  možná!  Ale  to  se  mu  nevyplácelo?" 

„Prosím  vás,  pane,  nemohlo,"  řekl  hoteliér,  upravuje  si  v  zrcadle 
nákrčník.  „Já  na  příklad  mám  obchod  velký,  dvě  místnosti  tady  a  čtyři 
hostinské  pokoje  —  pán  zůstane  také  přes  noc?  ne?  prosím!  —  jak 
povídám,  ale  kam  pak  bych  přišel,  kdybych  vypil  sám  více  nežli  všichni 
moji  hosté." 

„Tedy  pil?"  řekl  jsem,  dojídaje  polévku. 

„O  ze  začátku,  vlastně  při  druhém  dítěti,  byl  více  opilý  než 
střízliv.    Nyní  dělá  už  dobrotu.    Jen  že  přece  mu  to  uškodilo." 

„Což  je  nemocen?" 

„To  ne.  Ale  myslím  na  pověsti.  Loni  na  zimu  chtěl  psát  u  soudu . . . 
má  pěknou  ruku,  ale  nevzali  ho." 

nAj!" 

„Smím-li  se  ptát,  jak  chutná  pánovi  omáčka?  Připravovala  ji 
moje  dcera." 

„Vskutku,  velmi  dobrá,"  řekl  jsem,  ztrativ  náhle  chuť  k  jídlu. 
„Prosím  vás  o  kousek  chleba." 

„O  prosím." 

Yešli  dva  tři  lidé  a  posadili  se  každý  k  jinému  stolu. 

Přemýšlel  jsem  o  ubohém  příteli.  Viděl  jsem  ho  v  duchu  na  ná- 
břeží, nadšeného  příští  slávou.  Vzpomněl  jsem  si  na  to,  jak  blouzníval 
o  své  budoucnosti,  o  Paříži,  o  jméně,  jaké  má  Brožík,  a  o  dílně,  jakou 
má  Vereščagin  a  Makart,  o  tropických  rostlinách,  měkkých  kobercích, 
sladkém  šeptání  a  malých  nožkách  roztomilých  okouzlujících  návštěv. 
Vzpomněl  jsem  si  na  to,  jak  v  Praze  těžce  střádal  každý  groš  na  novou, 
někdy  bezcennou  tretku,  kterou  s  nadšením  nesl  do  svého  „atelieru", 
maje  nekonečnou  radost  z  kousku  slehlé  draperie,  palmového  vějíře  — 
a  mezi  tím  v  duchu  tvoře  velké,  slavné  obrazy  a  v  bujné  fantasii  ko- 
naje volné,  dobrodružné  výpravy  a  cesty  po  celém  kontinentu  .  .  . 

A  teď  .  .  .  nuž,  teď  je  po  všem,  myslil  jsem  si. 

A  zamrazila  mne  myšlenka,  odporná  a  trpká,  které  jsem  se  však 
nemohl  zbavit.  Řekl  jsem  si  v  duchu,  ať  lidé  o  tom  soudí  tak  či  tak: 
to,  co  přítele  zabilo,  byl  skutek  —  poctivý  a  šlechetný  .  .  . 

Zní  to  drsně  a  tvrdě,  ale  život  náš  je  takový,  že  jedna  z  nej- 
krásnějších ctností,  dobročinnost,  přivádí  někdy  na  mizinu  a  pravdo- 
mluvnost do  žaláře  .  .  . 

Vyhledal  jsem  spolužáka  vzdor  obavám,  že  setkání  to  bude  ne- 
příjemným nám  oběma. 

Ženu  jeho  spatřil  jsem  v  přizemí  v  malém  krámku  s  různými 
potravinami  a  mlékem.  Xa  otevřených  dveřích  byl  plechový  štít  s  ne- 
dávno malovanou  krávou,  kterou  selka  dojí.  Pod  tím  bylo  napsáno 
„Anna  Hanušova". 


Bohdan  Kaminský: 

Poznala  mne  na  první  pohled;  viděl  jsem  to  v  její  tváři.  Byla 
oblečena  chudě,  obyčejnou  nějakou  sukní  a  kartounovou  jupkou;  ne- 
měla již  na  sobě  malebný  kroj  Chodovanky.  Stála  ve  dveřích  a  kojila 
dítě.  „Muži  je  špatně,"  řekla  mi  rozpačitě,  „bolí  ho  hlava  —  Muži!" 
zvolala  a  váhavě  zvala  mne,  abych  vešel.  Otevřela  mi  dveře  zpola  skle- 
něné, vedoucí  z  krámku  do  světničky  k  obývání.  Za  mnou  do  krámku 
vstoupilo  malé  bosé  děvče  s  plechovým  hrnkem  na  mléko.  Hanušova 
žena  je  obsloužila.  Celý  krámek  napuštěn  byl  těžkou  atmosférou,  v  níž 
bylo  cítit  zápach  syrečků,  kyselých  okurek,  různých  zelenin  a  přeškva- 
řeného  másla. 

Po  pěti  letech  spatřil  jsem  tedy  přítele  opět. 

Ležel  polooblečen  na  neodesílané  posteli,  levou  nohu  maje  polo- 
ženu na  přistavené  židli.  Zdál  se  aspoň  o  deset  roků  starším  .  ,  .  snad 
to  bylo  tím,  že  jsem  si  ho  pořád  ještě  představoval  z  dob,  kdy  chodil 
na  akademii,  s  knírkem  nahoru  točeným  a  špičatou  „kozí  bradičkou", 
kdežto  nyní  spatřil  jsem  hlavu,  jejíž  tváře  zarostly  hustým,  nepořádným 
vousem,  s  tlustými  rty,  zarudlýma  tvářema,  s  modrým  šátkem,  uvázaným 
přes  čelo,  a  suchými,  nečesanými  vlasy. 

Zvolání  ženino  a  mé  vstoupení  jej  probudilo.  Snad  ani  nespal, 
maje  pouze  přivřené  oči. 

„Pro  Krista!  .  .  .  ."  vykřikl  a  tvář  jeho  zbrunátněla.  Vyskočil 
z  postele.  Byl  bez  vesty,  pouze  v  košili  s  roztrženým  levým  rukávem 
a  v  šedivých  spodkách.  Na  jedné  noze  měl  bačkoru,  druhá  spadla  mu 
s  nohy.  „Člověče,  co  tu  děláš?  Kamaráde,  příteli,  to  je  radost!"  pravil 
a  stydě  se  přelétl  zrakem  úzkou  světničku  s  kusy  svých  i  ženských 
šatů,  různo  poházených  po  zemi,  po  stole  i  po  kolébce,  v  níž  spalo 
dítě  asi  dvouleté. 

Nedovedu  již  opakovati  začátek  naší  rozmluvy;  bylo  nevolno  nám 
oběma  a  jeden  i  druhý  nevěděl,  o  čem  a  jak  mluvit. 

„A  co  děláte  všichni?"  tázal  se  přítel,  nabízeje  mi  židli  a  sedaje 
si  na  pelest  postele,  jejíž  peřiny  poněkud  srovnal.  „O  některých  jsem 
četl,  jsou  v  Mnichově  a  všude,"  pravil  smutně  a  bylo  vidět,  že  nerad 
o  tom  mluví.  „Kdy  odjedeš?  Zůstaneš  tady,  viď?  A,  co  ti  napadá, 
počkej,  půjdu  s  tebou,  sedneme  si  někam  a  povíme  si  všechno.  Mám 
beztoho  strašnou  žízeň,  včera  jsem  trochu  předržel  a  teď  mne  bolí 
hlava,  mrzutá  věc  ..."  pravil  odvazuje  šátek  s  čela.  „Máme  tu  nepo- 
řádek, viď?  No,  to  víš,  kde  jsou  děti. . .  Nejstarší  holčička  nám  umřela. 

víš,  ta Byla   už  chudinka   dvě    léta,    ale  víš  —  jsem   radši,    že 

umřela  .  .  .  byla  mrzáček,  měla  chudák  levou  nožičku  chromou  ..." 
Založil  si  ruce  křížem  na  prsou  a  najednou  pátravě  a  dlouho  zahleděl 
se  mi  do  tváře.  Potom  vzal  límeček,  který  ležel  na  stole,  a  obrátiv 
se,  dlouho  si  jej  v  týlu  připínal,  dívaje  se  někam  na  maličký  dvorek. 
Když  po  chvíli,  hledě  stále  týmž  směrem,  opět  promluvil,  byl  hlas  jeho 
změklý  a  chvěl  se.  „A  co  dělá  má  sestra?  Je  u  divadla.  Vídáš  ji 
ji  někdy?"  ptal  se,  patrně  jenom  proto,  aby  něco  řekl. 

„Někdy,"  odpověděl  jsem. 

Neřekl  jsem  mu,  že  posledně  viděl  jsem  ji  před  týdnem  jeti  v  ote- 
vřeném, nečíslovaném  fiakru,  v  němž  elegantně  pólo  sedíc  pólo  ležíc  hla- 
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šitě  se  smála  s  obstarožným,  tlustým  pánem,  který  byl  patrně  mecenášem 
hezké,  mladé  a  veselé  balleriny. 

V  krámku  zaplakalo  nemluvně.  Přítel  oblékal  na  sebe  vestu.  „Jdete 
s  Pánem  bobem,  nemáme  sami,"  bylo  slyšeti  z  krámku.  Zahlédl  jsem 
starého  žebráka,  který  dávaje  si  čepici  na  hlavu  odcházel.  Nemluvně 
se  utišilo.  Bylo  trapné  ticho. 

„Vím,  co  si  myslíš,"  řekl  Hanuš,  otočiv  se  ke  mne.  „Myslíš  si: 
ubohý  člověk,  je  ztracen." 

Pohlédl  ke  krámku  a  řekl  tiše:   „Jsem." 

Podíval  se  opět  za  ženou,  která  pobíhala  krámkem,  houpajíc  dítě 
na  rukou  a  uspávajíc  je  jednotvárným   „ší-ší-ší  —  hajej,  hajej." 

„Zena  sem  nepřijde,"  řekl  přítel,  pozoruje,  že  dívám  se  na  ni, 
„má  nerada  lidi  z  města,  říká,  že  neumí  s  nimi  mluvit.  Nedá  a  nedá 
si  říci.  Číst  a  psát  jsem  ji  naučil,  ze  začátku,  když  jsme  se  vzali .  .  . 
chtěl  jsem  mít  ženu  vzdělanou  —  pak  mne  to  hrozné  učení  omrzelo, 
utýralo  —  přišlo  druhé  a  třetí  dítě,  starosti  a  —  a  pak,  ona  říká, 
k  čemu  to  potřebuje!  Ze  začátku  jsem  si  myslil,  poddá  se  to  .  .  .  ale 
teď  .  .  .  příteli,  nemůžeš  si  pomyslet,  co  to  je,  když  máš  ženu,  s  kterou 
nemůžeš  o  ničem,  ale  o  ničem  ani  promluvit  ..."  Nemluvně  plakalo 
a  křičelo  nyní  hlasitě.  I  přítel  mohl,  jsa  jeho  křikem  chráněn,  alespoň 
poněkud  hlasitěji  mluvit.  „Víš,  co  jsem  si  myslíval?"  pravil  hledě  na 
mne  pátravě.  „Chtěl  jsem  jí  utéci,  jí  i  dítěti  .  .  ,  Myslil  jsem  si,  budeš 
sice  špatným  chotěm,  ale  můžeš  ještě  býti  velikým  umělcem.  A  dlouho, 
ó  věř  mi,  dlouho  a  hrozně,  až  k  šílení  více  vábilo  mne  to  druhé  .  .  . 
Přiznám  se,  měl  jsem  pevný  úmysl,  prchnouti  při  nejbližší  příležitosti  .  .  . 
Byl  bych  utekl  do  Mnichova  nebo  do  Paříže,  b}^  bych  cestou  třebas 
žebral  a  tam  byl  bych  pracoval,  dřel  se  jako  kůň,  živil  se  třeba  ští- 
páním dříví,  jen  abych  v  prázdné  chvíli  mohl  do  galerie,  studovat,  ma- 
lovat .  .  .  nu,  už  je  po  všem  .  .  .  ."  a  máchnul  při  tom  rukou.  „Ale 
nemohl  jsem  se  odtrhnouti  od  očí  naší  malé,  chromé  Aninky  .  .  .  Kdybys 
byl  ty  oči  viděl,  když  se  na  mne  ubohá  dívala  tak  měkce  a  naivně  .  .  . 
Aninko!  .  .  .  Ale  pak  mne  to  přešlo  všechno,  myslil  jsem  si,  kdo  ví, 
byl-li  bych  velikým  jako  umělec  .  .  .  chtěl  jsem  zůstat  alespoň  dobrým 
otcem.  A  pak  .  .  .  chytil  jsem  se  i  posledního  .  .  .  hledal  jsem  zapo- 
menutí, které  se  mi  zdálo  teď  větším  a  dražším  než  sama  sláva  ..." 
mluvil  opět  tišeji,  nemluvně  v  krámě  usínalo  —  „a  bylo  mi  všechno 
jedno,  pomyslil  jsem  si  na  smrt  a  byl  jsem  klidnějším,  když  přemýšlel 
jsem  o  tom :  smrt,  ta  že  nás  všechny  srovná,  i  umělce  i  hudlaře,  i  po- 
ctivce i  darebáky,  i  opilce  i  střízlivé  ..."  Jeho  oči  svítily  a  na  čele 
nabíhala  mu  modravá  žíla.  „Ženo!"  vzkřikl  náhle  zuřivě  a  uhodil  pěstí 
na  stůl.  „Ženo,  tys  mi  v  noci  vzala  peníze  z  kapsy,  tys  mi  ukradla — " 
sípal,  sahaje  oběma  rukama  do  kapes  svých  kalhot. 

Žena,    která  zuřivé  a  hlasité    to    zavolání   přeslechnouti  nemohla, 
nevšímala  si  ho,  postavila  se  na  práh  krámku  a  dále  houpala  své  dítě. 

Zvoláním   probuzeno    dalo  se  do  křiku  i  dítě   v  kolébce.    Vidouc 

lověka   cizího,    hlasitě    plakalo.     Hanuš   kopnul   do   židle,    u   níž  stál, 

A  vztekle  pohleděl  do  krámku.   Myslil  jsem,  že  stanu  se  při  nejmenším 

svědkem  rodinné  rvačky.  Nestalo  se  tak.  Přítel  pohleděl  na  mne  a  řekl : 

„Ty  jsi  šťasten." 
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A  přistoupiv  ke  kolébce  řekl  tiše  a  smutně :  „Neplač,  Erailko, 
neplač  ....  táta  je  u  tebe,  táta  koupí  Emilce  pannu,  táta  ..."  Dítě 
objalo  tatínka  oběma  rukama  a  vstalo  v  kolébce.  Jak  odhrnulo  svrchní 
peřinku,  spatřil  jsem  tam  pannu  s  rozbitou  hlavou,  kousek  dřívka  s  na- 
točeným na  něm  hadříkem  a  jedno  z  oněch  křídel,  které  si  před  něko- 
lika léty  otec  jeho  přinesl  ze  Šumavy,  celý  šťastný,  jako  novou  ozdůbku 
do  svého  atelieru  .  .  . 

„Znáš  to?"   řekl  a  usmál  se. 

Přisvědčil  jsem. 

Myslím,  že  jsme  si  rozuměli  oba. 

„Žena  jedním  vymetávala  v  kamnech,"  řekl  zase  s  tím  úsměvem, 
„někde  to  našla,  když  jsme  se  přistěhovali.  To  už  whodila,  druhého 
užívá  jako  smetáku  a  dítě  si  s  tím  hraje."  A  po  chvilce  doložil  jako 
k  sobě :  „Tak  život  otluče  i  naše  křídla  .  .  .  hrozná  útěcha,  že  jeden 
člověk  nešťastný  a  bídný  zmizí  v  davu  těch  ostatních  jako  krůpěj 
v  moři  .  .  .  Nejhroznější,  k  sešílení  při  tom  je,  že  zmizí  pouze  jiným, 
sám  sobě  nikdy  nemůže  ....  mrtev  pro  svět  ostatní  není  mrtvým  pro 
sebe  ...  ó  to  je  hrozné!  ..." 

Složil  hlavu  do  rukou  a  plakal. 

Obraz  ten  člověka  duševně  i  tělesně  zdrceného  od  té  doby  ne- 
zmizel z  mé  paměti.  Kmitá  mi  často  myslí  obraz  ten,  člověk  plačící 
nad  kolébkou,  polooblečen,  zlomený,  plachý  —  a  dobrý  jako  dítě. 


Hodina  z  herectví. 

Podává  Jos.  Kuffner. 

'x-,  ^)  tenářům  „Květů"  je  jméno  Régnierovo  známo.  Y  minulém  ročníku 

1^^^  měl  jsem  několikráte  příležitost,  dotknouti  se  jeho    významu  pro 

(jMjX^  francouzské    jeviště    a    zvlášť  jeho    zásluh    o    vychování    herecké. 

generace.    Přední  umělci  dnešního   pokolení  jsou  jeho  chovanci. 

Následující  scéna  je  složena  podle  upomínek  bývalého  žáka  mi- 
'-'  strova.  Čtenář,  který  se  zajímá  o  divadlo,  najde  tu  mnohý  pok}'n 
ve  věcech  techniky  herecké.  .Je  to  drastický  výjev  z  herecké  konser- 
vatoře, kde  Régnier  byl  učitelem.  My  divadelní  školy  posud  ne- 
máme.   Doufám,   že  bude  proto  ukázka  tím  poutavější. 

Síň,  kde  se  odbývá  cvičení  v  deklamaci,  je  malé  divadélko :  v  po- 
zadí jeviště  a  před  ním  jako  přízemí  řada  lavic,  postavených  v  mezerách 
za  sebou.  Pravá  strana  určena  je  pro  pány,  levá  pro  dámy.  Dvoje 
dřevěné  schůdky  o  několika  jen  stupních  vedou  z  přízemí  na  jeviště. 
Kolkolem  zeje  do  sálu  asi  tucet  loží,  určenýcli  pro  maminky,  které 
chtějí  míti  své  dcerušky  na  očích.  Z  pravidla  odbývají  si  při  tom,  ja- 
kožto hodné,  domácí  paičky,  všeliké  ruční  i^ráce.  Tu  se  vroubí  sukně, 
vyšívají  ubrousky,  pletou  punčochy  atd.  atd.  pěkně  po  doniácku  .  .  . 
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Bije  poledne.  Po  schodech  rozlehne  se  strašný  hluk,  jakoby  roz- 
poutaná bouře  hrnula  se  do  sálu :  děvčata  i  mladíci  vrazí  hromadně  do 
dveří,  smějí  se,  štěbetají,  strkají  se  jen  což.  Mezi  nimi,  nesen  proudem, 
je  také  Régnier.  Utírá  si  čelo;  běžel  tuze  rychle!  Věčně  mívá  strachy, 
aby  se  neopozdil.  Kdyby  měl  dát  minutku  na  sebe  čekat,  utrápil  by 
se;  přesnost  je  dvornost,  to  on  ví  a  jako  člověk  dvorný  nerad  by  se 
proti  ní  prohřešil. 

Régnier  je  čiperný  stařec;  má  neobyčejně  pěknou  hlavu,  jiskrné 
oči,  plné  ducha,   a  ústa  zároveň  dobrácká  i  uštěpačná. 

Uprostřed  třídy  stojí  křeslo,  jehož  učitel  však  nedbá.  Stojí  skoro 
vždy,  jsa  tak  mlád,  jako  nejmladší  z  jeho  žáků,  a  nepostojí,  jakoby 
měl  v  nohou  živé  stříbro.  Před  každého  se  postaví,  táže  se  přátelsky, 
otcovsky  po  tom,  co  se  dělo  od  poslední  hodiny. 

—  Hodně-li  pak  jste  pracovali?  Co  dělá  naše  báseň?  Je  dobře 
promyšlena,  do  podrobná?  Pochopil  už  Chrysal*),  že  nemá  napodobiti 
vztek  Oresta,  nýbrž  litovati  toho,  co  se  děje  v  jeho  vlastním  domě, 
hubovat  po  svém  dobráckém  spůsobu,  hubovat  mezi  zuby?  Velmi  důle- 
žito  je  pochopiti  odstíny  a  dodati  osobnostem  pravdivého  vzezření, 
barvy!  —  A  což  ty,  kotě,  nezapomělos,  co  jsem  ti  vykládal  o  potřebě 
skloňování  hlasu?  Nezapomínej  také,  jde-li  některá  fráze  stěžka,  v  mysli 
ji  doplniti,  podložiti  jí  smysl.  To  je  nejlepší  spůsob  uniknouti  nesnázi, 
obzvláště  při  verších,  jež  se  rády  odříkávají  podle  sluchu.  Neškodí 
podložiti  básnické  formě  spisovatelově    na  chvíli  třeba  nejsprotší  prózu. 

Teď  se  otevřely  za  panem  profesorem  lehce,  lehounce  dvéře:  na 
prahu  objevil  se  modrý  klobouček  a  pod  ním  vtipný  zobáček.  Ušklíbne 
se  rozpustile  a  veliké  vyjevené  oči  jakoby  volaly : 

—  Ticho,  vy  ostatní,  ať  mne,  opozdilku,  neudáte! 

Ale  rozumné  dosud  dvéře  najednou  se  nestoudně  ozvou  krrr  .  .  ., 
což  je  důkazem,  že  se  tu  nemrhá  tolik  olejem,  jako  v  jiných  úřadech 
a  školách.  Régnier  pozoroval  či  vlastně  uhodl  všecko,  aniž  se  obrátil. 
Není  zlé  povahy: 

—  Nu,  divoško  malá,  nebyli  jsme  přece  nemocni? 

Velice  čiperné  ne,  pane  profesore!  svědčí,  že  se  pan  pro- 
fesor nemýlil. 

—  A  teď,  praví  k  jednomu  žáku,  teď  my  dva,  synáčku,  spustíme 
si  scénu  Mascarilla. 

A  mladý  muž,  jenž  má  trochu  čertoviny  svého  mistra  v  těle,  vy- 
houpne se  po  všech  čtyřech  na  jeviště,  aby  se  přihotovil  k  sehrání  ře- 
čené úlohy  z  Moliěrových  Preciosek.  Cathos  a  Madelona  také  vstá- 
vají, aby  mu  dávaly  narážky.  Povstaly  a  odskočily  tak  horlivě,  že  jedna 
jejich  kamarádka,  sedící  na  druhém  konci  lavice,  prudkým  nadlehčením 
se  převážila  a  jak  se  po  divadelnicku  říká,  koupila  si  s  velikým  hřmotem 
lístek  do  parterru.  Ale  taková  maličkost  v  konservatoři  nic  neznamená. 
Podobné  nahodilosti  jsou  časté  a  někdy  i  zúmysla  připravované. 

Jak  se  vstoupí  na  jeviště,  má  se  podle  starého  učitele  ihned 
„obléci  potřebná   kůže". 


*)  Úloha  ze  studované  scény. 
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—  Co  to,  prosím  vás,  tropíte,  dušičko?  Vypadáte,  jako  byste  se 
měla  teprv  probuditi,  až  na  vás  dojde  řada  mluvit.  Hned  jak  Masca- 
rille  ústa  otevře,  musíte  zapomenout,  že  jste  slečinka  Z  .  .  .  ová;  jste 
nyní  Madelonkou  a  vaší  povinností  jest  poslouchati.  Ah,  ovšem  že 
není  nic  lepšího,  než  umět  poslouchati;  je  to  těžší  nežli  mluviti.  Se- 
berte všecku  péči,  celého  ducha.  Nehrajete  pro  samu  sebe,  máte  po- 
máhat své  přítelkyni.  Nic  není  pro  herce  prospěšnějšího,  nežli  když 
vidí  na  očích  kollegy,  s  nímž  stojí  na  prknech,  onu  pozornost,  která 
prozrazuje  zřejmou  přítomnost  ducha  a  je  pro  něho  jaksi  němou  na- 
rážkou. Ten,  který  mluví,  má  pozorovati,  že  co  mluví  činí  na  vás 
dojem,  zkrátka  mezi  všemi  herci  jedné  scény  musí  býti  živá  páska. 

—  A  přece  zase  nesmíte  touto  němohrou,  již  vám  odporučuji, 
strhovati  násilně  k  sobě  pozornost  obecenstva  na  úkor  svých  spoluhra- 
jících.  Strhovati  pokrývku  na  sebe,  chtět  se  vyznamenati  jenom  sám, 
zabavovati  effekt  na  svůj  prospěch,  je  ošklivé  jednání,  neslušné  jednání. 
To  už  není  umění,  nýbrž  komediantství.  Pravý  umělec  je  nad  ta- 
kové malichernosti  povznesen.  Počkejte!  Povím  vám  z  osobní  své  upo- 
mínky, jaké  jsem  dostal  naučení  od  slečny  Maršový,  bude  tomu  teď 
padesát  let .  .  .  ne,  osmačtyřicet  let,  abychom  se  nedělali  staršími,  než 
jsme! 

Slečna  Maršová  měla  hrát  ve  Versaillu  v  kuse  Škola  starců, 
ve  prospěch  nějakého  spisovatele.  Dala  mne  požádat,  jestli  bych  jí  ne- 
chtěl v  úloze  Danvilla  odpovídat.  Bvl  jsem  mladý  a  ona  netuže  vysoko 
kladla  moje  nadání;  když  jsem  přijal,  vzkázala  mi,  že  přijde  časněji 
do  divadla,  abychom  spolu  přeskoušeli.  V  ustanovený  den  přijdu  o  druhé 
hodině.  Slečny  Maršový  tu  není.  Projdu  se  parkem  a  vrátím  se  do 
divadelní  síně. 

—  Slečna  Maršová? 

—  Ještě  tu  nebyla. 

Jdu  znovu  do  parku  ...  a  zase  znovu  a  zas.  Tak  uplynulo  od- 
poledne, slečna  Maršová  přišla  až  ku  představení.  Zoufal  jsem  si;  ne- 
můžete si  pomyslit,  jak  jsem  byl  rozčilen  a  jak  se  bál.  Ale  jak  jsem 
vstoupil  na  jeviště,  usnadnila  mi  úkol  můj  tak  velice,  zdánlivou  pozor- 
ností, s  jakou  mne  sledovala;  pozoroval  jsem  tak  zřejmě  dojem,  jaký 
na  ni  činí  moje  slova ;  tvář  její  obrážela  s  takovou  správností  a  vý- 
mluvností její  nejtajnější  myšlénky,  že  jsem  mimoděk  mluvil  svoje  slova 
s  větším  důrazem.  Toho  dne  vložil  jsem  do  své  úlohy  takový  smysl, 
jaký  bych  byl  sám  nikdy  byl  nenalezl  a  hrál  jsem,  jak  jsem  do  té  doby 
nikdy  ještě  nehrál. 

—  Slečna  Maršová  nebyla  tak  pohodlná  snad  každodenně ;  někdy 
byla  laskavá,  ale  nedalo  se  říci,  že  z  pravidla.  Za  to  však  byla  svě- 
domitou umělkyní  až  na  poslední  puntík.  Ne  jedenkrát  podala  mi  důkazy 
své  slušnosti  umělecké.  Byla  zosobněná  poctivost!  Nejenom  že  měla 
ohled  na  hru  a  eífekt  nejposlednějšího  herce,  ale  jak  jednou  převzala 
roli,  dovedla  se  zastati  spisovatele  i  naproti  obecenstvu.  Role  stala  se 
jí  majetkem,  bránila  ji  s  nejšlechetnější  statečností. 

—  Vzdálil  jsem  se  trochu  od  předmětu,  děťátka,  ale  chtěl  jsem 
vám  dokázati,  kterak  na  jevišti,  jako  v  životě  není  hezké,  mysleti  jen 
na  sebe  a  pak,  že  umělec,    toho   jména    vskutku  hodný,   je  jako  stroj- 
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vůdce:    když  jednou  vystoupí  na  stroj,  spíše  s  ním   zahyne,  než  by  jej 
opustil. 

Mezi  vypravováním  posadil  se  žák,  který  mel  hráti  Marcarilla, 
s  hlavou  o  dlaně  opřenou,  zamyšlen  na  stupeň  schůdků.  Pak  spustil 
úlohu  s  nesmírnou  prudkostí.  Dobrý  Régnier  ani  jej  nepodněcoval  ani 
nepochvaloval.    Upozorňoval  toliko,  aby  tak  tuze  nekvapil: 

—  Každé  slovo  má  svůj  smysl,  proto  sluší  dopřáti  myšlenkám 
času,  aby  konaly  svou  práci.  Nesmí  být  znáti,  že  je  role  naučená  véc, 
třeba  hledati  na  oko  výrazy,  aby  bylo  jako  v  obyčejné  rozmluvě,  kde 
se  nedosta^Tijí  na  jazyk  také  beze  vší  práce. 

Régnier  klade  váhu  na  malé  odstíny,  na  ony  tisíceré  drobnůstky, 
které  o  sobě  zdají  se  malichernými,  jimiž  však  role  velice  získává  a  na- 
bývá tepn-e  pravdivého  neb  komického  výrazu.  Maličkosti,  ale  ty  ma- 
ličkosti tvoří  často  ducha.  Netřeba  míti  pěknou  tvář,  lepý  vzrůst,  ušle- 
chtilé držení;  nadání,  důvtip  nahradí  vše.  Jak  často  úmysl  a  výraz 
oživí  hlas,  jemuž  se  nedostává  lesku! 

Najednou  se  vlídný  učitel  zarazil;  zdá  se  býti  v  nesnázích,  kutí 
sebou,  hledá  v  kapsách,  obrací  je.  Tázavé  pohledy  utkvěly  na  něm , . . 
zapomněl  na  tabatěrku  a  nemá-li  šíiupeček,  „nestojí  za  nic".  Vytáhne 
z  kapsy  dva  souš :  některá  slečinka,  nebo  hoch,  doběhnou  mu  pro  tabák. 
Jakmile  zočí  kornoutek,  obživne  na  celém  těle  a  srší  opět  jiskry  a  pla- 
meny. Vydrápal  se  nahoru  vedle  Marcarilla,  a  aby  učinil  doklad  ke 
svým  výkladům,  hraje  teď  znamenitě  překrásnou  scénu,  do  níž  Moliěre 
vložil  tolik  jemného  vtipu. 

Jaká  obmezenost  komická!  jak  zábavné  se  staví!  To  není  stařec, 
který  má  sedmdesátku  za  zády,  řekli  byste  mladík  dvacítiletý,  podle 
těch  mžouravých  očí,  toho  snivého,  spokojeného  úsměvu,  toho  přehození 
nohou  a  pohrávání  s  manšetami,  které  lze  uhodnouti,  ačkoli  jich  není 
v  zápěstí,  v  rukávě.  Kterak  se  mu  dme  náprsnička,  když  naslouchá 
důvěrnostem  a  poklonám  obou  preciosek  Cathinky  a  Madelonky!  Sku- 
tečně jim  napomáhá  celým  vzezřením  svým,  celou  osobností  svojí!  Dále 
žert  nemůže  jíti,  tvář  nemůže  míti  výraz  zároveň  pobožnější,  polekanější 
a  šibalštější,  nežli  když  se  staví,  jakoby  mu  ukrádaly  srdce,  a  když 
volá :  zlodějové!  zlodějové!  pomoc! 

Zůstal  v  posici  a  proměnil  se  opět  v  učitele.  Vysvětluje,  že  hra 
umělce,  tak  jako  obraz,  nabývá  ceny  tepi"ve  tím,  co  se  do  ní  vloží. 

—  Aniž  by  byl  porušen  všeobecný  soidad,  třeba  střídati  stíny 
a  světlo.  Vše  nemůže  zůstati  v  jedné  rovině ;  tuto  trochu  mdlou  hlásku 
nadzvedněte  poněkud  hlasem:  tuto  část,  ponořenou  do  stínu,  ozařte 
lehkým  paprskem.  Dnes  jsou  v  módě  šedé  barvy,  za  Rubensa  bylo 
lépe!  Vkládejte  ne  barev  do  svých  rolí,  více  kontrastů,  obzvláště  kon- 
trastů !  změny  a  především  a  nade  všechno  \ice  přirozenosti ! 

Znovu  zaskřiply  dvéře.  Co  pak  ještě?  Přichází  snad  tentoki'át 
nějaký  růžový  klobouček?  Régnier  má  nohy  pořád  ještě  komicky  pře- 
hozeny .  .  .  Božínku !  Pan  ministr  vyučování  a  krásných  umění !  .  .  . 
Všecko  se  zvedá. 

Ministr  Bardoux,  známý  svou  uhlazeností,  prosí  Régniera  za  do- 
volení, aby  směl  býti  přítomen  přednášce.  Nežli  usedne,  poví  žákům 
několika  pěknými,  srdečnými  slovy,  co  si  dobrého  myslí  o  jich  mistru, 
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jakou  má  k  němu  osobní  úctu  a  jak  si  ho  váží.  Dokládá,  jestli  kdy 
byl  zasloužen  některý  řád,  že  jest  to  jistě  ten,  který  zdobí  knoflíkovou 
dirku  výtečného  mistra.  Régnier  je  velice  pohnut,  slyše  chválu  sama 
sebe  z  úst  ministrových.  Také  žáci  jsou  pohnuti  všickni,  neboť  jsou 
na  něho  hrdi,  hrdi  na  jeho  zásluhy,  na  uznání  jeho  ušlechtilého  ducha 
a  veliké  učenosti. 

Régnier  brzy  nabyl  rovnováhy.  Chce  ovšem  pokračovati  u  před- 
nášce, ale  poněvadž  je  tu  ministr,  pěkná  příležitost,  nemá  návštěva  jeho 
zůstati  pro  konservatoř  bez  následků  i  započav  mluviti,  vykládá  o  re- 
formách, jaké  zavésti  bylo  by  záhodno  a  jež  by  prospěly  všemu  umění. 
Vykládá,  jak  potřebné,  jak  nezbytné  byly  by  přednášky  o  dramatické 
literatuře  francouzské,  a  o  francouzské  řeči!  Přál  by  sobě,  aby  žáci 
byli  vázáni  bráti  hodiny  u  mistra  tanečního  a  šermířského.  Mají  sice 
příležitost,  ale  nuceni  nejsou.  Člověk  dělá  jen  to,  k  čemu  je  nucen. 
Kdyby  se  více  pracovalo,  mluvilo  by  se  s  menším  sice  šikem,  ale 
s  uměním  větším. 

—  Já  bych  vás  nutil  i  do  psaní  úloh,  dokládá,  aby  aspoň  bylo 
vidět,  co  který  umí.  Dal  bych  na  příklad  úkol,  rozebrati  úlohu  Éo- 
deriga  v  Cidu,  jinému  úlohu  Nérona  neb  Agrippiny  v  Britan- 
niku.  Jednou  neb  dvakrát  za  měsíc  shromáždili  by  se  chovanci  všech 
tříd,  mimo  přednášku,  aby  se  účastnili  závodů  v  provádění  úplně  obsa- 
zených kusů,  čímž  by  se  naučili  ceniti  souhru  a  poznávali  umění  scé- 
novací.  A  ještě  by  nebylo  všechno.  Chovanci  konservatoře  museli  by 
býti  oprávněni  navštěvovati  akademii  umění  a  poslouchati  přednášky 
o  estetice  a  archaeologii.  Kdyby  vkus  váš  byl  tříben  vážnými  studiemi, 
nebylo  by  už  vídati  herečky  v  římských  kusech  oblékati  se  po  Ludvi- 
kovsku  a  nositi  klenoty,  o  nichž  archaeologie  ničeho  neví.  Jsou  věci, 
které  se  nedají  vymyslit,  kdyby  byl  člověk  sebe  chytřejší.  Cím  vzděla- 
nější budete,  tím  větší  pružnosti  nabude  nadání  vaše,  tím  více  zaslou- 
žíte si  titul  umělců  a  povznesete  na  vyšší  stupen  svůj  výkon. 

Pan  Bardoux  se  táže,  kolik    studijních  hodin  má  asi  každý    cho- 
vanec mimo  tyto  přednášky? 
Régnier  odpovídá  ohnivě: 

—  Hanba,  mluviti  o  tom!  Vlasy  by  mohly  vstávati  na  hlavě, 
každý  je  rád,  když  se  jen  naučí  roli.  Takto  podaná  práce  je  naprosto 
nedostatečná.  Kdo  vyjde  z  konsei-vatoře*),  měl  by  míti  skoro  úplné 
vychování  pro  divadlo ;  kdyby  podklad  vyučování  byl  solidní,  ostatní  by 
se  dostavilo  časem,  umělec  vyšinul  by  se  na  světle  lamp  a  to  tím 
rychleji,  čím  horlivěji  se  byl  věnoval  základnímu  studiu.  Ale,  kde  pak! 
Odcházejí  odtud,  nemajíce  v  ranečku  než  dvě  tři  role,  které  se  jim 
vtloukly,  a  jež  si  trochu  pamatovali.  Nestačí  jen  kus  hráti,  třeba  jest 
také  něco  věděti  o  životě  spisovatele,  o  době,  kdy  žil,  anebo  aspoň 
o  době,  do  níž  vložil  svůj  děj :  pak  by  se  postupovalo  jistěji.  Nic  se 
neprohlubuje,  nic  neklade  na  váhu:  místo  kopání  do  vnitra  se  jen  něco 
málo  škrábe  na  skořápce  a  spokojeně  se  zůstává  na  povrchu.  Je  to 
v  duchu  času,  činiti  ve  všem  jen  ponělaid.  Vizte  malířství :  kresba  se 
zanedbává,   jen  na   dojem  se   hledí;    v  literatuře   postačí,    když   se  na- 
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píšou  dvě,  tři  hodně  realistické  scény,  že  by  se  při  nicli  každý  invalida 
začervenal,  a  o  karaktery  se  nikdo  nestará !  Úpadek  všude,  zkáza  .... 

Malé  hodiny  v  konservatoři  bijou  dvě  a  přerušují  výklad.  To  je 
předepsaná  hodina,  kdy  přednášky  končí.  Ministr  vstal,  stiskl  Régnierovi 
srdečně  ruku,  obnovuje  ujišťování  své  úcty  hluboké  a  slibuje,  že  o  za- 
vedení žádaných  reform  bude  uvažovati. 

Régnier,  oblékaje  svrchník,  dává  ještě  tomu  onomu  nějakou  radu. 
Yábě  a  jímaje  neustále  pozornost  a  nikdy  nemaje  zapotřebí  dovolávati 
se  jí,  jest  ode  všech  milován  a  zbožňován.  Do  poslední  minutky  udržuje 
své  posluchače  v  napjetí. 

Jaká  ztráta  pro  dramatické  umění  francouzské,  když  loňského 
roku  zemřel !  Jak  pro  něho  truchlili  i  dokonalí  umělci,  nemajíce,  kam 
dojíti  si  pro  poradu  v  případech  těžkých  a  zoufalých !  Býval  rádcem 
a  vykupitelem  i  nejpřednějších. 


^^A^  V  zasněženém  parku. 

^jl^j^le,  zavátý  kout  parku,  schýlený  v  něm  starý  kříž, 
^^   a  nad  ním  šero  večera  a  tř-pvtná  hvězdná  vvš. 
/\ 

Bezlistou  dlouhou  alejí  se  zámku  kmitá  zeď,  — 
však  z  oken  hledí  tma  a  vnitř  je  hlucho,    pusto  teď. 

Svist  větru  táhne  alejí  a  parkem  mrazu  dech;  — 

mé  srdce   v  zpomínkách  se  ztrácí,  hlava  v  květných  snech. 

Jsem  po  letech  tu  se  svým  srdcem  jediný  sám  host, 
a  kol  mne  zticha  dýše,  mluví  teskné  minulost  .  .  . 

A  v  duši  vstává  obrazů  dav,  víří  představ  rej,  — 
vše  splývá  v  modrý  velký  zrak  a  bledý  obličej. 

Ach,  kdysi  skutečně  i  parku  kout  i  starý  kříž 

se  zrcadlil  v  tom  velkém  modrém  oku,  —  dávno  již. 

To  zrak  byl  komtessin;  já  viděl  jsem  ji,  snivý  hoch, 
stát  zbožně  u  kříže,  jejž  květem  zas}T)ával  hloh. 

Klid,  vůně,  šero  táhly  parkem :  mezi  stromy  kdes 
pták  zpěvem  usínal  —  a  červánek  plul  do  nebes. 

Ten  mžik  tkal  kouzla  v  duši  mou,  —  a  vodojemu  šum 
zněl  v  dáli  kdes  pln  hudby,   modrých  snů  a  sladkých  dum. 

Dnes  na  všem  sníh,  —  svist  větru  lká  tu,    zámek  opuštěn  — 
komtessin  velký  modrý  zrak  spí  v  hrobce  věčný  sen. 
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A  duší  mou  jak  hudby  dávný  sladký  tón  to  vlá: 
snad  se  to  pod  sněhem  mé  srdce  z  mládí  ozývá. 

Jsem  po  letech  tu  se  svým  srdcem  jediný  sám  host, 
a  kol  mne  zticha  dýše,  mluví  teskné  minulost  .  .  . 

Hle,  zavátý  kout  parku,  schýlený  v  něm  starý  kříž, 
a  nad  ním  šero  večera  a  třpytná  hvězdná  výš. 


Jos.  Kuchař. 


Prorok. 

Báseň  Alexandra  S.  Puškina.   Přeložil  R.  Pokorný, 

||S»';uševní  žízní  jako  stín 
JJ^^^ "pustinou  vlekl  jsem  se  mi*ačnou  — 
^'^^fí      v  tom  šestikřídlý  Serafín 

W*     se  zjevil  dálí  bezoblačnou. 
jT^vv^     Sleť  ke  mně,  prsty  jako  sen 

, vn      mých  očí  dotekl  se  jen : 
■-/^      i  prohlédly  mé  věští  oči, 

jak  orličí  se  kolem  točí. 

Pak  dotekl  se  uší  mých, 

a. šum  a  hlahol  vznikl  v  nich: 

já  porozuměl  nebes  chvění, 

let  andělů  jsem  slyšel  hrou 

i  plazy  mořské  pod  vodou 

i  trávu  růsti  v  udivení. 

A  potom  sáhl  do  úst  mých 

a  hříšný  jazyk  vyrval  z  nich, 

ten  tlachavý  a  pokušivý, 

a  hadí  žíhadlo  vzal  z  nivy 

a  do  úst  mi  je  chvílí  tou 

vetlačil  rukou  krvavou. 

Pak  mečem  rozťal  prsa  moje  v  mžiku 

vzal  srdce  chvějící  se  strachem 

a  uhel  hořící  mně  smrtelníku 

v  hruď  otevřenou  hodil  vzmachem. 

Jak  mrtvola  jsem  ležel  v  poušti  — 

tu  Bůh  svůj  rozkaz  ke  mně  spouští: 

„Vstaň,  proroku,  viz,  neodporuj, 

i  naplň  božský  rozkaz  můj : 

choď  po  zemi  a  moři,  horuj 

a  srdce  lidská  rozněcuj!" 
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Ve  sněhu. 

Zimní  črta  od  Serváce  HeUera. 

2kÍMr  tak,   že  chodoiv  v  nV         ?"'  ''"'''*'   "  •"*«"«  ^osad  cesty 
zvonivé  od  'niob  se  odrá  f    kÍÁ       .  m    "'"'   """  =>  ^'""^^  kopvto 

protáhlé  nepravidetaf  h.  ,dv  a  rvbS  k  \oT  7''  '''"''  '^"^  "^^° 
zde  hladkou  a  čistou  onde  drti  ',  '^  ■-'''•''  '"  ==''™<'Iotou  korou, 
a  stonkT  odutnřeí  h  rostlfn  tTT,  '  '''°°"  '"""■"'■"''  """'"i--  Stébla 
Obalily  -se  zlehkVtir  'i^,  „  f  "S^SeH  tí!?''"^''^.  f.'-°"f  ^ 
na  vodé  zob  hledati  si  m„„-  "1°,:  ,  ■  '  ^^"l' J  ''-^pre  P«<le  nebo 
Pilti  uepokojně  a  obletuif^i  I  Poskakuj,  rozpačité  z  mista  na  místo, 
Mlezli.  Větvoví  stroS    '' ,  "^  P"™"''''  "-"''^  ''J'  P»«™™  ^  ™p„ 

•..vbí  a  zd«7d„,ébn:;ri,„s"Sůf  °''°  ""'■"^"  ^""^^^  ^^  p- 

šedf  řel1™'tf^h1a'ifb'«bT'-  ^'ť'  ""'"'-^  ^°"^^'  ""-"-^  P-l^""' 

->'  -o-i.  hledal -s,-trrrt:í  r;o7ah-:^i; 


84 


Servác  Heller: 


nuznou  zimní  potravu.    Vrabci  stáhli  se,    co  možná,   do  měst  a  vesnic, 
sýkory  a  kosi  obsadili  budky,  kteréž  jim  vlídní  a  rozumní  hospodáři  na 

stromy   byli    zavěsili,    a 
v    oprchalých    křovinách 

poskakuje  samojedLný 
šedý  střízlíček. 

Napadalo  sněhu. 
Hoj,  jak  změnila  se 
tvář  země,  jak  osvěžilo 
se  tělo,  jak  vyjasnila  se 
stísněná  dosud  mysl !  Xa 
umrzlé  půdě  leží  první 
těžký  sníh  —  poesie  zimy 


počala,  člověk  se  opět  veselí!  Místo  še- 
redné hnědi  bahna  obestřel  zemský  po- 
vrch jas  sypkého  úbělu.  Role,  niva  a  luli 
jsou  jako  zabořeny  do  hlubokých,  hebkých 

řas    svého    bělostného    zimního    roucha,  ' 

hrboly  jsou  vyrovnány,  strouhy  a  rokliny  I 

zaváty,  a  stromy  jiskrným  květem  mrazův  i 

od  kořene  do  vrcholu  korun  obaleny.  Po  í 

silnici  vlekou  se  namáhavě  vozy  s  bílými  i 

plachtami,   koně  pracují  těžce  v  povolné  '     ■        ^ 

a  přece  tak  vzdorné  půdě,    tu  a  tam  klusá  bystře  statné  spřežení  před 
lehkými  saněmi,  a  za  oběma  poletují  vrány,  chocholouši  a  vrabci. 

Nad  ulehlým  sněhem  chvěje  se  klidný,  čistý  vzduch  tichého  mrazu. 
Větřík  utichl,  černé  lesy  mlčí,  stromy  po  cestách  a  polích  roztroušené 
strmí  nepohnutě  k  sivé  obloze,  ba  i  suché  stonky  ježatého  bodláčí, 
kteréž  jindy  při  každém  záchvěvu  rozproudčného  vzduchu  ruče  se  ko- 
lébají, stojí  zpříma  a  tiše  —  kdyby  nebylo  ptactva,  celá  příroda  zdála 
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by  se  odumřelou.  Avšak  žáduá  vánice,  žádný  mráz  nezbavuje  nás  ope- 
řených druhů,  kteří  strast  i  rozkoš  tuhé  zimy  s  námi  ochotné  snášejí. 
Na  širé  pláni,  ve  hlubokém  hvozdu,  v  háji,  keři  i  trnitém  plotu  pole- 
tují, poskakují,  hrabou,  šukají  a  klofají,  sporou  potravu  pracně  si  hle- 
dajíce. Ze  šišek  jehličnatých  stromů  vytrhují  olejnatá  zrnka,  a  v  za- 
sněžených keřích  sbírají  scvrklé,  umrzlé  jahůdky.  Když  jsme  na  podzim 
za  mlhy  a  vetru  s  tažnými  ptáky  se  loučili,  když  jsme  za  prchajícími 
jeřáby  smutně  hleděli,  bylo  nám  teskno  u  srdce,  jakoby  nás  všechno 
opouštělo;  nyní  však  radujeme  se,  že  přece  tolik  milých  okřídlenýcli 
hostů  s  námi  setrvalo,  a  počítáme  s  uspokojením,  že  za  ty,  kteří  nás 
byli  opustili,    k  vánocům    tak    mnohá    cizí  ptačí  družina  nás  navštívila. 

Havran,  kterýž  tu  těžkým  letem  nad  bílou  plání  krouží,  tu  hrdě, 
zvolna  a  vážně  po  mezi  a  stezce  si  vykračuje,  a  při  tom  stále  lačným 
okem  na  všechny  strany  pátrá,  není  se  svými  tetkami,  vranami  a  kav- 
kami,  jedinou  —  tmavou  a  krákající  —  stafáží  naší  zimní  krajiny  — 
také  pestří  někteří  tovaryši  libují  si  v  tu  dobu  u  nás.  Jasně  zbarvená 
křivonoska  odlišuje  se  křiklavě  od  běloskvoucího  sněhu,  nad  nímž  také 
o  vánocích  hnízdo  si  staví,  a  krajem  prohání  se  vesele  nejnádhernější 
pták  naší  zimy,  ledňáček,  jehož  kovolesklý  hřbet  brzy  zelenavě  svítí, 
brzy  jasnou  modří  oblohy  se  míhá.  Ledňáčkem  nazvali  tohoto  krásného 
ptáka  snad  proto,  že  je  led  jeho  největším  nepřítelem.  Ledňáček  loví 
si  potravu  z  vody,  a  led  činí  mu  lov  nemožným ;  proto  zalétá  ledňáček, 
když  vody  zamrzly,  raději  do  vesnic  a  městeček,  než  aby  se  o  hladu 
procházel  po  lesklé  ploše,  od  níž  jméno  dostal.  Když  u  břehu  neza- 
mrzlého  ještě  potoka  nebo  rybníku  na  zasněženém  keři  sedí  a  duhově 
svítí,  zdá  se  překvapenému  chodci,  jakoby  to  sem  byl  vichr  zavál  ně- 
jakého nádherného  motýla  z  tropických  krajin.  Citrýnový  čížek  zdobí 
jako  smaragd  balvišté  sněhu,  jimž  zamilovaný  strom  jeho,  olše,  obalena 
jest,  a  cítí  se  štastným  jako  v  létě.  Zvonci,  jichž  celé  roje  s  proni- 
kavým křikem  se  povznášejí,  když  za  pozdního  léta  k  prosništi  se  při- 
bližujeme, odletěli  sice  do  teplejších  krajin,  ale  za  to  přišli  z  Ruska 
nebo  s  oné  strany  baltického  moře  jejich  příbuzní,  kterýmž  naše  zima 
snesitelnější  jest,  než  kruté  mrazy  severních  a  východních  planin.  Však 
více,  než  tito  tuláci,  zajímá  nás  osud  milé  naší  koroptve.  Dokud  sněhu 
nebylo,  netrpěla  koroptev  žádné  nouze,  ale  nyní,  když  sníh  hustě  ulehl 
a  mrazem  okoral,  nedovede  se  ubohá  slípka  k  zemi  přehrabat  a  pro- 
tlouká se  velmi  bídně.  Jak  blaze  je  proti  ní  sýkorám,  pěnkavám  a  kosům, 
jimž  ve  vsích  soucitné  ženy  na  prkénka  sypou  semena  a  drobty  z  vlast- 
ního stolu!  — 

Slunce  probralo  se  po  polednách  ze  šedého  závoje,  jímž  obloha 
dosud  byla  zatažena,  a  všechen  kraj  zaplál  oslňujícím  jasem.  Vábně 
kyne  nám  tamo  velebný  les  na  úpatí  horstva,  a  krok  náš  rychle  se 
k  němu  obrací.  Vcházíme  do  něho  a  zdá  se  nám,  že  vešli  jsme  do 
kouzelného  ledového  zámku:  jak  se  tu  všechno  jiskří  a  blýští,  kmitá 
a  mihá,  září  a  leskne,  tu  i  tam,  dole  i  nahoře,  v  předu  i  v  zadu,  zlaté 
paprsky,  duhové  proužky,  růžové  stíny,  hoj,  jak  planou  ty  křišťály  ve 
klenbě  bělostných  oblouků  z  ledu  a  sněhu,  jaká  to  skvoucí  záplava 
lije  se  dolů  prolomenou  jich  sítí,  jak  majestátné  ční  a  pnou  se  vzhůru, 
jako   pilíře  z  úbělu,  mohutné  stromy  sněhem  obalené  a  ledem  pokryté! 
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Od  haluze  k  haluzi,  od  větvičky  k  větvičce  visí  hebounké  bílé  festóny, 
a  na  každém  vyčnívajícím  součku  svítí  barvitě  lesklý  hranolek.  Y  nád- 
herném hvozdu  je  hluboké  ticho ;  jen  tu  a  tam  praská  pod  tíhou  sněhu 
rozvětvená  haluz  nebo  řítí  se  s  korun  nejvyšších  stromů  veliká,  těžká 
lavina  a  tříští  se  s  hukotem  o  křivé  kmeny  kostrbatého  podrostu.  Pak 
je  zase  ticho  kolem.  Teď  zatřepetal  perutěmi  lesklý  tetřev,  sedící  tamo 
na  široké  větvi,  smetl  dolů  hromadu  jinovatky  a  jal  se  ostře  kíofati 
do  jedlové  šišky.  V  tu  chvíli,  sedíce  opodál  na  hladkém  balvanu,  za- 
slechli jsme  v  utuhlém  sněhu  lehounké  chrupání  drobounkých,  opatrných 
krůčků  a  v  několika  okamžicích  připlížila  se  pěkná,  lesklá  hnědá  liška. 
Nepochybně  přilákal  ji  svým  neopatrným  klofáním  tetřev.  Usne-li  na 
tomto  stromě  aneb  neodlétne-li  vůbec  daleko  odsud,  může  se  snadno 
státi  obětí  své  neprozřetelnosti,  neboť  liška  nemá  nyní  zvěře  na  výběr 
a  pase  po  větších  ptácích.  Liška,  doplíživši  se  pod  tetřeva,  posadila  se 
na  zadní  nohy,  rozestřela  kosmatý  ohon  po  sněhu,  nadula  měkkou  srst 
na  hřbetě,  přikrčila  se  úhledně,  vypjala  do  předu  jemný  čumák  a  obli- 
zuje  se.  Byla  by  asi  dlouho  takto  číhala,  kdybychom  ji  nebyli  vyplašili 
povstavŠBj  abychom  dále  se  podívali. 

Les  zůstal  za  námi,  jdeme  kolem  malého  jezírka.  Jaký  tu  život, 
jaké  veselí !  Na  jezírku,  jenom  po  krajích  zamrzlém,  prohání  se  celý 
roj  divokých  kachen.  Plovou,  loví,  potápějí  se  do  vody  a  vyskakují  na 
bíle  pokrytý  led  a  protahují  svá  malebná,  kovolesklá  křídla.  Avšak 
nejen  kachny,  nýbrž  i  jiné  druhy  vodního  ptactva  provádějí  tu  své 
""sjdy,  jakoby  jim  po  celé  zimě  kolem  nic  ani  nebylo.  Na  vodách  potrava 
nikdy  neschází  a  proto  nepotřebují  vodní  ptáci,  dokud  jezírko  nezamrzlo, 
a  při  velkých  jezerech  %-ůbec  do  vesnic  na  zob  lítat,  jako  jiní  u  nás 
zimující  opeřenci.  Jezírko  samo  je  temné  a  klidné;  vlny,  jež  v  létě 
vesele  do  břehů  tleskaly  a  s  nimi  rozmarně  žvatlaly,  rozmlouvají  nyní 
mdle  a  teskně  s  klikatým  ledem,  kterýž,  sněhem  vysoko  obložen,  ze 
všech  stran  již  hluboko  do  vody  trčí. 

Zatím  potáhla  se  zase  obloha  šedým  závojem  a  zároveň  rozvlnil 
se  vzduch,  jakoby  od  západu  mocný  vichr  se  blížil.  Nastane  chumelice, 
není  radno  jíti  dlouhou  cestu  nazpět;  tamo  na  právo,  kde  les  ostře 
k  horám  stoupá,  bydlí  v  roztroušených  chatrčích  několik  sedláků  a  dřevo- 
rubců, tam  jest  proti  kvapící  nepohodě  nejbližší  útočiště. 

Jsme  opět  v  lese  a  stoupáme  pracně  zavátou  cestou  vzhůru  k  první 
lysině.  Jedle  a  sosny  jsou  po  celém  jehličí  vroubeny  širokými,  zuba- 
tými pruhy  sněhu,  kdežto  holé  duby  a  buky  zdola  až  do  nejvyšších 
výběžků  korun  v  jiskřivý  povlak  křišťálových  jehliček  se  halí.  Zdaleka 
slyšíme  hukot  jakéhosi  vodopádu  a  co  chvíli  dolétají  k  nám  temné  ja- 
kési rány,  jakoby  tam  v  horách  někde  hřímalo  —  veliké  rampouchy 
a  kusy  ledu  odtrhují  se  vlastní  tíhou  nebo  nárazem  větru  od  skal  a  pa- 
dají s  příšerným  rachotem  do  hlubokých  roklí.  Již  burácí  nad  námi 
litý  vichr,  sype  se  na  nás  spousta  setřeseného  prašného  sněhu,  setmělo  se 
silně,  les  vzdychá,  hučí,  houká,  rozkácený  vzduch  bije  vztekle  do  korun 
a  haluzí  stromů,  že  kmeny  praskají,  větve  do  sebe  perou  a  těla  mo- 
hutných sosen  o  sebe  se  trou.  Mezi  to  vrže,  vyje,  vrká,  fičí,  syčí, 
piští,  hvízdá,  skřípá    a  vříská  na  tisíce  různých  hlasů  a  hlásků,  jakoby 


všichni    lesní   duchové  a 

skřítkové  byli  ožili  a  při 

skučivé    hudbě    vichřice  ^^^  j^^^^^^.^^^  ^^^.^^3^^  j.. 

tanec  besu  spustili.     Jiz  stava  ^^  ^ 

klesají  skorém   pod   námi    kolena,    avšak  -  «.  ^\^^^^  '"/'^i^S^^S 

také  vstříc  jasně  osvětlené  okno  útulného  dřeveného  domku,  chiáneného 

se  všech  stran  mohutnými  javory. 
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„Pospěšte  si,  pospěšte!"  volá  nám  vstříc  vlídný  hlas  statného 
hospodáře,  kterýž  byl  vyšel,  aby  se  podíval,  jak  vichřice  kolem  řádí. 
„Pospěšte  si,  ať  vás  ta  vzteklice  nesmete!  Za  hodinu,  za  dvě,  bude  asi 
po  bouři  a  pak,  nechcete-li  zůstat,  vyvezu  vás  na  saních!" 

O  požehnaný  útulku  vlídné,  teplé  jizby! 


Anna. 

Studie  všednosti.  Od  Sofie  Podlipské. 

Díl  první. 
I.  Otec  a  dcera. 

Sirkové  ulici  v  Praze  býval  krám  s  voskovaným 
plátnem  a  podobným  zbožím,  nad  nímžto  byl  na 
staré,  zvětralé  tabuli  nápis : 

Georg  Chodek,  des  Seligen  Wittwe.  Což  mělo 
zníti  po  česku:  Vdova  po  nebožtíku  Jiřím  Chodkovi. 
Jak  patrno,  pocházela  tato  tabule  z  doby  před- 
březnové a  nikdo    posud    nebyl    myslil    na  její  ob- 
novení v  jazyku  přirozeném  jeho  držitelům,  ani  ve  znění 
správného  jména  nynějšího  šéfa  té  firmy. 

Neboť  nebyla  to  více  vdova  po  nebožtíku  Chodkovi, 
nýbrž  vdovec  po  této  vdově,  jehož  jméno  bylo  Bernard 
Horák. 

Tomuto  panu  Horákovi  bylo  čtyřicet  pět  roků  a  měl 
jedinou  dvacetiletou  dceru. 

Jednoho  letního  odpoledne  stál  na  prahu  svého  sta- 
rého   krámku  s  rukama   v  kapsách  a  díval    se    do  ulice. 
Zpočátku  hvízdal  si  tiše  po  dávném  zvyku,  ale  pak  přestal 
hvízdati  a  díval  se  zprvu  netrpělivě,  dále  trochu  hněvivě 
ve  stranu  k  náměstí. 

Když  by  se  byl  málem  už  do  opravdy  rozzlobil,  zahnula  kolem 
rohu  jeho  dcera  Anna.  Spěchala  velmi  a  když  k  němu  došla,  omlou- 
vala se,  že  dávala  okna  mýti  a  tím  že  doma  se  zdržela. 

Pak  vešla  do  úzkého  temného  krámu,  naplněného  zápachem  vosko- 
vaného plátna,  a  odložila  vzadu  klobouk. 

Její  otec  vyměnil  tam  krámský  kabát  s  lepším  a  řekl:  „Mně  je 
odpoledne  vycházka  velmi  nutná." 

„Oh,  vím  to  a  byla  jsem  tuze  nerada,  že  jsem  tě  nechala  čekat," 
omlouvala  se  dcera  ještě  jednou,  vytahujíc  z  košíka  pletení,  s  nímžto 
se  posadila  u  dveří  krámu  na  starou  koženou  pohovku  pod  zrcadlo  ve 
starožitném  skleněném  rámci. 

„Leopold  odešel  s  několika  kusy  plátna  do  kavárny.  Snad  ti  to 
nic  nedělá,  že  tu  budeš  trochu  sama?"   tázal  se  jí  otec. 
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„Dokonce  ne,  tatínku,  vím  kde  co  leží  a  rozumím  signatuře. 
Mohu  dobře  prodávati  sama.  Jen  už  jdi,  abysi  užil  vzduchu!" 

Otec  vzal  si  klobouk  a  podíval  se  nad  hlavou  Anninou  do  zrcadla. 

Ona  sklopila  hlavu,  aby  mu  v  tom  nepřekážela,  a  on  měl  brzo 
krám  a  ulici  za  sebou. 

Anna  pletla  pilně  a  rychle  a  jelikož  tato  mechanická  práce  její 
myšlenky  nezaměstnávala,  pracovaly  samy  a  takový  byl  chod  a  postup 
jejich : 

„Až  dodělám  tyto  punčochy,  bude  tucet  doplněný  do  zásoby  pro 
otce.  Pak  začnu  zas  nový  tucet  pro  sebe.  Prádla  mám  také  našito 
ode  všeho  do  zásoby.  V  domácnosti  je  každý  koutek  vymetený  a  vy- 
mytý. Maminka  byla  by  spokojena,  kdyby  se  přišla  na  to  podívat 
z  onoho  světa.  Nevím,  kde  bych  co  zanedbávala.  V  šití  šatu  jsem  tak 
daleko,  že  si  sama  všecko  shotovuji;  i  klobouky  dělám  si  sama.  Co  nyní 
dále?" 

Ruce  sklesly  jí  s  prací  do  klína  a  zamyslila  se.  „Výbavu  mám 
hotovou,"  pravila  k  sobě  dále.  „Na  tu  myslila  ještě  maminka  sama. 
„Výbavu  .  .  .  Budu-li  jí  potřebovati?" 

Při  této  otázce  setrvala  dlouho,  až  konečně  hodila  hlavou  a  řekla 
si:    „Sotva." 

Posud  nehlásil  se  žádný  ženich  a  také  nebylo  příležitosti.  Anna 
nechodila  do  plesů,  ani  mezi  mladá  děvčata  do  společnosti.  Otec  nechtěl 
ji  provdati,  říkal,  že  jí  potřebuje,  a  odbyl  každého  sprostředkovatele, 
kdo  mu  chtěl  pro  ni  někoho   dohoditi. 

Proto  opakovala  Anna:  „Sotva.  Otec  mne  potřebuje,"  dodala 
v  duchu  a  nenamítala  proti  tomu  pranic.  Pletla  zas  dál.  Co  měla  nyní 
mysliti?  Nezaměstnává-li  nás  přítomnost  úplně,  tíhnou  myšlenky  vždycky 
v  budoucnost.    Odmršťuje-li  je  pak  budoucnost,  klesají  v  minulost. 

Anna  myslila  tedy  na  budoucnost  a  jak  bude  rok  za  rokem  ubí- 
hati v  téže  práci  a  starosti,  bez  proměny.  Jí  neděsila  jednotvárnost 
té  vyhlídky  tak,  jak  se  děje  ohnivější  povaze.  Byla  spokojena  nyní 
a  doufala,  že  jí  bude  i  na  dále.  A  kdyby  otec  zemřel?  Ah,  to  se  ne- 
stane.   Spíše  chtěla  ona  zemříti  před  ním. 

Zas  byla  liotova  s  myšlenkami.  Zpomínala  na  matku,  která  před 
čtyřmi  roky  zemřela,  a  oči  jí  zvlhly.  Umírajíc,  prosila  ji  matka,  aby 
dobře  se  starala  o  otce.   Ona  to  činila. 

Pak  bylo  té  mladé  dívce,  jakoby  se  jí  něco  rozžehlo  v  íiadrech 
a  tu  připadlo  na  mysl,  jaké  by  to  bylo,  kdyby  takhle  nenadále,  třeba 
nějaký  kupec  v  krámě,  vybíraje  si  voskované  plátno,  do  ní  se  zamiloval. 

Ruměnec  polil  ji,  zas  přestala  plésti  a  zakryla  si  rukama  oči, 
aby  ten  slabý  stín  zadržela,  aby  ten  sladký  sen  dosnila.  Viděla  vnitřním 
zřením  zlatou  záři,  v  té  záři  jakýsi  nevýslovně  milý  úsměv,  ačkoli 
obličej  žádný  se  jí  nezjevoval. 

Ale  náhle  trlda  sebou  a  zdálo  se  jí  ničemností,  že  se  tomu  od- 
dávala^  Pletla  již  zas. 

Cas  byl  jí  dlouhý.  Podívala  se  na  hodiny,  jež  proti  ní  visely 
v  prostředku  mezi  Napoleonem  prvním  a  císařem  Františkem  I.  Bylo 
půl  páté  teprv.  Ten  čas  byl  proto  tak  dlouhý,  že  neměl  obsahu  tolik, 
co  ho  její  duše  potřebovala.    Ncmělať  na  spěch  s  pletením  a  složila  je. 
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Vstoupila  na  práh  krámu  a  dívala  se  do  ulice  té  chvíle  tiché.  Dlažba 
byla  pokropena  a  vycházela  z  ní  vůně  dešťová  a  prachová.  Xa  pro- 
tějších domech  lesklo  se  slunce  na  oknech  a  odráželo  se  ode  zdí  a  od 
stukatury,  jež  okna  vroubila.  Byl  jasný  den  a  málokdy  byla  Sirková 
ulice  tak  osvětlena.  To  uznávali  kanárci  a  jeden  slavík  ve  svých  klecích. 
Kanárci  trilkovali  a  slavík  zaklokotal  hluboce  a  silně.  Chromá  baba 
belhala  se  ulicí  s  ošatkou  plnou  levandule  a  karafiátů.  Anna  natáhla 
už  ruku  po  kytičce,  ale  hned  pomyslila  si,  že  by  to  byla  marná  výloha. 

Přec  pronásledovala  babu  toužebným  zrakem,  avšak  byla  důsledná. 
Jak  nedosnila  lásky  sen,  tak  nesáhla  ani  po  svěžím  pozdravu  přírody 
a  krásy. 

Již  zase  natahovala  ruku  po  svém  pletení,  ale  váhala  ještě.  Hle- 
děla ven  do  slunce,  nechala  si  ovanouti  tělo  vzduchem  letním  a  prese 
všecko  přemáhání  sebe,  táhla  jí  srdcem  touha  a  tucha  mladosti. 

Zas  vtírala  se  jí  myšlenka  ta  bláhová:  „Což  kdyby  někdo  přišel 
nenadále?" 

Ale  tu  zavrtěla  energicky  hlavou  a  řekla:   „Vždyť  nejsem  krásna." 

Odvrátila  se  a  podívala  do  zrcadla.  Tam  viděla  bledý  obličej, 
trochu  do  zelena  zabarvený,  s  očima  bez  lesku,  s  ústy  bez  půvabu. 

„Budu  žíti  pro  otce,"  těšila  se  a  nyní  sedla  zas  a  spěchala  sple- 
tením, jakoby  byl  otec  býval  odsouzen  choditi  bos,  kdyby  si  nebyla 
pospíšila. 

Nepozdvihla  ani  hlavy,  když  Leopold  do  krámu  se  vrátil. 

On  pozdravil  ji  poníženě,   načež  blahosklonně  poděkovala. 

Před  ním  byla  by  už  dokonce  styděla  se  dát  znáti  nějaké  snění 
neb  nudu!    Zakabonila  se  poněkud  a  zdála  se  býti  pletacím  strojem. 

Leopold  usadil  se  proti  ní  za  psací  stůl  pod  hodiny  a  oba  císaře 
a  zanášel  cosi  do  kněh.  Anna  i)0zdvihla  oči,  viděla  jej  psáti  a  odvrátila 
je  zas  ku  práci  neb  na  ulici. 

Za  chvíli  Leopold  přestal  psáti.  Nehnul  sebou.  Anna  nestarala  se 
o  to.  Ale  najednou  bralo  jí  něco  dech.  Hrdlo  stáhlo  se  jí  a  měla  srdce 
sevřeno.  Mrákoty  ji  obcházely  a  bylo  jí  při  tom  do  pláče.  Horoucí 
ruměnec  jí  vstoupil  do  tváří.  Práce  padala  jí  z  třesoucích  se  rukou. 
Ale  než  se  vzpamatovala,  byla  nucena  bůh  ví  jakým  popudem  podívati 
se  na  Leopolda  a  setkala  se  s  pohledem  něžným  a  prosebným  dvou 
krásných  modrých  očí. 

Mělať  pocit,  jakoby  byla  bývala  bleskem  raněna. 

Ne,  ne,  mýlka  to  nebyla.  Bylať  milována. 

Cítilať  ten  pohled  než  ho  viděla  a  když  jej  viděla,  cítila  jej  zas. 
Poprvé  byla  jím  zasažena  jako  chorobou,   pak  cítila  jej  co  zdravé  žití. 

Co  strávila  tu  dlouhých  odpoledních  hodin  až  posud  ve  společností 
toho  mladého  muže,  aniž  si  ho  zvláště  všímala.  Co  den  odpřádal  se 
jednotvárný  koloběh  jejího  myšlenkového  žití  tímtéž  spůsobem  co  tohoto 
dne.  Co  den  končívala  jej  tím,  že  se  odhodlala  žíti  takto  navždy.  Vždy 
chránila  se  věřiti,  že  by  bylo  možno,  aby  byla  milována  nenadále,  skoro 
zázračně. 

Nyní  bylo  to  zde.  Bylo  to  možno.  Zázrak  stal  se.  Oh,  jaké  bylo 
to  opojení!  Jaký  to  okamžik  v  tom  mládí  chudém  a  zakrnělém! 


g2  Sofie  Podlipská: 

Mezi  tím  co  oči  klopila,  co  zdlouha  vstala  a  od  Leopolda  se  od- 
vrátila, žilo  to  ubohé  stvoření  žitím  stonásobným.  V  ledovém  ponebí 
jejího  žití  zavítalo  jaro  s  prudkostí  neslýchanou  a  vehnalo  všecky  city, 
dřímající  ve  tvrdých  poupatech,  v  plný  bohatý  květ.  To  náhle,  neoče- 
kávaně. 

Rázem  však  ležel  zas  mráz  na  tom  krátkém  jaře. 

Anna  probouzela  se  z  opojení  a  tázala  se,  bylo-li  by  možno,  aby 
s  Leopoldem  se  spojila?  A  otázka  zněla,  že  by  to  byl  nesmysl.  Byltě 
to  mladý  člověk  o  rok  mladší  než  ona.  Musil  se  teprv  učiti,  neměl 
žádného  postavem.  Bylo  by  to  bývalo  s  ním  milkování  bez  rozumu,  bez 
budoucnosti,  jí  nedůstojné.  Otec  učinil  by  tomu  ihned  konec,  Leopoldovi 
rodiče  horšili  by  se  na  ni,  že  spletla  tomu  chlapci  hlavu. 

Nemohlo,  nesmělo  to  býti.  Nebylo  to  nic.  Byl  to  pouhý  sen,  jenž 
přeletěl  kolem  otevřených  očí  a  projel  všemi  smysly.  Bylo  by  však  bylo 
nehodno  motati  jej  dále. 

Ukončivši  takto  ten  okamžik  blaha  životního,  měla  Anna  trpký 
výraz  kolem  úst  a  na  čele  lehounkou  vrásku.  Byla  bledší  a  žlutší,  ze- 
lenavější než  jindy,  když  se  opět  k  Leopoldovi  obrátila  s  pohledem  tak 
lhostejné  ledovým,  že  by  si  byl  mohl  zoufati. 

Ale  on  zahlédl  prve  dobře  její  překvapení  a  zachvění  a  nebyl  tak 
nesmělým,  jak  se  zdál.  Přijal  uctivě  její  příkrý  spůsob  a  poslechl  mlčky, 
když  mu  kázala,  aby  šel  převinout  to  a  to  plátno,  které  by  se  bylo 
jinak  přeleželo. 

Zmizel  v  pozadí  krámu  a  jí  bylo  smutno. 

Konečně  byl  tu  otec.  Vracel  se  v  dobré  míře.  Byl  osvěžen  a  vy- 
padal mladě.  Anna  cítila  se  puzena  vrhnouti  se  mu  na  prsa  a  přituliti 
se  k  němu,  ale  -když  se  naň  podívala,  zalekla  se.  Jak  to  přišlo,  že  byly 
jeho  vlasy,  jindy  tmavě  kaštanové,  sem  a  tam  šedinami  lehce  prostříbřené, 
nyní  černé  jako  uhel? 

Co  se  to  stalo?  Anna  byla  jako  zkamenělá,  avšak  nechtěla  před 
Leopoldem  ničeho  říci.  Neměla  třeba  slov.  Otec  porozuměl  jejímu  po- 
hledu a  zarděl  se.  Aby  se  vyhnul  jejím  otázkám,  jal  se  zlobiti  na  vše- 
liký nepořádek,  který  náhle  odkrýval. 

Leopold,  zaměstnaný  svými  city,  sotva  slyšel,  co  mluvil.  Anna 
pak  brala  si  tiše  klobouk  na  hlavu  a  nepromluvivši  ani  slova,  podívala 
se  ještě  jednou  velkýma  očima  na  otcovy  obarvené  vlasy.  Pak  řekla 
jako  vždy  jindy:   „Tak  já  zas  jdu,  měj  se  dobře,  tatínku." 

Nicméně  neznělo  to  jako  jindy.  Otec  kynul  hlavou  a  teprv,  když 
už  byla  na  prahu,  osmělil  se  a  řekl:  „Anna,  poslouchej.  Nečekej  mne 
s  večeří.  Nepřijdu  dnes  domů,  až  leda  později  ..." 

Zakašlav  rozpačitě,  řekl  ještě:  „Mám  schůzku  se  starým  jedním 
přítelem." 

Viděl,  že  tomu  Anna  nevěřila  a  to  asi  jen  pro  ty  obarvené  vlasy. 
Anna  neptala  se,  nenamítala  nic  a  šla  domů. 
Cestou  zdálo  se  jí,  jakoby  okolní    domy  na  ni  se  řítily,    tak  do- 
jímala ji  myšlénka,  že  se  jí  otec  chce  oženiti. 
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2.  Vdovcova  láska. 

„Xic  plátno,  můj  cukroušku,  moje  zlatá  krásná  Yikyčko,  musím 
už  jíti.  Jednou  to  musí  byt,  ale  brzo,  brzičko  nastane  nám  ten  sladký 
den,  kde  budeme  spojeni  na  věky,  kde  nás  nic  více  nerozdvojí  do  nej- 
delší smrti." 

Kdo  takto  hovořil  u  večer  téhož  dne  v  objetí  hezkého  kvetoucího 
děvčete,  to  nebyl  nikdo  jiný  nežli  náš  rozšafný  a  vážený  měšťan  a  ob- 
chodník, pan  Bernard  Horák. 

Byla  to  tedy  neomylná  pravda,  co  Anna  uhodla  dle  jeho  barvených 
vlasů,  že  se  chtěl  v  skutku  oženiti  a  nejen  to,  že  byl  zamilován  nic 
jinak  než  jako  ten  pošetilý  Leopold,  a  nejen  to,  že  byla  jeho  nevěsta 
jen  o  málo  starší  nežli  Anna:  a  nejen  to,  že  to  bylo  děvčátko  čiperné 
a  veselé  až  dost,  zcela  jiná  nežli  Anna,  které  se  měla  státi  matkou. 

„O,  ty  ošklivý  muži,"  odpovídala  mu  jeho  vyvolená  a  špulila  při 
tom  své  plné  svěží  rty.  „Hle,  jak  si  teď  už  změněný.  Jakým  budeš 
teprv  tyranem  potom,  až  po  tom  sladkém  dnu. 

Co  jsi  se  mne  naškemral  a  nažebral  o  první  políbení,  jak  byl  jsi 
poslušen  a  ponížený.  Podala-li  jsem  ti  ruku,  byl  jsi  už  šťasten  a  když 
jsi  dosáhl  toho,  že  jsem  se  ti  zaslíbila,  hleďme,  teď  začínáš  dělati  mi- 
losti mně." 

„Ale  moje  blaho,  jak  mi  křivdíš!"  zvolal  zamilovaný  vdovec. 
„Jak  mohl  bych  dělati  milosti  tobě  já?  Ty  mi  prokazuješ  milost  svou 
láskou  a  přinášíš  mi  v  oběť  svoje  mládí.  Odtrhuji  se  od  tebe  těžce, 
to  ví  bůh.  Ale  doma  mne  očekávají.  Co  řekne  Anna,  že  tak  pozdě 
přijdu  domů!  Dosud  ničeho  neví.  Zítra  jí  to  po\im.  Pak  nebude  se 
smět  diviti  více,  zdržím-li  se  tu  trochu  déle." 

„Ty  se  jí  bojíš,  té  své  dcery.  To  bude  pláče,  až  jí  to  povíš,  že 
tě  mám  ráda,  že  tě  chci  učiniti  šťastného,  jakým  jsi  ještě  nebyl.  To 
bude  prošení:  Tatínku,  pro  bůh,  pro  památku  nebožky  maminky  — 
nedělej  mi  to!  Slyším  to,  vidím,  jak  před  tebou  klekne  a  ty  ...  ty  jí 
povolíš  ...  na  mne  zapomeneš." 

„Ale,  ale,  ale,  Yikyčko,  snad  nebudeš  k  vůli  tomu  plakati,  co  si 
jen  tak  myslíš.  Ach,  ty  nevíš  tedy,  jak  tě  mám  rád  a  co  bych  pro 
tebe  všecko  učinil." 

Vzal  ji  znova  do  náručí  a  ona  schovala  si  hlavu  na  jeho  prsou, 
tulila  se  k  němu  tak  vášnivě,  že  mu  šla  hlava  kolem,  objala  jej  kolem 
krku  svýma  plnýma  pažema  a  on  si  myslil:  „Ne,  to  jsem  nevěděl,  že 
může  býti  v  lásce  taková  slast.  To  jsem  ještě  nepocítil."  Nahlas  řekl 
zcela  opravdově :  „Buď  přesvědčena,  že  bez  tebe  nemohu,  nechci  býti 
živ.  Doufám,  že  bude  Anna  rozumná  jako  vždycky.  Ona  nahlédne,  že 
nemohu  zůstati  sám,  že  ještě  nejsem  tak  stár.  Vždyť  jsem  byl  ve  stáří, 
kde  jiní  se  žení,  když  jsem  ovdověl.     Xení-li  pravda?" 

„Ale,  toť  se  rozumí.  A  jak  ještě  dobře  vypadáš.  Žádný  mladík 
nelíbil  se  mi  jakživ  tak  jako  ty.  Stokrát  jsem  ti  to  řekla.  Ani  já  ne- 
mohu a  nechci  žíti  bez  tebe  a  i^řísahám,  ano  přísahám,  opustíš-li  mne, 
že  si  udělám  smrt." 

Jak  krásně  vypadala!  Vdovec  myslil,  že  jakživ  nic  podobného 
neviděl.  Její  černé  oči  plály,  líce  jí  hořely,  bohaté  černé  vlasy  spustily 
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se  jí  na  šíji  a  ramena.  Když  těma  zamilovanýma  očima  do  něho  se 
zahleděla,  musil  se  rozplynouti  jako  tvrdý  kov  v  žáru  výhně  a  bylo 
nevyhnutelno,  aby  se  vlil  ve  formu,  jakou  mu  chtěla  dáti. 

A  což,  když  se  jí  líbilo  přísahati.  Ať  tomu  bránil  jak  chtěl,  at 
jí  držel  tu  měkkou  ručinku  sebe  pevněji,  ona  mu  ji  vyrvala,  zd\ahala 
ke  stropu,  přísahala  sobě  smrt,  kdyby  ji  měl  zraditi. 

Nebylo  pomyšlení  na  odchod  po  takovém  výjevu.  Přivinul  ji 
k  srdci,  vložil  jí  ústa  na  ústa  a  byl  blahem  bez  sebe. 

„Ale  teď  musím  a  musím  jíti,"  řekl  po  dlouhé  rozkošné  chvíli. 
„Nikoli  však  proto,  že  by  se  Anna  divila,  že  dlouho  nejdu,  nýbrž  proto, 
že  nejsem  více  sebe  mocen,  že  by  se  něco  stalo,  čím  bych  se  prohřešil 
proti  úctě  a  šetrnosti,  kterou  jsem  povinen  své  nastávající  manželce. 
Ano,  jdu,  jdu." 

„Vidíš,  a  já  tě  mám  tak  ráda,  že  ti  chci  všecko  obětovati.  Ano, 
chci,  ještě  bez  závazků,  abys  viděl,  že  tě  miluji  jen  k  vůli  tobě,  že 
nedbám  tvých  peněz." 

„O  ty  dítě  bez  falše!"  zvolal  vdovec  plačky.  „Bože,  bože!  Když 
si  pomyslím,  že  jiný  na  místě  mém  by  zneužil  tolik  důvěry  a  lásky 
a  nezkušenosti.  Ale  ne,  toho  není  tvůj  muž,  tvůj  ochrance  schopen. 
Neboj  se,  tys  má,  nikdo  mi  tebe  nevyrve.  Ale  zcela  mojí  budeš  jen 
tehdy,  až  ti  zabezpečím  čestné  jméno  a  postavení.  S  hrůzou  myslím, 
kdybych  nyní  s  tebou  lehkovážně  jednal  a  kdyby  mi  pak  jku  příkladu 
při  návratu  domů  cihla  padla  na  hlavu,  kdybych  zůstal  mrtev  ležeti  a  ty 
bys  tu  pozůstala  ne  více  děvčetem  ani  vdovou  a  dokonce  snad  matkou. 
Proto  buďs  bohem,  moje  jediná.  Kroťme  ještě  tu  svou  nesmírnou  lásku. 
Však  to  poženu,  aby  nás  pan  páter  spojil  nejdéle  do  čtrnácti  dnů." 

Jak  měkce,  jak  srdečně  zněl  jeho  hlas.  Ba  věru  byl  to  muž 
počestný  a  dobrý,  jemuž  bylo  k  odpuštění,  že  si  dal  vlasy  obarviti,  aby 
se  zdál  mladším  vedle  své  mladé  nevěsty. 

Ona  byla  jeho  něžností  opravdu  dojata.  Nechala  jej  pak  už  jíti 
a  když  zůstala  sama,  oddychla  si  z  hluboká.  Pak  běžela  k  oknu,  aby 
mu  kynula  ještě  pozdravem.  Okno  bylo  v  přízemí  domu  v  tiché  ulici 
Malostranské.  Vedle  domu  táhla  se  zahradní  zeď,  přes  niž  se  skláněly 
větve  kvetoucích  lip. 

Horák  ohlédl  se  k  oknu  své  milé  a  když  ji  zahlédl,  kynul  jí 
dobrou  noc.  „Ty  drahá  duše,"  šeptal  si,  „jak  se  ti  kdy  odměním  za 
tolik  lásky?  Jakživ  nebyl  bych  hádal,  že  se  mi  takového  štěstí  do- 
stane, natož  v  tomhle  věku." 

Viktorka  dívala  se  za  ním  při  svitu  měsíce.  Odvrátila  se  pak 
s  ošklivostí.  Postava,  chůze  prozrazovaly  nastávajícího  starce,  ba  zdál 
se  starším  než  byl.  Byl  sehnut  a  vlékl  nohy  těžce  za  sebou,  stavěl  je 
obě  v  jednu  stranu.  Pak  představila  si  ten  obličej,  ty  barvené  vlasy 
a  žluté  jeho  zuby.  Ani  pomyšlení,  že  by  ho  byla  milovala.  Chtěla  jen 
vznítit  jeho  lásku.  Nicméně,  když  naíi  znova  myslila,  pravila  k  sobě: 
Mně  se  zdá,  že  mi  to  šlo  přece  trochu  ze  srdce,  když  jsem  se  k  němu 
tak  lichotila.  Ba  trochu  ráda  mám  ho  přece  a  ještě  víc  mu  zvyknu 
ještě.  A  budu  paní.  Budu  míti  dům,  jmění,  peněz  dost.  Nebudu  se 
muset  pachtit  o  ten  kousek  vezdejšího  chleba,  nebudu  míti  starost 
o  činži,  nebudu  nosit  děravých  střevíců  a  moje  šatstvo  bude  zaplaceno. 
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A  jaké  šatstvo  budu  moci  míti  I  Však  mám  vyhlédnuty  šaty,  jaké  si 
zjednám.  Ta  hloupá  Anna  strojí  se  sice  jako  popelka,  hůř  než  já  až 
dosud.  Ale  já  zavedu  si  to  jinak  než  ona." 

S  takovými  myšlénkami  shasila  svíčku  a  uložila  se  ke  spaní.  Xe- 
měla  nyní  už  pražádnou  starost,  že  by  ji  vdovec  její  zanedbal,  a  tak 
usnula  klidně  se  šťastným  srdcem.  Šeptala  si  ještě  jednou:  „Mám  ho 
přece  trochu  ráda." 

3.  Nemohl  za  to. 

Když  Anna  asi  před  rokem  si  umínila,  že  chce  uměti  vše,  co 
by  bylo  užitečno,  zpomněla  si  také,  že  by  se  chtěla  učiti  dělání  klo- 
bouků. Anna  bývala  zásobována  kloboučky  a  klobouky  od  svého  na- 
rození z  vyhlášeného  skladu  paní  Řepkové. 

Paní  Řepková  byla  tlustá,  veselá  paní,  která  se  vyznačovala  vlast- 
ností, že  musilo  jejímu  obleku  vždy  nevyhnutelně  něco  scházeti,  buď 
háček  neb  knoflík,  a  ne-li  to,  musila  míti  něco  natrženo,  at  to  byl 
šátek  neb  mantilla  neb  čepec,  klobouk,  neb  vlasy.  Jestliže  jí  to  někdo 
z  laskavosti  opravil,  poděkovala  se,  ale  hned  si  to  stáhla  tak,  aby  to 
bylo  jako  prve.  Nebyla  by  to  bývala  ona,  kdyby  byla  měla  vše  v  po- 
řádku. Její  muž  byl  zlatník,  ale  stále  bez  práce,  na  čež  paní  neustále 
všem  známým  si  naříkala.  Pracovala  ve  svém  závodě  horlivě,  ale  bez 
hlavy.  Nebyla  s  to  více  si  pamatovati  a  chtél-li  někdo  míti  na  klo- 
bouku modrou  pentli,  mohl  býti  jist,  že  se  mu  naň  dostane  všech  jiných 
barev  jen  modré  ne.  Pak  namluvila  dotčenému  zákazníku,  že  to  sám 
chtěl  takové,  jak  to  udělala,  a  protože  to  bývalo  obyčejně  hezké,  nechal 
to  každý,  jaké  to  bylo,  neb  věděl,  kdyby  to  i  předělala,  že  by  to  snad 
bylo  jiné,  než  jak  to  bylo  objednáno. 

Tato  paní  měla  pět  dcer :  Amalii,  Eozálii,  Teklu,  Minu  a  Viktorku. 
Ty  vyrůstaly  jak  mohly,  pobíhajíce  kolem  ní.  Čeho  jim  bylo  třeba,  mu- 
sily  si  na  roztržité  matce  úsilím  vymáhati.  Konečně  dostalo  se  jim  pak 
obyčejně  všeho,  neb  matka  byla  celkem  dobrá  a  slabá  k  nim. 

Když  vyrůstaly,  měla  z  nich  dětinskou  radost  a  oblékala  si  je 
jako  z  cukru.  Sotva  bylo  některé  třináct  čtrnáct  roků,  vodila  je  do 
plesů  a  věnečků  a  k  jich  nápadníkům  byla  vlídná  jako  slunce. 

Tak  bylo  nápadníků  pořád  dosti,  ale  ženichů  po  skrovnu.  To 
děvčata  nermoutilo.  Byly  veselé,  bavily  se  a  trochu  pomáhaly  matce 
v  závodu. 

Tak  to  šlo  dobře,  až  matka  se  roznemohla  a  po  krátké  nemoci 
zemřela.  Tu  ukázalo  se,  že  byla  všecka  zadlužena,  a  obchod  musil  býti 
puštěn.  Děvčata  hledala  si  zaměstnání  v  jiných  závodech,  jak  mohla. 
Otec,  jako  obyčejně,  nemohl  najíti  práci  a  neostýchal  se  dávat  se  živiti 
svým  dcerám. 

Tyto  bydlily  zpočátku  společně  a  s  otcem.  Časem  rozprchly  se. 
Našly  si  místo.  Jediná  Yiktorka  bydlila  ještě  s  otcem  a  živila  sebe 
a  jeho  svou  jehlou.  Bylať  nejhezčí  mezi  hezkými  sestrami  a  líbila  se 
velmi  mladým  i  starým  pánům.  Vystřídalať  několik  známostí  s  muži 
nejrůznějších  stavů  a  zaměstnání,  povah  a  zvyků 
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Déle  několika  měsíců  však  nikdy  takové  spojení  netrvalo.  Yiktorka 
říkala,  že  nemá  štěstí.  To  měly  její  sestry  jiné  štěstí.  Tekla  provdala 
se  za  starého  bohatého  pána.  Amalie  odhodlala  se  sledovati  českou  ro- 
dinu do  Kuska  a  byla  skvěle  placena.  Rozalie  byla  komornou  a  chválila 
si  své  místo.  Cestovala  každý  rok  s  panstvem  a  bavila  se  výborně.  Mina 
měla  známost  s  mladým  důstojníkem,  který  jí  sliboval,  že  si  ji  najisto 
vezme.  Dalť  jí  to  i  písemně.  Byl  z  bohatého  domu  a  zahrnoval  ji  dary 
tak,  že  nemusila  pracovati.  Takového  štěstí  Vikyčce  se  nedostávalo.  Její 
milenci  obyčejně  nic  neměli  a  otec  její?  Darmo  mluvit.  Co  matky  více 
nebylo,  oddal  se  dokonce  ještě  i  pití. 

Vikyčka  měla  to  jediné  štěstí,  že  byla  a  zůstala  při  všech  sví- 
zelích veselou.  Když  neměla,  neměla.  Někdy  ani  neobědvala,  často  bývala 
půl  léta  s  činží  pozadu.  Posledně  nebyla  již  dokonce  s  to  ji  zapraviti 
a  dala  se  vyhostiti  domácím  pánem,  který  vzal  tolik  ohledu  na  její 
krásné  slzící  oči,  že  se  tím  uspokojil  a  veškerého  práva  na  trochu  toho 
nábytku  se  vzdal. 

Tak  octla  se  posléze  na  Malé  straně  v  bytu  velmi  levném,  který 
jí  opatřila  její  sestra  komorná  v  neobydleném  příbytku,  vyhrazeném  ně- 
jakému panskému  sluhovi  na  odpočinku. 

Tam  vyhledala  ji  Anna,  která  jí  byla  co  zákaznice  stále  věrna, 
a  žádala  ji  tehdy,  aby  se  stala  její  učitelkou  v  umění  vyrábění  klobouků. 
Protože  to  bylo  Anně  vzdálené  choditi  k  ní,  přijala  Yiktorka  s  potěšením 
jejího  pozvání  a  dávala  jí  hodiny  doma  na  Linhartském  plácku. 

Když  poprvé  vstoupila  do  toho  starého,  temného  domu,  neměla 
ani  nejslabšího  tušení,  že  bude  míti  někdy  naději  státi  se  tam  paní. 
Byla  tehdy  ještě  veselejší  než  jindy,  neb  měla  vyhlídku  na  slušný  plat 
a  pak  jí  velmi  lichotila  hodnost  učitelky. 

Povídala,  štěbetala,  smá!a  se  a  bavila  sebe  i  Annu  při  práci  tak,^ 
že  půldne  rychle  uteklo,  a  byla  tam  ještě  uprostřed  nekonečných  krámů, 
mezi  ostřižky  pentlí  a  látek,  umělých  květin,  drátů  a  špendlíků,  když 
pan  Horák  z  krámu  přišel  domů. 

Jemu  zakabonilo  se  čelo  nad  takovým  ueladem  a  hlavně  nad  ne- 
slýchanou nedbalostí,  že  posud  nebylo  k  večeři  na  stůl  přistrojeno. 

Anna  v\'skočila,  uklízela  rychle,  ale  Yiktorka  jí  nedala.  Že  bude 
uklízeti  sama,  řekla,  Anninka  že  může  si  dohlédnouti  v  kuchyni. 

Její  vlídný  ochotný  sjmsob  byl  by  se  každému  zalíbil  a  nenalézal 
u  pana  Horáka  zatvrzelejšího  srdce  než  u  kohokoli. 

Než  Anna  z  kuchyně  se  vrátila,  tázal  se  Yiktorky  na  její  poměry, 
na  otce  a  nemohl  ncpolitovati  to  mladé  stvoření,  když  mu  vše  dle  pravdy, 
výmluvně  a  příjemným  spňsobem  vylíčila. 

Když  byla  s  úklidem  hotova  a  odejíti  chtěla,  berouc  na  hlavu 
svůj  desetkrát  předělaný  klobouček  a  na  sebe  ošoupanou  mautilku,  po- 
zval ji  pan  Horák,  aby  s  nimi  přece  povečeřela.  Ona  přijala  radostně 
toho  pozvání  a  když  pak  odešla,  řekl  pan  Horák:  „Chudinka,  vždyť  prý 
někdy  nemají  ani  suchého  chleba." 

Anna  byla  otci  vděčná,  že  byl  k  Yiktorce  tak  laskav,  a  on,  bůli 
to  věděl,  on  nebyl  tehdy   ještě  pohnut  ničím   jiným  než  její  chudobou. 

Ani  on,  ani  Anna,  ba  ani  Leopold  netušili  ještě  ničeho,  co  se 
toho  dne  navléklo,  co  bylo  souzeno,  co  potom  se  dělo. 
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Neb  Leopold  byl  už  v  dome  a  byl  tehdáž  také  u  večeře  a  jeho 
nic;  nedojímala  krása  Yiktorčina.  Měl  tehdáž  jako  nyní  jen  pro  Annu 
oči  a  nad  ní  mu  nebyla  žádná  ženská.  Naopak,  když  příště  se  stalo, 
že  Viktorka  opět  zůstala  u  večeře  a  když  Leopoldovi  jeho  principál  po- 
ručil, aby  ji  dovedl  domů,  protože  dni  se  krátily  a  pozdě  bylo :  nebylo 
mu  to  vhod  a  mračil  se  tak,  že  budoucně  pan  Horák  řekl:  „Počkejte, 
Viktorko,  doprovodím  vás  dnes  sám." 

To  bylo  po  třetí  hodině  v  dělání  klobouků,  kterou  Viktorka  Anně 
dávala,  a  nikdo  ani  tehdáž  ničeho  netušil. 

Avšak  nastojte,  aby  pravdě  se  neublížilo.  Viktorka,  neměla-li 
tehdy  právě  tušení,  měla  zábřesk  myšlenky.  Tu  myšlenku  prozatím 
sama  sobě  takto  vyslovila:  „Aj,  to  bylo  by  něco."  Pamatovala  to  jak 
živa,  jak  jí  tohle  napadlo  právě  uprostřed  kamenného  mostu.  Sníh  padal 
a  bylo  to  právě  u  sochy  sv.  Jana  Nepomuckého.  Vítr  obrátil  panu  Ho- 
rákovi deštník  a  ona  se  smála,  sklouzla  a  chytila  se  rukama  pana 
Horáka,  aby  neupadla.  On  podporoval  ji  ochotně,  pak  vedl  ji  dokonce 
a  ptal  se  jí  velmi  něžně,  zdali  si  neublížila. 

A  což  on?  Měl  on  tušení,  anebo  také  zábřesk  myšlenky?  Ani 
pomyšlení.  Vrátil  se  velmi  důstojně  a  vážně  domů  a  huboval  zcela 
upřímně  a  sice  na  Leopolda,  že  si  mnoho  dovoluje,  že  je  rozmazlen, 
dále  na  služku  Nany,  že  není  k  ničemu,  ani  k  tomu,  aby  někoho  domů 
doprovodila  a  posléze  trochu,  ale  jen  malounko  na  Annu,  cože  si  to 
s  těmi  klobouky  zpomněla,  že  to  dělá  nepříležitost. 

Leopold  neslyšel,  co  proti  němu  se  mluvilo.  Bylť  už  ve  svém  po- 
koji; ale  Nany,  která  pomáhala  pánovi  zouvati  boty,  vyjela  proti  němu 
jako  fúrie.  Jakže?  Ona  že  by  měla  doprovázeti  takovou  slečinku  domů? 
Proč  pak  nešla  dříve?  Proč  okouněla  tak  dlouho,  až  ji J pán  pozval 
k  večeři.  A  nevídáno,  aby  nemohla  sama  jíti  domů.  Však  neměla  zlaté 
hodinky,  aby  se  musila  báti,  že  jí  je  někdo  vezme. 

Nany  byla  dlouhá  léta  v  domě  a  bylo  zvykem  všech  domácích, 
že  jí  vždycky  nechali  poslední  slovo.  Tak  vyhrála  i  tenkráte  a  věc  byla 
skončena. 

Anna  zařídila  budoucně  svou  učební  hodinu  tak,  že  vyčaátovala 
učitelku  dobrou  svačinou  a  pak  ji  vyzvala,  aby  se  déle  nezdržovala, 
když  se  dni  tak  velmi  krátily.  Viktorka  hodila  hlavou  a  šla.  Viděla,  že 
z  toho  co  myslila  nebude  nic.  „Inu,  nemám  štěstí  jako  moje  sestry," 
pomyslila  si  a  poděkovala  velmi  vlídně  hezounkému  oktavanu,  kterého 
znala  z  nějakého  věnečku  a  jehož  právě  potkala.  Ohlédla  se  pak  za 
ním  a  viděla  s  potěšením,  že  též  on  se  ohlédl  a  dokonce  zastavil. 

Vzdor  tomu  však  trhla  sebou  a  spěchala  dále  a  neohlédla  se  už 
ani  jednou,  ačkoli  věděla,  že  ji  sledoval.  (Pokračování.) 
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Za  písní  maloruskou. 

Vzpomínky  z  cest  Ludvíka  Kuby. 


I. 


aždému,  kdož  cestovati  bude  po  Rusi,  zvláště  po  Ukra- 
jině, pokládám  za  potřebné  připomenouti,  že  mu  ne- 
postačí stará  známá  rada :  Měj  oči  na  vše  otevřeny ! 
nýbrž  že  ji  nutno  doplniti  dodatkem :  A  uší  svých  též 
neodvracuj ! 

Zdá  se  mi  to  potřebným  proto,  že  jsem  seznal 
lidi,  již  nemají  dosti  slov,  aby  aspoň  přibližně  vylíčili 
nekonečnou  nudu,  již  prý  cestování  po  Rusi  působí. 
A  přece  stačilo,  aby  si  pouze  bavlnku  z  uší  vyňali !  Potom 
byli  by  hovořili  jinak  a  byli  by  měli  větší  hojnost  a  vděč- 
nější látky  ke  svým  rozhovorům  o  Rusi,  totiž  o  její  pro- 
stonárodní hudbě  a  zpěvu. 

Slyším  námitky:  „Jsme  laici  a  nerozumíme  hudbě." 
Slyším,  ale  nedbám.  Zjevy,  které  v  tomto  ohledu  poskytuje 
Rus,  jsou  tak  překvapující  a  neuvěřitelné,  že  pozastavují 
každého  cestovatele  bez  rozdílu,  byť  i  hudebním  odborníkem 
nebyl,  jen  má-li  normální  vnímavost  pro  své  okolí. 

Sbírám    na  doklad    toho  rozváté  lístky  ve  své  paměti 
a  komu  na  tom  záleží,  aby  se  o  pravdivosti  slov  mých  pře- 
svědčil, nechať  mne  při  vzpomínání  mém  provází. 


Pamět  moje  zastavuje  mne  již  na  prvých  ruských  stanicích. 

Jest  známo,  že  u  nás,  jak  mile  vlak  zastaví,  vskočí  pod  vozy  ve 
větších  stanicích  dělníci  a  přitloukají  u  kol  železničních  vozův  závory, 
čímž  působí  nepříjemný  hluk  a  hřmot,  podstatnou  to  součástku  tak  zvané 
železniční  ukouřené  poesie. 

V  Rusku  jest  jinak.  Ruský  dělník  sice  jest  umouněný  jako  náš, 
zápasící  tvrdě  o  chleb  vezdejší  jako  zdejší  jeho  soudruzi  a  má  tudíž 
stejně  nelichotnou  představu  o  kráse  a  příjemnosti  tohoto  světa,  jako 
pracovníci  naši.  Než  rozdíl  jest  přece  a  značný.  Ruský  dělník  ví,  že 
nikdy  není  jádro  beze  slupky  a  zlata  že  nutno  z  rudy  dobývati,  a  ví 
také,  že  bez  práce  se  ani  jádra  ani  zlata  nedobude.  Kromě  toho  má 
ruský  dělník  dosti  vůle  a  potřebného  přirozeného  instinktu,  aby  prostě 
a  přímo  sálinul  dovnitř  a  vyňal  zlaté  zrno. 

Zmíněná  funkce  hřmotná  jest  ruskému  dělníkovi  vhodnou  příleži- 
tostí, aby  dotyčné  vlastnosti  objevil.  Hřmot,  působený  při  oné  práci, 
jest  ruské  duši  zvukovou  rudou,  z  níž  lze  nepatřičné  přiměsky  odstra- 
niti, aby  se  objevil  čistý  hudební  souzvuk,  akustický  drahokam.  A  ruský 
dělník  má  opravdu  tolik  potřebného  vrozeného  pudu,  aby  to  vše  vykonal. 
Vskočí  pod  vůz,    a  pasažérům,   již  počali  si  uši  ucpávati  z  obavy  před 
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chystaným  hřmotem,  poznenáhlu  ruce  klesají  a  všichni,  jimž  netřeba 
zavazadla  a  jiné  záležitosti  obstarávati,  stojí  a  s  úsměvem  naslouchají 
pěkné  melodii,  povstalé  z  částek  souzvuku  hudebního,  kterou  možno 
v  mluvě  hudební  takto  tlumočiti :  e,  a,  cis ;  e  e,  a,  cis.  (K  tomu  podo- 
týkám, že  se  to  děje  v  troj  čtvrtním  takte  a  že  čárky  zde  značí  doby 
čtvrťové,  středník  pak  čáru  taktovou.  Následkem  toho  ona  dvě  e  e  jsou 
osminy.) 

Souzvuk  onen  zní  přesně  tak,  jak  bylo  udáno.  Komisi,  jež  vozy 
tyto  z  dílen  továrních  přijímala,  zajisté  ušlo,  že  železné  ústrojí  vozův 
jest  přísně  naladěno,  nikoliv  ale  duši  prostého  dělníka.  Zmizev  v  šeru 
pod  vozy,  utvoří  si  z  namáhavé  práce  zábavu,  protivný  hřmot  přemění 
ve  skutečnou  hudbu,  jíž  dosahuje  ruský  dělník  tím,  že  mimo  potřebná 
udeření  na  závory  učiní  ještě  některé  nárazy  na  jistá  pečlivě  vyhledaná 
místa  na  nápravách. 

S  tímto  zjevem  možno  setkati  se  ne-li  na  všech,  tož  na  veliké 
většině  oněch  ruských  stanic,  kde  se  funkce  tato  vykonává.  Někdy  vy- 
skytuje se  rozdíl  v  tom,  že  nápravy  u  železničných  vozův  bývají  jinak 
naladěny  —  ovšem  bez  vědomí  slévárny,  kde  vozy  byly  zhotoveny.  Y  tom 
případě  zní  ona  melodie  e,  gis,  h ;  e  e,  gis,  h. 

Doporučení  hodná  jest  každému  cestovateli  po  Rusi  pozornost  v  této 
příčině.  Poutník  bude  míti  opět  více  o  jednu  z  přečetných  zajímavostí, 
jež  ruské  nádraží  a  železniční  život  ruský  vůbec  podává,  a  ohromné 
distance,  jež  při  cestování  po  Rusi  nutno  konati,  tím  příjemněji  mu 
uplynou.   — 

Také  já  byl  zaujat  tímto  sice  nikoliv  světodějným,  nicméně  však 
zajímavým  faktem,  a  sice  do  té  míry,  že  vlak,  aniž  jsem  se  nadál,  za- 
stavil ve  stanici,  kde  mi  bylo  slézti  a  čekati  od  šesté  hodiny  večerní 
do  desáté  noční  na  vlak  druhý.  Bylo  to  v  Lubotíně  na  Malé  Rusi. 

Když  jsem  byl  na  tamním  tichém  nádraží  několik  „otkrytých 
pisem"  napsal  a  vhodil  do  poštovního  „jaščika"  (skřínky),  jímž  jest 
každé  nádraží  ruské  bez  rozdílu  opatřeno,  zbylo  mi  ještě  dosti  času 
vyjíti  sobě  na  procházku.  Poněkud  se  již  šeřilo.  Byl  to  prvý  večer  na 
ruské  půdě  trávený  a  proto  snad  dojdu  omluvy,  přiznám -li  se,  že  jsem 
se  zadumal  v  širém  nekonečném  temnu,  v  něž  se  klidná  krajina  každým 
okamžikem  vždy  více  halila.  Na  temné  obloze  počínala  již  vj^bíhati 
třpytná  noční  drůbež.  Ticho  kolkolem  vládnoucí  plnilo  mne  zvláštní  po- 
svátnou náladou  a  mysl  bezděčně  se  zapřádala  ve  sny  a  obrazy,  vy- 
kouzlené vzpomínáním  na  bouřné  doby  maloruské  kozačiny,  nad  jejíž 
pochovanou  slávou  zelená  se  nyní  v  letě  čeřící  se  kovyl,  na  podzim  pak 
skučí  smutné  větry.  Snad  pláčou  nad  zapadlou  slávou  kozačkou  — 
kdož  ví! 

Rázem  bylo  pásmo  vidin  mojich  přetrženo. 

Šerem,  jež  bylo  pro  mne  tím  tajemnější,  čím  více  jsem  neznámost 
kraje  a  vzdálenost  jeho  od  břehův  labských  pociťoval,  zavzněly  z  ne- 
daleké osady  tklivé  táhlé  zvuky  dojemného  nápěvu.  Kýs  roztoužený 
kozáček  pěl  —  snad  kdesi  pod  oknem  své  „čornobryvky"  —  píseň 
lásky,  plnou  něhy  a  hlubokého  citu. 

Tiše  vanula  píseň  noční  temnotou,  tiše,  klidně  a  jemně,  ale  tím 
vítězoslavněji  vnikla  do  mého  vnitra.  Vše  ostatní  zaplašila  a  sama  ujala 
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se  vlády.  Na  odpor  jsem  ani  nepomyslil  a  oddal  jsem  se  bezděčné 
dojmům  zevnějším,  jimž  poetické  okolí  mysl  moji  už  předem  z  hluboká 
připravilo.  Slov  písně  jsem  neznal,  ale  duše  i  bez  nich  cítila  jejich 
obsah,  jejž  měla  cituplná  melodie  ilustrovati;  vždyť  známo,  že  mistrné 
ilustraci  netřeba  ještě  výkladu.  Kontury  oné  písně,  prosté,  originelní 
a  mocné,  účinkovaly  na  mne  neodolatelně.  Znal  jsem  sice  maloruskou 
píseň  už  dříve,  ale  jen  z  notových  značek,  v  jicliž  mrtvé  formě  jest 
v  knihách  uložena  a  dle  nichž  jsem  se  snažil  začasté  o  samotě,  mezi 
čtyřmi  stěnami  svého  mládeneckého  pokojíku  vytvořiti  originál.  Nyní 
jsem  jej  měl  před  sebou  a  šťastná  náhoda  poskytovala  mi  vhodnou  pří- 
ležitost přirovnati  bezbarvý  výsledek  mé  snaživosti  a  živý,  vonný  květ 
původní.  Cítil  jsem  ten  rozdíl,  viděl  jsem,  že  pokusy  moje  nebyly  než 
pouhým  nedokonalým  elektrisováním  mrtvoly,  jíž  bych  byl  rád  vlil  opět 
oheň  života ;  zde  mi  však  tento  oheň  sám  vstříc  planul  a  mně  bylo  se 
přesvědčiti,  že  s  tou  silou  a  s  tím  žárem  může  jen  zde  plápolati,  po- 
něvadž jen  zde  má  dosti  potřebného  oleje,  jenž  nazývá  se:  neporu- 
šenost slovanské  bytosti  maloruské.  Cítil  jsem,  jako  syn 
slovanského  Západu  lilubokou  porušenost  naši;  usedl  jsem  na  kámen 
a  ssál  bez  míry  prostou  uezkalenou  krásu,  již  mi  onen  večer  tak  štědře 
podával.  Ani  mi  nenapadlo  poskvrniti  posvátnou  chvíli  olůvkem  a  no- 
tami .... 

Táhlé  zvuky  ukrajinské  písně  dozněly. 

Kozáček  rozloučil  se  s  obrázkem  svým  a  ubíral  se  sklíčen  tíhou 
lásky  do  své  chaty  —  tak  mi  vyprávěla  vzrušená  obraznost  moje.  Ona 
ostatně  neskrblila  hojnými  barvami  bohaté  své  palety,  jimiž  vidinu  moji 
půvabně  spestřila  a  posléze  dlouhým  vřelým  polibkem  a  zaslzenými 
zraky  obou  zamilovaných  vybájený  výjev  dokončila.  Snad  jsem  uhodnul, 
snad  vidina  ta  byla  obrazem  skutečnosti,  jež  se  nedaleko  odehrála, 
jisto  však,  že  ne-li  kozáček,  tož  já  sklíčen  ubíral  se  do  nádražní  bu- 
dovy, nerad  louče  se  s  tklivou  noční  poesií,  při  jejíž  naplněné  číši  byl 
bych  rád  probděl  celou  noc  .  .  . 

Než  vzmáhající  se  v  nádraží  hluk  připomněl  mi,  že  nutno  vrátiti 
se.  Shromáždění  pasažérové,  úředníci  i  posluhové  očekávali  již  vlak, 
jenž  každým  okamžikem  měl  přibýti. 

Za  nedlouho,  těžce  sobě  oddychujíc,  přijela  neunavitelná  loko- 
motiva, aby  mne  zanesla  k  srdci  Ukrajiny  —  k  Poltavě. 

K  městu  tomu  pojí  se  nejkrásnější  vzpomínky  z  mého  cestování 
po  Rusi.  Přirovnám-li  vše,  s  čím  jsem  se  i  jinde  setkal,  musím  vy- 
znati, že  jiné  kraje  snažily  se  poskytnouti  mi  více  a  mnohé  též  po- 
skytly, ale  prvenství  přece  zůstalo  Poltavě,  poněvadž  dojmy  první  zů- 
stanou vždy  nejmocnějšími  a  nenajdou  soupeře,  jenž  by  je  místa  toho 
zbavil. 

V  Poltavě  bylo  mi  seznati  to,  co  jest  pýchou  Ukrajiny:  malo- 
ruské rabotčí  (dělnické)  chory. 

Seděli  jsme  za  jasného  večera  v  zahradě,  otevřené  do  jedné  z  po- 
stranních poltavských  ulic.  Temná  obloha  počínala  již  v  černé  svoje 
kučery  vplétati  věčné  perly  nebeské  a  jemný  šelest  křovin  zdál  se  vy- 
pravovati tajemnými  slovy  o  šedém  popelu  a  staré  slávě  Sahajdačného 
a  Dorošenka.  V  besídce,  živou  zelenou  mříží  zastřené,  třpytil  se  na  za- 
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krytém  stole  šumící  lesklý  samovar  a  černobrvá  chozjajka  naše,  Neouila 
Andrejevna,  podávala  dosti  četné  a  co  do  pohlaví  různé  společnosti 
rudý,  lahodně  páchnoucí  čaj.  Pravý  maloruský  večer.  Dámy  v  bělo- 
skvoucích  soročkách  s  ohnivými  vyšívanými  květy  na  širokých  řásných 
rukávech  a  s  bohatým  a  pestrým  „naměstem"  kolem  šije  mi  postačo- 
valy, abych  s  pravou  rozkoší  pociťoval  půvab  přítomné  chvíle,  její 
r  u  s  k  o  s  t. 

Počal  jsem  si  se  začátečnickou  nedovedností  dělati  papiros  a  učinil 
jsem  v  tom  směru  několik  marných  pokusů.  Ustrnuvši  se  nade  mnou, 
převzala  pozorná  chozjajka  z  rukou  mých  papír  i  tabák  s  laskavými 
slovy:  „Pazvoltě  vam  sdělat  papiros"  a  v  mžiku  mi  jej,  obratně  svi- 
nutý, podávala,  začež  se  jí  ode  mne,  poněkud  studem  zardělého,  nelí- 
čených dikův  dostalo.  Pak  jsem  rozžehl  sirku,  a  čekaje,  až  prchne 
čpavý  sirný  zápach,  zahleděl  jsem  se  v  modravé  prchající  obláčky  jedo- 
vatého dýmu,  od  něhož  pojednou  pozornost  má  jinam  přeplula. 

S  protější  strany  ulice  zavanul  k  nám  jemný  zpěv  osamělého 
hlasu,  jenž,  učiniv  několik  obloukův  melodických,  přibíral  i  hlasy  druhé, 
jež  se  k  němu  připojovaly  jako  potůčky  k  řece,  aby  na  konec  splynuly 
v  choř  překvapující  krásy,  dmoucí  se  vlnami  mocných  a  plných  har- 
monií. Choř  ubíral  se  svéráznými  břehy  maloruské  národní  hudby. 
Souzvuky  tak  čisté,  jaké  jen  na  vybraných  koncertech  zvyklí  jsme  slý- 
chati, ubíraly  se  zvláštními  chody,  svými  vlastními  stezkami  a  křivkami, 
jež  jsou  jen  tam  možný,  kde  nebylo  vnucováno  dobrodiní  západní  kul- 
tury. Hlasy  vinuly  se  vážně,  důstojně,  mocně  i  půvabně,  tvoříce  lahodně 
zaokrouhlený  soulad,  a  vyšinuvše  se  na  vrchol,  klesaly  poznenáhlu,  až 
posléze  se  rozplynuly  v  unisoně  táhlém  a  neustále  slábnoucím  .  .  . 

Teprv  po  chvíli,  když  mne  veselá  sousedka  moje  upozornila  se 
smíchem,  že  mi  sirka  ve  ztuhlé  pravici  shasla,  teprv  potom  vrátil  se 
duch  můj  nazpět.  Tím  také  přerušeno  ticho,  jež  bezděčně  zavládlo  při 
zavznění  prvých  zvuků  nedalekého  choru  a  uhaslá  sirka  i  moje  osoba 
staly  se  předmětem  různých  dobromyslných  žertův,  nápadův  a  posléze 
i  všeobecného  smíchu,  k  němuž  jsem  se  sice  i  já  přidal,  ale  ne  na 
dlouho.  Brzy  jsem  zavládnuvší  šum  přerušil  dychtivou  otázkou.  „Kdo 
to  pěl?" 

„To  jsou  robotníci  —  dělníci  —  od  protějšího  truhláře." 

—  Dělníci!   Prostý  lid!  — 

„A  kde  se  tomu  učí,  a  od  koho?"  tážu  se  dále. 
„Sami,  jeden  od  druhého," 

—  Slyšte!  — 

Od  této  chvilky  neměl  jsem  smyslu  pro  další  zábavu,  pokud  jsem 
si  nezajistil,  že  mne  druhého  dne  choř  navštíví,  abych  se  mu  mohl  cele 
věnovati.  Bylať  mysl  moje  tímto  nadobyčejným  zjevem  do  té  míry  pře- 
kvapena a  udivena,  že  jsem  odpovědi  na  své  otázky  s  reservou,  ba  po- 
chybností přijímal. 

Než  dne  následujícího  jsem  všech  pochybností  pozbyl.  Sbor 
pěl  v  mojí  jizbě,  kde  jsem  současno  zapisoval  úplnou  partituru,  t.  j. 
všechny  hlasy  těchto  cborův.  Při  tom  jsem  seznal,  že  je  to  vskutku 
prostý  lid,  obyčejní  ruští  dělníci,  neznající  ni  čísti  ni  psáti ;  neboť 
v  Rusku   není   školní    návštěva   nucená.     Seznal  jsem  též,   že  se  umění 
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svému  neučili  nikde,  totiž  v  žádném  ústavě  nebo  ve  škole,  ale  že  se 
vše  to  přenáší  dle  zákonův  umění  prostonárodního  od  jedněch  ke  druhým ; 
cvičí  se  sami  a  všecky  hlasy  spojují  v  ladnou  harmonii  dle  svého  při- 
rozeného hudebního  jemnocitu,  rozvitého  jednak  dle  vrozeného  nadání, 
jednak  pod  vlivem  církevního  pění  ruského. 

Domnívám  se,  že  bude  případně  naznačena  výtečnost  tohoto  choru, 
řeknu-li,  že  netřeba  více  než  půlhodinné  přípravy  pod  rozumným  diri- 
gentem, aby  mohla  pěvecká  ona  skupina  vystoupiti  před  posluchačstvem 
nejpřísnějších  požadavkův,  při  čemž  by  publikum  bylo  brzo  vyrušeno 
z  rovnováhy,  nevědouc,  čemu  dříve  se  obdivovati:  znamenitým  hlasům, 
či  podivuhodné  secvičenosti  pěvcův,  nebo  zvláštní  a  přece  dokonalé 
harmonisaci  anebo  konečně  původnosti  i  svéráznosti  jak  nápěvu,  tak 
i  celého  ústrojí  této  podivuhodné  tvorby  prostonárodního  ducha  malo- 
ruského ! 

Xa  onen  večer,  kde  jsme  byli  při  pití  čaje  překrásným  oním 
chorem  překvapeni,  nezapomenu  nikdy,  ačkoliv  jsem  později  našel  ještě 
více  chorů  rovněž  tak  výtečných  jako  byl  onen  poltavský.  Požitek  po- 
dobný pak  může  každý  získati  snadno,  cestuje-li  po  Malé  Rusi.  Nenít 
maloruský  rabotči  choř  žádnou  řídkostí,  ač  při  tom  pro  svoji  cenu  ne- 
přestává býti  vzácným  a  největšího  pozoru  hodným  zjevem.  Setkáte  se 
s  ním  mimo  nadání,  tím  spíše,  že  od  řemeslných  dělníkův  přechází 
zvyk  ten  často  i  na   služebný  lid. 

Stane  se  na  příklad,  že  jdete  večerem  okolo  domu,  u  něhož  na 
dlouhé,  šedé  dřevěné  lavičce  sedí  několik  osob  služebných,  co  do  po- 
hlaví i  věku  rozdílných.  Děvče  počne  pěti  a  ostatní  přísedící  se  dle 
své  vůle  připojují,  ten  dříve,  onen  později,  až  posléze  vše  se  rozezvučí 
v  plnozvučný  choř.  Jde  kolem  známý  mužík  s  ohnivou  velkoruskou 
přes  kalhoty  přetaženou  košilí.  Zastaví  se  a  poslouchá,  maje  myšlenky 
pohříženy  právě  tak  hluboce  v  mlhovité  sny  jako  ruce  v  nekonečných 
kapsách  svých  spodkňv. 

Sbor  konečně  splynul  v  závěrečný  unison,  jenž  slábna  víc  a  více, 
zmírá  posléze  na  rtech  pěvcův.  Nyní  se  němý  pozorovatel  vytrhne  z  hlu- 
bokých myšlenek  a  vytáhnuv  spolu  ruce  z  neméně  hlubokých  kapes, 
pozdraví  srdečným  potřesením  rukou  své  známé  a  přisednuv  na  vyzvání, 
pěje  dále  s  ostatními. 

Takovým  spůsobem  se  často  choř  množí,  z  čehož  viděti,  že  prosto- 
národní choř  není  přísně  omezený  a  vytčený  pojem,  nýbrž  cosi  měni- 
vého, závisícího  na  okolnostech  jak  ve  svém  rozměru,  tak  i  ve  své 
vnitřní  ceně  a  jakosti.  Než  tato  okolnost  jest  jen  dokladem  původnosti 
choru,  jest  dokladem,  že  maloruský  choř  jest  organismus  živoucí,  jehož 
kořeny  vězí  v  národní  samobytnosti  lidu,  na  níž  také  cele  závisí.  Jak 
mile  onen  zanikne,  zanikne  i  prostonárodní  choř. 

Takový  sbor  je  cosi  naprosto  rozdílného  od  sboru  umělého  po 
stránce  právě  vytčené.  Sbor  umělý,  jaký  pěje  na  př.  salonní  kvarteto 
na  pódiu,  jest  v  theorii  absolutní  a  nezměnitelný  celek,  a  každou  od- 
chjlku  nutno  považovati  za  chybu.  Zpěváci  jsou  pouze  pokorně  odda- 
nými sluhy  skladatelovými,  jehož  přání  jest  jim  .spolu  přísným  rozkazem. 
Jsou  pouzí  vykonavatelé  cizí  vůle,  kteří  svoji  povinnost  tím  lépe  konají, 
čím  lépe  dovedou    sebe  zapříti,    aby  se  podříditi   mohli   předpisům,  dle 
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nichž  se  právě  tak  musí  říditi  výška  tonů  jako  vlnění  vzrušených  citův 
pějících  umělcův. 

A  prostonárodní  choř?  Můžete  říci,  že  to,  co  vám  zde  právě  lid 
pěje,  jest  authentické  znění,  pravé  „autorisované"  vydání?  Yždyť  již 
za  malou  chvíli,  když  se  choř  o  jednu  sílu  rozmnoží,  přibude  opět  nový 
hlas,  jenž  sice,  možná,  připojí  se  k  některému  z  dosavadních  hlasův, 
možná  však  také,  že  si  „povede  svou",  při  čemž  bude  jeho  samostatnost 
omezována  toliko  ohledem  na  celkový  soulad!  A  jiný  choř  pěje  opět  jinak. 

Zkrátka,  při  choru  prostonárodním  není  nic  absolutního :  ani  počet 
zpěváků,  ani  jejich  dokonalost  pěvecká,  ani  jejich  rozvržení  podle  hlasův, 
ani  melodické  vedení  jednotlivých  hlasův,  ba  ani  základní  melodie  ne- 
dovede zachovati  svoji  nedotknutelnost  a  musí  strpěti,  napadne-li  ně- 
kterému sopranistovi  nebo  sopranistce,  vznésti  se  výše,  aby  zde  přivě- 
šovali  různé  melodické  fábory  a  stužky.  Stojí-li  před  vámi  prostonárodní 
choř,  stojí  před  vámi  skladatel  i  produktivní  umělci.  Skladba  ovšem 
nepřináleží  těmto  individuím,  na  něž  patříte,  ale  ona  náleží  onomu 
skladateli,  jehož  přítomná  individua  jsou  organickými  součátkami,  řeknu 
molekulami.  Skladba  ona  jest  dílem  národního  ducha,  jenž  vtělen 
jest  v  dotyčných  osobách,  kteréž  proto  také  vystupují  jako  praví 
onoho  sboru  majetníci  či  tvůrci,  vědouce  a  nebo  lépe,  tušíce,  že  jim 
není  tím  dán  jistý  příkaz,  nýbrž  toliko  naznačen  směr,  jakým  se  má 
jejich  pud  umělecký  ubírati.  Prostonárodní  choř  jest  výplodem  uměni 
lidu  a  spolu  obrazem  pěvecké  dokonalosti,  nadání,  citův  a  přítomné 
nálady  pějících  osob;  jest  výslednicí  nejraznějších  okolností,  kterážto 
závislost  činí  jej  nestálým  jako  dubnové  počasí.  Můžete  býti  jisti,  že 
choř,  jak  jste  jej  nyní  slyšeli,  již  nikdy  neuslyšíte,  nýbrž  skladbu  více 
méně  změněnou.  Ba  lid  nezapěje  ani  všechny  slohy  stejně !  Již  každá 
druhá  a  třetí  bude  vykazovati  značné  odchylky,  zejména  pokud  se  ve- 
dení jednotlivých  hlasův  týče,  poněvadž  se  každý  ze  zpěvákův  pokouší 
melodii  svoji  měniti. 

Ostatně  bude  o  věci  té  pohovořeno  ve  zvláštní  stati  v  některém 
z  našich  časopisův,  na  niž  ty,  již  se  o  věc  zajímají,  odkazuju.  Zde  ještě 
něco  málo  dodám  o  městě  Ně  žíně,  jež  v  tomto  ohlede  jest  nad  míru 
zajímavo. 

Rabotčí  chory  vůbec  jsou  jen  v  městech,  poněvadž  jen  zde  jsou 
řemeslníci.  Xejeffektnější  chory  pak  jsou  v  Něžíně  na  ruskokyjevské 
di-áze.  Chory  ty  mají  svoje  zvláštnosti,  jsouce  směsicí  různých  živlů, 
o  čemž  není  zde  místa  hovořiti.  Než  úchvatná  jest  čistota  harmonií,  jež 
zde  slyšíte,    a   zajímavý  jest  též  spůsob,   jakým  se  provádějí  produkce. 

Kdo  pojede  na  Rus,  nechť  si  v  sobotu  odpoledne  vyjede  z  Kyjeva 
do  Něžína,  aby  zde  strávil  sobotní  a  nedělní  večer.  V  Něžíuě  mu  lze 
navštíviti  tamní  znamenitý  „Filologičesko-istoričeskij  institut"  a  Gogo- 
lovy sady,  večerem  pak  si  zajde  přes  některý  ze  tří  vetchých  dřevěných 
mostův,  klenoucích  se  nad  úplné  zarostlou  říčkou,  do  ulice  Maherské, 
kde  uvidí  zástupy  15 — 20  mladíkův,  jejichž  mysl  jest  poněkud  také 
kořalkou  již  rozjařena.  Zástupy  chodí  vážným,  stejným  krokem  po  ulici 
a  pějí  volným  ruchem  a  vážně  písně  různého  obsahu.  Akkordy  jsou 
neobyčejné  čistoty  a  pěvci  patrně  to  velmi  dobře  pociťují,  neboť  rádi 
se,    zvláště  ve  výšce,    na  některém   souzvuku    déle   pozdrží    než    jak   to 
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takt  dovoluje.  Než  co  jim  takt?  Či  jsou  skladatelé  k  vůli  hudebním 
„zákonům"  ?  Naopak,  vše  co  hudba  podává,  jest  aparátem,  jímž  volné 
disponuje  skladatel  a  jediným  zákonem  jest  —  umělecké  jeho  svědomí. 
Výlet  do  Něžína  snažně  odporučuji.  On  každého  nejen  poučí,  ale 
také  potěší,  nebo  zjevy,  jež  tam  se  naskýtají  sluchu  poutníkově,  jsou 
úchvatné,  sloužící  ku  cti  nejen  Malorusům,  ale  Slovanstvu  vůbec.  Český 
pak  poutník,  vyhýčkaný  neodůvodněnou  „muzikantskou"  slávou  jména 
českého,  pokorně  klekaje  smekne  a  udeří  se  v  hříšnou  svoji  hruď  říkaje 
skroušeně:  Mea  culpa!  Od  té  doby  pak  také  odvykne  myšlénce,  že  jsme 
my  Čechové  prvým  hudebním  národem  mezi  Slovany.  — 


Bankrot  páně  Křikavův. 

črta  ze  všedního  života 

od 

Ignáce  Herrmanna. 

ředě  vraty  starého,  hnědého  dvoupatrového  domu 
v  Ječné  ulici  stály  dvě  ženy  a  hleděly  dolů  ke 
Karlovu  náměstí,  na  chodník,  po  němž  kráčely  dvě 
osoby,  vyšedší  před  okamžikem  z  téhož  domu. 
Byl  to  starý,  poněkud  již  přihrbený  pán  v  kožiše 
bývalé  mody,  ale  posud  zachovaném,  se  šedými, 
dlouhými  vlasy  pod  kastorovým  kloboukem,  vlíd- 
ného pohledu,  svadlých,  zamodralých  rtů  — 
a  dívka  asi  třicetipětiletá,  sličné,  bledé  tváře, 
kteráž  při  povrchním  pozorování  jevila  výraz  jakési 
lhostejnosti,  unavenosti.  Než  kdo  zahleděl  se  be- 
dlivěji do  tohoto  staropanenského  obličeje,  byl  by 
postřehl  v  něm  rys,  táhnoucí  se  od  chřípí  ke  rtům, 
v  němž  ležela  jakási  stálá,  nikdy  nemizící  výčitka. 
Zdálo  se,  jakoby  dívka  vyčítavým  pohledem  svým 
opírala  se  neustále  o  něčí  tvář,  i  když  hleděla 
do  prázdna. 
Dívka  silně  napadala  na  pravou  nohu. 

Jedna  z  oněch  žen  —  nebo  lépe  bab  —  kteréž  pohlížely  za  starcem 
a  jeho  průvodkyní,  byla  rohlíkářka  Štětinová,  jejíž  malý  krámek  i  se 
zasklitou  stolicí  stál  ve  průjezde  domu,  z  něhož  pán  a  dívka  vyšli. 
Druhá  byla  její  nová  odběratelka,  žena  lampáře  Sťovíčka,  kterýž  při- 
stěhoval se  v  posledním  kvartále  do  sklepního  bytu  v  blízkém  domě. 
Sťovíčková  patrně  pronesla  nějakou  otázku  ve  příčině  oněch  dvou  osob, 
neboť  Štětinová  odpovídala: 

„To?  To  je  náš  milostpáu  Lexa  a  naše  slečinka  Koza  ..." 
„Ta  je  svobodná?"   tázala  se  Sťovíčková  dále. 
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„Chvála  bobu,  svobodná,"  přisvéclčovala  rohlíkářka,  a  pohleděvši 
do  průjezdu,  není-li  tam  nepovolaného  ucha,  přiklonila  se  více  ke  Šťo- 
víčkové  a  dodávala : 

„Svobodná,  svobodná,  jak  jeptiška,  paničko.  A  s  tou  by  byl  také 
někdo  asi  pochodil,  chudák.  Pán  bůh  si  nadarmo  neznamená  své  vy- 
brané. Viděj',  je  mrzák  —  a  vybírala  si,  ale  nedobrala  se  pak.  Ta  má 
něco  na  svědomí!  I  s  tou  chromou  nohou  přivedla  několik  lidí  na  mi- 
zinu, ale  pak  na  ni  jeden  vyzrál  —  to  jsem  tu  ještě  neseděla,  slyšela 
jsem  to  —  a  nechal  ji  klečet  u  oltáře!  Ystal,  řek':  poroučím  se  — 
a  šel.  A  to  byl  právě  ten,  kterého  by  byla  ráda  chtěla  —  milostpán 
se  pak  moc  a  moc  za  ním  nachodil,  aby  se  vrátil,  ale  on  už  nešel..  ." 

„Jdou,  jdou!"  zatřásla  hlavou  Šťovíčková  a  podívala  se  honem 
ještě  za  otcem  a  dcerou,  dokud  nezmizeli  dole  za  rohem. 

„Ano!"  dotvrzovala  Štětinová.  „A  pak  už  nikdo  o  dům  ani  ne- 
zavadil a  slečinka  zůstala  na  lák.  Inu,  peníze  také  nejsou  všecko.  Měla 
ona  si  myslit,  že  musí  na  svou  nohu  něco  slevit  .  .  .!" 

Dobromyslná  Štětinová  usedla  zase  do  své  stolice  za  krámkem, 
roztáhla  nohy  nad  popelníkem  a  strčila  ruce  do  starého,  zamaštěného 
rukávníku,  potaženého  srstí  troj  barevné  kočky.  Paní  Šťovíčková  od- 
cházela po  vrzavém  sněhu  uspokojena,  že  zase  něco  ví,  a  umiňovala  si 
cestou,  že  si  o  tomhle  se  Štětinkou  ještě  příležitostně  promluví,  aby  to 
věděla  docela  dobře.  Xeboť  jí  záleželo  velice  na  tom,  aby  poznala  dů- 
kladně své  nové  okolí. 

Avšak  paní  Štětinová  při  vší  dobré  vůli  nebude  jí  moci  pověděti, 
jak  se  všecko  na  vlas  udalo,  když  „ten  jeden  slečnu  Růženu  Lexovu 
nechal  u  oltáře  klečet  a  šel."  Nesedélať  tehdáž  ještě  se  svým  velko- 
obchodem ve  průjezde  domu  páně  Lexova  a  prodávala  jen,  jak  před 
časem  od  jiné  starostlivé  paničky  koupila.  Ve  skutečnosti  udal  se  případ 
trochu  jinak  —  paní  Štětinová  odpustí  mi,  že  se  od  její  vypravování 
poněkud  uchýlím. 


Od  onoho  strašlivého,  osudného  dne  pro  slečnu  Růženu  minulo 
již  plných  šestnácte  let.  Tehdáž  chodil  za  devatenáctiletou  dívkou  ob- 
chodvedoucí  ze  závodu  s  galanterním  zbožím  „Bratří  Smrčků",  pan 
Vendelín  Křikava.  Majitelé  závodu  měli  ho  rádi  a  počítali  asi,  že  u  nich 
pobude  Křikava  delší  čas,  i  neukrývali  před  ním  poměry  svého  závodu 
a  rozličné  malé  obchodní  tajnosti  a  styky  s  jinými  domy,  jak  opatrní 
obchodníci  obyčejně  činí.  Vendelín  Křikava  znal  brzy  všechny  prameny 
a  zaznamenával  si  i  pilně  jména  nejlepších  zákazníků  firmy,  aby  je 
získal  jednou  pro  sebe.  Neboť  nelíbilo  se  mu,  aby  dlouho  sloužil,  a 
jeho  ideálem  bylo  „udělati  se  pro  sebe".  I  hleděli  jednou  páni  Smrčkové 
udiveně,  když  jim  Vendelín  Křikava  oznámil,  že  vypovídá  a  že  od  nej- 
bližšího kvartálu  zařídí  se  sám  v  Ovocné  ulici. 

„Proč  spěcháte?"  tázal  se  ho  starší  pan  Smrček  nelibě  dojat, 
že  jim  odchází  nejen  obratný  pracovník,  ale  že  jim  přibývá  konkurent, 
jemuž  známy  jsou  útroby  jejich  závodu  a  kterýž  zajisté  bude  ze  zkuše- 
ností svých  těžiti. 


IQQ  Ignát  Herrmann: 

„Jako  obchodník  musím  počítat,  vašnosti,"  odpovídal  Křikava 
hladce;  „neutíkám  z  vašeho  závodu,  že  by  se  mi  tu  nelíbilo,  ale  sestárl 
bych  a  neměl  bych  později  té  podnikavosti  jako  nyní.  Co  si  troufám 
nyní,  netroufal  bych  si  snad  za  deset,  ba  ani  za  pět  let  .  .  ." 

„Ale  pokud  vím,  nemáte  potřebného  kapitálu  k  takovému  pod- 
niku," upozoríioval  dále  pan  Smrček.  „Nechci  vás  zdržovat,  ale  roz- 
myslete si  věc  dobře,  abyste  neutonul.  Právě  teď  nejsou  obchody 
skvělé  ..." 

„Počítám  s  úvěrem,  jako  každý  obchodník,"  odpovídal  opět  Kři- 
kava a  vyhýbal  se  dobráckému  pohledu  páně  Smrčkovu. 

„Ale  úvěr  není  nekonečný,"  namítal  opět  pan  Smrček.  „Uvažte, 
že  účty,  směnky  dospějí  ke  placení  a  nepůjde-li  vám  náhodou  obchod 
hned  z  počátku,  zamotáte  se  do  toho.  Ztratíte  trpělivost  a  chuť  ke 
práci,  ztratíte  důvěru  ve  svůj  podnik,  a  to  je  nejhorší;  nespěchejte, 
máte  času  dost  na  samostatnost,  jste  mlád  ..." 

„Počítám  jako  obchodník  i  se  svým  mládím,"  odpověděl  nyní 
Vendelín  Křikava  sebevědomě  a  pohladil  samolibé  plný  svůj  vous.  „Jsem 
mlád  a  snad  sám  uznáte,  vašnosti,  že  i  trochu  k  světu,  ožením  se. 
Proto  nepočítám  na  dlouhý  úvěr  —  dva,  tři  měsíce  mi  dostačí  a  pak, 
jakmile  se  ožením  a  věno  dostanu,  uhradím  úvěr  a  nebude  mi  ho  více 
třeba." 

Tato  slova  promlouval  Křikava  tak  pyšně,  ba  tak  chlubně,  že  pan 
Smrček  umlkl  a  odvrátil  se  s  hlavou  svěšenou.  Ale  ještě  jednou  otočil 
se  ke  mládenci  svému  a  otázal  se : 

„A  máte  partii?  Je  to  jisté?  Jsou  tam  peníze?" 

„Ah,"  smál  se  Křikava  s  vysoká,  „to  jsem  dobře  vypočítal.  Šel 
jsem  z  jista,  peněz  dost  a  jsem  vítaným  ženichem.  Mohl  bych  se  ženit 
zítra,  kdybych  chtěl,  ale  zařídím  si  dříve  krám,  aby  tchán  viděl,  že  také 
něco  mám  ..." 

„Bude  to  ovšem  na  dluh  ....,"  prohodil  nyní  poněkud  štiplavě 
pan  Smrček. 

„Ne  na  dlouho,  ne  na  dlouho,  vašnosti,"  odpovídal  Křikava  také 
s  narážkou;   „jsou  staré  závody  se  starými  dluhy  ..." 

Pan  Smrček  však  přemohl  se  již,  přistoupil  ke  mládenci  a  podá- 
vaje mu  ruku  řekl  upřímně: 

„Nu,  nemůžeme  vás  držet,    ale  neradi  vás  pouštíme.    Vystupte  si : 
tedy,  kdy  chcete,  a  přeji  vám,  aby  se  vám  dobře  vedlo.  Co  jsem  řekl,' 
myslil  jsem  přátelsky  —  nemluvím  jako  konkurent  k  nastávajícímu  kon- 
kurentu." 

Vendelín  Křikava  přijal  obřadně  ruku  chefovu,  potřásl  jí,  urovnal 
si  pak  manšety  a  jelikož  bylo  poledne,  chopil  se  klobouku  a  hůlky, 
zapálil  si  doutník  a  šel  k  obědu. 

Starší  pan  Smrček  pohlížel  za  ním  velikou  skleněnou  tabuli  vý- 
kladní skříně  a  složiv  ruce  za  zády  řekl  polohlasně : 

„To  je  spekulant!  Když  nastoupil,  tvářil  se,  jako  by  u  nás  chtěl 
umřít!" 
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Nejbližšího  prvního  loučil  se  praktický  mládenec  se  závodem  pánů 
Smrčků  a  již  za  týden  potom  stál  mezi  dveřmi  krámu  v  Ovocné  ulici, 
nad  nímž  skvěl  se  černozlatý  štít  s  nápisem:  Yendelín  Křikava. 
Ve  výkladní  skříni  narovnáno  bylo  z  brusu  nového  ozdobného  zboží 
z  ruské  juchty,  z  kůže  tulenní.  z  anglické  žluté  teletinky,  z  belgického 
grogrénu,  z  marokénu,  z  waterproofu  i  z  hedbáví,  a  ve  krámě  nahro- 
maděno bylo  cestovních  vaků,  kabel,  brašniček,  alb,  kuřáckých  stolků, 
hracích  strojků,  garnitur  pro  elegantní  byty,  až  oči  přecházely.  Yše  to, 
jak  pan  Smrček  dobře  tušil,  bylo  na  dluh,  na  úvěr,  aneb  aspoň  z  veliké 
části  na  úvěr.  Vendelín  Křikava  dovedl  si  opatřiti  dostatečných  reko- 
mandací  a  objednané  zboží  došlo    v  čas,    aby  neotevřel   krám  prázdný. 

Křikava  přecházel  po  krámě  a  přelétal  naplněné  piihrady  regálů 
a  povytažené  zásuvky  se  skvělými  titěrnostmi  zálibným  pohledem.  Vše 
zářilo  novostí ;  bronzové  a  niklové  kování,  ocelové  zámečky,  tlačené 
tepané  okrasy  předmětů  skvěly  se  jak  zlato  a  stříbro,  a  celý  krám  na- 
plněn byl  příjemnou  vůní  čerstvé  juchty.  Toto  ovzduší  lahodilo  čichu 
Křikavovu  a  dokonalou  spokojeností  a  blažeností  naplňovala  ho  myšlénka, 
že  jest  pánem  všeho  toho.  Ale  touha  jeho  nesla  se  ještě  dále.  Ještě  to 
není  obchod,  jak  si  jej  představoval  a  jak  si  ho  v  duchu  byl  vymaloval. 
Kupující  nemají  pravého  dojmu,  když  je  obsluhuje  jediná  osoba.  Stačil 
by  sice  odběratelům  svým,  obsloužil  by  vše,  ale  jako  obchodník  musí 
počítat  i  na  dojem.  Jen  jakmile  se  ožení,  přijme  mládence,  nějakého 
pěkného,  úhledného  člověka,  a  ten  bude  mít  na  starosti  krám,  kdežto 
on,  Křikava,  posadí  se  tam  vzadu  za  ořechové  pažení  krámu,  vyplněné 
kaleným  sklem,  kde  bude  po  celý  den  hořeti  plynový  plamen,  a  tam 
bude  účtovati,  vymýšleti,  kombinovati,  kalkulovati  —  aspoň  se  bude 
tvářiti,  jako  by  vše  to  činil,  aby  kupující  viděli,  že  to  je  obchod  velký, 
že  „to  jde". 

A  jedva  uplynulo  asi  čtrnácte  dní  od  otevření  Křikavova  závodu, 
již  objevaly  se  v  pražských  listech  oznámky,  veliké,  nápadné,  hrdé: 

Vendelín  Křikava,  majitel  závodu  s  ozdobným  zbožím,  a  slečna 
Růžena  Lexova,  dcera  majitele  domu,  slaví  svůj  sňatek  zítra...  atd. 

A  toho  dne,  kdy  se  oznámení  objevilo  v  listech,  poslal  si  Křikava 
pro  výtisk  všech  novin,  v  nichž  sňatek  svůj  oznamoval,  a  pročítal  každé 
oznámení  v  každém  liste  zvláště  a  potom  posnídal  s  pocitem  neobyčej- 
ného uspokojení  a  odcházeje  do  obchodu  vzal  všecky  listy  ssebou  a  roz- 
ložil je  tu  po  pultě  a  stále  se  zhlížel  ve  svém  inserátě.  Těšilo  ho  tak 
nesmírně,  že  jeho  jméno  jest  vytištěno  a  zdálo  se  mu,  že  celá  Praha 
četla  dnes  noviny,  hlavně  však  jeho  insert,  a  že  každý,  kdo  jde  Ovocnou 
ulicí  mimo  krám  Vendelína  Křikavy,  dívá  se  buď  se  zájmem  aneb  zá- 
vistivě dovnitř.  Ano,  on  si  všecko  dobře  vypočítal !  Žení  se,  peníze  už 
má  skoro  v  kapse  —  neboť  pan  Lexa  je  vj-platí  ihned,  o  tom  byl  pře- 
svědčen —  a  život  mu  poplyne  tak  mile,  bezstarostně.  Čert  vzal  věčné 
to  mládencování!  Je  mu  dvacet  šest  let  —  byl  čas,  že  myslil  na  že- 
nění .  .  . 


IQg  Ignát  Hen*mann: 

Nastal  den  svatební.  U  Lexů,  ve  starém,  hnědém  domě  v  Ječné 
ulici,  panovalo  veliké  vzrušení.  Nejstarší  dcera,  devatenáctiletá  slečna 
Růžena,  vdává  se. 

Eadosť  zářila  šfastné  dívce  z  očí,  něžné  tváře  její  rděly  se  a  rů- 
žová zái)lava  jejich  sahala  až  k  čelu.  Slečna  Růžena  byla  rozkošné,  milé, 
ladné  dítě.  Neveliká,  úměrná  postava  její  byla  plná,  oblá,  raménka 
kulatá,  ňadra  mírně  vzedmutá,  pohled  zelenavého  její  oka  opojný.  Zjev 
její,  zjev  to  čisté,  skromné  dívky,  dojímal  milým  souladem  a  pozorovatel 
vábné  té  postavy  nepostřehoval  ani  v  prvním  okamžiku,  že  dívka  kulhá, 
že  napadá  poněkud  na  pravou  nohu.  Ano,  když  konečné  postihl  jsi  tuto 
vadu,  zdálo  se  ti,  že  náleží  k  celému  zjevu  dívčinu,  že  by  nebyla  tak 
půvabnou,  kdyby  kráčela  přímo.  Bylo  v  tomto  nedostatku  tělesném  něco 
dětinského,  něco  rozkošně  mazlivého,  něco,  co  nakloňovalo  dívce  kaž- 
dého, kdo  ji  pozoroval.  Nenapadala  tak  příliš,  aby  krok  její  byl  kýkla- 
vým,  nebyla  vadou  tou  ani  zkřivena  páteř  její,  ani  porušena  rovnováha 
beder  —  zdálo  se,  že  napadá  proto,  poněvadž  břídil  obuvník  zhotovil 
jí  jednu  botku  s  nižším  podpatkem.  A  dnes  \'ůbec  ani  nenapadala.  Roz- 
čilení, v  jakém  byla,  činilo  postavu  dívčinu  vzdušnější,  okřidlovalo  ji, 
a  když  kráčela  z  komnaty  do  komnaty,  šla  téměř  zcela  přímo,  ano  po- 
skakovala si. 

Chýlilo  se  k  jedenácté  —  o  půl  dvanácté  měl  se  odbyti  obřad 
svatební  ve  chrámě  svatého  Štěpána.  Tak  přál  si  pan  Vendelín  Krikava, 
jenž  i  tu  počítal  jako  obchodník  na  dojem  v  obecenstvě. 

Slečna  Růžena  byla  již  připravena.  Upjata  v  bílý  atlasový  oděv, 
jeliož  lízké  rukávy  přiléhaly  k  plným  její  ramenům  a  loktům,  s  dlouhým, 
až  k  zemi  splývajícím  závojem,  v  bělostných  rukavičkách,  jež  svíraly 
malou  její  dlaň  a  drobné  prstíky,  zdála  se  býti  mnohem  hezčí  a  pů- 
vabnější, než  kdykoli.  Odpočívala  v  saloně  a  pod  atlasovými  šaty  vyční- 
valy malé  atlasové  střevíčky  —  levý  o  něco  více  než  pravý.  Její  sestry, 
sedmnáctiletá  Božena  a  patnáctiletá  Doubravka,  její  to  družičky,  stály 
také  ustrojeny  opodál  a  pohlížely  jaksi  závistivě  na  sestru,  která  již  se 
vdává.  Ach,  až  jednou  dojde  i  na  ně  .  .  .  Dojde  na  vás,  dojde,  poupata 
milá!  Jste  hezky,  urostly,  máte  snad  i  dobré  vychování,  ale  především 
má  otec  váš  věno  pro  vás  —  dojde  na  vás,  dojde! 

Scházeli  se  a  sjížděli  hosté,  ve  předsíni  stále  ozývaly  se  nové 
a  nové  hlasy  a  přes  tu  chvíli  vstupoval  někdo  do  salonu  a  každý  při- 
kročil ke  slečně  Růženě  s  blahopřáním.  Byla-li  to  ženština,  plakala  při 
slovech  svých  a  rozplakala  i  nevěstu. 

Vše,  co  dnes  se  dělo,  chvat  od  samého  jitra  a  běhání  po  domě, 
strojení  do  svatebních  šatů,  přicházení  hostí,  blahopřejné  hovory  a  líbání 
příbuzných,  význam  tohoto  dne,  myšlénka,  že  opouští  domov  na  vždy, 
aby  následovala  milovaného  muže,  uvádělo  dívku  v  pomatení,  v  rozčilení, 
a  když  při  všem  tom  vzpomněla  na  drahou,  milou  matku,  kteráž  tohoto 
dne  se  nedočkala,  zalilo  se  oko  její  proudem  slz.  Ach,  kéž  by  roditelka 
její  v  tento  den  mohla  povstati  a  viděti  ji  jako  šťastnou,  zářící  nevěstu 
po  boku  onoho,  jejž  milovala  od  prvního  okamžiku  a  s  nímž  kráčí 
dnes  k  oltáři.  Jak  by  se  zaradovala  dobrá  ta  paní,  že  malá  vada  dce- 
řina nebyla  jí  překážkou,  že  nezůstala  pro  ni  sedět,  jak  se  vždy  obá- 
vala,   dokud  žila.    Což  hledí  na  takové  nepatrné  věci  muž,    který  ženu 
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opravdově  miluje?  Kéž  by  byla  poznala  drahá  nebožka  Křikavu,  jemného 
toho  muže,  jenž  zamiloval  si  ji  přes  nehezké  její  napadání,  kterýž  za 
celý  čas,  co  dívku  znal  a  do  domu  přicházel,  ani  slovem,  ba  ani  po- 
hledem nezavadil  o  chybu  dívčinu,  jež  i  pana  Lexu  naplňovala  obavami . . . 
A  z  myšlenek  těchto  probouzela  se  slečna  Eůžena  s  úsměvem,  kdykoli 
pohledla  na  skvostný  náramek  na  levém  zápěstí,  kterýž  byl  svatebním 
darem  ženichovým. 

Konečně  zahrčel  pod  okny  kočár,  přivážející  osobu,  jejíž  pnchod 
byl  nejvíce  očekáván  —  přijížděl  ženich  Vendelín  Křikava.  Seskočil 
mrštně  s  vozu,  podal  ruku  staršímu  již  pánovi,  kterýž  seděl  v  kočáře 
vedle    něho,    a   oba    mužové   vystupovali    po    schodech,    Křikava    ovšem 

0  čtyři  kroky  napřed.  Ypadl  do  dveří  salonu,  spěchal  k  nevěstě,  políbil 
jí  dvorně  obě  ruce,  podal  jí  skvostnou  kytici,  políbil  ruce  i  oběma 
sestrám  družičkám  a  potom  tázal  se  po  panu  Lexovi.  Dívky  pokynuly 
mu  do  otcova  pokoje  a  Vendelín  Křikava  kráčel  rychle  dále,  pobízeje 
napřed  staršího  pána,  jenž  byl  zatím  také  vstoupil  a  před  nevěstou 
i   hosty  se  ukláněl. 

Pan  Lexa,  černě  oděn,  přecházel  pokojík  svůj  v  patrném  rozčilení. 

1  na  něj  působil  nastávající  sňatek  dceřin  mocným  dojmem  a  jako  ne- 
věsta na  matku,  zpomínal  i  on  na  nebožku  ženu.  Přes  tu  chvíli  upíral 
mírný  pohled  svůj  na  olejovou  podobiznu  zesnulé  nad  psacím  stolem, 
jakoby  s  ní  rozprávěl,  jakoby  se  na  něco  otazoval,  a  chvílemi  postál 
před  milou  tváří  mladé  ženy,  která  darovavši  mu  tři  dcei*y  odešla  na 
věčnost  a  zůstavila  mu  starost  o  další  jejich  vychování  a  zaopatření. 
Štěstí  pro  ně,  že  je  mohl  pan  Lexa  řádné  vychovati  a  —  pokud  roz- 
uměl —  opatřiti,  neboť  byl  zámožný. 

Zaklepáno  na  dvéře  a  do  pokoje  vstoupil  Křikava  s  cizím  pánem. 
Přikročil  k  nastávajícímu  tchánovi,  chopil  se  ruky  jeho,  políbil  ji, 
a  ihned  představoval  mu  neznámého  : 

„Pan  doktor  Pátek,  notář,  pane  tcháne.  Dovolil  jsem  si,  maje 
váš  souhlas,  přivésti  ho,  abychom  i  po  stránce  hmotné  vyřídili  věc 
k  obapolné  spokojenosti.  Pan  doktor  je  tak  dalece  vyrozuměn  o  všem, 
i  zbývá  jen,  aby  se  smlouva  formálně  uzavřela  a  napsala.  Xemáte  mi 
zajisté  za  zlé,  že  i  o  to  pečuji.  Jsem  obchodník  a  pečuji  o  vše,  nebof 
přijímaje  předrahou  nevěstu  svou  z  vašich  rukou,  stávám  se  její  zá- 
stupcem a  plnomocníkem  jako  budoucí  ženy  své  a  jednám  i  v  její  zájmu. 
Prosím,  pane  doktore,  pan  Lexa,  nastávající  můj  tchán  a  tatínek!" 

Notář  uklonil  se  a  stiskl  lehce  podávanou  ruku  páně  Lexovu. 
Potom  vyňal  připravený  papír  z  náprsní  kapsy,  položil  na  stůl  širokou 
tobolku,  posadil  na  nos  okuláry  a  nevšímal  si  prozatím  hovoru  obou 
mužů. 

„Xemám  za  zlé  nikterak,"  promlouval  pan  Lexa  s  přívětivým 
úsměvem.  „Vždyť  i  já  si  přeji,  abychom  řádně  upravili  vše,  čeho  třeba. 
Nemusím  vás  na  nic  odkazovat,  věno  dceřino  jest  uloženo  a  bude  vám 
vydáno,  jakmile  se  stane  vaší  ženou.  Tak  si  to  právala  i  nebožka, 
předpokládajíc,  že  dostane  se  Růžence  řádného  muže." 

Křikava  skrčil  krk  a  bradu  do  škrobeného,  stojacího  límečku 
a  zamnul  rukama.    Byl  přesvědčen,  že  on  je  mužem   nejřádnějším. 
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Starý  pán  pokynul  ženichovi,  aby  usedl,  potom  posadil  se  také 
a  notář,  přenes  kalamář  s  psacího  stolu  páně  Lexova  na  stůl  před  po- 
hovku, usedl  a  jal  se  psáti  počátek  smlouvy.  Křikava  pohlížel  na  ko- 
nání jeho  jako  jenerál  na  armádu  svou,  kteráž  vyhrává  velikou,  roz- 
hodnou bitvu. 

Dospěli  k  odstavci,  jímž  určeno  mělo  býti  věno  slečny  Růženy. 
Pan  Lexa  diktoval  notáři:  Dcera  moje  Růžena  po  vykonaném  sňatku 
obdrží  věnem  hotových  deset  tisíc   zlatých  ..." 

Vendelín  Křikava  vzhlédl  pojednou  ke  starému  pánu  a  zarazil 
promluvením  svým  notářovu  práci. 

„Račte  odpustit,  pane  tcháne,"  pronášel  tiše,  úlisně,  „že  vyrušuji. 
Avšak  domníval  jsem  se,  že  slečnino  věno  obnáší  patnácte  tisíc!" 

„Patnáct?"  odpovídal  udiveně  pan  Lexa.  „Patnáct?  Yždyt  jsme 
o  tom  nikdy  nemluvili.  Netázal  jste  se  mne  nikdy  —  proč  jste  se 
domníval ..." 

„Povídalo  se  tak  všeobecně,  pane  tcháne,  ba  někdy  jmenovala  se 
i  větší  suma.  Ale  domníval  jsem  se  zcela  určitě,  že  patnáct,  a  počítal 
jsem  tak  již.  Prominete  mi,  že  to  podotýkám,  avšak  musím  počítat  do 
bu  —  ..." 

„To  by  tedy  byl  omyl,"  pronesl  zcela  klidně  starý  pán.  „Ne- 
mluvil jsem  o  tom  nikdy  s  nikým,  ani  moje  dcera  neví,  kolik  dostane. 
Buďte  ujištěn,  že  neukřivdíra  ani  jediné.  Jsou  tři  holky,  každá  má  po 
desíti  tisících  ..." 

„Ah,"  vpadl  mu  do  řeči  Křikava,  jehož  obličej  pokryl  se  roz- 
pačitým výrazem,  „počítal  jsem  tak  na  jisto.  Ku  podivu,  jak  určitě 
mi  to  bylo  sdělováno.    Jsem  věru  překvapen  ..." 

„Pane  zeti,"  promluvil  zase  pan  Lexa  povstávaje  s  lenošky,  „na- 
hlédnete přece,  že  o  této  záležitosti  mohu  jen  já  určité  mluvit.  Neřekl 
jsem  nikdy  nikomu,  kterak  bude  moje  dcera  vybavena  a  odbyta;  divím 
se,  že  jste  se  neotázal  dříve." 

„Můj  bože,"  mluvil  Křikava  medově,  „takovéto  věci  ponechávají 
se  naposled.  Ale  upřímně  se  přiznávám,  že  jsem  uveden  do  rozpaků. 
Počítal  jsem  na  více  .  .  .  Myslím  však,  že  se  dohodneme,  pane  tcháne; 
já  si  věru  neberu  slečnu  jen  pro  peníze,  ale  dnes  jednám  i  za  ni, 
prosím,  sejděme  se  na  polovici  cesty.  Nestojím  na  patnácti  tisících,  ale 
prosím,  račte  přidati  aspoň  dva.  Je  to  skromný  požadavek,  nebot  chci, 
aby  domácnosť  moje  poskytovala  paní  mé  vše,  čeho  jí  poskytovala  do- 
mácnost vaše,  pane  tcliáne.  A  pak  mám  obchod,  potřebuji  peněz  jako 
soli ..." 

„Pane  Křikavo,"  pronesl  teď  pan  Lexa  a  mělo  to  zníti  rozhodně, 
určitě,  avšak  starý  pán  při  nejlepší  vůli  nezmohl  se  na  zvuk  poněkud 
tvrdší;  „pravím  ještě  jednou,  moje  dcery  mají  po  desíti  tisících.  V  tom 
jest  podíl  po  matce,  jakož  i  vše,  co  mohu  já  prozatím  hotově  dáti. 
Avšak  tento  dům  nemohu  rozděliti :  rád  bych  v  něm  klidně  zemřel 
a  pak  dostane  se  vám  ještě  něčeho.  Prosím :  zatím  mám  pro  své  dcery 
po  desíti  tisících  . .  .  ." 

Vendelín  Křikava  povstal  teď  také  a  snažil  se,  aby  mluvil  co  nej- 
hladčeji, co  nejzdvořileji,  ale  z  jeho  slov  vyzírala  všechna  neomalenosC 
jeho  povahy: 
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„Rozumím  všemu,  pane  tcháne,  a  neračte  se  horšiti,  že  ještě  něco 
poznamenávám.  Račte  uvážit,  že  by  slečna  Růžena  zasluhovala  více, 
než  obě  její  sestřičky.  Jako  obchodník  hledím  na  vše.  Neračte  zapo- 
menouti, že  slečna  Růžena  není  tak  šťastna,  jako  ostatní  dvě  slečny. 
Prosím,  nehněvejte  se  - — ■  pane  tcháne  —  ale  považte  —  že  obě  slečny 
jsou  zcela  zdrávy  —  úplně  zdrávy  —  rostlé  jako  lilie  —  a  že  moje 
nevěsta  má  jednu  nohu  kratší  —  že  si  beru  —  abych  tak  řekl  — 
mrzáčka  —  a  na  to  byste  mohl  ty  dva  tisíce  přidat...." 

Po  té  řeči,  při  níž  notář  klonil  více  a  více  hlavu,  jakoby  se 
chtěl  zahrabat  do  svého  papíru,  upřel  pan  Lexa  sivé  oči  své  na  ženicha. 
Srdce  prudce  mu  zabušilo,  slova  Křikavova  připravila  mu  veliké  leknutí 
a  nevýslovnou  bolesť.  Bylo  mu.  jakoby  náhle  byl  prohlédl,  jakoby 
s    Křikavy    byla   náhle    spadla    rouška,    zahalující    dosud    pravou    jeho 

tvářnost Avšak  ještě  jedno  srdce  ucítilo  při  slovech  Křikavových 

ránu  a  zledovatělo  téměř.  Slečna  Růžena,  kteráž  byla  ženicha  svého 
netrpělivě  očekávala,  kteráž  by  mu  ráda  byla  okázala  všecky  ty  skvostné 
dary,  jimiž  byla  od  přátel  svých  zahrnuta,  nepochopovala,  co  zdržuje 
pány  v  pokoji  otcově,  proč  tak  dlouho  meškají.  I  zvedla  se  s  pohovky 
v  saloně  a  jako  maně,  aby  sestry  nepozorovaly,  vešla  do  druhého  po- 
koje, jenž  hraničil  na  pokojík  otcův.  Přivřela  za  sebou  zticha  dvéře 
salonu  a  pak  pokročila  ke  dveřím  pokoje  otcova. 

A  zcela  bezděky,  nechtíc  naslouchati,  ale  jen  přesvědčiti  se,  jsou-li 
uvnitř,  přiklonila  hlavu  a  přiblížila  ucho  k  výplni  dveří.  Neměla  ani 
tušení,  o  cem  ženich  její  s  otcem  vyjednává,  a  dech  v  ní  vázl,  když 
započal  Křikava  mluvit.  Vyslechla  vše,  co  pravil,  slyšela  každé  slovo 
zřetelně  —  a  náhle  prchla  červeň  s  její  tváří.  Neobyčejná  bledost  po- 
kryla líce  dívčino  a  tahy  její  pojednou  zt\Tdly,  obličej  nevěstin  jaksi 
sešpičatěl. 

Naslouchala,  jak  odpo^i  otec,  ale  v  pokoji  bylo  ticho.  Rozuměla 
tomu;  nenalézal  ubožák  slov,  jako  by  jich  ona  nebyla  nalezla.  Tušila, 
co  se  děje  v  prsou  dobrého  otce  její ...  .  Konečně  zazněl  jeho  hlas, 
náhle  ochraptělý  velikým  pohnutím  vnitřním,  chvějící  se: 

„A  kdybych  vašemu  požadavku  vyhověti  nemohl,  pane  Křikavo, 
kdybych  naprosto  nemohl  ostatní  dvě  děti  své  zkrátiti  o  tisíc  zlatých  . . .?" 

Růžena  nedýchala,  aby  uslyšela  zřetelně,  jak  odpoví  Křikava  nyní. 
A  jeho  hlas  mluvil  beze  všeho  pohnutí: 

„Pak  bych  litoval,  pane  tcháne,  že  bych  sňatek  svůj  musil  po- 
někud odložiti  ..." 

Bledá,  jako  bezduchá  vracela  se  Růžena  na  své  místo.  Eo-áčela 
rychle,  aby  neotevřely  se  pojednou  dvéře  pokoje,  aby  tu  nebyla  posti- 
žena, a  nyní  pojednou  cítila,  jak  silně  napadá,  jak  těžká  je  ta  její  kratší 
noha,  jak  jí  překáží  v  chůzi.  Unavena  dospěla  do  salonu,  usedla  opět 
na  pohovku  a  zadívala  se  oknem  do  prázdna.  Bj'lo  třeba  vší  její  síly, 
aby  nevypukla  v  usedavý,  bolestný  pláč  —  a  přece  by  si  jím  byla 
ulevila.  Toto  přemáhání,  toto  potlačování  výbuchu  vnitřního  pohnutí 
zvětšovalo  její  bolesť,  prsa  se  jí  dmula,  těsný  život  atlasový  nestačoval 
náhle  rozvlněným  její  ňadrům  —  Růžena  byla  blízka  mdloby.  Ale  ne- 
poddala se  a  seděla  tu  jako  socha. 
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Sestry  dívaly  se  udiveně  na  bledé  její  líce,  před  okamžikem  ještě 
červené,  a  nechápaly,  proč  jest  výraz  tváře  sestřiny  pojednou  tak  ztrnulý. 
Někteří  z  hostí  pozorovali  také  změnu  vzezření  nevěstina,  ale  byli  zku- 
šenější již  a  viděli  v  tom  obyčejný  zjev.  Kteráž  nevěsta  nečervená 
a  hned  zase  nebledne! 

V  pokoji  páně  Lexově  bylo  dosud  ticho.  Ještě  neodpověděl  na  po- 
slední slova  Křikavova  a  bojoval  v  nitru  svém  veliký  boj.  Letěl  vzpo- 
mínkami svými  do  dávné  minulosti  a  ještě  nikdy  nepociťoval  ohromnou 
tíhu  vlastní  viny,  jako  v  tomto  okamžiku.  Xeboť  on  —  on  sám  za- 
vinil neštěstí  dceřino,  on  měl  na  svědomí  znetvoření  její,  on  ji  při- 
pravil o  souměrnost  těla.  Dlouhá  řada  let  již  uplynula  od  osudného 
dne,  kdy  hraje  si  s  dvouletou  Růženkou,  upustil  ji  nešťastným  pohybem 
na  zem  —  a  tímto  pádem  zaviněna  vada  její.  Dítě  dlouho  churavělo 
a  když  opět  postavilo  se  na  nožky,  byla  pravá  kratší  —  a  nevyhojila 
se.  Sta,  tisíce  zlatých  stálo  léčení  nešťastného  děcka  —  ale  nikdo  ne- 
uměl pomoci.  Při  každém  pohledu  na  dceru  svou  cítil  osten  výčitky, 
ale  dnes  přišel  trest  nejhroznější.  Nebojoval  již  o  bídné  dva  tisíce, 
nezápolil  pro  ničemný  obnos,  jejž  by  byl  rád  zdesateronásobil,  kdyby 
mohl  dceři  vrátiti  zdraví  —  avšak  pociťoval  nepřemožitelný  odpor 
k  ženichovi,  o  němž  do  dneška  se  domníval,  že  to  mladík  šlechetný, 
něžný.  Jak  se  zklamal!  Jak  se  zklamala  jeho  dcera!  A  v  duchu  hleděl 
do  smutné  budoucnosti  dítěte  svého  —  po  boku  tohoto  muže! 

Přecházel  po  pokoji,  kde  mu  bylo  náhle  tak  těsno,  dusno,  a  ne- 
věda ani,  co  činí,  vyšel  ven,  do  druhého  pokoje,  odtud  do  ^lonu,  a  tu 
spatřil  drahou,  nešťastnou  Růženu  svoji.  Z  očí  starcových  vyřinul  se 
při  pohledu  na  ni  proud  slzí. 

Dívka  pohledla  plaše  do  tváře  otcovy  a  zvedla  se  pracně.  Při- 
kročila k  němu,  ujala  ho  za  ruku  a  táhla  jej  do  prázdné  komnaty  mezi 
salonem  a  pokojem,  v  němž  odbývalo  se  osudné  vyjednávání.  A  když 
zapadly  za  nimi  dvéře,  když  osamotněli,  objala  něžnýma  rukama  jeho 
šíji,  přimkla  se  na  otce,  jenž  cítil  na  hrudi  mocné  vinění  její  íiader, 
a  zašeptala  —  ba  zaštkala: 

„Tatínku,  vím  vše!  Prosím  tě,  ušetři  mi  hanby,  aby  odtud  odešel 
zanechav  mne  —  přidej  mu,  co  žádá  —  neztratíš  nic  —  sestry  moje 
neztratí  ani  krejcaru  —  odpovím  za  tebe,  jak  zasluhuje  —  ale  povol 
—  povol  —   — !" 

Prudký  pláč  udusil  řeč  její. 

Pan  Lexa  přitiskl  hlavu  dceřinu  k  ústům,  políbil  ji  na  čelo  a  mlčky 
vcházel  zase  do  svého  pokoje.  A  za  okamžik  potom  podepisoval  Ven- 
delín Křikava  svatební  smlouvu  s  vítězným  úsměvem.  Stálo  tam  nyní: 
dvanácte  tisíc  zlatýcli.  Potom  chápal  se  ruky  stai"ého  pána,  aby  ji  po- 
líbil, ale  pan  Lexa  přidržel  ji  pevně  k  tělu  a  levicí  vzpřímil  shrbeného 
Ženicha.  Všichni  tři  vybrali  se  nyní  do  salonu,  Křikava  dvorně  podal 
rámě  nevěstě  a  sestupoval  dolů  ke  kočárům.  Za  málo  okamžiků  brčely 
povozy  rychle  ke  Karlovu  náměstí  a  Žitnou  ulicí  opět  nahoru  ke  kostelu 
svatého  Štěpána. 

Hodiny  odbíjely  právě  půl  dvanácté,  když  vstupoval  Křikava  })o 
boku  družičky  do  chrámu  po  stupních,  od  nichž  sahal  koberec  až 
k  oltáři.     Kostel   naplněn    byl    zvědavými   diváky    a    Křikava  s  hrdostí 
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pohlížel  do  jejich  řad,  v  nichž  poznával  četné  známé  a  přátely.  Aj, 
tuto  i  sám  pan  Smrček!  Ženich  uklonil  se  lehce  a  vešel  do  sakristie. 
Vyplněny  všechny  formálnosti,  zapsána  jména  snoubenců  i  svědků  a  již 
poklekl  Křikava  podle  nevěsty  na  klekátko,  pokryté  šarlatovým  sametem. 
A  když  přistoupil  kněz,  aby  pronesl  otázky  svoje,  a  počal  u  ženicha, 
odpovídal  Vendelín  Křikava  jasně,  zřetelně,  aby  zvuk  hlasu  jeho  zalehl 
i  k  portálu  kostelnímu:    „Ano!" 

A  potom  obrátil  se  kněz  k  nevěstě  a  opětoval  otázku  svoji. 
A  dívka,  bledá,  zsinalá,  vydechla  z  hluboká,  jako  by  sbírala  všechnu 
sílu  svou,  a  pak  hlasem  chvějícím  se,  ale  rovněž  zvučným,  odpově- 
děla:  „Ne!" 

Bylo  to  zvolání,  v  němž  jevilo  se  jasné,  určité  vědomí  dívčino 
a  všechen  odpor  její  k  muži,  kterýž  klečel  podle  ní.  A  když  dozněl 
zvuk  krátkého  slovíčka  toho,  při  němž  zastavila  se  krev  v  žilách  Kři- 
kavových,  zvedala  se  již  dívka  a  kloníc  se  ke  knězi  dodávala  tišším 
hlasem,  v  němž  třásl  se  již  výbuch  pláče:   „Poněvadž  jsem  —  mrzáček!" 

A  hrdinka  povstala,  sepjala  křečovitě  ruce  a  rty  její  se  pohybo- 
valy, jakoby  chtěly  ještě  něco  pronésti,  ale  ani  zvuk  nevydral  se  z  úst 
dívčiných.  A  byla  by  snad  klesla,  kdyby  jí  nebyl  přispěl  pan  Lexa, 
jenž  zbledlý,  s  očima  vypoulenýma  právě  tak  ohromen  byl  její  od- 
povědí, jako  ženich  a  ostatní  účastníci  .... 


Neuplynul  ani  měsíc  od  osudného  dne  svatebního,  když  černo- 
zlatý  štít  s  nápisem  „Vendelín  Křikava"  nad  portálem  krámu 
v  Ovocné  ulici  právě  tak  náhle  zmizel,  jak  se  byl  objevil.  Pan  Kři- 
kava „dělal  bankrot"  a  za  dalších  čtrnácte  dní  zaujal  místo  jeho 
obchodník  s  prádlem. 

„Přepočítal  jsi  se!"  řekl  starší  pan  Smrček  sám  k  sobě,  kráčeje 
v  těch  dnech  mimo  krám  Křikavův.  nad  nímž  místo  skvělého  štítu 
zíral  veliký  otvor  a  kus  uenatřené,  rozbité  omítky  domu. 

Tak  tedy  slečna  Eoza  Lexova  přivedla  jich  „několik  na  mizinu" 
a  tak  ji  nechal  „ten  jeden  klečet  u  oltáře.  .  ." 
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Od  Svatopluka  Čecha. 
I. 

Já  Jan  Burian 
do  těch  vetchých  blan 
píšu,  co  kdy  hlavou  táhne, 
píšu,  co  kd}^  k  srdci  sáhne, 
píšu  rukou  neumělou 
duši  celou, 
plnou  chmur  a  hran. 

Dlouhých  věků  let 
smazal  písmo  vět, 
jimiž  ruka  pradědova 
zapsala  zde  žalmu  slova, 
pod  to  datum,  kdy  šel  v  muce 
s  biblí  v  ruce 
v  šíroširý  svět. 

V  bídě,  svízelích 
cizím  krajem  tíh', 
než  kdy  po  shrbeném  týle 
splývaly  mu  vlasy  bílé, 
zpátky  spěchal  nad  Vltavu 
složit  hlavu 
v  zemi  předků  svých. 

Uzamčen  a  skryt 
'  v  chaty  noční  klid, 

tajný  kacíř,  v  tyto  desky 
zapisoval  marné  stesky, 
a  zrak  věští  skrze  slze 
vídal  v  mlze 
lepších  časů  svit. 

Po  něm  syn  i  vnuk, 
mnoho  drsných  ruk, 
zmozolených,  v  tuto  knihu 
psalo  nevolnictví  tíhu, 
mor  a  žáry,  zhoubné  vody, 
neúrody, 
vojen  divý  hluk. 

Z  temna  svitl  jas, 
vystřízlivěl  čas  — 


Zpěvník  Jana  Buriana. 

už  jen  chndá  směs  tu  psána: 

kdy  dům  navštívila  vrána, 

kdy  nač  dány  nové  krovy, 

komín  nový 

a  co  sypal  klas. 

Dvojí  smutný  den 

posléz  připojen, 
kdy  jsem  ztratil  otce,  matku, 
rodného  se  ujal  statku, 
selským  dvorcem  směnil  školy, 
pluhem  v  roli 

pohřbil  slávy  sen. 

Pozbyv  naděje 

v  duchů  trofeje, 
studentských  jsem  nechal  zvyků, 
zapomněl  jsem  poetiku  — 
a  přec  někdy  z  nenadání 
snivou  skrání 

píseii  zachvěje. 

Ještě,  kniho,  cist 

mnohý  v  tobě  list; 
těm  ať  volně  v  tiché  chvíli 
prostý  verš  mé  dumy  sdílí, 
před  účastí  nevolanou, 
soudců  hanou, 

před  výsměchem  jist. 

Nehledaný  zpěv 

důvěrně  ti  jev, 
relikvie  di-ahocenná, 
písmem  dědů  posvěcená, 
také  moje  stesky,  vzdechy, 
touhy,  těchy, 

lásku,  vzdor  a  hněv! 


Dnů  mých  jas  i  chlad, 

citů  bouř  i  lad 
měj  zde  družnou  besednici! 
Buď  mi,  kniho,  zpovědnicí, 
zrcadlem  buď  v  míru,  boji 
duše  mojí, 

plné  hran  i  vad! 
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2. 

(Stesk.) 

Neveselo  v  jizbě  šeré, 
v  okno  vichr  zimní  pere, 
na  ledové  květy  metá 
sněhového  prachu  houšť, 
venku  zaváta  jsou  pole, 
stříbrem  s\ití  větve  holé, 
na  nich  mračno  vran  se  slétá, 
a  kraj  širý  bílá  poušť. 

V  teskné  jizbě  o  samotě 
zahrabán  v  té  zimní  zlotě 
bouře  koncertem  se  bavím, 
slyším  drsných  zvuků  spor: 
rota  vichrů  hučí  v  poli, 
za  píšťalu  komín  volí, 
krouží  s  vytím  pronikavým 
dokola  jak  vlků  sbor. 

Vnímám  divoké  ty  z\Tiky. 
Noviny  z  mé  klesly  ruky, 
jichžto  zvěsti  neveselé 
zkalily  mé  duše  klid; 
mním,  že  v  burnéra  vichrů  vání 
slyším  sterohlasé  láni, 
ono  moře  záští  celé, 
jímž  je  obklopen  můj  lid. 

Nepřátelských  vichrů  dechy 
trou  se  v  jizby,  rvou  nám  střechy, 
však  my  dlíme  v  bídné  mdlobě, 
zhynul  každý  vzlet  a  ruch, 
všichni  hlavu  krotce  chýlí 
bez  života,  ohně,  síly, 
všude  pusto  jako  v  hrobě, 
vše  jak  venku  zimní  luh. 


Na  rtech  leda  trpké  smáni 

nebo  bledé  odříkání, 

valícím  se  kolkol  bědám 

hledíme  bez  činu  vstříc ; 

šumí  sice  slova  hojná, 

moudrá,  vtipná,    vzletná,  strojná  — 

já  však  jedno  slovo  hledám, 

jedno  slovo  za  tisíc. 


I 
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Slovo  jako  čepel  skvěly, 
zkad  by  sršel  hněv  náš  celý, 
slovo  jako  hromu  ránu, 
slovo  jako  živý  blesk, 
aby  vhouklo  do  dřímoty 
trochu  staré  svěží  noty, 
v}-plašilo  z  našich  lánů 
chabý  klid  a  hluchý  stesk. 

Slovo  kouzelné,  jež  náhle 
vzpružilo  by  hrudi  zpráhlé, 
roztavilo  ledu  krovy, 
zanítilo  svatý  žár, 
sžehlo  s  duchů  mdloby  jíní, 
strhlo  mrak,  jenž  čela  stíní, 
a  máj  vykouzlilo  nový 
na  ten  zimní  suchopár. 

Po  tom  slově  pátrám  v  duši, 
naslouchám  v  té  pusté  hluši  — 
Marně  I  Marně  I  nezalehá 
k  mému  sluchu  odnikud! 
Jenom  vichr  venku  vyje 
divé  svoje  melodie, 
metelice  v  okno  šlehá 
a  stesk  padá  v  moji  hruď. 


3. 

(Zimní  příhoda.) 

V  okně  pučí  svlačec  ledu. 
Ve  svůj  tichý  prístěnek 
marně  vzývám  na  besedu 
zástup  vážných   myšlenek: 
Z  ohně  ve  praskotu  dříví 
slyším  biče  hlasný   švih, 
vidím  vláti  bílé  hřívy 
jako  vichrem  vzdmutý  sníh; 
divá  zápřež  bílých  koní 
bouří  sněhu  třpytný  prach 
a  šperk  rolničkový  zvoní 
s  jejich  čel  jak  na  poplach  .  . 

Co  ty  stále,  zjeve  marný, 
tryskem  vlétáš  do  mých  dum, 
lákáš  ve  svůj  okruh  čarný 
ducha  k  pošetilým  snům? 


■jjg  Svatopluk  Čech: 

Kniho,  mezi  listy  tvými 
pohrobím  sen  bláhový, 
rozplyne  se  v  matné  rýmy 
třpytný  útvar  sněhový. 

Yšední  začátek Co  zbývá 

venkovskému  medvědu, 
když  se  z  pusté  jizby  dívá 
do  sněhu  a  do  ledu, 
v  nedělní  když  odpoledne 
nuda  k  jeho  boku  sedne, 
maně  klesá  z  ruky  kniha, 
přátel  kruh  se  duší  mihá, 
srdce  touží  v  šumu,  smíchu 
zapomenout  na  trampoty? 
Zabalíš  se  do  kožichu, 
v  podkované  vklouzneš  boty, 
k  čelu  stáhneš  beranici 
a  pak  chutě  tápáš  holí 
ve  tmách,  sněhu,  plískanici, 
třeba  přes  hory  a  doly, 
až  okénko  osvětlené, 
s  věncem  chvoje  opentlené 
z  těchto  spoust  se  vynoří  — 
Tak  mě  zvábil  metelicí 
přátel  kruh,  žbán  plnolící 
-    do  hospůdky  v  Podhoří. 

Půlnoc  byla,  když  mi  polem 
měsíc  zářil  v  cestu  zpátky 
a  já  v  zimní  krásu  kolem 
hleděl  jako  do  pohádky. 
Sníh  se  přestal  sypat  s  hůiy, 
hvězdným  hemžením  se  skvělo 
nebe  modré  beze  chmury 
a  zem  dole  jedno  bělo: 
zaváty  jsou  k  nepoznání 
všechny  meze,  dráhy,  stezky, 
nerušenou  bílou  plání 
démantové  hrajou  lesky, 
i  led  řeky  pode  strání 
postlán  liliemi  sněhu 
jenom  onde  podél  břehu 
průsekem  se  voda  šeří. 
Jako  sněžné  víly  bajky 
řada  vrb;  na  každém  keři 
svítí  úbělové  krajky. 
Sítí  křišťálů  se  zdají 
větve  hruší  bezlisté. 
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kvítím  z  perel  plápolají 
snítky  jejich  stříbřisté  — 
vše  se  jiskří,  září,  plane, 
všude  třpyt  a  bleskot  samý, 
slavný  mír  nad  krajem  vane, 
sníh  jen  chrupá  pod  nohami. 

V  tom  slyš !  polem  zvonců  znění, 
karabáče  svisty  táhlé, 

zvuky  sanice  —  Však  náhle 
v  bouř  se  klidné  tony  mění, 
v  poplach  bije  zvonců  cinkot, 
slyším  řehtot,  křik  a  řinkot. 
Mračnem  vydeptaných  sněhů 
jako  zimy  přízrak  divý 
pár  tu  koní  bělohřívý 
letí  v  nezkroceném  běhu, 
bleskem  smýká  přes  závěje 
malované  panské  sáně 
k  řece  na  úpatí  stráně 
tam,  kde  zrádný  průsek  zeje. 

V  saních  zděšen  muž  se  tyčí 
prostovlasý  —  druhý  padá 
do  závěje  —  oba  křičí  — 
hle!  i  jakás  žena  mladá  —  — 
Přiskočil  jsem  jako  střela 

a  pěsť  moje  obří  silou 
v  děsném  trysku  zadržela 
zápřež  saní  zdivočilou. 

(Pokračování.) 


120  '  Rozhledy. 

ROZHLEDY 

V  literatuře,  umění  a  vědě. 

Listy    o    divadle. 

Píše  Jostf  Kuffntr. 

Po  velkém  úspěchu  Vrchlického  „Exulantů"  následoval  Šubrtův 
„Jan   Výrava"   s  výsledkem  stejné  hlučným,   ne-li  hlučnějším. 

Obsahem  nového  dramatu  Šubrtova  je  selská  bouře  v  minulém 
století  na  jednom  panství  v  Čechách.  Na  zámek  hraběte  Rovereda  stihla 
zpráva  o  patentu  císaře  Josefa,  kterým  se  zrušuje  poddanství  lidu 
a  ulehčuje  robota.  Direktor  Karmín  chce  ještě  nežli  se  zpráva  roz- 
nese, využitkovati  robotu  ve  svůj  prospěch.  Za  lichými  záminkami  na- 
kloní pro  svůj  záměr  i  vrchnost.  Ale  lid  se  o  patentu  dozví,  žádá  si 
seznati  jeho  znění  a  poněvadž  se  mu  neděje  po  vůli,  bouří  se. 

Dav  chystá  se  udeřiti  na  zámek  a  toto  chystání  trvá  všech  pět 
aktů.  V  posledním  teprve  přitrhne  vojsko  a  učiní  dalším  pozdvižným 
pokusům  konec. 

Do  všeobecné  bouře  zapleten  je  Jan  Výřata,  nejbohatší  sedlák 
v  okolí,  .vážený  od  sousedů  i  vrchnosti.  Z  počátku  konejšil  a  přemlouval 
Výrava  sousedy.  Později  uražen  direktorem  a  vida,  že  ani  hrabě  už 
na  slovo  jeho  nedá,  rozpálí  se  a  postaví  v  čelo  vzpoury.  Ujal  se  věci 
náhle  tak  vášnivě,  že  zastřelí  vlastního  syna,  který,  jsa  v  panské  službě, 
nechce  jej  následovati  proti  pánům.  Po  udušení  vzpoury  propadne  Vý- 
rava soudu  a  zemře  pod  trestající  rukou. 

To  je  v  krátkosti  osnova  kusu. 

Nelze  říci,  že  by  kus  byl  dramatem  lidu  zápasícího  za  svobodu. 
Svoboda  přináší  se  zámeckým  poddaným  Imed  v  prvním  aktu  a  bez 
jejich  přičinění,  císařským  patentem.  Také  poměr  mezi  vrchností  a  ro- 
botným  lidem  nemá  nic  bojovného,  nic  urputného  do  sebe.  Oba  spolu 
dobře  vycházejí,  hra  začíná  dokonce  veselými  obžinkami. 

Teprv  direktor  Karmín  spůsobí  nešvar. 

To  je  pravý  karabáčník.  Dře  lid,  kde  může,  a  nedorozuměním, 
které  spůsobí  mezi  hrabětem  a  jeho  poddanými,  vyvolá  bouři. 

—  Přečtěte  nám  patent!  Chceme  znát  patent!  volá  lid  shluklý 
pod  zámeckými  okny. 

Že  Karmín  ku  přečtení  patentu  ncsvolí,  je  pochopitelné.  On  udělá 
malý,  několikatisícový  obchůdek,  bude-li  robota  ještě  půl  léta  a  při- 
ostřena  trvati  dále.  Ale  hrabe,  že  k  němu  nesvolí  také  hrabě,  to  jest, 
co  uráží  a  nad  čím  se  právem  pozastavujeme.  Z  jaké  příčiny  nechce 
hrabě  svoliti  ku  spravedlivé  žádosti  lidu,  téhož  lidu,  kterému  přeje,  ba 
jejž  miluje?  Z  jakého  důvodu  zbůhdarma  vydává  sebe  a  rodinu  nebez- 
pečí bouře?  Setník  Charvát  přinesl  patent,  dohodl  se  s  Karmínem, 
odešli  do  zámku  k  hraběti  a  od  té  chvíle  hraje  najednou  hrabě  se 
svým  direktorem  za  jeden  konec. 

Dal  se  snad  Karmínem  k  darebáctví  přemluviti? 
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Nevěříme.  Jeť  hrabě  příliš  šlechetný.  Co  tedy  jej  přimělo  státi 
s  tímto  řemeslným  lotrem  utiskovatelem  proti  lidu? 

Na  tuto  otázku  není  v  kuse  odpovědi.  Jeden  ze  hlavních  momentů, 
sám  vznik  dramatického  sporu  mezi  lidem  a  vrchností,  zůstává  nevy- 
jasněn. 

Ye  druhém  jednání  jde  už  mezi  oběma  stranami  na  život  a  smrt, 
ale  hrabě,  ačkoli  sám  ohrožován,  chová  se  ku  podivu  bezstarostně. 
Jakoby  se  ho  najednou  nic  netýkalo. 

—  Veškerou  odpovědnost  skládám  na  vás,  Karmíne. 

To  je  vše,  co  hrabě  praví,  stoje  na  balkonu  a  dívaje  se,  jak  se 
dole  lidé  chystají  ku  vraždě.  Jak  snadno  mohl  by  některý  sedlák 
z  dola  střeliti  nahoru  na  balkon  i  po  hraběti :  ale  což,  pan  hrabě  složil 
„veškeru  zodpovědnost  na  direktora!" 

Kdyby  bylo  jen  trochu  pravdě  podobno,  že  se  hrabě  hned  po 
prvním  zaburácení  nezeptá:  Karmíne,  co  máte  s  lidem?  Nečiňte  zby- 
tečné nesnáze,  chci  se  svým  lidem  žít  v  pokoji,  nestavte  se  mezi  mne 
a  něj.  Patent  je  zde,  císař  zaručuje  lidu  vetší  svobodu,  na  tom  nemů- 
žeme nic  měnit,  nuže,  proč  bychom  neměli  mu  jej  přečíst? 

Karmín  by  musil  nějak  s  barvou  ven  a  nastal  by  poměr  mezi 
pánem  lidumilem  a  sluhou  karabáčníkem.  Hrabe,  jak  ho  známe,  hájil 
by  interess  svých  poddaných  proti  vlastnímu  direktoru. 

Avšak  důležitý  poměr  mezi  hrabětem  a  Karmínem  ponechán  je 
v  žalostné  pochj-bnosti. 

Hrabě  vzkázal  pro  Výravu,  aby  utišil  lid,  jenž  obklopuje  zámek, 
hotově  se  naň  udeřiti.    Výrava  přikvapí: 

—  Hraběcí  milosti,  neračte  se  báti.  Dostanu-li  slovo  Vaší  Mi- 
osti  —  ukrotím  všecko. 

—  Jaké  slovo?  ptá  se  hi^abě. 

—  Že,  děj   se  co  děj,  stane  se  lidem  po  právu. 

Hrabě  slovo  bez  váhání  dává.  Hned  na  to  však  se  bez  okolků 
odevzdává  záměram  Karmíuovým. 

Jaké  to  jednání?  Čím  to,  že  hrabě  jako  slepý  spoléhá  na  špat- 
ného sluhu?  Je  hrabě  tak  malomyslný?  Není.  Je  snad  málo  energický? 
Nikoli.  Není  snad  dost  intelligeutní,  aby  nemohl  prohlédnouti  situaci? 
Křivdili  bychom  mu. 

Tři  věci  jsou  nade  vši  pochybnost  jisté:  předně,  hrabě  přeje  lidu ; 
zadruhé,  hrabě  se  bojí  vzpoury  a  zatřetí,  hrabě  ví,  že  prohlášením  pa- 
tentu vše  dalo  by  se  utišiti. 

Proč  tedy  nejedná  dle  toho? 

Vzpoura  povstala,  srocení  sedláci  dole  pod  zámeckými  okny  řvou 
a  volají  po  svém  právu  a  tu  přijde  direktor  k  hraběti  a  radí:  Ne\^-- 
hovujte  lidu,  nečtěte  patent,  nechtě  robotovat  dále  k  vah  nějakému  vý- 
dělku, který  mi  právě  napadl. 

A  co  byste  řekli?  Hrabě  uposlechne. 

Soudili  byste,  že  rozumný,  energický,  lidumilný  kavalír  ukáže 
dvéře  zapomenutému  sluhovi,  který  se  opovážil  ve  chvíli  tak  kritické 
dávati  tak  neprozřetelné,  ba  zločinné  rady,  že  bude  hrabě  jednati  sám, 
dle  vlastního  uznání  a  vyhoví  bez  prodlení  lidu.  Chyba  lávky !  Hrabě 
se  jen  otáže:  jsi  tím  jist,  že  Výrava  sedláky  upokojí?  a  když  direktor 
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odpoví,  že  je  tím  jist,  ponechá  hrabě  nespolehlivému  rádci  úplnou  volnost 
disposice. 

A  před  chvílí  dal  Vvravovi  slovo :  slibuji,  že  se  stane  lidu  po 
právu!    Ruší  kavalíři    tak   lehce   svoje    sliby  k  vůli  ničemným    sluhům? 

Karmín  má  vůči  svému  pánu  hráti  úlohu  zlého  démona.  Ten 
úmysl  autorův  je  ze  všeho  jasný,  jenže  vylíčil  autor  toliko  důsledek 
poměru  obou  mužů  k  sobě,  hlavní  věc  však,  vysvětlení  jeho,  zůstal  dlužen. 
Postavil  na  jeviště  hotový  děj,  bouřlivé  události,  pohnuté  scény:  leč 
vylíčiti  příčinnou  souvislost  jich,  jak  z  poměrů  a  povah  nezbytně  a  při- 
rozeně vyrůstají,  si  odpustil.  Což  teprv  by  události  dodávalo  povahu 
dramatickou ! 

Nepokoje  dostoupily  vrchole,  i  lidský  život  přišel  na  zmar,  rodina 
hraběcí  i  majetek  jsou  v  nebezpečí,  už  je  zjevno:  direktor  zle  radili 
Lid  na  něj  ukazuje,  jako  na  příčinu  všeho  zla.  Povolí  snad  hrabě 
nyní,  kdy  je  nejvyšší  čas?  Pošle  konečně  m^'zeruého  sluhu  k  čertu  a  dá 
přečíst  patent? 

Nikoli,  to  by  znamenalo  konec  dramatu  a  ten  nesmí  přijít  až 
v  pátém  jednání! 

Proti  své  povaze,  proti  vlastnímu  interessu  a  v  odporu  proti  mi- 
nulému chování  svému  postaví  se  hrabě  na  stranu  svého  sluhy  a  spustí 
na  rozkacený  dav: 

—  Zuřivosti  vaší  já  dovedu  se  ještě  postaviti  a  zvíte  záhy,  več 
změnila  se  moje  mírnost. 

Je  snad  tentýž  lid  nyní  méně  v  právu,  nežli  před  chvílí,  než  jej 
dal  hrabě  svým  sluhou  dráždit  a  sám  mu  právo  sliboval  ?  Co  pro  pána, 
má  ten  dobrý  hrabě  na  svém  Karmínkovi,  že  se  k  vůli  němu  tak  směle 
a  střemhlav  vrhá  v  nebezpečí?  Že  se  zpronevěřuje  vlastní  povaze  i  zá- 
sadám ? 

Mimochodem  řečeno,  je  to  od  hraběte  holé  bramarbasování,  „že  se 
dovede  ještě  postaviti".  Na  zámku  má  hrstku  lidí,  vojsko  je  daleko 
a  lid,  jak  spatřil  ki'ev,  je  tak  rozlícen,  že  kdyby  jej  autor  na  konci 
aktu  neposlal  pryč,  všecko  by  na  miste  rozsápal  a  vypálil. 

V  posledním  aktu  je  mezi  oběma  strůjci  bouře  tato  zajímavá 
rozprávka : 

Karmín.    Milosti  .  .  . 

Hrabe.  Ni  slova  víc.  Dovedu  i  padnout.  Ale  pomyslím-li,  že 
vaše  jednání  je  celé  té  bouře  příčinou  .  .  . 

Trochu  opožděné  pomyšlení,  zajisté!  Vlastně  by  mohl  divák  na- 
mítnouti: nikoliv,  pane  hrabě,  vy  sám  byl  jste  příčinou,  protože  jste 
s  nevysvětlitelnou  lehkomyslností  nechal  jednati  sluhu,  kde  jste  měl 
jednati  sám  .  .  . 

Jako  zástupce  zlélio  principu  sejde  ovšem  Karmín  s  jeviště  smrtí, 
ale  nikoliv  z  poetické  spravedlnosti,  následkem  svých  mravních  činů, 
nýbrž  následkem  podivné  neprozřetelnosti. 

Výrava  v  čele  ozbrojeného  lidu  přitáhl  před  zámek.  Hrabě  s  Kar- 
mínem  stojí  na  balkónu.    Tu  Karmína  něco  napadne. 

—  Dovolte,  Milosti,  abych  vyvedl  nějaký  kousek  .  .  . 

—  Co  chcete  učiniti? 

—  Chvtit  nebo  zabít  Yvravu. 
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A  vyběhne  ze  zámku  se  čtyřmi  mládenečky  mezi  osm  set  sedláků 
kosami  a  flintami  ozbrojených  a  chce  „chytat  nebo  zabít  Vfravu".  Nežli 
napočítá  pět,  je  synem  smrti. 

Tolik  o  poměru  hraběte  ke  Karmínovi  a  k  lidu.  Jinde  učiněny 
jiné  výtky  a  všecky  vrcholí  v  tom,  že  se  „Janu  Yýravovi"  nedostává 
vnitřní  síly  a  dramatické  příčinnosti.  Nové  práci  Šubrtově  upříti  nelze, 
že  je  sdělána  s  nemalou  znalostí  jeviště  a  od  počátku  do  konce  mo- 
hutně působí  na  diváka.  Bývaly  doby,  kdy  právě  s  té  stránky  děly  se 
původním  kusům  výčitky.  „Nemůžeme  dávati  české  kusy,  nemají  na 
jevišti  eíiekt!"  naříkala  si  ředitelstva.  Dnes  je  lépe.  Šubrtův  Výrava 
bude  nadlouho  representantem  neobyčejně  účinné  divadelní  machy.  Sehrán 
a  vypraven  pak  byl  přímo  briliantně,  že  by  mohl  býti  vystaven  ukázkou, 
seč  jest  činohra  Nár.  divadla,  když  se  opravdově  věci  ujme. 

Příjemnou  kratochvíli  spůsobil  obecenstvu  Josef  Štolba  svým 
„  Vodním  družstvem^' ,  veselohrou,  která  je  vlastně  fraškou.  Na  veselohru 
nedostává  se  tomu  žertovnému  kousku  vyhranělejší  osnovy  a  vzácnějšího 
vedení  v  povahách  i  dialogu. 

V  malém  venkovském  městečku  tvoří  se  za  účelem  regulování 
domácí  říčky  „vodní  družstvo".  Až  do  druhého  aktu  je  všecko  všudy 
„pro"  utvoření.  Ve  třetím  jednání,  následkem  anonymního  listu,  který 
zde  zastupuje  místo  intriky,  postaví  se  všecko  „proti".  Vyjma  jediného 
Zelenku,  jenž  byl  hlavním  zástupcem  a  takřka  původcem  myšlenky, 
nechce  o  družstvu  nikdo  více  slyšet  a  obecenstvo  jde  domů. 

To  je  asi  hřídel  veseloherního  stroje. 

Hlavním  předmětem  zábavy  jsou  maloměstští  representanti  sháně- 
ného di'užstva.  Rázové,  pozorně  podle  skutečnosti  líčené  postavy.  Lito- 
vati jest,  že  nižádné  z  nich  nepřiděleno,  aby  hybně  zasáhla  do  přediva 
děje  Všecky  drží  se  v  trpném,  stafážním  ústrauuí.  Autor  nevynaložil 
dost  fantasie,  aby  figurkám  na  ploše  hry  dal  rozmanitěji  se  prostoupiti. 
Stojí  všecky  v  rovné  řadě  podle  sebe  a  s  úlohami  takměř  doslova  sou- 
hlasnými. 

Tvoří  se  družstvo.  Členové  jeden  po  druhém  přicházejí  na  návštěvu. 

Pan  A:  Dovolte,  abych  se  vyjádřil.  Budu  vaším  členem,  ale  jen 
když  se  postaráte,  aby  mých  pozemků  na  řece  po  regulaci  přibylo.  Ne- 
stane-li  se  tak,  budu  proti  družstvu. 

Po  A  přijde  B:  Mám  v  městě  vliv,  hleďte  si  mne  udržeti.  Je- 
dnejte při  regulaci  na  můj  prospěch  a  vše  půjde  dobře.  Ne-li,  rozbiju 
družstvo. 

Po  panu  B  paní  C:  Družstvo  se  podaří,  jen  když  já  mu  budu 
přáti.  Hleďte  si  mne  nakloniti,  sice  bude  zle,  s  vámi  i  s  družstvem. 

Ve  třetím  aktu  se  tento  husí  pochod  v  opačném  smyslu  opakuje : 
A:  Vy  jste  mne  zradili,  vystupuji  z  družstva.  B:  Slibujete  každému, 
co  chce,  a  děláte,  co  sami  chcete.  Vem  čert  vaše  družstvo.  Celý  houf 
Členů  zároveň:  My  jsme  vás  prohlédli,  jsme  také  chytří,  třeba  jen 
čeští  rolníci,  nedáme  se  od  měšťáků  natahovat.  Je  po  družstvu. 

Jak  vidět,  není  na  osnovu  vymrháno  tuze  vtipu  a  důmyslu.  Kdyby 
nebylo  při  figurkách  spolehnutí  na  herecké  individuality,  dojem  byl  by 
únavný. 
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V  kuse  je  ovšem  také  dvé  milujících,  neb  aspoň  se  nadcházejících 
párků.  Ale  ty  étyry  osobičky  mimo  titul  a  své  příbuzenstvo  se  základní 
myšlenkou  nejsou  v  žádném  styku.  Nepřičiní  ani  k  jejímu  rozvinutí 
ani  k  zamotání. 

Tak  visí  všecka  force  na  žertovném  dialogu.  Autor  vede  jej  ne 
bez  obratnosti  a  s  jakousi  občanskou  uonchalantností.  Y  obratech  řeči 
a  nápadech  není  příliš  vybíravý.  Místy  nerozpakuje  se  ani  vtipy  opa- 
kovati. Znamenitý  úspěch,  jakého  novou  fraškou  docílil,  za  to  stojí,  aby 
si  autor  pro  příště  vytkl  vzácnější  úlohu.  Považujeme  „Vodní  družstvo" 
za  spisovatelův  ballon  ďessai.  Zkouška  dopadla  tak  šťastně,  že  odjel 
autor  domů  dojista  animován  ku  práci  větší  a  hlubší. 


Výtvarné  umění. 

Píše  Dr.  K.  Chytil. 

Když  blížila  se  doba  otevření  Rudolfina,  vysloven  na  tomto  místě 
náhled,  že  zřízením  jeho  neodpadla  potřeba  místností  pro  menší  per- 
manentní výstavy.  Ležíť  to  v  povaze  věci,  že  ústav  dle  určitých  zásad 
řízený,  s  mezemi  působnosti  určitě  vytčenými,  nemůže  býti  pohotově 
pro  každý  případ  a  v  každou  chvíli.  Podnikavý  jednotlivec,  jenž  sám 
o  všem  bez  průtahu  rozhoduje,  jenž  sám  disponuje  místem  i  časem  dle 
své  vůle,  jenž  není  vázán  ničím  vzhledem  ku  přijímání  a  odmítání  před- 
mětů výstavných,  dovede  spíše  udržeti  stálý  kontakt  mezi  umělcem 
a  publikem  po  stránce  praktické,  než  velký  ústav,  nehledíc  k  tomu,  že 
nelze  tomuto  vždy  k  vůli  jednotlivému  zjevu  veškerý  aparát  k  disposici 
mu  jsoucí  přivésti  v  pohyb. 

Skutečné  oné  potřebě  vyhověla  nyní  galerie  „Rnch^'  a  vyho\i 
také  svému  účelu  zúplna,  zařízena  jsouc  dle  moderních  požadavků,  s  po- 
užitím zkušeností  jinde  získaných  a  se  vkusem,  jenž  činí  pobyt  diváku 
příjemným  a  vystavovateli  i  jeho  dílu  příznivým.  Bylo  by  žádoucno, 
aby  publikum  nemuselo  býti  ku  návštěvě  této  gallerie  pohádáno  ne- 
ustálým upozorňováním  a  lákáno,  jak  jinde  se  děje,  častým  vystavo- 
váním tak  zvaných  sensačních  výtvorů.  Nelze  ovšem  za  zlé  míti,  že 
majitel  gallerie  appeloval  na  počátku  na  známou  lačnost  publika  po 
silném  dráždidle  čiv,  a  to  tím  méně,  ježto  vystavený  ohraz  „Záliv 
smrW^  od  J.  Payera  má  vysokou  uměleckou  cenu.  Avšak  mnoho  mo- 
mentů, jež  činí  dílo  toto  zajímavějším,  leží  vskutku  mimo  obor  umění. 
Již  původce  sám  jest  osobou  zajímavou  a  populární,  podobně  jako  celý 
děj,  o  němž  slýchávali  jsme  s  úžasem  již  v  dětství.  I  dorostlé  publikum 
rádo  se  kochá  v  děsivých  výjevech,  zvláště  když  vůči  hrůzám  smrti 
v  ledovém  dechu  mrazu  nachází  se  v  úplném  bezpečí,  v  pohodlném 
křesle  a  v  místnosti  dobře  vytopené.  Předvádění  podobných  děsivých 
výjevů,  jako  jest  toto  zahynutí  výpravy  Franklinovy,  není  v  moderním 
umění  novinkou.  Bylo  to  v  r.  1819,  kdy  poprvé  se  objevil  obraz  zná- 
zorňující sccnu  podobnou  této :  „Radeau  de  la  Meduse"  od  Géricaulta. 
Zjev  onen  byl  tehdáž  událostí,  novotou  v  každém  ohledu,  zahájením 
mvého  směru,    zcela    opačného  tehdejšímu    klassicismu    školy  Davidovy, 
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a  „vrak  Medusin"  ostane  vždy  důležitým  ve  vývoji  moderního  umění. 
Od  té  doby  prošlo  umění  již  různé  fase,  publikum  stalo  se  otrlejším 
a  kritika  nepředpojatou.  Payerův  „Záliv  smrti"  není  dnes  epochou, 
není  také  skandálem,  není  ani  předmětem  osobních  a  zásadních  sporů, 
ovšem  také  neunáší  a  nevzbuzuje,  snad  ani  u  předpojatých,  odpor.  Jest 
to  dílo  s  jasným  rozumem  a  s  úžasnou  pílí  pracované,  stopa  reflexe 
sloučená  s  jistou  dávkou  rafinovanosti  jest  všude  zřejmá.  Yše  jest  tak 
přirozené  a  věrné  a  přece  všude  vyzírá  obratná  ruka  pořadatele  skupin : 
žádná  hrůza  neostala  diváku  ušetřena  a  přece  jest  vše  podáno  s  jistým 
taktem.  Jednotlivé  tváře  a  postavy,  jako  zvětralá  líc  lodníka  v  onom 
páru  smrtí  sdruženém  uprostřed  obrazu,  neb  postava  slepého  plavce 
padšího  naznak  do  člunu  jsou  mistrná  díla  v  charakteristice,  nemluvíc 
ani  o  všech  těch  drobnostech,  jež  zcela  věrně  jsou  -s-yobrazeny  dle 
předmětů  zachovaných  v  musei  a  zpráv  authentických.  Okolnost  po- 
slední od  mnohých  se  velebí  a  širší  diváctvo  věnuje  často  více  pozor- 
nosti Franklinovu  kufříku  a  jiným  relikviím  zde  zobrazeným,  než  celku 
obrazu,  který  nikoliv  těmito  podrobnostmi  jediné,  nýbrž  celkovým  po- 
jetím jest  opravdovým  historickým  obrazem;  tento  osud  sdílí  ovšem 
obraz  Payerův  s  jinými  výtvory,  na  nichž  více  pozornosti  abstrahují 
mnohdy  věrně  provedené  kroje,  čepice  a  boty,  než  opravdovost  celková 
a  pojetí  velikého  momentu. 

Kromě  obrazu  Payerova  vystavena  jest  v  gallerii  „Piuch"  celá 
řada  obrazů  domácího  malíře,  p.  K.  Liebschera,  tak  že  z  polární  říše 
ki-okem  se  můžeme  navrátiti  do  vlasti,  kde  místo  lačných  medvědů 
méně  nebezpečné  husy  a  kachny  slouží  za  stafáž  krajiny  a  kde  i  zima 
jest  o  nějaký  stupeťi  krotší.  Y  pracích  našeho  krajináře  pozorujeme  od 
poslední  souborné  jeho  výstavy,  uspořádané  r.  1885  v  Eudolfinu.  další 
postup  v  obratu  již  tehdáž  zahájeném:  p.  K.  Liebscher  dal  se  takřka 
úplně  k  malíi-ům  krajinomalby  -intimní",  z  malíře  .hradů  a  zámků", 
jakýmž  byl  kdys,  zcela  pochopitelným  způsobem  stal  se  malířem  krajin 
vůbec.  Malebné  útvary  krajiny  mají  sic  u  Liebschera  a  to  vzhledem 
k  jeho  individualitě  po  právu  dosud  převahu,  ale  nejsou  podány  v  pouhém 
pohledu,  abstrahovaném  od  momentů  atmosférických  a  doplněném  teprve 
dodatečně  nějakým  přikompovaným  světlem  a  oblakem.  Tu  a  tam  ne- 
vymanil se  p.  Liebscher  dosud  ze  schematického  pojímání,  jmenovitě 
místy  tam,  kde  příroda  sama  nechala  volnou  raku  malíři,  neposkytnuvši 
mu  pevných  tvara  k  zachycení  —  ve  vzduchu.  Znamenáme,  že  si  oblíbil 
jistý  pí-isládlý,  namodralý  ton  v  obloze,  jenž  opětuje  se  se  změnami 
malými  a  jenž  dovede  dolíčiti  jakousi  tu  klidnou,  tu  sentimentální  ná- 
ladu, ale  jenž  v  mnohých  případech,  opanuje-li  pak  zcela  krajinu, 
působí  upřímně  fádně.  Třeba  srovnati  oba  pěkně  volené  pohledy  na 
Střekov,  kde  jaře  působí  ovzduší  při  pohledu  od  severu,  jmenovitě 
v  levé  části  obrazu  s  hradem  samým,  oproti  pohledu  od  jihu.  V  tom 
ohledu  zdařilými  jsou  některé  partie  z  Oharky,  jako  ku  př.  poříčí 
u  Kolojezd,  ve  svém  přívětivém  světle  s  tou  jasnou  strání  v  pozadí, 
nebo  větší  partie  na  Ohři  s  rákosím,  sítinami  a  řasami,  jež  jen  poněkud 
hustě  zakalují  hladinu  a  tím  také  dosti  značnou  čásť  obrazu.  Vděčné 
motivy,  jež  nemají  nic  hledaného  a  jež  právě  tím,  že  na  venkově  našem 
všude   s    nimi    se   setkáváme,    oku    se    zamlouvají,    shledáváme   v    obou 
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roztomilýcli  partiích  u  Tedomic;  tak  klikatá  říčka  vinoucí  se  v  hlubokém, 
úzkém  i^růhonu  na  jednom,  to  stinné  stromoví  a  houští  na  druhém  obrázku, 
působí  na  nás  mile  a  po  domácku.  Méně  zdají  se  svědčiti  panu  Lieb- 
scherovi  nálada  večerní  a  některé  motivy  zimní  při  těžkém  olověném 
ovzduší.  Že  však  i  zimě  dovede  umělec  náš  vylouditi  poutavé  motivy, 
dokazuje  vyobrazení  partie  z  okolí  Roudnice  při  zimní  mlze,  která 
lehkým  závojem  zatáhla  pozadí,  od  něhož  se  obrážejí  šedé,  bezlisté 
ratolesti  stromu;  mlha  a  jíní  pokryly  půdu  a  usadily  se  na  mělčině, 
jež  vyčnívá  z  řeky,  tuhnoucí  dechem  zimy.  Podobným  tonem  nese  se 
též  „podzimní  mlha  na  řece"  a  malá  krajinka  pastelová.  P.  Liebscher 
vedle  obrazů  olejových  vystavil  totiž  také  několik  krajinek  pastelkami 
malovaných,  v  nichž  se  šťastným  výsledkem  použil  této  techniky  jmeno- 
vitě v  rozkošné  partii  říční  s  tichou  hladinou  vodní,  s  hubeným  břehem, 
rodícím  jen  bodlák,  jehož  uschlé  bavluovité  květy  se  kadeřavě  rozčerily, 
a  se  zelenavým  úbočím,  jemně  nuancovaným  v  levé  straně  obrazu. 
Jemný  pel  pastelové  malby  dodává  podobným  poetickým  motivům  pra- 
vého půvabu. 

P.  Liebscher  zavděčil  se  zajisté  obecenstvu  vystoupiv  opět  se 
svými  pracemi  na  veřejnost;  doufáme,  že  bude  v  gallerii  „Ruchu"  na 
dále  častým  hostem,  ale  zároveň  vyslovujeme  naději,  že  dlouho  ne- 
ostane  o  samotě,  nýbrž  že  záhy  následovati  budou  příkladu  jeho  i  jiní 
umělci  pražští,  s  jichž  výtvory  se  seznámiti  publikum  naše  dosud  skromnou 
mívalo  příležitost. 

Plzeňský  kroj. 

(K  barvotisku  v  čele  sešitu.) 

Mluvme  si  cokoli  o  moderním  pokroku  lidstva:  jeden  stesk  vy- 
noří se  zajisté  na  rty  každého,  kdo  nespatřuje  statky  člověčenstva  jenom 
v  užitku,  ale  i  v  kráse,  čím  hlouběji  vniká  vzdělanost  do  širších  vrstev 
lidu,  tím  více  mizí  s  originálním  rázem  jednotlivých  národních  individualit 
zároveň  i  poetické  stránky  národního  života.  Zanikají  pěkné  obyčeje, 
umlká  krásná  píseň  národní,  hyne  malebný  národní  kroj. 

Porovnejme  na  př.  jen  lid  na  Moravě,  kde  národní  kroje  dosud 
na  mnoze  jsou  zachovány,  s  lidem  v  Cechách,  jenž  téměř  již  veskrze 
zaměnil  bývalý  pěkný  šat  nevkusnou  kopii,  ba  často  karrikaturou  kroje 
městského  —  zda  nezželí  se  nám  originálnosti  a  krásy,  kterou  duševní 
pokrok  setřel  s  tvářnosti  našeho  venkova?!  Nevtírá-li  se  nám  bezděky 
na  mysl,  že  pokrok  takový  jest  jednostranný  a  že  by  každý  přítel 
osvěty  pečovati  měl  o  to,  aby  se  škodným  býlím  věků  minulých  nebyly 
vyrvány  zároveň  všechny  květy  samorostlé  národní  krásy ! 

A  nelze-li  zastaviti  onen  proud  vše  nivellující,  jest  povinnosti 
naší,  alespoň  pečlivě  sbírati  pozůstalé  rysy  samostatného  ducha  národ- 
ního a  zachovati  památku  jejich  potomkům. 

Chceme  podati  čtenářům  „Květů"  sérii  národních  krojů  českých 
i  moravských  v  barvotisku,  kterýmž  jediné  postihnouti  lze  plný  ráz 
kroje  národního,  a  činíme  začátek  malebným  krojem  plzeňským. 
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nízkou  střechu  kryjí 
došky  jen  a  drny. 

Rozbita  jsou  okna, 
roztlučeny  dvéře; 
do  zpuchřelých  došků 
nořní  vítr  péře. 

Dříve  nad  tou  chatkou 
stála  hvězda  krásná, 
ale  v  noci  jedné 
spadla  z  cista  jasná  — 

Vcházelo  tam  druhdy 
myslivcovo  snění, 
když  tam  rybák  býval, 
však  juž  ho  tam  není. 

Přikvačila  voda, 
potrhala  splavy, 
zaplavila  břehy, 
levý  i  ten  pravý. 

Bránil  se  jí  rybák 
z  večera  i  v  noci, 
nemoh'  slabou  paží 
vodní  spousty   zmoci. 

Vzal  dceř  na  lodici, 
proud  je  strhnul  dolů 
od  těch  dob  tré  lidí 
nemluvilo  spolu. 

Z  půdy  kolem  domku 
sotva  zbyly  drny  — 
na  tří  dobrých  lidí 
hroby  nepatrný. 


*)  Z  „Písní",  vydaných  nákladem  J.  R.  Vilímka  r.  1881. 
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Přeložil  E.  V.  Hynek. 


I. 


a  snad 


osti  jest  lidí,   kteří  nemilují  lovců, 
ne  zhola  neprávem. 

činí-  li  tak  proto,  že  pánové  tito  ne- 
štítí  se  zabíjeti  zvěř  svýma  vlastníma  ru- 
kama, dříve  než  ji  pojídají? 

Či  snad  spíše  proto,  že  myslivci  velice 
rádi,  při  každé  příležitosti  vhodné  i  nevhodné,  vypravují 
o  svých  hrdinských  skutcích? 

Kloním  se  k  této  druhé  příčině. 
Nuže,  a  před  dvacíti  asi  lety  provinil  jsem  se  sám 
prvním  z  oněch  hříchů.  Lovil  jsem!  Ano,  lovil  jsem  I .. . 
Abych    se  za  to  potrestal,    proviňuji  se  i  druhým, 
zamýšleje   vám    vyprávěti  do  podrobná  svá  lovecká  do- 
brodružství. 

Kéž  vypravování  toto,  vážné  i  pravdivé,  zoškliví 
těm,  kdož  mně  se  podobají,  na  vždy  chůzi  po  polích,  za  psem,  s  brašnou 
po  boku,  kulovnicí  za  pasem  a  puškou  pod  paží!  Avšak  přiznávám  se, 
že  příliš  na  to  nepočítám.  Leč  budiž  jakkoli,  již  počínám. 


n. 

Kterýsi  fantastický  filosof  pravil  kdesi:  „Xa  venkově  není  vám 
potřebí  ani  domů  ani  povozu  ani  koní  ...  ni  obvodu  honebního !  Jsou 
přátelé,  jimž  působí  radost,  mohou-li  vám  vše  to  nabídnouti!" 

Tak  i  já  byl  jsem  pozván,  abych  poprvé  se  pokusil  ve  střelbě  na 
vyhrazených  pozemcích  departementu  de  la  Somme,  aniž  jsem  byl  jejich 
majitelem. 

Bylo  ku  konci  měsíce  srpna  r.  1859,  nemýlím-li  se.  Výnosem 
krajského  úřadu  ustanoveno  zahájiti  honby  následujícího  dne. 

V  našem  městě  Amiensu,  kde  každý  sebe  nepatrnější  kramář,  každý 
řemeslníček  má  ručnici,  tento  slavnostní  den  od  šesti  neděl  již  očekáván 
byl  s  velikou  netrpělivostí. 

Ctitelé  lovu  zásobovali  se  prachem  a  olovem,  byli  nadšeni,  ne- 
myslili na  nic  jiného  leda  na  křepelky,  nemluvili  leč  o  zajících,  nesnili 
leč  o  koroptvích !  Žena,  děti,  rodina,  přátelé  —  vše  bylo  zapomenuto  ! 
Politika,  umění,  literatura,  orba,  obchod,  vše  ustupovalo  do  pozadí  před 
přípravami  k  onomu  velikému  dni,  kterého  fanatikové  chtěli  se  prosla- 
viti tím,  co  nesmrtelný  Josef  Prudhomme  nazval  „zábavou  barbarskou"! 

Mezi  několika  přátely,  které  jsem  měl  v  Amiensu,  byl  jeden  od- 
vážlivý  lovec,  ale  hoch  roztomilý,  ačkoliv  úředník.  Měl-li  jíti  do  kan- 
celáře, naříkal  vždy  na  hostec,  ale  býval  neobyčejně  čilým,  když,  zjednav 
si  osmidenní  dovolenou,  účastnil  se  zahájení  honby. 


]^30  Julius  Verne: 

Tento  přítel  jmenoval  se  Brétignot. 

Několik  dní  před  velikým  dnem  Brétignot  navštívil  mne  nic  zlého 
netušícího. 

„Vy  jste  ještě  nikdy  nehonil?"  pravil  ke  mně  oním  tonem  sebe- 
vědomé převahy,  který  se  skládá  ze  dvou  dílů  laskavosti  a  osmi  dílů 
pohrdání. 

„Nikdy,  Brétignote,"  odpověděl  jsem,  „a  dosud  mne  nenapadlo  ..  ."^ 

„Nuže,  pojďte  tedy  se  mnou,"  odvěce  Brétignot.  „Na  obecních  po- 
zemcích Hérissartu  máme  najato  dvě  stě  hektarů,  které  zvěří  jen  se 
hemží!  Mám  právo  přivésti  s  sebou  jednoho  hosta.  Zvu  tedy  vás!" 

„Ale  já  ..."   namítal  jsem  váhavě. 

„Nemáte  pušky?" 

„Nemám,  Brétignote,  a  nikdy  jsem  jí  neměl." 

„Na  tom  nezáleží.  Půjčím  vám  pušku  —  s  nabijákcm,  ovšem,  ale 
zastřelíte  z  ní  zajíce  na  osmdesát  kroků!" 

„Trefím-li  ho,"  podotknul  jsem. 

„Toť  se  rozumí!  .  .  .  Bude  pro  vás  dosti  dobrá." 

„Až  příliš  dobrá,.  Brétignote!" 

„Zajisté,  a  psa  také  nemáte?" 

„Oh,  není  mi  ho  třeba,  vždyť  budu  mít  pušku!  .  .  .  Byla  by  to 
dvojí  obtíž!" 

Přítel  Brétignot  pohledl  na  mne  zpola  útrpně,  zpola  hněvivě.  Ne- 
melte rád,  žertovalo-li  se  takto  o  věcech,  týkajících  se  lovu.  Ten  mu 
byl  posvátným. 

Avšak  čelo  jeho  se  zase  vyjasnilo. 

„Nuže,  přijdete?"   tázal  se. 

„Stojíte-li  na. tom.  .  ."   odvětil  jsem  beze  všeho  nadšení. 

„Inu  ovšem  .  .  .  inu  ovšem!  .  .  .  Třeba  viděti  to  alespoň  jednou 
v  životě.  Vyjdeme  v  sobotu  večer.  Spoléhám  na  vás." 

Takto  byl  jsem  vylákán  v  dobrodružství,  jehož  smutná  upomínka 
dosud  mne  pronásleduje. 

Přiznávám  se  ostatně,  že  mne  přípravy  nikterak  noznei)okojovaly. 
Neztratil  jsem  jimi  ani  hodinu  spánku.  A  přece  musím  vyznati,  že  démon 
zvědavosti  trochu  mne  dráždil.  Bylo-li  tak  zajímavé,  to  zahájení  lovu? 
Na  každý  spůsob  sliboval  jsem  si,  že  třeba  bych  sám  nejednal,  budu 
alespoň  zvědavě  pozorovati  jak  lovce  tak  lov.  Že  jsem  svolil  obtížiti  se 
zbrani,  stalo  se  z  té  příčiny,  abych  nebyl  příliš  smutnou  postavou  mezi 
těmi  Nimrody,  jejichžto  činy  měly  mne  naplniti  obdivem. 

Nutno  ještě  dodati,  že  Brétignot  mi  půjčil  pušku,  růžek  na  prach 
a  broky,  ale  o  lovecké  brašně  ani  se  nezmínil.  Bylo  mi  tedy  opatřiti 
si  tento  kus  loveckého  výstroje,  bez  kterého  většina  lovců  tak  dobře 
by  se  obešla.  Chtěl  jsem  si  ji  vypůjčiti.  Marné  namáhání !  O  brašny 
byla  nouze,  všecky  byly  již  zamluveny.  Nezbývalo  než  koupiti  si  novou. 
Při  koupi  vymínil  jsem  si,  že  ji  prodavač  vezme  za  polovici  kupní  ceny 
zpět,  nebude-li  znečištěna. 

Prodavač  pohledl  na  mne,  usmál  se  a  souhlasil. 

Úsměv  ten  nezdál  se  mi  býti  dobrou  věštbou. 

„Ostatně,"  myslil  jsem  si,  „kdo  ví?" 

Té  marnivosti ! 


i 


Deset  hodin  na  lovu.  131 

III. 

V  ustanovený  den,  v  předvečer  zahájení  lovu,  byl  jsem  v  .šest 
hodin  večer  ua  shromaždišti,  za  které  Brétignot  určil  náměstí  périgordské. 
Tam  vstoupil  jsem  sám  osmý  —  psů  nepočítaje  —  do  zadní  části  po- 
štovního rychlíku. 

Brétignot  a  jeho  soudruzi  v  lovu,  —  neodvážil  jsem  se  i  sebe 
k  nim  počítati,  —  vypadali  rozkošně  ve  svém  traditionelním  oděvu. 
Překrásné  typy,  stály  za  podívanou:  jedni  vážní  v  očekávání  příštího 
dne,  druzí  veselí,  hovorní,  probíhající  již  slovy  všecky  mýtiny  občin 
hérissartských. 

Bylo  tu  půl  tuctu  nejznamenitějších  střelců,  jimiž  mohlo  se  vy- 
kázati hlavní  město  Pikardie.  Neznal  jsem  jich  dobře,  pročež  přítel 
Brétignot  se  vší  obřadností  vzájemně  nás  představil. 

Byl  zde  předně  Maximou,  člověk  to  nejmírnější  v  obyčejném  ži- 
votě, ale  pravý  divoch,  měl-li  pod  paží  pušku,  —  jeden  z  těch  lovcův, 
o  nichžto  se  praví,  že  by  zabili  spíše  některého  ze  svých  druhů,  než 
by  se  vrátili  z  lovu,  nic  nezastřelivše.  Maximon  nemluvil,  byl  zabrán 
v  myšlénky. 

Yedle  této  znamenité  osoby  seděl  Duvanchelle.  Jaká  to  protiva! 
Duvanchelle  byl  tlustý,  malý,  maje  věku  mezi  pětapadesáti  a  šedesáti 
lety,  a  hluchý,  že  neslyšel  výstřel  své  vlastní  pušky ;  to  však  mu  ne- 
vadilo, aby  se  nehlásil  co  nejzuřivěji  ke  každé  pochybné  ráně.  Nejednou 
nechali  ho  stříleti  na  zajíce  již  mrtvého  z  pušky  nenabité,  —  byl  to 
jeden  z  oněch  loveckých  šprýmů,  které  po  šest  měsíců  obveselují  všecky 
společnosti. 

Bylo  mi  též  podrobiti  se  silnému  stisknutí  ruky  pana  Matifata, 
velikého  vypravovatele  loveckých  kouskův.  O  jiném  nikdy  nemluvil. 
A  jaké  to  citoslovce !  jaké  mistrné  napodobování  zvuku  I  Křik  koroptve, 
štěkot  psa,  výstřel  z  puíky  !  Bác!  bác  I  bác!  .  .  .  Trojí  „bác"  z  pušky 
dvouhlavňové!  .  ,  .  Pak  jaké  posuňky!  Napodobujíc  kličkování  zvěře, 
ruka  lítá  se  strany  na  stranu,  nohy  se  ohýbají  a  natahují,  záda  se  křiví, 
by  rána  se  pojistila,  levice  se  natahuje,  kdežto  pravice  buší  na  hruď 
ukazujíc,  kam  opříti  zbraň !  To  padlo  zvěře  srstnaté  i  pernaté !  Kolik 
zastřeleno  zajíců!  Nechybil  se  ni  jediného!  — Divím  se,  že  jsem  nebyl 
ve  svém  koutku  zabit  některým  jeho  posuňkem. 

Zajímavo  bylo  poslouchati  rozmluvu  Matifata  s  přítelem  jeho  Pont- 
clouéem.  Oba  byli  nerozdílní,  jako  dva  prsty  u  ruky,  což  však  jim 
nikterak  nebránilo,  stíhati  se  soudními  žalobami,  když  jeden  vkročil  do 
hájemství  druhého. 

„Kolik  zajíců  jsem  zabil  minulého  roku,"  pravil  Matifat,  mezi 
tím  co  drkotající  vůz  kolébal  se  k  Hérissartu,  „ano,  kolik  jsem  jich 
zabil,  nelze  ani  spočítati!" 

„Ejhle,  právě  jako  já!"   pomyslil  jsem  u  sebe. 

„A  já,  Matifate!^  odpověděl  Pontcloué.  „Pamatuješ-li  se  na  náš 
poslední  lov?  Ach!  těch  koroptví!" 

„Dosud  vidím  první,    která  ke  své    záhubě    vletěla  mi  do  rány!" 

„A  já  druhou,  jejíž  peří  v  takovém  množství  lítalo  vůkol,  že  jí 
nezůstala  leda  kůže  na  kostech!" 
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„A  tu,  kterou  můj  pes  nemohl  najít  ve  brázdě,  kam  jistě  padla!" 

„A  tu,  na  kterou  jsem  střelil  z  dálky  více  než  sto  kroků,  a  přece 
jsem  jist,  že  jsem  ji  trefil!" 

„A  onu,  která  po  mých  dvou  ranách  .  .  .  bác!  bác!  bác!  padla 
do  jetele,  ale  kterou  můj  pes  na  neštěstí  sežral!" 

„A  celé  to  hejno,  které  vzlétlo  právě  v  okamžení,  když  jsem  na- 
bíjel pušku.  .  .  frrr!  frrr!  Ah,  byl  to  lov,  přátelé,  byl  to  lov!" 

Počítaje  v  duchu  pozoroval  jsem  dobře,  že  ze  všech  koroptví  Pont- 
clouéových  a  Matifatových  ani  jediná  nedostala  se  do  jejich  brašen. 
Avšak  neosmělil  jsem  se  co  říci,  ježto  bývám  ostýchavým  u  přítomnosti 
lidí,  kteří  vědí  více  než  já.  A  ostatně,  poněvadž  tu  šlo  jen  o  zvěř  ne- 
trefenou, učinil  jsem  velmi  dobře. 

Jména  ostatních  lovců  jsem  zapomněl;  nemýlím-li  se,  znám  byl 
jeden  z  nich  pod  přezdívkou  Baccara,  poněvadž  na  honě  „neustále  střílel, 
ale  nikdy  nezabíjel." 

Ostatně,  kdož  ví,  nejdu-li  i  já  zasloužit  si  této  přezdívky  ?  Pro- 
bouzela se  ve  mně  ctižádost.  Netrpělivě  hleděl  jsem  vstříc  příštímu  dni. 

IV. 

Konečně  nadešel  kýžený  den.  Ale  ta  noc  v  hospůdce  hérissartské ! 
Jediná  světnice  pro  osm  lidí!  Bídné  postele,  v  nichž  lov  byl  by  býval 
zajisté  bohatší,  než  na  pozemcích  najatých  od  obce! 

Když  jsem  se  naivně  ptal  naší  hostinské,  staré  Pikardky  s  roz- 
cuchanou hlavou,  nejsou-li  v  ložnici  blechy,  odpověděla  mi  : 

„O  ne!  .  .  .  Stínky  by  je  sežraly!" 

Po  této  odpovědi  rozhodl  jsem  se  spáti  úplně  oblečen  v  rozviklané 
židli,  která  při  každém  pohybu  strašně  vrzala.  Proto  jsem  byl  jako  roz- 
lámán, když  se  počalo  rozednívati. 

Rozumí  se,  že  jsem  první  procitl.  Brétignot,  Matifat,  Pontcloué, 
Duvanchelle  a  jejich  druhové  ještě  chrápali.  Spěchal  jsem  dostati  se  do 
šírého  pole,  jak  oni  nezkušení  lovci,  kteří  ani  neposuídavše,  chtí  vy- 
raziti hned  na  úsvitě.  Avšak  zkušení  mistři,  které  jsem  uctivě  probudil 
jednoho  po  druhém,  broukajíce  schladili  moji  netrpělivost.  Věděliť,  po- 
tutelníci,  že  za  časného  jitra  těžko  bývá  přiblížiti  se  ke  koroptvi,  je- 
jížto křídla  bývají  ještě  navlhlá  rosou,  a  že  vzletne-li,  nerada  se  vrací 
k  zemi. 

Bylo  tudíž  nutno  vyčkati,  až  všecky  slzy  ranní  zory  vypity  budou 
od  slunce. 

Konečně,  po  krátkém  snídaní,  zavlaženém  nevyhnutelným  ranním 
douškem,  opustili  jsme  liospůdku;  pak  zamířili  jsme  na  pláň,  kde  po- 
čínaly najaté  pozemky. 

Když  došli  jsme  toho  pomezí,  vzal  mne  Brétignot  stranou  a  pravil : 

„Držte  dobře  svoji  pušku,  šikmo,  hlavní  k  zemi,  a  hleďte,  byste 
nikoho  nezabil." 

„Učiním,  seč  jsem,"  odvětil  jsem;  „ale  mne  snad  také  nikdo  nc- 
postřelí?" 

Brétignot  pokrčil  pohrdavě  ramenoma,  načež  počali  jsme  lovit, 
lovit  volně,  každý,  jak  se  mu  zachtělo. 
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Krajina  hérissartská  jest  dosti  jednotvárná.  Avšak  ač  nebyla  zvěří 
tak  bohatá  jako  Mont-sous-Vaudrey,  zdálo  se  přec,  že  její  „houštiny" 
jsou  dosti  zásobeny,  že  Jsou  tam  zajíci",  jak  pravil  Matifat,  že  jich 
tam  postříleno   „na  tucty",  jak  dodal  Pontcloué. 

Majíce  naději  na  tak  šťastné  rány,  všichni  tito  bodří  mužové  byli 
veselé  mysli. 

Kráčeli  jsme  tedy  v  před.  Počasí  bylo  překrásné.  Několik  paprsků 
slunečních  prodralo  se  ranní  mlhou,  jejížto  kotouče  hromadily  se  na 
obzoru.  Ptáci  vyletovali  z  brázd  a  vznášeli  se  přímo  k  nebi.  Nejednou, 
nemoha  se  ovládati,  přiložil  jsem  pušku  k  líci. 

„Nestřílejte!  nestřílejte!"  volal  na  mne  přítel  Brétignot,  který 
měl  mne  neustále  na  očích. 

„Proč?  Nejsou-li  to  koroptve?" 

„Jsou  to  skřivani!  Nestřílejte!" 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  Maximou,  Duvanchelle,  Pontcloué,  Ma- 
tifat a  ostatní  dva  lovci  nejednou  úkosem  pohledli  na  mne.  Pak  opatrně 
ode  mne  se  vzdálili  se  svými  psy,  kteří  s  čenichy  k  zemi  skloněnými 
vbíhali  klusem  do  vojtěšky  a  do  jetele,  a  jejichžto  vztyčené  ohony  po- 
dobaly se  otazníkům,  na  které  nevěděl  jsem  co  odpověděti. 

Napadlo  mi,  že  pánové  tito  neradi  by  prodlévali  v  nebezpečném 
okolí  nováčka,  jehož  puška  ohrožovala  trochu  jejich  holeně. 

„U  všech  všudy!  Držte  přec  svou  pušku  řádně!"  opakoval  Bréti- 
gnot, vzdaluje  se. 

„Eh!  vždyť  ji  nedržím  hůře  ostatních!"  odpověděl  jsem,  rozmrzen 
už  tímto  zbytečným  napomínáním. 

Podruhé  pokrčil  Brétignot  ramenoma  a  zamířil  na  levo.  Nechtěje 
zůstati  docela  vzadu,  zrychlil  jsem  krok. 


Dostihl  jsem  svých  druhův,  ale  nechtěje  jich  více  lekati,  dal  jsem 
pušku  na  rameno,  pažbou  vzhůru. 

Jak  krásná  byla  podívaná  na  tyto  lovce  od  řemesla  v  jejich  my- 
sliveckém šatě,  bílém  kabátci,  širokých  sametových  spodkách,  velikých 
okovaných  střevících,  jejichžto  podešev  přesahovala  nárt,  a  plátěných 
punčochách,  jimž  náleží  přednost  před  vlněnými  nebo  bavlněnými,  které 
způsobují  odřeniny,  —  jak  jsem  brzy  zkusil  sám.  Já  ovšem  nevypadal 
jsem  tak  pěkně  ve  svém  obyčejném  oděvu  ;  ale  kdo  může  žádati  od  za- 
čátečníka, aby  měl  garderobu  jako  starý  herec? 

Co  se  týče  zvěře,  té  jsem  neviděl.  Že  však  v  hájemství  tom  jest 
množství  křepelek,  koroptví,  chřástalů,  lednových  zajíců,  o  nichž  moji 
druhové  pravili,  že  jsou  „jako  staří"  a  jichž  měli  plná  ústa,  jakož 
i  mladých  zajíců,  tomu  musil  jsem  věřiti,  poněvadž  oni  to  tvrdili. 

Brétignot,  jemuž  na  tom  záleželo,    abych   mu  dělal  čest,    pravil : 

„Ještě  poslední  poučení,  které  může  být  pro  vás  důležito,  budete-li 
stříleti  na  zajíce." 

„Přijde-li  ke  mně  nějaký,"   podotknul  jsem  zlomyslně. 

„Přijde,"  chladně  odvětil  Brétignot.  „Nuže,  pamatujte  si,  že  ná- 
sledkem nestejné  délky  běhů  zajíc  utíká  mnohem  rychleji  do  kopce  nežli 
s  kopce.    S  tím  dlužno  počítati,  míří -li  se  na  něho." 
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„Jak  dobře  jste  učinil,  zpraviv  mé  o  tom,  příteli  Brétignote  I" 
odpověděl  jsem.  „Vaše  poučení  padlo  na  dobrou  půdu,  a  já  vám  sli- 
buji, že  ho  náležité  využitkuji. " 

V  pravdě  však  jsem  si  myslil,  že  i  s  kopce  běží  zajíc  příliš  rychle, 
aby  mé •  smrtící  olovo  mohlo  zastaviti  jeho  běh! 

„Xa  lov!  na  lov!"  vybízel  Maximou.  „Nejsme  zde  k  tomu,  abychom 
poučovali  začátečníky!" 

Strašný  to  člověk! 

Do  nedozírné  dálky  před  námi,  na  právo  i  na  levo,  rozkládala  se 
šírošírá  pláň.  Psi  rozběhli  se  vpřed.  Páni  jejich  se  rozptýlili.  Snažil 
jsem  se  všemožně,  abych  neztratil  jich  s  očí.  Trápilat  mne  jistá  obava : 
aby  totiž  moji  soudruzi,  kteří,  jak  viděti,  byli  čtveráci,  nevyvedli  mi 
nějaký  kousek,  k  němuž  byla  by  mohla  je  svésti  moje  nezkušenost.' 
Vzpomněl  jsem  si  bezděky  na  žertovný  případ,  kde  jistému  nováčkovi 
jeho  přátelé  nastrčili  králíka  z  lepenky,  kterého  on  sedícího  v  houští 
zastřelil.    Zemřel  bych  jistě  hanbou,  kdyby  si  mne  tak  dobrali! 

Zatím  bloudili  jsme  na  zdař  Bůh  po  polích,  berouce  se  za  psy, 
směrem  k  pahorku,  jenž  vystupoval  ve  vzdálenosti  tří  nebo  čtyř  kilo- 
metrův  a  jehož  vrchol  byl  porostlý  malými  stromky. 

Prese  všecko  své  úsilí,  abych  soudruhům  svým  vyrovnal  se  v  chůzi, 
zůstal  jsem  přece  daleko  vzadu,  neboť  oni,  jsouce  zvyklí  neschůdné  i-oz- 
orané  půdě,  kráčeli  mnohem  rychleji  než  já,  I  Brétignot,  který  zprvu 
mírnil  svůj  krok,  aby  nezůstavil  mne  samotná  smutnému  osudu,  jal  se 
pospíchati,  aby  také  účasten  byl  prvních  výstřelů.  Nemám  ti  to  za  zlé, 
příteli  Brétiíínote !  Tvůj  pud,  silnější  než  tvé  přátelství,  táhl  tě  neodo- 
latelně ...  V  malé  chvíli  neviděl  jsem  leč  hlavy  svých  přátel,  vyční- 
vající nad  křoviny. 

Od  té  doby,  co  opustili  jsme  hospodu  v  Hérissartě,  minuly  dobré 
dvě  hodiny,  leč  já  neuslyšel  jsem  dosud  ani  jednoho  výstřelu,  —  ani 
jediného!  Uvěří-li  mi  kdo,  že  mně  udalo  se  vypáliti  první  ránu?  Za 
jakých  okolností,  stydím  se  říci. 

Mám-li  se  přiznati?  .  .  .  Moje  puška  nebyla  ještě  nabita.  Umínil 
jsem  si,  že  ji  nabiji.  Obávaje  se  však,  že  bych  se  při  tom  výkonu 
ukázal  příliš  neobratným,  chtěl  jsem  vyčkati,  až  budu  samoten. 

V  nepřítomnosti  svědkův  otevřel  jsem  růžek,  nasypal  do  levé 
hlavně  prachu  a  zacpal  papírovou  zátkou,  na  to  pak  vsypal  jsem  do- 
statečné množství  broků,  —  spíše  více  než  méně.  Kdo  ví!  trochu  více 
broků  může  právě  míti  za  následek,  že  něco  zastřelím !  Pak  jsem  vrazil 
zátku  a  tloukl  na  ni,  div  nabiják  nepraskl,  a  konečně  —  té  neopatr- 
nosti !  —  nastrčil  jsem  zápalku  na  i)ánvičku  hlavně,  kterou  jsem  právě  nabil. 

Zbývalo  mi  vykonati  totéž  s  hlavní  pravou.  Ale  zatím,  co  jsem 
nabíjel,  jaký  to  výbuch!  Rána  vyšla!  .  .  .  Všechen  první  náboj  zatičel 
mi  kolem  tváře!  .  .  .  Zapomněl  jsem  spustiti  kohoutek  na  zápalku  levé 
hlavně  a  dostačilo  pouhé  otřesení,  aby  sklapl. 

Výstraha  nováčkům!  Honba  v  departementu  de  la  Somme  mohla 
býti  zahájena  případem  velice  žalostným.  Místní  časopisectvo  bylo  by 
mělo  o  čem  psáti. 

A  přece,  kdyby  v  okamžiku,  kdy  rána  vyšla,  kdyby  —  ano,  ta 
myšlenka  kmitla  se  mi  hlavou !  —  kdyby  ve  směru  letícího  náboje  byla 
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běžela  nějaká  zvěř,    byl  bych    ji  nepochybně    zabil  I  .  .  .  Náhoda,    která 
se  mi  více  nenaskytne. 

Ví. 

Zatím  Brétignot  a  jeho  druhové  došli  návrší.  Tam  stanuvše,  ra- 
dili se,  co  by  slušelo  učinit,  aby  lov  lépe  se  jim  vydařil.  Přišel  jsem 
k  nim,  když  jsem  byl  pušku  znovu  nabil,  ale  tentokráte  s  větší  opa- 
trností. 

Byl  to  Maximon,  který  ke  mné  promluvil,  ale  tonem  hrdým,  jak 
slušelo  se  na  mistra. 

«^y  jste  střelil?"   tázal  se. 

„Ano!  ...  to  jest  .  .  .  ano!  .  .  .  střelil  jsem  .  .  ." 

„Xa  koroptev?" 

„Xa  koroptev!" 

Za  nic  na  světě  nebyl  bych  se  přiznal  ke  své  neopatrnosti  před 
tímto  areopagem. 

„A  kde  je  ta  koroptev?"  tázal  se  Maximon,  klepaje  pažbou  své 
pušky  na  prázdnou  moji  brašnu. 

„Ztratila  sel"  odpověděl  jsem  drze.  „Co  chcete?  Xeměl  jsem  psal 
Ah !  kdybych  byl  měl  psa  I " 

Hle,  hle !  při  takovéto  smělosti  stanu  se  jistě  opravdovým  lovcem ! 

Výslech,  kterému  jsem  byl  podroben,  byl  náhle  přerušen.  Pes 
Pontcloué-ův  vyplašil  křepelku  asi  deset  krokův  od  nás.  Bezděky,  veden 
jakýmsi  pudem,  namířil  jsem  ...  a  bác!  jak  říkával  Matifat. 

Jaký  políček  jsem  dostal,  poněvadž  jsem  ručnici  špatně  k  líci 
přiložil,  —  jeden  z  oněch  políčků,  pro  který  nemůžeme  nikoho  stíhati ! 
Po  mém  výstřelu  následoval  ihned  jiný,  Pontclouéňv. 

Křepelka  spadla  všecka  rozstřílena,  a  pes  donesl  ji  svému  pánu, 
který  vložil  ji  do  brašny. 

Ke  mně  neměli  ani  tolik  zdvořilosti,  aby  si  byli  pomyslili,  že 
také  já  jsem  přispěl  k  tomu  krveprolití.  Leč  neodvážil  jsem  se  co  říci, 
ježto  jsem  ostýchavým  vůči  těm,  kteří  vědí  více  než  já. 

Tento  první  úspěch  dodal  chuti  všem  zuřivým  hubitelům  zvěře. 
Považte  jen!  Po  tříhodinném  lovu  jedna  křepelka  pro  sedm  lovců!  Ne! 
nebylo  možno,  aby  na  tomto  bohatém  území  nebyla  aspoň  ještě  jedna, 
a  podaří-li  se  jim,  zabiti  ji,  připadne  již  téměř  třetina  křepelky  na  lovce. 

Překročivše  návrší,  octnuli  jsme  se  na  půdě  zorané.  Co  se  mne 
tjká,  nelíbí  se  mi  ty  brázdy,  jež  nutí  dělati  unavující  kroky,  ty  hroudy, 
mezi  nimiž  člověk  div  si  nohu  nevyvrtne,  a  já  dávám  přednost  asfaltu 
boulevardů. 

Naše  družina  se  smečkou  psů  postupovala  tak  dvě  hodiny,  aniž 
čeho  spatřila.  Čela  počínala  se  již  kaboniti.  Jakási  divoká  zlost  vyrá- 
žela proti  všemu  i  ničemu,  proti  pařezu,  přes  který  někdo  klopýtl,  proti 
i  psu,  který  předhonil  druhého  .  .  .  zkrátka,  jevily  se  všeobecné,  nikoli 
jaejisté  známky  špatného  rozmaru. 

Konečně  ve  vzdálenosti  asi  čtyřiceti  kroků  vzletlý  koroptve.  Ne- 
tosměluji  se  tvrditi,  že  jich  bylo  hejno ;  byloť  to  hejno,  obmezené  na 
nejnižší  možný  počet,  skládaloť  se  pouze  ze  dvou  koroptví. 
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Leč  na  tom  málo  záleželo.  Střelil  jsem  po  nich,  a  tentokráte  po 
výstřelu  mém  ozvaly  se  ještě  dva  jiné :  Pontcloué  a  Matifat  nechali  sou- 
časně hovořiti  své  pušky. 

Jeden  z  ubohých  opeřenců  spadl,  druhý  uletěl  a  usedl  asi  kilo- 
metr odtud  za  pahorkem. 

Ach!  politování  hodné  ptáče,  jakého  sváru  bylo's  příčinou!  Jaká 
hádka  povstala  mezi  Matifatem  a  Pontclouéem !  Každý  osoboval  si  za- 
střelenou koroptev !  Ach !  jaké  to  ostré  odpovědi !  Jaké  urážlivé  řeči ! 
Jaké  politování  hodné  narážky!  A  jména!  Lichváři!  .  .  .  Jest  jenom 
pro  něho !  .  .  .  K  ďasu  s  lidmi,  kteří  neznají  honby !  .  .  .  Bylo  to  napo- 
sledy, co  šli  spolu  na  lov ! . .  !  A  mnohé  jiné  zdvořilosti  hrubšího  zrna, 
které  mé  péro  zdráhá  se  napsati. 

Pravdivo  jest,  že  rány  obou  pánů  vyšly  současně. 

Vyšla  sice  ještě  třetí,  a  to  dříve  než  obě  ostatní.  Ale  o  tom 
přece  nedalo  se  ani  mluvit!  .  .  .  možno-li  připustiti,  že  bych  byl  ko- 
roptev zastřelil  já?  Posuďte  přec,  nováček! 

Do  hádky  Pontclouéovy  nechtěl  jsem  se  tudíž  plésti  ani  se  šle- 
chetným úmyslem,  abych  je  srovnal.  Také  sám  jsem  se  nedovolával 
koroptve,  ježto  jsem  ostýchavým  .  .  .  Ostatek  věty  té  již   znáte. 

VIL 

Konečně,  k  velikému  uspokojení  našich  žaludků,  nadešlo  poledne. 
Stanuli  jsme  na  úpatí  stráně  ve  stínu  starého  vazu.  Ručnice,  brašny  — 
běda!  úplně  prázdné  —  odloženy  stranou.  Pak  jsme  se  jali  jísti,  abychom 
opět  nabyli  sil,  jimiž  jsme  od  rána  tak  zbytečně  plýtvali. 

Ale  byla  to  smutná  hostina !  Kolik  soust,  tolik  žalob  a  nářků ! 
Hrozná  krajina!  .  .  .  Bídné  hájemství!  . .  .  Pytláci  je  zajisté  pustoší!  . .. 
Na  každý  strom  by  se  měl  pověsit  jeden  s  lístkem  na  prsou!  .... 
Honba  stala  se  nemožnou !  ...  Za  dvě  léta  nebude  tu  zvěře !  A  steskům 
našim  nebylo  konce. 

Potom  počala  znovu  hádka  mezi  Pontclouéem  a  Matifatem  o  spornou 
koroptev.  Ostatní  se  do  toho  vmísili  .  .  .  Domníval  jsem  se,  že  již  již 
počne  rvačka. 

Za  hodinu  vydali  se  všichni  opČt  na  pochod  —  řádně  „ovlaženi", 
jak  se  zde  říká.    Snad  před  obědem  budeme  šťastnější ! 

Následoval  jsem  krokem  neodhodlaným.  Počínalo  mne  to  již  una- 
vovat. Moje  brašna,  ač  byla  prázdna,  tlačila  má  bedra.  Moje  puška 
byla  neobyčejně  těžká,  takže  jsem  nerad  pohřešoval  svou  rákosku.  Růžek 
na  prach  i  všecky  ostatní  nepohodlné  předměty  byl  bych  milerád  svěřil 
některému  z  malých  venkovanů,  kteří  šli  za  mnou,  tážíce  se  uštěpačno, 
kolik  jsem  již  zastřelil  koroptví.  Avšak  neosmělil  jsem  se,  ze  samo- 
libosti. Dvě  hodiny,  dvě  hrozně  dlouhé  hodiny  ještě  prošly.  Měli  jsme 
v  nohou  dobrých  patnáct  kilometrů.  Ze  všeho  zdálo  se  mi  býti  nepu- 
cliybným  jen  to,  že  z  celého  tohoto  výletu  přinesu  si  domů  spíše  hostcc 
než  půl  tuctu  křepelek. 

Najednou  povstal  jakýsi  šustot,  jenž  mne  polekal.  Tentokráte  bylo 
to  celé  hejno  koroptví,  které  vzlétlo  nad  křovím.  Všeobecná  palba! 
Alespoň  patnáct  výstřelů  se  rozlehlo,  můj  v  ně  počítaje. 
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V  hustém  dýmu  zaslechli  jsme  výkřik.    Dívám  se  .  .  . 

V  tom  okamžiku  objevila  se  nad  křovím  tvář. 

Byl  to  rolník,  jehož  pravé  líce  bylo  nafouklé,  jakoby  mel  v  ústech 
ořech. 

„Neštěstí!"   zvolal  Brétignot. 

„To  ještě  scházelo!"   doložil  Duvanchelle. 

Jiného  účinku  neměla  tato  nehoda  na  tyto  lidi  bez  srdce,  kteří 
se  rozběhli  proti  svým  psům,  přinášejícím  dvě  raněné  koroptve,  a  do- 
bili ubohé  tvory  podpatky  svých  bot! 

Rolník  zatím  s  napuchlou  tváří  čekal,  nemoha  mluviti, 

Brétignot  a  jeho  soudruzi  vrátili  se  zpět. 

„Nuže,  co  je  tomuto  hodnému  muži?"  tázal  se  Maximon  soucitně. 

„Má  broky  ve  tváři,"   odpověděl  jsem. 

„Bah!  to  neškodí!"   odpověděl  Duvanchelle,   „to  neškodí!" 

„Ano!  .  .  .  ano!  .  .  ."  pravil  rolník,  hrozně  se  ušklíbaje,  nejspíše 
proto,  aby  dokázal,  jak  povážlivé  bylo  jeho  poranění. 

„Ale  kdo  byl  tak  nemotorným,  že  ublížil  tomuto  chuďasovi?" 
tázal  se  Brétignot,  jehožto  zrak  utkvěl  na  mně. 

„Střelil  jste  také?"   ptal  se  mne  Maximon. 

„Ano!  střelil  jsem  .  .  .  jako  všichni  ostatní!" 

„Nuže,  otázka  jest  rozřešena!"    zvolal  Duvanchelle. 

n^y  jste  tak  neobratným  lovcem  jako  Napoleon  L,"  pravil  Pont- 
cloué,  jenž  nenáviděl  císařství. 

„Já!  .  .  .  já!  .  .  ."   zvolal  jsem. 
^  nNebyl  to  nikdo  jiný  leč  vy!"  pravil  přísně  Brétignot. 

"  nPán  ten  jest  člověk  nebezpečný!"    soudil  Matifat. 

„Je-li  člověk  nezkušeným  nováčkem,  má  odmítnouti  každé  pozvání, 
byť  pocházelo  od  kohokoliv,"  podotknul  Pontcloué. 

A  po  té  všichni  tři  odešli.  Rozuměl  jsem.  Raněného  nechali  mně 
na  krku!  .  .  .  Vyňav  tobolku,  nabídl  jsem  deset  frankii  rolníkovi,  jehož 
pravá  tvář  ihned  splaskla.  Nepochybně  byl  ořech  spolkl. 

„Teď  už  bude  lépe?"   tázal  jsem  se  ho. 

„Oh,  sem! .  . .  sem!  .  .  .  Ještě  sem!"  odpověděl  nadýmaje  levou  tvář. 

„Ah,  nikoliv!"  pravil  jsem,  „nikoliv!  Dosti  pro  tentokráte  na 
jednom  líci." 

Po  té  jsem  odešel. 

vm. 

Zatím  co  jsem  se  pořádal  se  lstivým  Pikardem,  ostatní  mne  daleko 
předešli.  Ostatně  byli  mně  už  jasně  dali  na  srozuměnou,  že  není  bez- 
pečno, prodlévati  v  mém  sousedství  a  že  opatrnost  velí  mne  se  straniti. 

Sám  Brétignot  mne  opustil.  Všichni  zmizeli  za  malým  lesíkem  na 
levo.  Přiznávám  se,  že  mne  to  příliš  nemrzelo.  Alespoň  budu  odpo= 
věděn  toliko  za  své  skutky! 

Byl  jsem  tedy  samoten,  samoten  u  prostřed  roviny,  jíž  nebylo 
konce.  Co  jsem  přišel  sem  činit,  velký  Bože!  se  vším  tímto  náčiním 
na  svých  bedrách?  Ani  jedna  koroptev,  aby  byla  zasáhnuta  smrtícími 
broky !  Ani  jeden  zajíc,  jehož  bych  mohl  pronásledovati !  Jak  jsem  toužil 
po  svém  tichém  kabinetě,  kde  bych  byl  seděl,  četl,  psal  aneb  i  zahálel. 
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Šel  jsem  bez  cíle.  Kráčel  jsem  vyšlapanými  stezkami,  jimž  jsem 
dával  přednost  před  zoranými  poli.  Po  každých  dvaceti  minutách  chůze 
doi)řál  jsem  si  deset  minut  odpočinku.  V  obvode  pěti  kilometrů  nebylo 
viděti  stavení.  Kikde  věž,  která  by  vyčnívala  nad  obzor.  Byla  to  poušť. 
Oas  od  času  varoval  vetřelce  dřevěný  sloup  s  tímto  nápisem :  Honba 
zakázána. 

Zakázána?  Ale  zajisté  nikoli  na  zvěř,  neboť  o  té  zde  nebylo  ani 
potuchy ! 

Pachtil  jsem  se  dále  jako  ve  snách  s  puškou  na  rameni.  Slunce 
nechtělo  se  nijak  chýliti  k  obzoru.  Ci  snad  nový  Josue  proti  zákonům 
kosmografie  zastavil  je  v  jeho  denním  běhu  k  největší  radosti  mých 
střeštěných  soudruhů?  Což  nebude  následovati  noc  po  tomto  tragickém 
dnu,  kterého  zahájena  honba? 

IX. 

Ale  každá  věc  má  svůj  konec,  —  i  pozemky  k  honbě  vyhrazené. 
Objevil  se  přede  mnou  les,  jenž  uzavíral  rovinu.  Ještě  kilometr  a  octnu 
se  v  jeho  stínu. 

Kráčel  jsem  tedy  dále,  ale  nikterak  nespěchaje.  Konečně  stanul 
jsem  na  pokraji  lesa.  V  dáli,  u  veliké  dáli  ozývaly  se  výstřely  jako 
při  hromadném  pouštění  raket. 

„Ti  toho  povraždí !"  myslil  jsem  si.  „Nenechají  ničeho  pro  příští  rok." 

Á  potom  napadlo  mi,  že  snad  v  lese  budu  šťastnější  než  v  poli. 
V  korunách  stromových  bude  jistě  několik  nevinných  vrabců,  které  vám 
i  nejlepší  hostinští  předkládají  pode  jménem  skřivanů. 

Bral  jsem  'se  po  stezce  nedaleko  hlavní  silnice.  Démon  lovu  zmocnil 
se  vašeho  sluhy !  Ano,  nenesl  jsem  již  ručnici  na  rameni,  nýbrž  nabiv 
ji  pečlivě,  měl  jsem  ji  pohotově.  Zraky  mé  těkaly  v  právo  i  v  levo, 
pátrajíce  po  kořisti. 

Nic!  Vrabci  nepochybně  nevěřili  pařížským  hostinským  a  chovali. 
se  tiše.  Jednou  nebo  dvakrát  přiložil  jsem  k  líci.  Avšak  byly  to  pouze 
listy,  hýbající  se  na  stromě,  a  listí  přec  stříleti  jsem  nemohl ! 

Bylo  již  pět  hodin.  Věděl  jsem,  že  za  čtyřicet  minut  budu  zpět 
v  hostinci,  kde  jsme  měli  poobědvat,  než  opět  vsedneme  do  vozu,  který 
nás  i  s  ulovenou  kořistí  zavézti  měl  zpět  do  Amieusu. 

Kráčel  jsem  tedy  po  jedné  z  hlavních  pěšin,  která  šikmou  čarou 
směřovala  k  Hérissartu.  Oko  mé  bylo  stále  na  stráži. 

Pojednou  jsem  stanul  .  .  .  Tlukot  mého  srdce  se  zrychlil! 

Pod  keřem  na  padesát  kroků  ode  mne  bylo  jistě  něco. 

Bylo  to  načernalé,  se  stříbrným  lemem,  s  jasně  červeným  bodem, 
jako  by  olinivou  zřenicí,  která  liledola  na  mne. 

Jistě  nějaká  zvěř  srstnatá  neb  pernatá  usedla  v  ta  místa.  Roz- 
pakoval jsem  se  mezi  zajícem  již  povyrostlým  a  bažantem.  Eh  !  proč 
ne?  To  by  mne  neobyčejně  povzneslo  v  mysli  mých  soudruhů,  kdybych 
se  vrátil  s  bažantem  ve  brašně! 

Blížil  jsem  se  opatrně  s  puškou  pohotově.  Tajil  jsem  dech.  Byl 
jsem  rozčilen,  ano,  rozčilen  jako  Duvanchelle,  Maximou  a  Brétignot 
dohromadv ! 
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Přiblíživ  se  asi  ua  dvacet  kroků,  poklekl  jsem  ua  zemi,  abych 
mel  jistější  ránu,  pravé  oko  jsem  otevřel,  levé  dobře  zavřel  a  bledé 
přímo  přes  mušku  namířil  jsem  a  vystřelil, 

„Postřelen  I ■*  zvolal  jsem  všecek  bez  sebe.  „Tentokráte  nebudou 
se  o  mou  ránu  příti!" 

Ano,  spatřil  jsem  lítati  peří  .  .  .   nebo  spíše  chlupy. 

Nemaje  psa,  běžel  jsem  sám  ke  střelenému  zvířeti,  které  nejevilo 
více  známky  života.  Zdvihl  jsem  je  .  .  . 

Byl  to  četnický  klobouk  stříbrem  lemovaný,  s  červenou  kokardou, 
která  hleděla  na  mne  jako  okoJ 

Na  štěstí  nebyl  na  hlavě  svého  majetníka  v  okamžiku,  kdy  jsem 
jej  postřelil. 

X. 

Té  chvíle  zdvihlo  se  dlouhé  tělo,  rozložené  ve  trávě. 

Poznal  jsem  s  hrůzou  modré  spodky  s  černým  pruhem,  tmavý 
kabát  se  stříbrnými  knoflíky  a  žluté  řemení  četníka,  kterého  jsem  svým 
nešťastným  výstřelem  probudil. 

„Což  vy  teď  střílíte  klobouky  četníků?"   tázal  se  mne  přísně. 

„Cetníku,  ujišťuji  vás  .  .  ."   pravil  jsem  koktaje. 

„A  střelil  jste  přímo  do  kokardyl" 

„Cetníku  .  .  .  myslil  jsem  ...  že  je  to  zajíci  ....  Zmýlil  jsem 
se!  .  .  .  Ostatně  se  nabízím  nahradit  vám  škodu  ..." 

„Opravdu!  .  .  .  Klobouk  četnický  jest  velice  drahý,  zvláště  střílí-li 
se  do  něho  bez  honebního  lístku!" 

Zbledl  jsem.  Yšecka  krev  sběhla  se  mi  k  srdci.  Toto  byla  věc 
choulostivá. 

„Máte  honební  lístek?"   vyzvídal  četník. 

„Honební  lístek  .  .  .?" 

„Ano!  Honební  lístek!  Títe  přec,  co  je  to?" 

Nuže,  ne,  neměl  jsem  honebního  lístku!  Domníval  jsem  se,  že  na 
jeden  den  nebude  mi  ho  třeba.  Rovněž  jsem  se  domníval,  že  musím 
tvrditi  to,  co  v  podobných  případech  vždy  se  tvrdívá :  že  jsem  svůj  ho- 
nební lístek  zapomněl  doma. 

Nedůvěřivý  úsměv  zakmitl  se  na  tváři  zástupce  zákona. 

„Pak  jsem  nucen  sepsati  o  tom  protokol!"  odvětil  mírným  tonem 
člověka,  jenž  předvídá  odměnu. 

„Proč?  Zítra  vám  jej  pošlu,  ten  honební  lístek,  statečný  cet- 
níku, a  .  . ." 

„Ano,  vím  to,"  zněla  odpověď  celníkova,  „ale  já  jsem  povinen 
sepsati  protokol!" 

„Nuže  pište,  když  jste  tak  necitelný  k  mým  prosbám  I" 

Citlivý  četník  nebyl  by  četníkem.  Yyňal  tedy  z  kapsy  zápisník, 
zaobalený  ve  žlutavém  papíře. 

„Jak  se  jmenujete?"  ptal  se  mne. 

Nebylo  mi  neznámo,  že  v  takovýchto  vážných  okolnostech  bývá 
zvykem  udati  úřadu  jméno  některého  ze  svých  přátel.  Kdybych  té  doby 
\vl  měl  čest  býti  členem  akademie    v  Amiensu,    možná,    že  bych  nebyl 
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váhal  udati  jméno  některého  ze  svých  kollegů.  Leč  spokojil  jsem  se 
prozatím  se  jménem  starého  přítele  v  Paříži,  nadaného  pianisty. 

Četník  zaznamenal  si  pečlivě  jméno,  stav,  stáří  i  adressu  této 
oběti.  Potom  žádal  mne  zdvořile,  abych  mu  svěřil  svou  ručnici,  —  což 
učiniti  jsem  nemeškal.  Aspoň  jsem  ji  nemusil  nésti.  Ba  ještě  jsem  ho 
žádal,  aby  zabavil  i  mou  brašnu  a  ostatní  výstroj;  to  však  odepřel 
s  nezištností,  která  mne  až  mrzela. 

Nyní  došlo  na  klobouk.  Záležitost  tato  vyřízena  bez  prodlení  zla- 
ťákem  ku  spokojenosti  obou  jednajících  stran. 

„Mrzutá  příhoda,"  pravil  jsem,  „klobouk  ten  byl  ještě  zcela  za- 
chovalý!" 

„Klobouk  téměř  nový!"  odpověděl  četník.  „Koupil  jsem  jej  před 
šesti  lety  od  brigádníka,  který  šel  do  výslužby." 

A  posadiv  si  jej  podle  předpisu  na  hlavu,  odešel  kolébavým  krokem 

svou  cestou  .  .  . 

Za  hodinu  byl  jsem  v  hostinci,  zatajuje  zmizení  své  pušky  a  ne- 
zmiňuje se  o  své  nehodě.  ^ 

Moji    soudruhové    přinášeli  ze  své  výpravy  jednu  křepelku  a  dve 

koroptve.    Pontcloué  a  Matifat,  ti  od  poslední  hádky  se  již  neudobřili. 

a   mezi  Maximonem    a  Duvanchellem   vyměněno    několik   ran  pěstí  pro 

zajíce,  který  ještě  běhal. 

i 
XI. 

Ťo  jsou  mé  příhody  onoho  památného  dne.  Možná,  že  jsem  zabil 
křepelku,  možná,  že  jsem  zastřelil  koroptev,  možná^  že  jsem  ranil  ven- 
kovana, ale  jistě  jsem  prostřelil  klobouk  četnikův!  Že  však  jsem  neměl 
honebního  lístku,  sepsán  o  mně  protokol,  ale  pod  cizím  jménem !  Oklamal 
jsem  úřední  osobu! 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  můj  přítel  pianista  byl  velmi  nepří- 
jemně překvapen  obsílkou  od  soudu  v  DouUensu.  Zvěděl  jsem  později, 
že  nemohl  dokázati  své  alibi.  Následkem  toho  byl  odsouzen  k  šestnácti 
frankům  pokuty  a  k  zaplacení  útrat  v  téže  sumě. 

Spěchám  dodati,  že  po  nějakém  čase  obdržel  poštou,  pod  záhlavím 
„Náhrada",  poukázku  na  třicet  dva  franky.  Nedověděl  se  nikdy,  od 
koho. 

XII. 

Nemiluji  lovců,  jak  jsem  už  na  počátku  byl  pravil,  zvláště  když 
vypravuji  svá  lovecká  dobrodružství.  Právě  jsem  vypravoval  své  příhody. 
Odpusťte  mi,  nestane  se  to  již  nikdy! 

Tato  moje  výprava  byla  první  a  poslední,  ale  zachoval  jsem  ji 
v  upomínce,  která  se  rovná  zášti.  Proto  kdykoli  potkám  lovce  s  puškou 
pod  paždí,  následovaného  psem,  nikdy  neopomíjím  přáti  mu  dobrého 
lovu:  každý  ví,  že  to  přináší  nezdar! 


i 


Pomačká    žena. 


Pomačká  republika 
v  liorácli  rhodopských. 

z  Plovdiva  posílá 

prof.  V.  Dobrušky. 

n. 

eskrocený  Achmed  aga  jest  hlavou  tak 
zvaných  nepodrobených  či  nepoddaných 
18  vesnic  v  Rhodopách  (bulh.  „nepre- 
dadenite  sela"). 

A  panství  svého  se  Achmed-aga 
nevzdal,  ani  když  smlouvou  berlínskou 
r.  1878  založena  byla  Východní  Ru- 
melie  a  řečených  osmnácte  vesnic 
k  ní  přivtěleno.  Příčiny  tohoto  odporu  jsou  na  snadě.  Předně  těžko 
bylo  svobody  milovným  horalům  rhodopským  loučiti  se  s  dávnými  právy 
a  svobodami,  jimž  těšili  se  pod  malomocnou  vládou  cařihradských  padi- 
šahů,  a  za  druhé  chtěli  ujíti  pomstě,  které  měli  se  co  obávati  za  ono 
yražděni  a  pálení,  jehož  dopustili  se  na  Bulharech  za  posledního  po- 
vstání. Když  tedy  založena  byla  Vých.  Piumelie,  tu  oba  agové  rhodopští, 
Achmed-aga  tamrašský  i  Achmed  aga  barutinský,  hlavní  původcové  ukrut- 
ností  v  Bataku  a  Peruštici,  vzchopili  se  k  ráznému  odporu,  aby  neupadli 
pod  křesťanskou  vládu  východo-rumelskou,  a  proti  tomuto  odporu  ukázala 
se  vláda  tato  slabou  a  nerozhodnou.  I  svolali  oba  agové  své  věrné,  oddané 
Pomáky,  rozptýlené  posud  v  hlubokých  úvalech  rhodopských,  kam  utekli 
se  před  vítěznými  zbraněmi  ruskými,  svolali  valné  shromáždění  po- 
máckých  pohlavárů,  zápasníků,  chodžů,  zasedli  do  stínu  štíhlých  jedlí 
a  borovic,  zapálili  dlouhé  čibuky,  pohladili  dlouhé  brady  a  dlouho  dlouho 
rozvažovali.  Piozpomenuvše  se  na  své  staré  hříchy  a  na  pomstu,  která 
by  je  za  to  stihnouti  mohla  od  „černých  kaura"  (nevěřících  Bulharů), 
a  doufajíce,  že  neprostupné  hory  a  doliny  jim  pomohou  v  odporu  proti 
nenáviděným  křesťanům,  pomáckou  silou  stiskli  své  pušky  a  jednohlasně 
usnesli  se,   že  neskloní  hrdé  hlavy  pod  vládu  nevěřících. 

Achmed  aga  barutinský,  na  jehož  vrub  padá  vraždění  v  Bataku, 
sídlí  v  Barutině  v  Rhodopách,  jižně  od  Tatar-Pazardžiku,  a  vládne  10 
nepoddanými  vesnicemi.  Já  však  chci  seznámiti  čtenáře  s  Achmed-agou 
tamrašským,  jehož  panství  jsem  navštívil  a  jehož  jsem  byl  hostem. 
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Residencí  Achmed-agovou  jest  Tamraš,  vzdálená  od  hlavního  města 
bývalé  Východní  Eumelie  Plovdiva  nic  více  nežli  5 — 6  hodin  cesty, 
a  hranice  svobodné  republiky  horské  počíná  2  hodiny  nad  Sotirem,  na 
místě  zvaném  od  Pomáků  Tyklata  (od  množství  nalézající  se  zde  bři- 
dlice zv.  „tykla").  Neveliká  jest  říše  Achmedova,  jen  18  vesnic  po- 
máckých  uznává  jej  dobrovolně  za  svou  hlavu,  avšak  vysoké,  lesnaté 
hory,  mohamedánský  fanatismus  a  nenávist  k  černým  kaurňm  činí  ji 
mocnou  a  málo  přístupnou.  Ptozhodného  odporu  jediného  agy  bývalá 
vláda  východorumelská  se  svými  sněmy,  zemskými  výbory  a  direktory 
tak  se  ulekla,  že  ani  nepokusila  se  o  zlomení  jeho,  ač  měla  k  ruce 
hezkou  hrstku  vojska  a  výhodné  posice. 

A  tak  zůstali  Pomáci  svobodni,  až  přede  dvěma  roky  dle  jména 
pouze  uznali  svrchovanost  tureckou  a  zůstávají  pod  ní  na  dále.  Keboť 
dle  úmluvy  tureckobulharské  nepoddané  vesnice  rhodopské  zároveň  s  ves- 
nicemi krdžalijskými  v  Haskovsku  vjiučují  se  z  území  rumelského.  Jak 
této  svrchovanosti  sultánově  rozumějí,  toho  důkaz  podalo  nedávno  24 
vesnic  krdžalijských  v  poříčí  Ardy;  nečekajíce  dosazení  tureckých  úřad- 
níků  z  Cařihradu,  zvolili  si  jednoho  agu  za  předsedu  a  budou  se  samy 
spravovati.  Sultán  to  vezme  k  laskavé  vědomosti  a  bude  dělati,  jakoby 
o  tom  ani  nevěděl. 

Y  ohledu  iinančním  Bulharsko  neztrácí  mnoho  postoupením  zmí- 
něných vesnic.  Vesnice  krdžalijské  s  32.500  obyvately  platily  Rumelii 
4879  tur.  lir  (asi  50000  zl.)  daně  a  na  Pomáky  nepoddaných  vesnic 
s  obyvatelstvem  asi  10.000  připadá  ještě  mnohem  méně.  Ale  v  příčině 
strategické  jest  to  ztráta  citelná.  Pomáci  vždy  zůstanou  věrnými  spo- 
jenci jednověrných  Turků;  pro  případ  potřeby  může  Turecko  postaviti 
vojsko  na  výhodných  posicích  v  nepatrné  vzdálenosti  asi  3  hodin  jižně 
nad  Plovdivem.  Nepoddané  vesnice  pomácké  jako  klín  vi^aženy  jsou  do 
území  Jižního  Bulharska;  ležíť  všecky  mimo  Tamraš  v  horním  úvodí 
řeky  Vóčy  (=  Krčmy,  pravého  přítoku  Marice).  Většinou  jsou  jména 
jejich  čistě  bulharská.  Jsou  to  sela:  Tamraš,  jihozáp.  od  Plovdiva, 
Čerešovo  (od  „čereša"  =  třešně),  Osykovo,  Michálkovo,  Čurikovo,  Selca 
(od  „selo"  :=.  ves),  liěskovo  (od  „lěska"  z=  líska),  Djóvlen  (čes.  Děvín 
od  „djóva"  =  děva),  Nastan,  Beden,  Petvar,  Brěza,  Grocholuo  (jejíž 
obyvatelstvo  jest  čistě  turecké  a  ne  pomácké),  Balaban,  Trigrad,  Mugla 
(mlha),  Kjustendžik  a  Kajnčala. 

Na  samé  téměř  hranici  panství  Achraed-agova  stojí  památník 
bývalé  jeho  moci  a  slávy.  Jsou  to  zříceniny  rozsáhlého  agova  „čitiiku" 
(dvorce),  jenž  polohou  a  výstavností  upomínal  na  středověký  panský 
hrad.  Dvorec  jest  sice  vyhořelý  a  zpustlý,  avšak  pevné  jeho  stěny  se 
střílnami,  prostranné  síně  pro  harém,  mramorové  fontány,  posud  oži- 
vené proudem  ledové  horské  vody,  a  vůbec  pěkná  výstavnost  jasné  vy- 
dávají svědectví,  že  pán  tohoto  zboží  byl  despota  a  poddaní  jeho  otroci. 
A  skutečně  vystavěn  čitlik  mozoly  nezámožných  horalů  v  Rhodopě  za 
dob,  kdy  měli  agové  a  pašové  právo,  honiti  lid  na  robotu.  Zde  vese- 
livai  se  druhdy  Achmedagův  otec  s  harémem  svých  7  žen.  A  takové 
čifliky  má  Achmed-aga  ještě  4  na  jiných  vrších  rhodopských. 

Věru  krásnějšího  místa  nemohl  zvoliti  za  letní  sídlo  své.  Několik 
kroků  za  dvorcem  počíná  v  nedotknuté  kráse  bujný  listnatý  les  jasanů 
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a  dubů,  javorů  a  buků ;  zelený  les  sestupuje  po  příkré  stráni  dolů 
k  Tamrašské  řece,  pěnící  se  četnými  vodopády.  A  za  řekou  nad  pravým 
břehem  vypíná  se  pyšně  jiný  vrch  rhodopský  s  hustým  lesem  štíhlých 
jedlí  a  sosen,  které  zelenají  se   „v  zimě  v  letě  rovno". 

Avšak  pohleďme  na  sever,  jaký  to  velkolepý  rozhled !  Bezlesá 
rovina  Thrácká  se  svými  městy,  vesnicemi  a  pravěkými  mohylami  pro- 
stírá se  hluboko  pod  námi  jako  rozestřená  mapa.  To  široké  rovné 
pole  po  obou  březích  Marice  jest  vyprahlé  a  sežloutlé,  jen  v  okolí  měst 
pozorujeme  skupiny  stromoví;  i  samy  břehy  Marice  jsou  holé  a  skoro 
beze  stromů.  A  dále  zelenají  se  hvozdy  Srědny  Gory  a  vystupují  srázy 
Balkánu;  na  nejvyšším  vrcholu  Gjumrukčalu  bělá  se  sníh,  Xa  východ 
mizí  rovina  v  nedozírné  dálce.  Celá  krajina  a  svěží  chladivý  vánek 
připomínají  nám,  že  jsme  vysoko  na  horách.  Jest  nám  blaze,  že  máme 
za  sebou  dusivý  vzduch  těsných  ulic  Plovdiva  a  jeho  šedé  skály,  z  nichž 
sálá  v  letě  jak  z  peci  ohnivé.  Mohu  říci,  že  se  nám  Plovdiv  se  svými 
vrchy  a  bílými  domy  líbil  jak  náleží  odtud  z  té  dálky. 

Byli  bychom  dlouho  ještě  prodleli  na  rozkošné  vyhlídce,  avšak  do 
Tamraše  máme  ještě  tři  hodiny  cesty  a  poledne  již  dávno  minulo. 
Spěcháme  dále,  jak  se  v  horách  spěchati  může,  to  jest  jedeme  hezky 
pomalu.  Yšude  kolem  čirý  les.  Zelené  koruny  svěžích  buků  tu  tam 
vrůstají  v  sebe  a  tvoří  přirozenou  klenbu  nad  našimi  hlavami.  Les  jest 
hustý  a  tmavý,  že  slunce  i  v  poledne  málo  proniká  do  temnoty  jeho. 
Na  všech  stranách  ticho,  jenom  řeka  šplouuá  kamenitým  řečištěm  v  zá- 
vratné hloubce.  Jediným  průvodčím  na  neznámé  cestě  jest  nám  řeka: 
nad  levým  jejím  břehem  po  úbočí  horském  klikatí  se  cesta  s  vrchu  do 
vrchu. 

Půl  hodiny  za  dvorcem  dojeli  jsme  na  pěknou  širokou  „ravnišku" 
(rovinu);  vyhřívaly  se  tam  na  jasném  sluníčku  divoké  slívy,  hruše 
a  jabloně;  ve  stínu  jich  odpočívali  Pomáci  s  bílými  turbany  na  hlavě 
a  červenými  pojasy  svinutými  kolem  těla.  Pozdravili  nás  s  „dobré  došli". 
Ubírali  se  do  Plovdiva  a  odtud  do  daleké  Mekky  ke  hrobu  Mohamedovu ; 
putovali,  jak  říkají,  na  „chadžiluk".  Okolo  na  šťavnatém  trávníku  pásli 
se  koně.  Později  dověděl  jsem  se,  že  na  tomto  místě,  zvaném  Yraca, 
stávala  druhdy  jejich  vesnice  Tamraš.  Tenkráte  vládli  kaurové  (Bulhaři) ; 
posledním  carem  byl  kralevič  Marko,  jehož  Pomáci  velice  ctí  a  opěvují 
písněmi. 

A  zase  jedeme  dále.  Po  celé  cestě,  kterou  se  ubíráme  do  resi- 
dence Achmed-agovy,  skoro  každých  deset  kroků  nacházíme  bublající 
prameny,  vedené  sem  tesanými  koryty  z  dálky  dosti  značné.  Mnohý 
pramen  jest  upraven  v  úhlednou  „česmu"  (fontánu)  se  sedátky  pro  una- 
veného poutníka,  jinde  přistaveny  kčesmám  „kiosky",  přístřešky  s  okénky 
a  dveřmi  k  ochraně  před  „fartunou"  (nepohodou).  Podle  starodávného 
obyčeje  koná  Bulhar  i  Turek  na  stará  léta  dobrodiní,  zvláště  pak  „za 
bog  da  prosti"  (za  spasení  duše)  dává  kopati  „kladence"  (studny)  a 
stavěti  česmy  pokraj  cest;  ano  Turci  za  týmž  účelem  stavěli  karavan- 
serajly,  lázně,  mečity.  Tak  zachovali  se  i  zámožnější  Tamrašci ;  turecký 
nápis,  který  však  ani  jeden  Pomák  přečísti  nedovede,  zvěstuje  jméno 
zakladatele.    Některé  česmy  byly  pobořeny  za  poslední  války. 
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Tak  jedeme  stále  stinným  lesem,  za  hlubokého  ticha,  které  ruší 
jen  dusot  našich  koní.  Už  nás  cesta  divokým  lesem  a  bezlidným  krajem 
unavovala.  Konečně  se  údolí,  těsně  sevřené  lesnatými  srázy,  porozstou- 
pilo.  Les  ponenáhlu  mizí  a  na  místě  jeho  vidíme  i  na  nejvyšších  vrších 
a  strmých  stráních  žitná  a  ovesná  pole,  zelenající  se  jak  brčál.  Kdežto 
v  rovině  jest  již  dávno  po  žních,  uzrává  obilí  na  těchto  vysokých 
horách  teprve  koncem  srpna.  Podivno  I  Zde  zpracována  každá  píď  plodné 
země  a  v  rovině  celé  lány  leží  ladem.  Hle !  tam  na  vysoké  stráni  roz- 
orává  Pomák  primitivním  rádlem  kus  vypáleného  lesa  (zv.  „požár") 
a  upravuje  půdu  na  nové  pole.  Zena,  odloživši  bílý  závoj,  pohání  a  vodí 
sivé  volky ;  spatřivši  nás,  obrací  se  zády,  abychom  nezahlédli  bílé  tváře 
její.  Divíme  se,  že  s  té  stráně  nesletí.  V  jiné  vesničce  pomácké  Ostřici 
nad  Cepelarskou  řekou  uvazuje  prý  žena  muže  i  potah  pevným  pro- 
vazem, aby  nesřítili  se  do  propasti,  když  vyjdou  na  pole  orat.  Takové 
horské  pole  rodí  dva  tři  roky,  pak  je  spláchnou  přívaly  a  kde  dříve 
bujel  les,  ostává  jen  pustá,  nahá  skála.  Jest  to  jedna  z  příčin,  proč 
rhodopské  lesy  tak  jsou  spustošeny. 

Tak  tedy  blížíme  se  pomalu  cíli  své  cesty.  V  právo  nad  cestou 
vidíme  neveliké  pohřebiště  mobamedánské  s  bílými  kameny.  Po  vesnici 
však  dosud  ani  památky.    Tu  spatřili  jsme,    až  když   jsme  do  ní  vjeli. 

Psi  jak  medvědi  huňatí  štěkají  na  nás  vztekle,  jakoby  cítili,  že 
smělí  příchozí  jsou  nenávidění  kaurové;  i  tamrašské  šedé  domky  se 
stráně  s  udivením  hledí  na  nás.  Tamraští  Pomáci,  kteří  nás  potkávají, 
pozastavují  se,  pak  zvědavě  a  vyjeveně  si  nás  prohlížejí.  Ptáme  se  jich 
po  Achmed-agovi ;  po  velikých  rozpacích  ukazují,  že  musíme  dolů  k  řece 
až  ke  džamii,  naproti  prý  je  koňak  Achmed-agův. 

Bylo  as  k  páté  hodině  odpolední,  když  jsme  kamenitou,  křivolakou 
cestou  přes  celou  vesnici  sjeli  dolů  k  bílé  džamii  před  residencí  Achmed- 
agovu.  Zde  již  očekával  nás  veliký  zástup  Pomáků,  snad  celá  obec  tam- 
rašská,  jako  o  nějakém  svátku.  Yšickni  jsou  chlapíci  jako  ty  hory, 
v  nichž  vyrostli.  Uvítali  nás  jedni  s  „dobré  došli"  a  druzí  nám  totéž 
opakovali  tureckým  „hoš  geldiin".  Dva  výrostkové  hned  chopili  se 
našich  koní  a  prováděli  je;  někteří  ohmatávali  „a  la  franka"  sedla 
a  třemeny  (ačkoli  za  mnoho  nestály  —  bylyť  z  Cařihradu!)  a  povídali 
si,  že  jsme  je  jistě  ze  Stambulu  „gitirdisali"   (objednali). 

Tamraš  má  i  „kafene" !  Dole  v  přízemí  prodává  počestný  jeden 
občan  všelijaké  smíšené  zboží  (mimo  jiné  i  vlastenecké  sirky  ze  Sušice) ; 
nahoře  pak  srká  se  káva  a  dělá  „kef"  (pohodlí  a  pohova)  Achmed- 
aga  je  právě  v  „kafene" ;  lezeme  tedy  nahoru  po  skřípajících  žebří- 
kovitých  schodech.  Vstupujeme  do  neveliké,  začazené  světnice.  Zde 
na  vyvýšené  podlaze  na  měkkém  koberci  sedí  po  turecku  s  nohama 
skříženýma;  jest  oblečen  v  uniformu  tureckého  jusbašy  (setníka),  na 
knoflících  lesknou  se  mu  osmanské  půlměsíčky,  prsa  ozdobena  jsou  ja- 
kýmsi tureckým  řádem;  snad  jest  to  onen  řád,  jejž  mu  uštědřil  sultán 
po  hrůzných  událostech  v  Peruštici  r.  1876,  pro  které  byl  Achmed- 
aga  soudem  plovdivským  k  smrti  odsouzen. 

Když  jsme  vstoupili,  Achmed-aga  si  odkašlal  a  jako  uplašen,  pá- 
travýni  pohledem  nás  přeměřil,  ale  pak,  změniv  výraz  tváře,  vítal  nás 
podáním  ruky,  s  místa  však  se  nehýbaje.    Hrůza  z  něho  nešla;  zvláště 
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v  té  titěrné  uniformě  s  lesklými  knoflíčky  upomínal  spíše  na  dozorce 
nějakého  pensionátu  neb  vězení.  Dojem  vládce  nepoddaných  vesnic  ni- 
kterak nevzbuzoval:  snad  bylo  toho  příčinou  i  pokročilé  agovo  stáří 
více  jak  60  let,  které  shrbilo  hrdou  druhdy  postavu  jeho.  Představoval 
jsem  si  vždy  Achraeda-agu  statným  junákem  smělé  tváře,  širokých  prsou 
a  svalnatých  paží,  avšak  on  jest  postavy  jen  prostřední;  v  bystrých  očích 
zračí  se  ovšem  přísnost  a  smělost ;  pod  tupým  nosem  bělá  se  prošedivělý 
knír.  Rudý  obličej  svědčí,  že  rád  si  přihne  řízné  rakije,  snad  aby  v  ní 
utopil  vzpomínky  na  staré  těžké  hříchy, 

T  kafene  prosedí  Achmed-aga  celé  dny ;  odtud  řídí  malý  svůj 
stát,  zde  odbývá  porady  s  bradatými  starci,  zde  přijímá  daně  a  udílí 
rozkazy,  jichž  vyplnění  pokládají  Tamrašci  za  svatou  povinnost  a  čestné 
vyznamenání.  Mávnutím  ruky  zval  nás  aga,  abychom  usedli  na  pro- 
střené „rogozky"  (rohože).  „Hajdi,  molla,"  poroučel  místnímu  chodžovi, 
^donesi  iki  kafe"  (dvě  kávyj.  A  „muchtarina"  (kmeta)  komandoval,  aby 
připravil  večeři.  Muchtariu  a  chodža  chodili  prý  po  gurbetliku  (cizině), 
byli  až  v  Stambulu  a  Ismyru  (Smyrně),  dovedou  prý  obsloužiti  „golemi 
chorá"  (veliké  pány)  jako  jsme  my.  „Kechaja"  (obecní  sluha)  zatím  se 
postaral  o  koně  a  přinesl  skromná  naše  zavazadla.  Rozumí  se  samo 
sebou,  že  příchod  náš  způsobil  velikou  sensaci;  možná,  že  v  Tamraši 
začali  od  tohoto  dne  nový  letopočet.  Při  veliké  odloučenosti  residence 
agovy  od  ostatního  světa,  jest  příchod  cizince  něco  neobyčejného;  není 
tedy  divu,  že  celá  Tamraš  přišla  se  na  nás  podívat.  Rozumí  se,  že  na 
nás  pohlíželi  s  nedůvěrou;  Pomáci,  neposlušní  zákonitě  uznané  vlády 
východoruraelské,  mohli  právem  domýšleti  se,  že  přicházíme  na  zvědy; 
zvláště  mohl  to  mysleti  Achmed-aga.  Následkem  toho  vázla  rozmluva; 
marně  snažili  jsme  se  uvésti  ji  do   proudu. 

Xechtěl  uvěřiti  Achmed-aga,  že  cestujeme  za  zábavou  a  že  pouze 
viděti   chceme  neznámý  kraj. 

„Vy  víte,  proč  jste  přišli,"  byla  jeho  odpověď.  Zvláště  divil  se, 
že  jsme  přišli  tak  zhola  sami,  bez  průvodu,  aniž  jsme  si  zmátli  cestu. 
Mínil,  že  mohli  jsme  najmouti  za  průvodce  některého  Tamrašce:  dosti 
prý  jich  chodí  do  Plovdiva  na  „pazar"  (trh)  s  dřívím  a  kolomazí,  tak 
že  jsme  mohli  bezpečně  a  beze  strachu  vykonati  celou  cestu.  Když  ko- 
nečně obrátil  se  hovor  na  věci  geografické  a  začal  jsem  si  zapisovati 
do  knížky  jména  okolních  vrchů,  Achmed-aga  se  zarazil  a  bylo  po  řeči. 

Vyndal  jsem  tedy  mapu,  binokl  a  kompas,  abych  obrátil  pozornost 
jinam  a  napravil  chybu;  avšak  nadarmo. 

Vypivše  neslazenou  černou  kávu,  požádali  jsme  agu  o  průvodce, 
al)ychom  mohli  prohlednouti  celou  vesnici  a  okolí.  Zástupem  shromá- 
žděných u  džamie  Pomáků  prošli  jsme  k  mostu  a  odtud  na  pravý  břeh 
řeky.  Vystoupili  jsme  na  stráň,  zelenající  se  pěkným  trávníkem.  Odtud 
byla  vyhlídka  na  celou  ves.  Tamraš  jako  jiné  vesnice  rhodopské  roz- 
ložena je  po  stráni,  na  mnohých  místech  dosti  plikré. 

U  samé  řeky  Tamrašské,  prýštící  z  nepříliš  daleké  hory  Kajaličal, 
béla  se  džamie  se  štíhlým  minaretem.  Celkem  čítá  residence  Achmed- 
agova  120  stavení  as  s  800  obyvately  Pomáky.  Jedno-  až  dvoupatrové 
domky  jsou  pevné  z  kamene  vystaveny.  Architektura  jejich  úplně  od- 
povídá  potřebám   krajiny  a    podnebí.     Každý    dům  obkličuje    zahrádka. 
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ohrazená  plotem;  v  zahrádce  nasázeno  bývá  zeleniny,  fasolí,  brambor, 
konopí.  V  malém  dvorku  narovnány  jsou  hranice  štěpin  („cepenica") 
a  kupy  sena,  z  nichž  trčí  vysoká  tyč  („stěžer"  =  stožár).  Vejděme 
do  vnitř.  Přízemí,  zvané  vnitřní  dvůr,  slouží  za  chlév  pro  dobytek, 
koně,  muly  a  drůbež,  jak  toho  vyžaduje  tuhá  zima.  V  prvním  patře 
jest  nízká  světnice  („nizka  kóšta")  s  velikým  ohništěm,  v  témže  patře 
jest  i  světnice  pro  hosti  (kiosk).  Je-li  majetník  zámožnější,  má  „kóšta" 
'(=:  dům)  i  patro  druhé,  v  němž  bydlí  se  přes  léto.  Dvéře  jsou  nízké ; 
okénka  úzká  s  okenicemi,  namnoze  nezasklená,  hledí  na  stranu  jižní. 
Každý  dům  má  pavlač,  v  níž  vidíte  tkalcovský  stan  a  jiné  náčiní  ku 
tkaní.  V  „nizké  koště"  kolem  do  kola  jsou  police  na  trochu  měděných 
„sahanů"  (talířů)  a  „tendžer"  (kotlíků).  Místo  svíček  užívají  posud 
Iborina",  loučí  borových.  Zvláštní  výstupek  v  patře  prvním  tvoří  pec, 
podepřenou  silným  sloupem  dřevěným.  Pod  pecí  nastaveny  košíky  se 
včelami.  Někdy  'jsou  zdi  patra  z  proutí  pletené  a  hlínou  vymazané. 
Tak  staví  nejen  Pomáci,  ale  i  Bulhaři  v  rhodopských  horách.  Jižněji 
odtud,  zvláště  v  Achar  Čelebi,  jsou  domky  tak  důkladně  a  úpravně  sta- 
věny, že  mnohý  dům  v  některém  městě  v  rovině  se  nedá  s  nimi  ani 
z  daleka   porovnati.    Co  do  čistoty   vesnice  bulharské  vynikají  nad  po- 

mácké. 

Na  stráni  usedli  jsme  pod  skupinou  jedlí.  Přítel  jal  se  kresliti 
pohled  na  Tamraš;  ale  sotva  že  nakreslil  několik  čar,^  přišel  ze  vsi 
zvláštní  posel  připomenout,  že  nepřejou  si,  abychom  zvědavě  pohlíželi 
do  dvorů  a  pavlačí,  kde  pracovaly  statné  Pomačky,  nechráněné  závojem 
proti  pohledům  zvědavých  kaurů.  Pokynutí  nad  míru  laskavé,  ale  zde 
v  Tamraši  nám  bylo  přísným  rozkazem.  Musím  poznamenati,  že  po- 
mácké  ženy  nejsou  tak  přísně  zaklety  pod  závoj  jako  Turkyně;  děvčata 
chodí  bez  něho  a  zahalují  se  teprve  před  samou  svatbou. 

Kdežto  mužové  nosí  se  po  turecku,  jest  kroj  žen  rázu  čistě  ná- 
rodního. V  šatu  vůbec  převládají  veselé,  světlé  barvy,  jež  byly  výsadou 
Mohamedanů;  porobeným  Bulharům  ponechána  černá  barva  smutku. 
Ženský  kroj  jest  „riza"  dlouhá  bílá,  jejíž  okraje  a  rukávy  _  ozdobeny 
jsou  pestrým  vyšíváním.  Přes  rizu  obléká  se  kratší  „anteria"  barvy 
ohnivě  červené,  na  prsou  vystřižená,  tak  aby  košile  vynikala.  Za^ chlad- 
nějšího počasí  oblékají  krátké  kabátce  či  kožíšky  zvané  „kontoš",  šňů- 
rami neb  zlatem  ozdobené.  Přes  anteriu  uvazují  „prestilku"  (zástěru) 
červenou,  pruhovanou.  V  pasu  se  stahují  červeným  „pojasem".  Na 
nohou  nosí  „čorapy"  (punčochy)  a  „carvule"  (kožené  opánky).  Hlavu 
pokrývají  fezem,  připjatým  pod  bradu  „podbranicí",  šňůrou  s  našitými 
penízky;  přes  fez  přehazují  veliký  bílý  šátek  („machrama"  neb  „testemel") 
tak,  že  všecky  čtyři  cípy  po  zádech  řasnatě  splývají.  Někdy  má  okraj 
šátků  dlouhé  třásně.  Šátek  připevněn  je  k  fezu  stříbrnou  jehlicí  („igla"). 
Vlasy  jsou  zastřiženy  a  do  čela  a  spánků  sčesány  (říkají  tomu  „sku- 
lufy").  Malebný  tento  kroj  pěkně  sluší  Pomačkám,  jež  vyznamenávají 
se  štíhlým  vzrůstem,  pravidelnými  tahy,  bílou  pletí ;  rusé  vlasy  a  modré 
oči  nejsou  zde  tak  vzácný  jako  dole  v  rovině.  Celý  svůj  šat  utká  a  ušije 
si  Pomačká  sama;  ona  umí  i  pěkně  vyšívati.  ^ 
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aii  Tělísek  zůstal  doma  do  večera  a  pak  jako  obyčejně 
šel  k  „hvězdě". 

Zábava  otáčela  se  okolo  dnešního  odpoledne  a 
nijak  nemohla  se  dostati  z  toho  ovzduší;  byla-li  na 
ch\-íli  odvrácena,  vracela  se  vždy  zas  k  náměstí  a 
vzezření  jeho  as  po  třetí  hodině  odpolední.  Při  tom  vždy 
z  některé  strany  pan  Yelíšek  zastihl  pohled  k  sobě  upřený, 
který  následovalo  přidušené  zakašlání,  jako  když  smích  de- 
roucí se  mocí  z  hrdla  násilně  se  potlačuje.  Xěkdy  mrsklo 
dvé  párů  očí  významně  po  sobě,  za  zády  páně  Tělískovými, 
ale  tak,  že  nemohl  to  nespozorovati.  a  utkvěly  pak  na  něm 
s  jakýmsi  výsměchem. 

Konečně  pan  Velíšek  zaslechnul  několik  poznámek, 
z  nichž  vyrozuměl,  že  Baruščin  i  jemu  nápadný  zjev  dnešní 
nejen  celou  společnost  přítomnou,  ale  celé  město  zaujal. 

Tyhoupla  se  před  ním  postava    v  pruhované,    kanafa- 
sové  sukni,    v  modrých  spravovaných    punčochách,   v  křam- 
pajících  pantoflích,    umounéná  a  ušpiněná  —   —  ano,    tak 
vídal  vždycky  Barušku!  A  dnes  najednou?  .  .  .  Před  očima 
pana  Tělíska  kmitla  se  Baruška  z  dnešního  dopoledne  v  či- 
stých, vyžehlených  sukních,  pěkně  učesaná  —  nyní  ovšem  poněkud  po- 
chopuje,   že  povšiml  si  dívčiny,    s  níž    tak  dlouho   žil    v  blízkosti    aniž 
by  —  „Apage  satanáš!"  —  přenišil  myšlenky  své  pan  Tělísek, 

Což  tepn-e  pak  —  odpoledne  .  .  .  Tždyť  i  jemu  bylo  to  nápadným! 
Baruška  přetvořila  se  úplně  v  městku.  Měla  na  sobě  i  plášť  nejmoder- 
nějšího panského  střihu;  jen  čeríiý  šátek  na  hlavě  se  žlutě  vyšitými 
začátečnými  písmeny  zbyl  ještě    z  venkovského  kroje,    jakým  se  nosila 

jindy- 

Jaký  div,  že  takováto  nápadná  proměna  vzbudila  a  k  sobě  obrátila 
pozornost  všeobecnou?  —  Pan  Tělísek  sám  se  zasmál;  připadalo  mu 
to  vše  opravdu  ve  světle  neodolatelné  komiky.  Nevyhýbaje  se  předmětu, 
pronesl  i  sám  několik  poznámek  a  vtipů  o  metamorfose,  jež  byla  se 
v  jeho  domě  udala,  an  z  kukly  tu  po  léta  zapředené  vyletěl  znenadání 
svižný  motýl  .  .  . 

Společnost  dívala  se  na  pana  Tělíska  jaksi  potměšile.  „Tždyť  my 
ti  rozumíme!"  —  jako  by  se  ozývalo  ze  všech  stran.  „Chceš  zakrýt 
tím  spůsobem  pravý  stav  věcí .  .  .  Ale  nás  tak  snadno  nesklameš,  brachu!" 

Následovaly  některé  narážky,  v  nichž  pan  Yelíšek  nijak  nenalézal 
souvislosti,  ale  jimž  porozuměl  a  to  záhy  dosti. 

Zaslechl  něco  o  slečně  Dortové,  jak  viděla  na  vlastní  oči  některé 
věci,  kterými  že  spadla  jí  s  očí  všechna  mlha  a  že  vidí  nyní  zcela  jasně 
až  na  dno  jistého  tajemství,  které  ovšem  už  dávno  tušila,  ale  jemuž  přec 
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dlouho  vzpírala  se  uvěřiti,  pro  jeho  naprostou  ohyzdnost,  šerednost  — 
a  že  to  všecko,  co  povídá,  ovšem  pod  pečetí  mlčenlivosti,  může  zaručit 
svou  ctí  a  svými  dobrými  smysly  — 

Pan  Velíšek  vracel  se  domů  z  hospody  v  náladě  prašpatné.  Hněval 
se  hlavně  na  sebe.  Výstup  dopolední  z  kuchyně  objevil  se  před  ním 
jako  těžká  obžaloba  .  .  .  Byl  by  se  raději  teď  neviděl. 

Také  na  Barušku  měl  ovšem  zlost.  Proč  nezůstane  při  svém  ob- 
vyklém obleku?  K  čemu  ta  přeměna  do  spanštilých  šatů?  Komu  se  chce 
líbit?  —  Naposled  —  Snad  ne  opravdu 

Pan  Velíšek  užasnul  nad  tím,  co  napověděl  a  nedokončil.  Napadlo 
mu,  kterak  usmívala  se  k  jeho  několika  minutovému  dvoření,  kterak 
přijímala  je  upejpave  sice,  ale  s  patrným  zalíbením  -  napadlo  mu,  jak 
měkce,  slaďounce,  a  poněkud  i  důvěrně  mluvila  při  obědě,  kdežto  jindy 
v  jeho  přítomnosti  sotva  odvážila  se  slova  pronést  —  napadlo  mu,  kterak 
pak  nápadně  kolem  něho  se  točila,  v  blízkosti  jeho  zůstávala  .  .  .  Vůbec 
už  od  jisté  doby  —  aniž  by  dosud  toho  náležitě  byl  si  povšimnul  a  dů- 
ležitost nějakou  tomu  přikládal  —  setkává  se  s  Baruškou  častěji  než 
jindy,  čekává  na  něho  v  noci  bdíc  u  postýlek  dětských  a  provází  jej 
do  pokoje  vedlejšího,  v  kterém  jest  jeho  ložnice  —  ovšem  přichází, 
aby  tu  rozsvítila  svíci  —  ale  dříve  to  nečinívala  ....  a  vzdaluje  se 
teprve  po  některém  otálení  —  ano  —  otálení .  .  . 

Pan  Velíšek  pronesl  to  slovo  s  důrazem.  Byl  upomínkami  těmi 
zaražen,  znepokojen. 

„Na  každý  spůsob  musím  být  opatrným!"  udílel  si  vážné  napo- 
menutí. „Musím  se  mít  na  pozoru,  abych  snad  nezavdal  příčinu  k  ně- 
jakým domněnkám  —  na  žádnou  stranu  ..." 

„Je  to  baba!"  ulevil  si  pan  Velíšek,  když  octnuv  se  v  domě  šel 
okolo  dveří,  za  nimiž  panenské  své  sny  snila  slečna  Dortová. 

Chodíval  vždy  kuchyní  a  dětským  pokojem  do  své  ložnice.  Dnes 
vešel  do  této  přímo  z  chodby,  naleznuv  šťastně  v  kapse  klíč. 

VI. 

Ráno  přivítala  pana  Velíška,  když  do  pokoje  dětského  k  snídaní 
vstoupil,  Baruška  tonouc  v  slzách. 

Dělal,  že  to  nepozoruje.  Ale  plačtivá  nálada  Barušky  rozpoutala 
nářek  dětí  s  úspěchem  takovým,  že  pan  Velíšek  zacpával  si  uši  a  když 
se  všechny  pokusy  směřující  k  utišení  potkaly  s  nezdarem,  otázal  se 
konečné  zlobně:   „Co  pak  se  vlastně  stalo?"  — 

Nyní  spustila  Baruška.  Že  ona  nikdy  nikomu  nepoložila  křížem 
stéblo  před  nohy  a  lidé  chovají  se  k  ní  tak  ošemetně.  Ovšem  ona  že 
dobře  ví,  odkud  věje  vítr,  a  raohla  by  ukázat  prstem  na  tu  hubenou 
tyčku,  která  o  ní  roznesla  tolik  klepů.  Což  by  však  bylo  o  ni,  služebnou 
osobu!  Ale  že  také  milostpáu  — 

„Vím,  vím,"  vpadnul  do  řeči  pan  Velíšek.  „Také  jsem  už  měl 
příležitost  pocítit  následky  klevetivé  té  síly  — " 

„Musíme  být  právě  opatrní,  Baruško,"  doložil  jaksi  poučlivě.  „Třeba 
dát  pozor  na  sebe!  Na  své  chování!  Nezavdat  nikdy  v  nejmenším  podnět 
k  jakýmkoli  lidským  řečem  — "   Mluvil  vážně  a  skorém  přísně,  ale  jeho 
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hlas  v  přirozené  své  měkkosti  neztrácel  přece  docela  příchuť  jakési  něž- 
nosti a  jest  snad  vysvětlitelno,    že   posluchačka  vycítila   jen  tyto  tóny. 

„Ach,  milostpane,"  zašeptala  v  pláči,  ale  již  zcela  jiném,  zcela 
změněném ;  zkušený  pozorovatel  byl  by  z  těch  jejích  slz  na  první  pohled 
vystihl  slzy  radosti  a  blaha.   „Jak  já  si  zasloužím  takovou  — " 

„Vždyť  já  vás  nekárám,  Baruško,"  přerušil  pan  Yelíšek,  který 
nebyl  nijak  zkušeným  pozorovatelem. 

„Yy  jste  rozumná  osoba.  Ale  jest  to  k  vůli  lidem.  To  víte,  že 
lidé  — " 

„Ólidé!"  vpadla  Baruška.  „Lidé  závidí  člověku  i  nos  mezi  očima. 
Zejména  ta  potměšilá  tam  dole  — "  Baruška,  vzpomenouc  na  výstup, 
který  měla  před  chvílí  na  schodech  se  slečnou  Dortovou,  dala  se  zas 
do  pláče ;  zase  jiného :  byl  smíšen  z  lítosti  a  zlosti  v  stejných  asi  dílech. 

„Já  si  ten  trošek  šatstva,  které  mám,  přece  vydělám!"  pokračovala 
v  nářku  stále  rostoucím,  „A  také  včerejší  nový  plášť  jsem  si  koupila 
za  své  peníze  —  za  své  spravedlivé  peníze  —  komu  je  co  do  toho, 
kterak  se  strojím,  ráda  bych  věděla?  Každý  ať  si  dělá  co  chce — " 

Pana  Velíška  zmocnil  se  záchvat  jakési  liberálnosti.  Nemáliž  pravdu 
ta  ženština  konečně?  pomyslil  si.  Máme  všickni  své  slabosti!  Proč  by 
neměla  je  míti  ona  při  tolikerých  svých  vlastnostech  dobrých,  ano  vý- 
borných, neocenitelných  —  Kdo  má  právo  ji  z  toho  kárati?  Rušiti  ji 
nešetrně  z  její,  nikomu  přec  v  celku  škodné  pošetilosti?  —  A  zkrátka  — 

„Máte  pravdu,  Baruško,"  řekl  pan  Yelíšek  nahlas.  „A  komu  se 
nelíbíte  —  ať  se  na  vás  nekouká." 

Pan  Yelíšek  pronesl  větu  poslední  již  ve  dveřích,  odcházeje  do 
kanceláře. 

Xemohl  ani  zastihnouti  více  úsměv,  který  se  náhle  ze  všeho  pláče 
rozhostil  na  tvářích  Barušky. 

Také  ovšem  nespatřil  spanilou  tuto  pannu,  kterak  hned  na  to, 
k  radosti  a  za  obdivu  Bohuše  i  Lidunky,  jichž  rozmar  dřívější  vlastní 
teď  veselostí  snadno  bylo  za  sebou  strhnouti,  obrátiti  v  pravý  opak  — 
oblékla  se  od  hlavy  až  k  patě  do  včerejší  své  toilety  —  vyzkoušela 
důkladně  před  zrcadlem  každý  kus  zvlášť,  a  prohlížela  se  pak  ze  všech 
stran,  usmívala  se  na  vlastní  buclatou  tvář  do  skla,  klonila  se,  jakoby 
děkovala  na  pozdravy  —  pak  procházela  se  sem  tam,  stále  v  zrcadle 
se  pozorujíc  .  .  .  odkopávala  nezvyklou  vlečku  .  .  .  zase  zastavila  se 
před  zrcadlem.  Patrně  nebyla  zcela  spokojena.  Něco,  zdálo  se  jí,  že 
schází  na  každý  spůsob  k  dokonalosti  městské  dámy.  Hledajíc  toto 
něco,  zkusila  několik  odvážných  účesů  na  svých  bujných  pletencích; 
zavěsila  na  sebe  všechny  své  šperky,  nedbajíc  slohové  a  jiné  jich  roz- 
manitosti a  nezapomínajíc  nijak  ani  na  tucet  prstenů  atd. 

Výsledkům  všech  těchto  snah  příležitost  měl  svět  obdivovati  se 
již  příští  neděli,  na  deváté  mši  svaté,  kde  se  Baruška  objevila  v  plné 
nádheře.  Výkvět  elegantního  zjevu  spočíval  v  slunečníku,  jemných  bílých 
rukavičkách,  do  nichž  podařilo  se  směstnati  poněkud  nezvyklé  ruce  po 
delším  ovšem  namáhání  a  za  pomoci  šťastně  se  dostavivší  posluhovačky 
—  hlavně  pak  —  ano,  úspěchu  zrovna  velkolepého  docíleno  kloboukem 
skvostným,  moderním  kloboukem,  na  jehož  věži  podobném  tvaru  seděl 
s  roztaženýma  křídloma  veliký,  báječně  pestrý  pták. 
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V  kancelářícli  vrchnostenských  strhl  se  neobyčejný  ruch.  Jeden 
z  kolegů,  který  stál  u  okna,  krátě  si  hodiny  úřední  ořezáváním  tužky, 
vzkřikl,  jakoby  uštknut  byl  hadem.  Hned  na  to  propukl  v  křečovitý 
smích,  který  vynutil  mu  slzy  do  očí  a  nebezpečně  až  otřásal  jeho  brá- 
nicí. I  všickni  písaři,  až  do  nejmladšího,  vstali  se  svých  sedadel  a  při- 
stoupili k  oknu  —  ano,  i  několik  panských  čeledínů,  předvolaných  za 
příčinou  udělení  důtky  před  pana  direktora,  osmělilo  se  natáhnouti  krky 
a  přes  plešatou  hlavu  velmožného  pána  dívati  se  na  ulici,  kam  sou- 
středěna všechna  pozornost. 

Baruška  páně  Velíškova  vykračovala  si  právě  z  chrámu  páně  jako 
dáma  velkého  světa. 

Pan  Yelíšek  uprostřed  vřavy,  která  se  v  kanceláři  strhla,  stál 
jako  opařený;  byl  červený  jako  kohout  a  nevěděl,  jak  se  chovati. 

Na  víno  nešel.  Zaměřil  k  domovu,  ale  pak  se  obrátil  a  kráčel 
za  město ;  chodil  po  polích,  nedbaje  nepohodlí  kluzkých,  zmrzkami  po- 
krytých cest,  až  do  jedné  hodiny. 

Večer  zůstal  doma.  Baruška  ochotně  přinášela  mu  pivo.  Prázdnil 
džbánek  za  džbánkem,  chodě  v  patrném  rozčilení  po  pokoji.  Kdykoli 
objevila  se  Baruška,  zastavil  se  před  ní,  jakoby  jí  něco  říci  chtěl.  Ale 
nebyl  nikterak  s  to  k  tomu  se  odhodlati. 

Y  rozpacích  svých  ostýchal  se  jaksi  i  pohlednouti  na  ni  a  nepo- 
zoroval tudíž,  kterak  líbezně  špulí  rtíky,  klopí  oči  a  zas  je  nyvě  zdvihá 
a  i^ři  tom  kroutí  roztomile  cípek  čisté  bílé  zástěrky  se  širokými  krajkami. 

„Musím  s  vámi  ..."  vyrazil  konečně  ze  sebe  pan  Velíšek,  těžce 
dostávaje  z  hrdla  ta  slova  po  mnohém  boji  vnitřním,  jakému  podléhají 
lidé  dobří,  kteří  neradi  nad  jinými  se  činí  soudci. 

„Musím  s  vámi  promluviti,"  opakoval  pan  Yelíšek.  A  jakoby  na- 
jednou byla  mu  spadla  s  nebe  spásná  myšlenka  —  „Zítra"  —  pronesl 
s  radostí  člověka,  který  něco  nemilého  může  odložiti.  „Až  zítra  si  to 
povíme,  Baruško." 

Odvrátil  se,  potěšen,  že  prozatím  tak  dobře  věc  provedl,  a  po- 
kračoval ve  své  chůzi  od  oken  ke   dveřím. 

Když  začal  mluvit  pan  Yelíšek,  stanula  před  ním  Baruška  s  ru- 
kama volně  spuštěnýma,  oči  majíc  stydlivě  přivřené  a  k  zemi  obrácené. 
Nyní  měla  tvář  již  pozdviženou  a  dívala  se  na  něho,  jakoby  nechápala, 
v  jistém  ustrnutí  a  okamžik  skorém  hněvivě  .  .  .  Zakašlala,  jako  když 
něco  chce  říci  —  a  nehýbala  se  s  místa. 

Pan  Yelíšek,  dopiv  na  doušek  zbývající  pivo,  začal  se  zouvat  z  bot, 
obrátiv  se  k  Barušce  zády.  Teď  pohodila  hlavou  —  pokrčila  pak  ra- 
meny a  spínajíc  ruce  s  pohledem  k  nebesům,  jakoby  tam  vysílala  žalobu, 
s  povzdechem  opustila  jeviště  výstupu  právě  líčeného. 

Vil. 

Že  mezi  panem  Yelíškem  a  Baruškou  kvete  poměr  důvěrně  mi- 
lostný, o  tom  už  během  týdne,  hlavně  zásluhou  slečny  Dortové,  veřejné 
mínění  neb}'lo  v  pochybnostech  takřka  nijakých,  až  do  kruhů  nejširších 
zpraveno  o  tom  do  mnohých  podrobností  celé  město  —  z  té  stránky 
nebylo  nikde  nejmenšího  sporu. 
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Naskytla  se  však  nová  a  důležitá  otázka:  „Vezme  si  pan  Yelíšek 
svou  služku  anebo  nevezme?" 

„Vezme!  Vezme!  Do  zadu  na  vůz,  aby  ji  zase  ztratil,"  odmítla 
domněnku  zcela  rozhodně  paní  direktorka,  stavíc  se  jaksi  výrokem  svým 
v  čelo  stejně  smýšlejících.  „Inu  ovšem,"  skončila  mravokárně.  „Když 
chce  pán  bůh  z  muže  udělat  si  dobrý  den  —  zbaví  ho  ženy!" 

Rozumí  se,  že  tato  strana,  ať  v  místní  společnosti  byla  už  v  men- 
šině nebo  většině,  nedívala  se  na  pana  Velíška  příznivěji  než  přívrženci 
a  zastanci  ženitby,  z  nichž  někteří  domnívali  se  slyšeti  kdesi  z  pra- 
menů spolehlivých,  že  příští  již  neděli  budou  najednou  všecky  tři  ohlášky, 
ano  odkudsi  se  i  proslechlo,  kterak  třeba  jest  pospíchati  za  příčinou 
jistých  delikátních  okolností,  jimiž  pykají  ženy  za  rajský  hřích  své 
pramáteře. 

Pana  Velíška  arci  nemohlo  býti  tajno,  že  stal  se  předmětem 
zvláštní  pozornosti  svých  spolubližních,  ačkoli  nedovedl  si  ani  před- 
staviti, v  jakých  rozměrech. 

Přece  však  neměl  nijaké  chuti  s  někým  se  setkati.  Xešel  v  oby- 
čejnou hodinu  ranní  do  kanceláře.  Umínil  si,  že  půjde  až  později,  že 
si  dnes  přidá. 

Také  se  mu  zdálo,  že  potřebuje  nevyhnutelně  jakéhosi  osvěžení, 
i  odebral  se  na  procházku,  hned  ráno,  sotva  posnídal. 

V  myšlenkách  zašel  hezky  daleko.  Vrátil  se  do  města  unaven, 
zmalátněn  nezvyklou  chůzí.  Napadlo  mu,  že  by  v  takovémto  stavu 
v  kanceláři  beztoho  nebyl  nic  pláten  a  pro  jednou  že  snad  zle  nebude  — 

a  konečně též  jistou  nemilou  záležitost  musí  přece  jen  vyříditi. 

Nejlépe  bude  hned,  na  místě ;  novým  odkladem  si  nepomůže  — 

Blížil  se  k  domu  s  těmito  úmysly.  Vyhýbal  se  tak  lidem,  že  nešel 
přímo  přes  náměstí,  ale  zadními  uličkami  k  zadním  vratům,  aby  jen 
nikoho  nepotkal. 

Potkal  však  přece. 

Jako  pavouk  na  mouchu  z  úkrytu  sítě,  vynořil  se  z  nenadání  od- 
kudsi, kde  se  vzal,  tu  se  vzal,  jako  čert  v  pohádce,  kolega  z  úřadu, 
panský  důchodní  a  přiblíživ  se,  s  tváří  dětsky  nevinnou  a  jakoby  vy- 
konával   dobrý  skutek,    zašeptal  panu  Velíškovi   do  ucha:    „Gratuluji!" 

Zmocniv  se  ruky  jeho,  stisknul  ji. 

Pan  Velíšek  nevěděl,  co  by  řekl.  Díval  se  na  gratulanta  v  ustrnutí 
asi  jakoby  chtěl  zvolati:   „Co  pak  blázníte?  K  čemu  mně  gratulujete?" 

Ale  kolega  kroky  liščími  již  se  vzdaloval  chvatné,  mna  si  potu- 
telně ruce ;  na  náměstí  teprve  zmírnil  krok,  ano  zastavil  se  několikrát, 
ohlížel  se  na  všechny  strany,  není-li  snad  někde  někoho  ještě,  komu 
by  dalo  se  říci  něco  milého,  příjemného. 

Pan  Velíšek  vstoupil  již  do  domu  a  stoupal  nahoru  po  schodech, 
pomalu,  krok  za  krokem,  na  každém  stupni  zastavuje  se  a  oddychuje, 
jako  člověk,    který  slézti  musí    ohromný    vrch  a  raději  by   zůstal  dole. 

„Tatínku!  Tatínku!"  ozvalo  se  za  ním,  právě  když  byl,  octnuv 
se  nahoře,  otevřel  dveře  do  kuchyně.  „Tatínku!"  opakovalo  se  plačti- 
vými hlásky  u  samých  jeho  kolen,  jež  dva  páry  útlých  ruček  dětských 
obejmuly.  „My  nechceme  žádnou  takovou  maminku,  za  kterou  bychom 
se  musely  stydět  — " 
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„Jakou  maminku?"   otázal  se  pan  Velíšek.   „Co  to  mluvíte?" 

„Neber  ty  nám  našeho  tatínka!"  křičel  Bohuš  z  plných  plic  na 
Barušku,  provázen  vriskotem  mladší  sestřičky.  „My  si  nedáme  vzít  od 
tebe  našeho  tatínka!  Jdi  pryč!  Jdi  pryč!"  dupal  nožkama,  když  Ba- 
ruška  přiblížila  se.     „Já  tě  nechci  ani  vidět!" 

„To  zas  ta  dolejší  nadrobila,"  zvolala  Baruška  zlostí  se  třesouc. 
„Ale  já  jí  povím!"  křičela,  podpírajíc  si  boky  a  postoupivši  až  ke 
schodům.   „Já  jí  povím  co  proto!  Já  jí  povím,  zač  toho  loket!  — " 

Nebyla  s  to  vyraziti  ze  sebe  jediného  slova  více.  Zdálo  se,  že  se 
zalkne.  Třásla  se  na  celém  těle  a  pojednou  učinila  rozběh,  jakoby  se 
schodů  chtěla  sletět. 

„Ale  Baruško,"  napomenul  pan  Yelíšek  a  uchopiv  ji  za  rameno, 
vstrčil  rozzlobenou  dívčinu  do  kuchyně,  jejíž  dvéře  zavřel,  v  obavě,  že 
pokračovati  snad  bude  ve  svých  hrozbách  a  že  by  mohla  nejen  slečnu 
Dortovou,  jíž  platily,  ale  všechny  nájemníky  v  domě  a  snad  i  celé  sou- 
sedstvo nahoru  přivolati.  „Tak  pak  se  přece  pamatujte,  Baruško!" 
pravil  přísně,  pozoruje,  že  opět  se  chystá  k  řečnění.  Také  opravdu 
Baruška,  v  čase  úžasně  krátkém  zas  mocna  zcela  ochromeného  jazyka, 
pokračovala  již  zase  ve  výlevech  své  zloby;  ale  obrátila  jinam  její  směr. 
„To  je  tím  všecko,  že  se  lidem  nezacpou  hned  ústa!"  volala  obrácena 
proti  panu  Velíškovi. 

Učinil  pohyb,  jakoby  pokus  ten  chtěl  učiniti  nejprve  s  řečnicí. 

„Ale  to  já  nemohu  již  déle  snášet"  —  vedl  však,  nedbaje  toho, 
dále  svou,  pohyblivý  jazyk.   „Já  musím  vědět  konečně,  na  čem  jsem..." 

Pan  Yelíšek  vida,  že  by  proti  rozpoutaným  živlům  Baruščiny  vý- 
mluvnosti v  okamžiku  tom  ani  násilím  nic  nepořídil,  vzal  děti,  jež  udi- 
veny a  skorém    ustrašeny  tu  stály,    za    ručky  a  odváděl  je  do   pokoje. 

„Já  buď  zůstanu  tady  jako  paní  anebo  odejdu  — " 

Pan  Velíšek  zavřel  již  dvéře  z  kuchyně. 

„Odejdu!  Odejdu!  Odejdu!"  slyšel  však  přece  z  venku  hlasem 
největšího  už  rozčilení.     „Na  místě  odejdu!  Na  hodinu  odejdu!  — " 

„Ne,  ne,  milé  dítky,"  řekl  pan  Velíšek,  vzpomenuv  na  slova,  kterými 
byl  od  nich  dnes  přivítán.  „Můžete  být  pokojný,"  pravil,  objímaje  obě 
maličké  a  k  sobě  je  pozdvihuje.    „Takovou  maminku!" 

,    Dal  se  do  smíchu.    Y  okamžiku  tom  porozuměl  jasně  i  páně  dů- 
chodního  „gratuluji". 

„Co  se  o  mně  všeclino  as  v  městě  už  nemluví!  Děkuju  uctivě  — " 

„Milá  Baruško,"  řekl  pan  Yelíšek,  když  byla  tato  přinesla  na 
stůl,  neříkajíc  slova,  v  němých  slzách,  v  něž  byl  se  proměnil  zas  její 
vztek,  hledaje  si  úlevy  tímto  mírnějším  spůsobem.  „Mám  za  svou  po- 
vinnost vysvětliti  jisté  nedorozumění  — " 

fieč.  jež  následovala,  byla  ovšem  trochu  zmotaná,  ale  pochopena  byla. 

„Máte  skorém  pravdu,"  souhlasil  pan  Yelíšek,  když  byl,  vrátiv  se 
z  kanceláře,  nalezl  u  prostřed  kucliyně  kufr,  několik  lilcň  a  škatul 
a  Baruška  přicliázela  mu  vstříc,  aby  se  rozloučila.  „Aspoň  utneme 
tak  rázem  nit  všech  pomluv  — " 

„Je  mně  lito  —  opravdu  líto,"  pokračoval  potřásaje  přátelsky 
rukou  Barušky,  plačící  usedavě,  „skutečně  líto,  že  se  tak  —  že  se  tak 
stalo  — " 
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Hledal  namáhavé  pásmo  slov.  „A  dekuju  vám  — "  nalezl  šťastné 
jakousi  nit.  „Dékuju  vám  za  vaši  službu  věrnou.  Nikdy  nezapomenu — " 
Pan  Velíšek  byl  tak  zméklý,  že  by  málem  byl  také  dal  se  do  pláce. 
„Nu  dékuju  vám  ješté  jednou,"  ukončil,  vytrhuje  rozpačité  ruku  svou 
z  rukou  Baruščiných,  když  tato  shýbala  se,  aby  ji  políbila. 

Déti,  zapomenuvše,  kterak  ráno  Barušku  odbývaly,  nyní  vésily  se 
jí  na  sukně,  nechtěly  ji  pustit,  vedly  si  pro  ni  dojemně. 

Konečně  byl  trapný  výstup  skončen.    Baruška  odešla. 

„Co  ale  teď?"  —  otázal  se  pan  Yelíšek  sama  sebe.  „Nemohu 
přec  samoten  zůstat  s  détma!" 

Zaklepáno    na  dvéře  a  objevila    se  úsměvná    tvář  slečny  Dortové. 

Pan  Yelíšek  přivítal  nenadálého  hostě,  jakoby  očima  na  pate  chtěl 
jej  otočit  a  poslat  tam,  odkud  přišel. 

Ale  slečna  Dortová,  nevšímajíc  si  toho  nebo  nepozorujíc  to  a  ne- 
čekajíc nijakého  vybídnutí  ani  vyzvání,  vstoupila. 

Pan  Yelíšek,  nevěda  ani  jak,  byl  zapředen  v  rozmluvu  čilou 
a  skorém  důvěrnou  o  poměrech  svých,  své  rodiny,  své  domácnosti. 

„Jest  to  pravda,"  přisvědčil  na  dlouhý  výklad  slečnin,  „že  děti 
potřebují  dozoru,  stálého  dozoru  a  také  dozoru  řádného,  rozumného..." 

Objevila  se  přímá  nabídka  tohoto  potřebného  koření. 

„Yždyť  zde  bydlím  v  domě!"  švitořila  slečna  Dortová,  námitku 
nepřipouštějíc  ani  k  slovu.  „To  by  bylo  hezké !  Přece  nejsme  si  cizími 
a  byla  jsem  už  nebožce  vždycky  přítelkyní  —  Přinesu  ráda  tu  obět 
a  nehnu  se  ani  od  těch  milých  maličkých !  Přestěhuji  si  snadno  k  nim 
do  pokoje  svoje  skrovné  lože  - — " 

Pan  Yelíšek  zarazil  se,  couvl  nazpět,  jakoby  se  lekal  propasti, 
jež  náhle  rozevřela  se  před  ním,  a  v  poslední  ještě  chvíli  učinit  chtěl 
pokus  zachránění. 

„Přece  nebudete  pochybovat,  že  přinesu  s  radostí  tu  oběť!"  vy- 
razila slečna  Dortová  zbraň  odporu,  který  ovšem  vykládala  si  as  jako 
šetrnou  zdrženlivost.  „Pro  hrubou  práci,"  končila,  posledními  rysy  do- 
kreslujíc hotový  již  plán,  považujíc  jej  také  za  přijatý,  „vezmeme  jen 
posluhovačku,  nádennici ;  ostatní  obstarám  všecko  sama  —  s  největším 
potěšením,  pane  Yelíškul" 

„Nuže  —  prozatím,"  pravil  pan  Yelíšek  s  uspokojením,  že  ote- 
vřena zůstanou  mu  tato  zadní  dviřka.  „Přijímám  tedy  vaše  vzácné  na- 
bídnutí, slečno  —  prozatím!"   opakoval  s  všemožným  důrazem, 

„Aspoň  budu  mít  pokoj,"  potlačil  poslední  námitky  výstražného 
hlasu.  „Pokoj  před  lidmi  a  —  pokoj  přede  vším  pokušením,"  doložil 
dívaje  se  na  hubenou,  nalíčenou  tvář,  dlouhý  nos,  špičatou  bradu  a  husté, 
trochu  vybledlé  kadeře  slečny  Amalie  Dortové. 

YIII. 

Pokoj,  na  který  se  pan  Yelíšek  těšil,  neměl  dlouhého  trvání. 
Rázné   jeho    počínání,    kterým  spřetrhal    nitě  zadrhující  se  kolem 
jeho    osoby    v  pletivo    nepříjemné    románové,    potkalo  se    s  všeobecným 
skoro    souhlasem.     Ovšem    nalezli   se   někteří,   již    odstranění   Barušky 
11     z  domu  považovali  za  čin  jaksi  jen  na  oko,  kterým  veřejné  mínění  snad 
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jenom  zmateno  býti  má,  aby  pozornost  svou  odvrátilo  a  nevšímalo  si 
poměru,  který  zajisté   i  dále  bude  se  zapřádati. 

Na  neštěstí  vrátila  se  Baruška  v  několika  dnech  z  blízké  rodné 
své  vsi,  kam  byla  se  uchýlila  v  první  chvíli,  do  města  a  přijavši  tu 
nabídnutou  jí  službu  s  výslovnou  podmínkou,  že  nebude  nosit  klobouk  — 
octnula  se  celému  městu  na  očích,  ale  ani  všadepřítomnosti  pana  dů- 
chodního nepodařilo  se  vyslíditi,  že  by  s  panem  Velíškem  udržovala 
jakékoli  dorozumění,  ačkoli  z  její  strany  opravdu  učiněn  pokus  pro- 
střednictvím dětí  se  přiblížiti.  Zastavila  je  kdesi  na  procházce  a  žádajíc 
Lidunku  o  pěknou  pusinku  ptala  se  na  tatínka. 

Zaručená  tato  událost  zviklala  ovšem  skalopevnost  i  těch  nejpev- 
nějších zastanců  páně  Velíškových.  Avšak  Baruška  sama  v  době  velice 
krátké  zadala  ránu  rozhodnou  všem  pověstem,  objevivši  se  jednoho  od- 
poledne nedělního  na  ulici  s  důvěrnou  patrně  známostí  a  nota  bene 
v  klobouku,  zavěšena  v  loket  mladíka  s  vlasy  česanými  úhledně  do 
skrání,  s  viržinkou  v  levém  koutku  úst.  Byl  to  její  ženich,  kterému, 
nespokojena  se  službou,  kde  pro  její  vkus  neměli  pražádného  smyslu, 
nabídla  ruku  svou  i  svoje  úspory. 

Největší  ochrany  nalezl  pan  Velíšek  u  paní  direktorky,  která  tak 
zastávala  se  ho  nyní,  jako  dříve  jej  odsuzovala.  „A  kdyby  na  krásně 
i  byl  chybil,"  dala  výraz  svému  smýšlení,  „jsme  lidé  konečně  přece  jen 
smrtelní.  .  .  Já  aspoň,"  pravila  na  místech,  o  nichž  nebylo  pochybnosti, 
že  každé  slovo  odtud  na  pravou  se  donese  adressu,  „kdyby  požádal 
snad  pan  Velíšek  o  ruku  mé  neteře,  ničeho  bych  nenamítala." 

Táto  neteř  právě  přijela  na  návštěvu  a  pan  Velíšek  měl  i  potě- 
šení osobně  seznámiti  se  s  ní  a  seznati  všechny  její  přednosti  i  výborné 
vlastnosti. 

Objevilať  se-jednoho  večera  paní  direktorka  v  průvodu  hostě  svého 
z  ničeho  nic  u  „hvězdy"  a  s  úsměvem  děkujíc  za  přivítání  celou  spo- 
lečností, v  němž  ovšem  znalec  snadno  byl  by  poznal  víc  zdrženlivosti 
než  radosti,  prohlásila  ku  překvapení  méně  dovedně  již  tajenému  všech 
přítomných,  že  přicházeti  bude  dvakrát  týdně  —  na  středu  a  sobotu 
ustanovuje  jakýsi  „jour  fix",  jehož,  jak  doufá  pevně,  i  jiné  dámy  z  města 
snad  budou  se  účastniti. 

Paní  direktorka  na  to  přiblížila  se  k  sedadlu,  jež  galantom  ze 
staré  školy,  vrchnostenský  pan  důchodní,  jí  nabídl  po  svém  boku,  podávaje 
se  tak  dobrovolně  pro  celý  večer  za  rytíře  a  duchaplnost  svoji  za  pepř 
k  fádní  punčoše,  kterou  byla  paní  direktorka,  sotva  usednouc,  z  kapsy 
vytáhla. 

Slečna  neť  octla  se  vedle  pana  Velíška,  který  chtě  nechtě  sedadlo 
své  musel  postrčit,  když  pan  direktor,  s  tváří  omlouvající  se  a  jakoby 
si  chtěl  mýti  ruce,  mezi  sebe  a  něho  postavil  novou  židli. 

Pan  Velíšek  dověděl  se  od  slečny,  že  se  jí  venkov  pranic  nelíbí, 
že  je  jí  tady  všecko  hloupé,  že  zde  nalézti  nemůže  žádnou  družku  při- 
měřeně vzděláním  jí  se  rovnající,  že  je  zvyklá  příliš  na  Prahu,  kde 
byla  u  jisté  přítelkyně  čtrnáct  dní  a  navštívila  jednou  i  divadlo,  110 
němž  se  jí  nejvíce  stýská. ..  dále  že  hraje  na  piano  a  nejradoji  „Kloster- 
glocken",  ale  zapomněla  noty  vzít  s  sebou  a  zde  v  tom  hnízdě  ten  kus 
ani    neznají;    na  štěstí    vypátrala   tu  aspoň   „der  Jungfrau  Gebct",    což 
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jí  poskytlo  jistou  útěchu  a  zábavu,  jinak  neví  co  by  si  byla  ku  příkladu 
dnes  od  rána  do  večera  počala  dloubou  chvílí  —  neboť  zde  v  tom  za- 
bedněném hnízdě  ani  není  vlastní  promenády,  která  by  trochu  jen  po- 
dobala se  pražským  příkopům,  kam  se  zmíněnou  přítelkyní  —  která  jest 
hodné  děvče,  jenom  že  trochu  mnoho  mluví  a  pak  jest  náramně  do- 
mýšlivá  —  po  celou  dobu  svého  u  ní  pobytu  chodila  denně  ...  a  že 
tu  vůbec  v  každém  ohledu  jest  k  nesnesení  v  takové  venkovské  Sibiři  — 

Ze  by  zde  tedy  nechtěla  asi  zůstat  za  žádnou  cenu?  —  pan  Ve- 
líšek  se  otázal. 

„O  proč  ne!"  namítla  slečna,  významně  na  pana  Velíška  pohlednouc. 
Jedině  však  láska  že  dovedla  by  připoutati  sem  její  život  — 

Pan  Velíšek  zachytil  sice  pohled  a  zdálo  se,  že  mu  i  porozuměl, 
ale  nepokusil  se  o  štěstí  získati  pro  své  vdovské  srdce  tuto  růži.  Ani 
již  nemukal.  Mlčel  jako  ryba,  když  hovorná  sousedka  jala  se  zasvěco- 
vati jej  v  některé  intimnosti  —  ku  příkladu,  že  nemá  sice  velké  jmění, 
ale  množství  stříbra  po  matce  a  mimo  to  tetička  direktorka  mnoho  na 
ni  drží  a  sama  dětí  nemajíc,  považuje  ji  ode  dávna  jako  za  dceru  — 
že  nadmíru  ji  těší  kuchyně  a  vůbec  domácnost  —  také  šaty  učila  se 
šít  —  —  a  děti  že  má  ukrutně  ráda  .  .  . 

Příští  sobotu  pan  Velíšek  spozoroval  náhle,  že  na  místě,  na  němž 
tak  dlouho  u  „hvězdy"  sedával,  nějak  táhne  a  že  by  naposled  ulovil 
si  tu  nastuzení.  Uvelebil  se  ještě  před  příchodem  dám  mezi  dva  nej- 
tlustší členy  společnosti,  o  nichž  byl  přesvědčen,  že  nehnou  se  k  vůli 
nikomu  z  místa,  jež  byli  jednou  zaujali  a  pozornost  rytířská  ke  krásné 
pleti   že  u  nich  jest  dávno  přemoženým  stanoviskem. 

Svou  zdravotní  opatrností  rozlil  si  pan  Velíšek  ovšem  hodně  octa. 

Zlomil  nad  sebou  takřka  třtinu  nepřítomností  svou  na  plesu,  který 
nejmladší  pánové  z  úřednictva  vrchnostenského  na  zvláštní  přání  paní 
direktoi'ky  ochotně  uspořádali  a  v  kterém  slečna  neť  sic  vytančila  se 
dosti  s  pozornými  členy  výboru,  ale  nebyla  nikterak  uspokojena.  Ano, 
prohlásila,  že  z  města  tak  nevnímavého  pro  vše  dobro  a  krásno  nejra- 
ději  by  zas  odjela  a  také  co  nejdříve  odjede. 

Také  u  paní  direktorky  pan  Velíšek  ode  dne  plesu  upadl  zas 
v  úplnou  nemilost  a  příští  jour  lix  u   „hvězdy"   nebyl  ani  odbýván. 

Sám  direktor  choval  se  zdrženlivě,  napnutě;  jindy  kolegialnost 
sama,  ani  s  panem  Velíškem  takřka  nemluvil;  i  na  pozdrav  jeho  sotva 
že  poděkoval. 

Pan  Velíšek  se  nad  tím  pozastavil;  mrzelo  jej  to.  Nebyl  si  vědom 
žádného  poklesku  v  úřadě,  žádného  zanedbání  povinnosti;  též  osobně 
marně  se  rozpomínal,  čím  by  se  byl  provinil. 

Umínil  si,  že  požádá  přímo  a  otevřeně  za  vysvětlení.  Chce  vědět 
příčinu  takového  obratu  v  chování. 

Vešel  k  představenému  do  kanceláře.  Překvapil  jej  otázkou,  co 
proti  němu  má. 

„I  nic,"  odpovídal  direktor  vyhýbavě.  „Pranic.  Ale  jsou,  rozši- 
řují se  jisté  pověsti  — " 

„O  mně?"  zalekl  se  pan  Velíšek.    „Co  pak  zase?" 

„Každý  činí  ovšem,  co  a  jak  mu  libo,"  pokračoval  pan  direktor 
zvláštním,    huhňavým  hlasem,    kterým  se  v  kancelářích   mluvívá  k  pod- 
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řízeným,  jimž  se  nikterak  nechce  zatajiti,  jak  nízko  stojí,  a  jako  by 
se  naznačovalo,  kterak  málo  hodný  jsou  milosti,  že  se  vůbec  s  nimi  ob- 
cuje. „Jsou  jisté  meze  —  jisté  meze,  které  překročiti  nelze  .  .  .  starý, 
dobrý  řád  —  v  hodném,  bezúhonném  děvčeti  vzbudit  jisté  naděje 
a  pak  — " 

„Ale  to  je  dobré!"  zvolal  v  úžasu  pan  Velíšek.  „To  všechno 
že   já   jsem    spáchal?    Nevešel   jsem   přec  dosud,    pokud   vím,    v  žádné 

závazky ! Ovšem  se  musím  vyznati,  že  delší  již  dobu  zcela  vážně 

pomýšlím  —  nuž  ano  —  netřeba  zatajovati  .  .  .  pomýšlím  opravdu  již 
na  ženění  — " 

„Povídá  se  —  povídá,"  protahuje  slabiky  do  délky,  skrze  nos, 
mluvil  pan  direktor.   „Je  toho  myslím  dnes  tak  zrovna  as  plné  město." 

„Vždyť  jsem  se  nikomu  dosud  nesvěřil,"  divil  se  pan  Velíšek 
užaslý. 

Pan  direktor  pokrčil  rameny  a  nacpával  zvolna  důkladným  šňupcem 
začervenalý  svůj  nos.  „Prosím  vás!"  řekl  s  významným  úsměvem.  „Ženský 
jazyk  není  tak  zdrženlivý,  nedovede  tajnost  udržet  do  poslední  chvíle. . ." 

„Já  vám  nerozumím,  pane  direktore,"  řekl  pan  Velíšek  rozhodně. 
„V  tom  všem  jest  asi  zas  nějaký  klep — zlomyslný  a  škodolibý  klep." 

Byl  nejen  rozmrzen,  ale  do  značné  míry  i  uražen;  vstal  a  po- 
ručiv  se  zkrátka,  odešel. 

Zlostně  zahrabal  se  do  svých  akt;  psal  tak  zimničně  rychle,  že 
diurnista,  sdílející  s  ním  místnost  kancelářskou,  nepřestával  otřásati  se 
nad  skřípotem  jeho  pera.  Jakoby  svoji  nevoli  pan  Velíšek  chtčl  potlačit, 
zapudit  chvatnou  prací. 

Pojednou  však  odstrčil  arch  popsaný  do  půle;  přestal  uprostřed 
slova  a  chopil  se  klobouku.  Nebylo  ještě  konec  úředních  hodin. 

Nedbal  toho.  Utíkal  z  kanceláře,  jako  by  pod  nohama  všecko  jej 
pálilo. 

Sotva  vyšel,  přicházel  mu  již  naproti  kolega  důchodní.  „Dobré 
jitro!  Dobré  jitro!"  pozdravoval  z  daleka.  „Už  jsem  dávno  neviděl 
pana  Velíška,"    mluvil,    přiblíživ    se    s  úsměvem    sladkým,    potutelným. 

„Ovšem  —  ovšem  —  nikam  se  takřka  nechodí  .  .  .  ani  na  ples 

Arci  se  to  krásně  sedí  doma  —  v  milé,  útulné  domácnosti  —  za  čer- 
vánků lásky  —  —  v  přípravách  svatebních  .  .  .  Gratuluji!  Gratuluji!" 
ukončil  pan  důchodní  se  stiskem  ruky  a  již  kvapil  dále,  jako  liška  utíká 
ze  dvora,  v  kterém  zakousla  kohouta. 

„Tohle  je  dobré!"  řekl  pan  Velíšek  k  sobě,  dívaje  se  za  dů- 
chodním, jako  by  zpět  jej  zavolati  chtěl  a  požádati  o  bližší  vysvětlení. 
Vcelku  však  patrně  porozuměl,  pochopil.  „To  je  věru  dobré!"  opakoval, 
kývaje  hlavou.  „Mně  to  konečně  může  být  jedno,"  zvolal,  „aC  si  o  mně 
mluví  kdo  chce  co  chce.  Ale  slečna  Dortová  —  jak  přijde  ubohá  slečna 
Dortová  k  tomu,  aby  do  nějakých  nemilých  klevet  byla  stržena?" 

Napadlo  mu,  co  řekl  direktor  o  ženském  jazýčku,  který  domnělou 
tajnost  vynesl  na  světlo  .  .  . 

„To  nemůže  být!"   odrazil  deroucí  se  podezření. 

Vešel  do  bytu.  Slečnu  Dortovou  zastihl  u  šicího  stroje:  šila 
s  chvatem  zrovna  zimničním. 

„Co  pak  tak  pilno  na  práci?"   otázal  se,  z  pouhé  jen  zdvořilosti. 
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Kolo  stroje  zastavilo  se.  Slečna  Dortová  sklonila  hlavu  v  roz- 
pacích, stydlivé  nad  kusy  plátna,  jež  právě  byla  sešívala. 

Pan  Velíšek  pohledl  na  ni  — •  pohled  svezl  se  na  stůl,  na  židle, 
na  postel.  Byly  tu  rozloženy  čepečky,  šátky,  ubrousky,  vše  složené  do 
tuctů,  svázaných  barevnými  pentličkami. 

Jiski'a  podezření  bleskem  zápalným  v  hlavě  páně  Velíškově  hořela 
plamenem. 

„Aj  —  co  vidím?  — Yýbaval"  zvolal  posměšně.  „I  kýho  šlaka! 
Snad  se  nebude  slečna  vdávat?" 

„Ydavky!  Ženitba!  Hm  — 

V  našich  letech,"  doložil  se  zlomyslnou  škodolibostí.  „V  našich 
letech  není  to  tak  lehké!"   —  — 

rx. 

Pan  Velíšek  přemítal  dlouho  a  vážně  o  vlastních  svých  slovech. 
„Není  tak  lehko  se  oženit!"  opakoval,  vTaceje  se  s  jistou  i  bolestí  vždy 
zase  k  této  větě. 

Vzpomněl  na  dobu,  když  počal  ucházeti  se  o  nebožku  svou  žena. 
Kterak  vše  přišlo  samo  sebou,  hravé  se  zapředlo  !  Ani  nevěděl  jak  a  — 
jen  kdyby  byl  mohl  tenkrát  nabídnouti  hned  ruku!  Ale  to  nešlo,  neměl 
postavení,  nemohl  se  ženit  ještě  —  muselo  se  čekat,  dlouhá  léta  čekat . . . 

Teď  jsou  tu  všecky  podmínky  —  není  žádných  překážek ;  mohl 
by  zítra  vstoupiti  k  oltáři ;  má  zaručenou  bezpečně  budoucnost  pro  sebe 
i  ženu  ...    A  přece  — 

Ne,  že  by  se  nedostávalo  nevěst.  Pan  Velíšek  byl  nabídkami  samých 
výborných  partií  takřka  zasypáván.  Ani  snad  sám  nespozoroval,  kterak 
oblíbeným  stal  se  v  dámských  kruzích  místních.  Ze  všech  stran  si  jej 
předcházely,  vyznamenávaly  jej.  Sama  paní  direktorka  přišla  mu  zase 
vstříc  a  slečna  neť  nesplnila  hrozbu  svou;  neodjela. 

Pan  Velíšek  v  té  době  podobal  se  tak  trochu  Herkulovi,  když 
stál  na  rozcestí.  Někdy  mu  připadalo,  že  nejlépe  udělá,  napíše-li  na  pa- 
pírky jména  všech  známých  panen  a  vdov,  zavře  oči,  vztáhne  ruku  — 
na  zdař  bůh  —  ať  vyloví  co  rylo\i  .  .  . 

Ale  taková  hra  jest  zajisté  přece  jen  příliš  hazardm,  aby  nebyla 
než  výrazem  opravdových  a  skutečně  hrozných  rozpaků. 

„A  já  musím  —  musím  se  oženit!  — "  opakoval  si  pan  Velíšek 
co  den. 

Události  dosud  nedávné,  jež  choval  v  živé  paměti,  byly  utvrdily 
v  něm  nadobro  tuto  myšlenku  v  nezvratné  přesvědčení. 

Pozorování  Bohuše  i  Lidunky  nejen  že  toto  potvrzovalo,  ale  činilo 
provedení  v£ci  naléhavým,  v  plné  míře  již  již  potřebným,  nevyhnutelným. 

Děti  byly  opravdu  rozmazleny,  neposlušný,  vzdoro  vity,  nezpůsobný, 
zkrátka  nezvedený,  nevychovány  —  byl  nejvyšší  čas,  aby  nějak  se  za- 
kročilo. 

Pan  Velíšek  nebyl  k  sobě  nijak  shovívavým;  činil  si  výčitky,  že 
zanedbával  své  povinnosti  otecké. 

Chodil  teď  z  kanceláře  hned  domů;  i  večery  trávil  doma. 

Ostatně  toto  poslední  činiti  musel,  i  kdyby  nebyl  chtěl. 

11 
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Slečna  Dortová  sice  nevypověděla  panu  Velíškovi  svou  pomoc 
v  obstarávání  jeho  domácnosti,  ale  činila  mu  na  obtíž  co  mohla.  Sotva 
sklidila  večeři,  uchýlila  se  do  svého  panenského  bytu  v  přízemí  —  ne- 
dbajíc, že  odcházela  i  posluhovačka  po  jiné  práci,  ku  své  vlastní  rodině, 
a  pan  Yelíšek  tak  zůstal  sám  u  dětí,  jež  nucen  byl  i  sám  svlékati, 
i  k  spaní  ukládati. 

To  vše  jej  nemrzelo  ani,  naopak  byl  skorém  rád,  že  nalezl  zá- 
minku i  před  sebou  samým,  aby  vytrhl  se  z  náručí  „hvězdy".  Ale  ko- 
nečně —  tak  vázaným  k  domovu  přec  také  na  dlouho  nebude  moci 
zůstat ! 

K  tomu  i  v  jiném  ohledu  proti  dřívějšku  mnohé  se  změnilo.  Pan 
Yelíšek  nebyl  nikterak  labužníkem,  od  jisté  však  doby  předkládáno  mu 
na  stůl  pravidelně  co  rád  nejedl,  k  čemu  měl  odpor,  pak  i  jinde  po- 
tkával se  s  úrayslností,  se  vzdory.  To  vše  by  mohlo  být  spíše  k  smíchu! 
Snadno  bylo  učiniti  potřebné  opatření.  Ale  pan  Yelíšek  bál  se  nových 
nesnází  a  zápletek;  byl  už  tak  ustrašen.  Trpěl  raději  .  .  . 

Yždyť  tomu  všemu  bude  konec  —  až  jen  se  ožení  ...  „A  oženit 
se  musím!  Musím!"   neustával  volati  pan  Yelíšek.   „Za  každou  cenu — " 

Z  nenadání  slečna  Dortová  v  chování  svém  změnila  docela  taktiku. 

Pan  Yelíšek  jedl  vybrané  lahůdky;  měl  vzorný  úklid  všade;  každá 
myšlenka,  nežli  ji  vyslovil  ještě,  byla  již  splněna.  K  dětem  byla  slečna 
zas  samá  laskavost;  med  a  cukr  každé  její  slovo. 

Yšak  měly  slečnu  Dortovou  také  rády!  Pan  Yelíšek  denně  a  co 
chvíli  dostával  toho  důkazů.  Yečer  nechtěly  usnout,  plakaly  pro  slečnu, 
ptaly  se  na  ni,  chtěly  k  ní  jít  —  Pan  Yelíšek  nebyl  mnohdy  s  to  nijak 
je  utišiti,  upokojit:  nevěděl  si  začasté  rady  s  nimi  ani  pomoci.  Y  oka- 
mžicích takových  již  již  zmocňovaly  se  ho  myšlenky  zoufalé  —  myšlenky 
vrhnouti  se  —  ne  snad  do  studené  vody  plynoucí  v  laškovných  vlnkách 
podél  města.  Ale  bylaliž  méně  zoufalou  myšlenka  páně  Yelíškova?  — 
Myšlenka  vrhnouti  se  v  náruč  slečny  Dortové  .  .  , 

Jednoho  dne  pan  Yelíšek,  když  se  mu  bylo  po  mnohých  svízelích 
šťastně  podařilo  uspati  děti,  nechal  dvéře  z  pokoje,  v  němž  spaly,  ote- 
vřené, aby  slyšel,  kdyby  zde  něco  se  stalo,  a  šel  do  své  ložnice.  Byl 
unaven;  ztrinácen  zrovna. 

Neulehl  hned.  Dopil  své  pivo  a  jak  ve  zvyku  měl,  procházel  se 
sem  tam. 

Na  své  jednotvárné  cestě  zastavil  se  pojednou  před  starobylou 
skříní,  krásně  vykládanou ;  náležela  kdysi  k  výbavě  nebožky  ženy.  Nebyl 
nahlédl  do  skříně  mnoho  již  měsíců. 

Dyl  to  nápad  okamžitý,  přišlý  maně,  bez  zvláštního  snad  důvodu 
neb  popudu  právě  v  této  chvíli  —  ale  otevřel  skříň.  V  přihrádkách  nad 
sebou  skrývalo  se  množství  věcí  po  paní  Yelíškové,  uschovaných  pro 
děti  její;  prádlo,  šatstvo,  ruční  práce,  jichž  během  těch  několika  let, 
co  žila,  zhotovila  si  celou  sbírku  a  jež  tu  nyní  jako  památka  píle  její 
a  zručnosti  odpočívají  skorém  nepovšimnuty. 

Tu  po  straně,  v  rohu,  složeno  skupení  škatulek,  větších,  menších 
i  různých  balíčků. 

Pan  Yelíšek  přinesl  lampu,  postavil  ji  na  skříň  a  přistavil  seslík. 

Otvíral  víko  po  víku,  rozbaloval  kus  po  kuse.  Nalezl  několik  šperků, 
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závitek  krajek  odpáraných  odkudsi  a  uschovaných  k  jiné  příležitosti, 
tolar  s  ouškem,  který  Bohuš  dostal  ke  krtu  od  babičky,  šest  kávových 
lžiček  stříbrných  zabalených,  každá  pro  sebe,  pečlivě  do  pijavého  papíru, 
trochu  jiných  drobností  i  uschlou  kytičku  pomněnek  —  • —  A  zde  listy ! 
Svazek  dopisů. 

Pan  Velíšek  rozvázal  tkaničku,  jíž  byly  sepjaty,  urovnal  lampu 
a  bral  do  ruky,  četl  list  po  listu. 

Byla  tu  pohromadě  vzorně  spořádaná  celá  korespondence  nebožky 
paní  Yelíškové.  Nebylo  mnoho  všeho  dohromady.  Napřed  několik  mi- 
lostných listů  —  jeho  vlastních.  Mezi  nimi  růžový  aršík  s  jiným 
písmem  —  pan  Yelíšek  poznal  ruku  někdejšího  svého  soka,  který  tu 
pokouší  se  vyhodit  jej  ze  sedla.  Nepsal  více.  Asi  dostalo  se  mu  náležité 
odpovědi  .  .  . 

Pan  Velíšek  mocí  vyrušil  se  z  těch  vzpomínek,  jež  málem  slzu 
do  oka  mu  vyvolaly. 

Přečetl  spěšně  listy  otcovy  a  matčiny,  psané  dceři.  Vdané  už  dceři : 
za  svobody  nebyla  ani  snad  den  vzdálena  domova  a  nebylo  třeba  jí 
psáti.  Pan  Velíšek  jen  přeletěl  ty  řádky;  nebylo  v  nich  také  pranic 
zvláště  zajímavého.  Otec  táže  se  na  zdraví  dceřino  —  pak  zas  na  zdraví 
jejího  muže  a  dítěte,  pak  později  dětí.  Na  to  mluví  o  zdraví  svém 
vlastním  a  zdraví  vůbec.  Pak  dvě  tři  noviny,  nepatrné,  všední  události, 
jaké  se  mohou  vůbec  přihodit  na  venkově  kdekoli  a  tedy  také  v  Uhrách 
i  na  hranicích  Sedmihradských.  Konečně  pozdravy  —  každému  výslovně, 
každému  zvlášť  a  také  naopak  zas  od  každého  kde  kdo. 

Matka  upomíná  na  Boha,  dává  rady  vychovatelské,  z  oboru  do- 
mácího hospodářství,  poučuje  mladou  paní  o  malichernostech,  kterým 
tato  nepochybně  dala  se  do  smíchu  —  a  přece  zlíbala  je  as  tisíckrát, 
ty  matčiny  klikiháky,  jimiž  ona  vyjadřovala  péči  svou  a  lásku,  nedbajíc 
příliš  na  zákony  pravopisu  ... 

Tu  jest  zvlášť  několik  dopisů.  Jsou  složeny  a  svázány  vybledlou 
pentličkou. 

Pan  Velíšek  nepoznával  to  písmo.  Nevěděl  se  rozpomenouti,  že  je 
kdy  spatřil  v  životě.  Zvědavě  podíval  se  na  podpis. 

„Dorča!    Tvoje  Dorča !    Tvá  milující  sestra  Dorčal" 

Pan  Velíšek  dal  se  do  čtení.  Začal  číst  zběžně,  dosti  nedbale, 
ale  čím  dále,  četl  pozorněji,  se  zálibou  vždy  rostoucí,  stupňující  se 
a  přešlou  nakonec  v  napnutí  .  .  . 

Listy  sestrou  psané  sestře,  o  věcech  různých,  nejrůznějších.  Ale 
dýchalo  z  nich  tolik  vroucnosti,  tolik  něhy.  Panu  Velíškovi  zdálo  se, 
že  okřívá,  hřeje  se  na  těch  plamenech.  A  při  vší  naivnosti  a  dětinském 
skorém  ještě  veselí  —  co  tu  bylo  vážnosti,  opravdovosti  .  .  . 

Pan  Velíšek  byl  udiven;  žasnul.  To  psala  Dorča?  Ta  Dorča,  kterou 
znal  jako  dítě  a  již  ani  jinak  dosud  nebyl  si  dovedl  představiti?  — 

Vzpomněl  na  dopis  tchánův,  který  hned  první  dny  vdovství  svého 
obdržel  a  v  němž  onen  zpola  zakryté  a  patrně  napřed  vyšetřit  chtěje 
smýšlení    druhé  •  strany  —  nabízí  vdovci  i  dětem   pomoc   Dorotčinu  — 

Pan  Velíšek  vyhledal  ten  list  a  znova  jej  přečetl. 
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Jak  jinak  teď  by  naň  odpověděl  —  s  jakou  radostí  chopil  by  se 
podávané  mu  nitě,  jejíž  pomocí  zajisté  nebyl  by  uvázl  v  zmatku,  \  kterém 
se  nalézá  nyní  .  .  . 

A  jeho  odpověď  tehdejší  byla  nejen  vyhýbavá,  byla  odmítavá  a  málo 
šetrně,  tónem  až  urážejícím. 

Také  se  tchán  o  té  záležitosti  ve  svých  ostatně  ne  častých  do- 
pisech více  nezmínil. 

A  Dorča  nepsala   vůbec. 

Pan  Velíšek  dlouho  neusnul ;  snad  ani  neusnul  vůbec  té  noci.  Ale 
nebyl  unaven  nikterak,  nijak  zemdlen. 

Naopak  cítil  se  čilým,  byl  osvěžen,  jako  by  nová  síla  byla  vtáhla 
do  jeho  duše .  .  . 

Co  učiní,  věděl,  na  tom  byl  ustanoven.  Ale  kterak  to  učiní?  — 
Přišly  obavy,   dostavily   se  pochybnosti  — 

Pan  Velíšek  chvěl  se,  třásl  se  před  zklamáním,  nezdarem,  od- 
mítnutím .  .  . 

Několik  listů  začal  psáti,  ale  žádný  nedopsal.  Spálil  zas  každý. 
Nenalézal  pravý  výraz  —  hledal,  pátral  po  tom,  co  by  měl  říci  a  kterak 
to  říci  —  chodil  zamyšlen,  zadumán  .  .  . 

A  pojednou  šlehl  jeho  tváří  výraz  rozhodnutí,  odhodlanosti! 

„Odjedu!"  řekl,  vraceje  se  z  dlouhé  procházky,  skorém  již  za  tmy. 
„Odjedu  zítra  dopoledním  vlakem.  A  děti  vezmu  s  sebou  — " 

Vlastnoručně  skládal  a  pořádal  vše  potřebné  až  hluboko  do  noci. 


X. 

Celé  města  s  napnutím  dívalo  se  za  vozem  odvážejícím  k  nejbliž- 
šímu nádraží  pana  Velíška  s  Bohušem  a  Lidunkou. 

Pan  Velíšek  byl  ráno  vešel  do  úřadu,  přednesl  představenému  svému 
žádost  za  dovolenou,  již  odříci  nebylo  nijakého  důvodu,  a  poroučel  se 
panu  direktorovi,  než  tento  z  prvního  překvapení  se  vzpamatoval.  Ko- 
legům všem  dav  hromadně  „s  bohem  na  čtrnáct  dní",  zmizel  i  jim  s  očí 
—  ten  tam  byl,  nežli  mohl  kdo  položiti  otázku  jen  jedinou,  týkající 
se  zamýšlené  cesty. 

Tak  zůstala  tato  všeobecnou  tajností  a  okolnost  ta  tím  více  za- 
vdávala podnět  k  razným  domněnkám.  Ani  pokus  pana  důchodního,  aby 
aspoň  v  poslední  ještě  chvíli  něčeho  se  dověděl  podstatného,  nepotkal 
se  s  úspěchem.  Pan  Velíšek,  spatřiv  jej  z  nenadání  na  nádraží,  kam  byl, 
zmeškav  omnibus,  zvláštní  příležitostí  za  ním  se  vypravil  —  byl  pln 
zdvořilosti,  pozornosti,  ale  směr  i  účel  cesty  své  dovedl  zamlčeti  i  před 
touto  inkvisicí  s  dovedností  hodnou  vypáleného  diplomata. 

Lístky  pro  sebe  i  děti  vzal  pan  Velíšek  do  Vídně. 

„Jedete  snad  také  s  námi?"  obrátil  se  ke  kolegovi  těsně  za  nim 
stojícímu. 

Pan  důchodní  byl  v  nesnázích.  Vždyť  nikam  vůbec  nejede.  „Měl 
jsem  pouze  zde,  na  nádraží  něco  dělat,"   řekl  rozpačitě. 

„To  je  škoda,"  podotknul  pan  Velíšek  zdvořile.  „Těšil  jsem  se, 
že  budeme  mít  společnost  —  aspoň  do  Vídně!" 
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Aspoň  do  Vídně!  Pan  důchodní  musel  spokojiti  se  s  jedinou  ko- 
řistí své  dlouhé  cesty  k  nádraží  a  všeho  ostatního  namáhání.  Mohl  tou- 
žebně na  správy  jeho  čekajícím  jediné  oznámiti,  že  výprava  páně  Tě- 
lísková vede  kamsi  do  dálky  .  .  . 

„Ani  vám  nic  neřekl?"  divila  se,  nevinně  se  tváříc,  slečna  Dortová 
učinivši  přátelskou  návštěvu  u  direktorů,  s  nimiž  byla  se  nedávno  roz- 
hněvala na  smrt  spůsobem  nikoli  příliš  roztomilým.  „Ani  slečna  neť 
ničeho  neví  bližšího?" 

„Moje  neť?  —  Já?"  odpovídala  paní  direktorka.  „Jak  bychom  my 
k  tomu  přišly?" 

„Mně  zejména  jest  celý  pan  Yelíšek  přece  cizím!"  vmísila  se 
slečna  neť,  „Ovšem  nemohu  zapříti  a  nezapírám,  že  z  jeho  strany  činily 
se  některé  kroky  —  —  ale,  prosím  vás !  —  to  víte  .  .  ,  vdovec  —  dvě 
děti  .  .  ." 

„A  jaké  děti!"  vpadla  souhlasně  slečna  Dortová.  „Ani  všecka 
moje  trpělivost,  moje  sebezapření  —  všecka  moje  známá  obětavost  ne- 
byla s  to  vypuditi  vrozenou  jich  zkaženost  —  A  což  teprve  on!  Ani 
nechci  se  vyslovit!  —  Můžete  mluvit  o  pravém  štěstí,"  ujišťovala  slečna 
Dortová  svou  nedávnou  sokyni,  objímajíc  ji,  „Nedovedete  si  nijak  před- 
stavit, co  to  je  za  člověka,  ten  Velíšek," 

„Tak?"  poznamenala  paní  direktorka  s  úsměvem  sladkým,  zároveň 
však  i  jedovatou  zlomyslností,  „Yy  to  musíte  arci  všecko  nejlépe  vědět. 
Yždyť  se  přec  povídalo  — " 

„Prosím  vás!"  vpadla  slečna  Dortová.  „Povídat  se  může  ledacos. 
Ostatně,"  vyznávala  zardívajíc  se,  „jednu  chvíli  byla  jsem  skutečně  již 
na  váhách  —  k  vůli  dětem  hlavně  —  bylo  mně  jich  tak  líto  .  ,  ,  Na 
štěstí,  v  čas  ještě  řekla  jsem  své:  ne!  —  A  nyní  také  já  děkuju  ne- 
besům a  nepřestanu  děkovati  na  kolenou  ..." 

Eozumí  se,  že  mluveno  dále  ještě  o  panu  Yelíškovi. 

A  mluvilo  o  něm  celé  město,  po  celou  dobu  jeho  dovolené. 

Konečně  uplynuly  ty  dny  a  pan  Yelíšek  se  vrátil. 

„Pozdravují  vás  země  svatého  Štěpána!"  volal  na  kolegu  důchod- 
ního hned  z  nitra  omnibusu. 

„Tedy  až  v  Uhrách?"  ptal  se  pan  důchodní,  se  šťastně  navráceným 
se  líbaje. 

„Ano,"  přisvědčil  pan  Yelíšek  otevřeně,  „A  děti  jsem  nechal 
u  dědečka  a  u  tetičky," 

Těch  několik  slov,  jež  promluvil  pan  Yelíšek,  rozletělo  se  rychlostí 
blesku  a  kombinace  náležitá  ovšem  nedala  na  sebe  dlouho  čekati. 

Také  pan  Yelíšek  na  dotyčné  narážky  večer  u  „hvězdy"  odpověděl 
nejen  ne  záporně,  ale  i  s  jistým  úsměvem,  který  mohl  považován  býti 
a  také  považován  byl  za  přisvědčení.  Na  to  ovšem  pan  Yelíšek,  jakoby 
se  byl  teprve  vzpamatoval,  pokračoval  sice  ve  zprávách  o  své  cestě, 
ale  vyhýbaje  se  každé  zmínce  o  osobnostech,  k  nimž  ona  vlastně  vedla, 
přidržoval  se  hlavně  líčení  krajiny. 

Se  slečnou  Dortovou  pan  Yelíšek  ani  mnoho  nemluvil,  „Bohuš 
i  Lidunka  vám  vzkazují  mnoho  pěkného,"  řekl  dobromyslně,  setkav  se 
8  ní  hned   po    příjezdu,    ale  škrobená  odměřenost,    s  kterou  se  potkal, 


Ig2  Fr.  Herites:  Vdovství  jiana  Velíška. 

zahnala  mu  nadobro  všechnu  chuť  nejen  k  pokračování  v  okamžité  zá- 
bavě, ale  i  k  dalším  stykům. 

A  pan  Velíšek  vůbec  po  svém  návratu  styků  nevyhledával  na  žádnou 
stranu.  Nevyhýbal  se  společnosti,  ale  také  po  ní  netoužil.  Ku  „hvězdě", 
kde  se  teď  ztravoval,  ovšem  docházel,  nikdy  však  dlouho  se  nezdržel 
k  nemalému  pohoršení  některých  hostí,  již  sami,  jestliže  kdy  pospíchali 
domů,  činili  tak  jedině  z  úcty  před  uedbalkovým  kázáním. 

Pan  Velíšek  liboval  si  nápadně  v  samotě.  Při  tom  však  nebyl 
snad  zasmušilý,  omrzelý  —  naopak  byl  vesel,  svěží,  jaksi  omladlý,  z  celé 
bytosti  jeho  zářila  spokojenost. 

Často  psával  pan  Yelíšek  listy  a  také  byl  pozorován,  kterak  ne- 
trpělivě a  nedočkavě  chod'vá  vstříc  listonoši  a  s  jakou  radostí,  ano 
vítězoslávou  odnáší  dopis  došlý  a  zavírá  se  s  ním  v  ticho  svého  pokoje. 

Dopisy  přicházely  z  Uher  a  nebylo  neznámo  místo,  kde  svěřovány 
poště;   zjištěna  i  pokaždé  stejnost  známky  pečetní. 

Konečně  poslední  pochybnosti,  jež  snad  někde  ještě  byly  by  se 
mohly  ozvati  o  románu  páně  Velíškově,  zaplašeny  hotovou  událostí. 

Jednoho  dne  rozeslány  zcela  dle  pravidel  společenských  vymože- 
ností naší  doby,  po  celém  městečku,  od  domu  takřka  k  domu,  známé 
lístky  oznamovací,  se  zlatou  ořízkou  a  v  čele  propletené  A.  a  D. 

Před  tváří  celého  města  a,  jakoby  jaksi  jménem  tohoto  celého; 
přijmuv  —  do  třetice  a  tenkráte  v  plném  porozumění  a  také  s  vděč- 
ností —  páně  důchodního   „gratuluji"  ! pan  Yelíšek  vsedl  do  vozu 

a  odejel  na  svatbu. 

XI. 

Skončením"  vdovství  pana  Yelíška  končí  také  naše  povídka. 

Opuštěné,  vlnami  zmítané  domácnosti  dostalo  se  zas  opory,  které 
byla  pozbavena  a  kterou  dovede  dáti  jí  jen  žena  dobrá  a  moudrá. 

Rozumí  se,  že  s  novomanžely  zároveň  vrátili  se  Bohuš  i  Lidunka, 
již  za  těch  několik  neděl,  ztrávených  ve  společnosti  tetičky  Dorčy,  změ- 
nili se  k  nepoznání  a  nyní,  když  tato  stala  se  novou  jejich  maminkou, 
zajisté  den  ke  dni  budou  prospívati. 

První  cesta  po  návratu  vedla  na  hřbitov.  Y  plném  teď,  bujném 
letě,  jež  právě  objímalo  zem,  hrob  první  ženy  pana  Adama  Yelíška 
vypadal  jaksi  úsměvně,  skorém  vesele.  Příchozí  přivítal  keř  růží,  který 
tu  nad  životem  zapadlým,  zaniklým  rozkvétal  jako  pozdrav  novému 
štěstí  .  .  . 

Y  místních  kruzích  dámských  byla  mladá  paní  Yelišková  přivítána 
ovšem  s  jistou  napnutostí,  ale  svým  vlídným  a  nijak  sice  poníženým 
ano  v  mnohých  případech  náležitě  hrdým,  než  jinak  vždy  skromným 
chováním  dobývala  si  rychle  a  na  všech  stranách  sympatie. 

O  nejbližším  svátku  slečny  Dortové  paní  Yelišková  přišla  na  my- 
šlenku, poslati  k   ní  děti  s  obrovskou  kytici,  láhví  vína  a  taliřoni  koláčů. 

Tomuto  útoku  neodolala  ani  nejdéle  vzdorující  odpůrkyuě.  Pohnuta 
až  k  slzám,  přiběhla  hned  nahoru,  a  mladou  paní  objímajíc  a  líbajíc 
a  nazývajíc  ji  drahou  svou  a  jedinou  přítelkyní,  ujišťovala  ji  o  lásce 
své  zrovna  sesterské  a  věčné. 
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Ale  dobráctví,  které  srdci  druhé  paní  Yelíškové  dělalo  všechnu 
čest  zajisté,  málem  by  špatné  se  vyplatilo  .  .  . 

Slečna  Dortová  slyne  ode  dávna  v  celém  meste  i  okolí  ochotou, 
ano  neúmorností  a  zrovna  vášní  nabízeti  služby,  prokazovati  zdvořilosti. 
Teď  vzácnou  pozornost  soustřeďuje  na  novou  domácnost  páně  Yelíškovu .  . . 

Kdykoli  něco  se  přihodí,  nepatrného  třeba,  malá  nehoda  ku  pří- 
kladu v  podobě  sražené  smetany  ■ — •  zde  jest  jako  na  drátkách  slečna 
Dortová  s  tisícem  dobrých  rad  a  pokynů ! 

Specialitou  její  jest  pomoc  v  nemoci. 

Kdykoli  někdo  v  rodině  ochuraví,  nebo  třeba  když  jen  by  se  trochu 
zdálo,  že  by  ten  neb  onen  byl  mohl  snad  ochuravěti  —  aj !  Ye  dveřích 
slečna  Amalie  Dortová  s  líbezným  úsměvem  a  balsámem,  který  v  obrovské 
láhvi  po  celý  rok  chová  za  oknem,  na  slunci,  aby  náležitě  se  vytáhla 
všechna  léčivá  moc  i  síla  z  bylin  a  kořínků,  jichž  zázračný  její  lék 
chová  více  než  pověstný  dryák  krále  Andromacha! 

Avšak  slečna  Dortová  dostavuje  se  i  ke  všem  událostem  veselým 
—  nevynechá  žádný  svátek,  žádné  krtiny,  žádné  hody  v  celém  městě 
a  také  v  nové  rodině  pana  Adama  Yelíška  hotova  jest  vždy  a  v  každou 
hodinu  nejen  truchliti  s  truchlícími,  ale  i  radovati  se  s  radujícími. 


Poslední  láska  Dona  Juana. 


Báseň  od  Jaroslava  Vrchlického. 


oj  to  byla  divá  jízda ! 
Slyším  posud,  kterak  hvízdá 
kol  uší  nám  vichr.    Hnízda 
sliazuje  v  šer  našich  cest, 
v  zrak  jen  se  nám  zajiskřilo, 
pod  nohy  nám  uhodilo ; 
hochu,  věru  perné  dílo, 
vykonala  naše  pěst! 
Co  tam  vidíš  v  šeru  stromů, 
jsou  to  věže,  štíty  domů? 
—  Ne,  pane,  to  klášter  jest! 


II. 


Ale  hůř  je,  pane  milý, 
nový  jezdců  tlum  tam  píli, 
raněn  jsem  a  nemám  sily, 
necítím  juž  bok  ni  hřbet. 
Nový  útok,  nová  zrada, 
dUbelská  ta  kavalkáda 


134  Jí''"-   Vrchlický: 

zaskočí  nás  právě  v  záda, 
chlapů  těch  je  čtyřicet! 
„Nuže,  při  nejbližším  blesku 
na  železnou  uhoď  desku, 
otevrou  nám  asj-1   hned!" 

m. 

Ale  dobrý  Leporello 
stáhl  brvy,  svraštil  čelo : 
—  Mně  se  cosi  v  očích  tmělo, 
za  tou  zdí  ten  křížů  les 
nechce  se  mi  líbit  právě, 
seje  tam  zalkal  usedavě, 
na  hroby  ve  vlhké  trávě 
příšerným  se  letem  snes. 
Xež  bych  v  klášterní   té  věži, 
hledal  asyl,  v  nové  řeži 
raděj  zhynu  jako  pes ! 

IV. 

„Nic  to,  hochu,  plátno  není. 
Neslyšíš  zas  nové  hřmění, 
ořů  dept  a  mečů  znění? 
Jsou  nám  v  patách!  Zazvoií  již 
Dosti  pro  dnešek  mám  seče, 
nemám  přilby,  nemám  meče, 
krev  z  tvé  rány   zdrojem  teče, 
za  uši  si  toto  vpis : 
Kde  jsi  nesil,  nechtěj  žíti ! 
Mně  však  musí  z  cesty  jíti 
ať  to  ďábel  je  neb  kříž!" 


Y  plaché  záři  nových  blesků 
zbraň  se  mihla  v  hlučném  třesku, 
Leporello  zahřměl  v  desku: 
Pomoc!  Asyl!  hlasně  křik": 
rána  dutá  zněla  spěchem, 
chodbami  se  nesla  echem, 
jako  lkaním,  jako  vzdechem, 
na  zvonici  sejčck  vzlyk. 
Skřípla  vrata,  holohlavý 
mnich  je  vpustil  v  klášter  tmavý, 
ani  nehles  na  jich  dík. 
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VI. 

Pouštěl  zrnka  na  růženci, 

ved  je  chodbou,  v  pestrém  věnci 

jak  příšerní  zakuklenci 

opatů  všech  obrazy 

na  ně  zřely  se  zdi  šeré. 

Divná  druž  ta  dál  se  bere. 

Tenku  vichr  stromy  pere, 

nová  bouř  zas  přichází. 

Stíny  po  zemi  se  lejí, 

úzká  okna  jen  se  chvějí 

pod  novými  nárazy. 

VII. 

Yemte  za  vděk  touto  celou! 
pravil  mnich  a  úzkou,   stmělou 
síňku  otevřel  a  s  bdělou 
pozorností  zavřel  zas. 
Don  Juan  postoupil  blíže, 
jedno  okno  samá  mříže, 
hřbitovní  jen  viděl  kříže, 
stromy,  jimiž  vichr  třas. 
Odvrátil  se,  ušed  v  křeslo, 
v  dumy  oceán  jej  neslo 
vzpomínání  v  zašlý  čas. 

YIII. 

Leporello  ušed  na  zem. 
Hromu  divým  pod  nárazem 
klášter  zachvěl  se  a  rázem 
dvéře  létly  do  kořán, 
a  v  nich  v  chodby  polozáři, 
kde  se  stín  a  světlo  sváří, 
šedý  mnich  stál  s  vážnou  tváří. 
Vítám  vás  ve  míru   stan ! 
Řek  to  divně  v  živlů  vřavu, 
takže  zvolna  hrdou  hlavu 
z  dumy  pozved  Don  Juan. 

IX. 

A  v  té  chvíli  za  opatem 
vešel  frater  služným  chvatem, 
na  talíři  nesl  zlatém 
číši  s  velkou  konvicí. 
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Na  stůl  všecko  rozestavil, 
poklonil  se,  panstvo  zdravil, 
opat  cos  mu  v  ucho   pravil, 
frater  zmizel  mlčící; 
opat  nalil  vína  v  číše, 
kynul  hostu  svému  tiše 
a  zvěd  pohár  jiskřící. 


X. 


Dopito  a  nalil  znova, 

nepromluvil  při  tom  slova. 

„Jaká  léčka  satanova 

zde  mne  čeká,  mnichu,  mluv ! 

Kde  jsem?"  — Ve  přístavu  míru! 

„Divná  řeč  to  k  bohatyru, 

nevolno  mi  v  netopýrů 

společnosti,  sýců,  sův ! 

Jak  tvůj  klášter  nazývá  se?" 

—  Lodice  ku  věčné  spáse, 

hrob  všech  tužeb,  vášní,  snův! 

XI. 

„Ha,  ha,  jak  jsi  směšný,  mnichu, 
myslíš,  v  těchto  zdí  že  tichu 
lázní  modlitby  všech  hříchů 
s  duše  spadne  rmut  a  prach? 
Možná,  věřím,  v  tomuto  stínu 
že  lze  ve  samoty  klínu 
odpykati  starou   vinu, 
slzí  moře,  krve  nach. 
Ale  touha  —  ta  je  věčná, 
muka  její  nekonečná, 
věčný  její  křídel  vzmach! 

XII. 

Můžeš  tělo  umrtvit! , 

aby  snem  mu  bylo  žití? 

Nikoli,  zas  rozkoš  píti 

z  nových  musí  pohárů. 

V  rozkoše  noc  když  se  kácíš, 

dvakrát  získáš  víc,  než  ztrácíš, 

nový  člověk  vždy  se  vracíš 

v  nové  síly  rozmaru. 

Avšak  lip  ty  umíš   kázat, 

na  tvé  jméno  chci  se  tázat. 

Piju  tvému  ku  zdaru!" 
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XIII. 

Divoce  svůj  pohár  chopil, 
rázem  oheň  jeho  dopil, 
v  mnicha  tahy  zrak  svůj  ztopil. 
„Kdo  jsi,  měl  bych  tebe  znát?" 
A  mnich  povstal,   kynul  rukou 
v  deště  píseň  jeduozvukou, 
tam  kde  kapky  v  okno  tlukou 
a  kde  tmí  se  mrtvých  sad, 
velký  blesk  se  jizbou  mihnul, 
rázem  příkrov  šera  zdvihnul, 
Don  Juan  zřel  v  ohni  plát 

XIV. 

Celý  klášter  jak  hrob  němý 
a  tam,  hrůzo,  za  mřížemi 
mezi  stromů  haluzemi, 
kterými  třas  vichrů  vztek, 
posupná  a  velká,  šerá 
stála  socha  komandéra, 
na  vlas  podobná  té,  která 
byla  strašný  náhrobek 
kmeta,  jehož  dceru  svábil 
v  náruč  svou  a  pak  jej  zabil 
z  pouhé  sázky  peklu  vděk. 

XV. 

Divý  smích  Don  Juan  mísí 
v  hromu  řev:  Ó  mnichu  lysý, 
v  posled  komandér  sám  ty  jsi,  — 
uech  těch  hříček,  já  chci  spát! 
Jsi-li  přelud,  zmizíš  jitrem, 
mým  však  nepohnul  jsi  nitrem. 
Mlčíš  ?  Však  v  tvém  oku  chytrém 
příšerný  zřím  zážeh  plát! 
Opat  vážně  hlavou  kýval: 
Pravdu  děls,  a  ven  se  díval, 
pravdu  děls,  ty  půjdeš  spát! 

XVI. 

„Tisíc  dablů,  hrůzy  pekla 
duše  má  se  neulekla, 
ale  sopkou  bouří  vzteklá,  — 
štěstí  tvé,  že  nemám  meč. 
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Jsi  můj  stín,  v  kterém  se  brodím? 

Za  mnou  všady  jdeš,  kde  chodím  ? 

Ustup  nebo  korbel  hodím 

po  tobě,  tvou  strhám  léč, 

v  níž  mne  chytils,  chytrý  ďábel, 

v  i)ře]udů  a  vidin  Babel!" 

—  Zpátky!  Šílíš?  Stav  svou  řeč! 

XYII. 

Člověk  jsem  a  dobra  přítel. 
Svaté  panny  věrný  ctitel, 
dítě  duchem  —  dnes  však  mstitel ! 
opat  praví  vážným  rtem, 

—  Bůh  tě  v  tento  klášter  vedl, 
sám  ty  sítě  na  tě  spředl, 

nuže  slyš,  zřím,  že  jsi  zbledl, 
Gonzalův  já  bratr  jsem !  — 
Don  Juan  skles  jak   dub  skácen, 
náhle  vysílen  a  schvácen 
v  křesle  seděl  tich  a  něm. 

XVIII. 

— •  Já  jsem  dědic  pomsty  jeho, 
mstitel  tvého  skutku   zlého ; 
nechav  dvora,  války,  všeho 
v  ten  jsem  vstoupil  monastýr, 
bolest  mou  čas  nemoh  zničit, 
začla  vždycky  znovu  klíčit, 
sochu  jeho  dal  jsem   vztýčit 
v  mrtvých  sad,  kde  vládne  mír, 
by  mi  v  každé  času  změně 
připomněla  každodenně 
zločin  tvůj  a  jeho  smír  ! 

XIX. 

Neodejdeš  odsud  živý! 
Dříve  uežli  v  Styxu  nivy 
vstoupíš  sám,  stín  mlčenlivý, 
lítostí  svůj  pykej  hřích ! 
Mnoho,  věř  mi,  slzy  smyjí, 
čím  se  hloubej  v  duši  r^^jí, 
v  modlitbě  se  křídla  kryjí, 
křídla  bílá  jako  sníh, 
jimiž  nad  pekelnou  smolu 
černá  duše  ze  plápolu 
vzlétne  v  světla  paprscích ! 
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XX. 

S  plamenným  tak  pravil  okem, 
vážným  pak  odešel  krokem, 
skříply  dvéře,  deště  tokem 
okna  zněla,  sténal  krov. 
Dlouhé  ticho,  v  trapném  snění 
Don  Juan  a  v  zamyšlení 
seděl,  v  žilách  ohně  vření, 
v  mozku  led  a  v  údech  kov, 
seděl  sám  jak  přelud  pouhý 
bez  myšlenky,  citu,  touhy, 
bez  povzdechu,  beze  slov. 

XXI. 

Přejel  rukou  ledné  čelo, 
„Konec  písně!"   s  rtů  mu  sjelo. 
„Slyšíš,  hochu  Leporello?" 
ale  darmo,  u  dveří 
chudák  dávno  mrtev  leží, 
stružkou  z  boku  krev  mu  běží, 
podleh  ráně,  kterou  v  řeži 
zapomněl  dát  soupeři. 
Don  Juan  tu  smuten  stojí : 
„Konec  písně,  konec  boji, 
sám  to  člověk  nevěří ! 

XXII. 

Věrně  za  mnou  v  hony,  spády, 

kavalkady,  maškarády 

dobrý  hoch  ten  kráčel  všady, 

teď  je  náhle  —  němý  host; 

mnoho  žvástal  při  konvici, 

loutnu  hrával  při  měsíci, 

mnohou  líbal  krasavici, 

rval  se,  pral  se,  smál  se  dost. 

Povzdech  dlouhý,  úsměv  krátký, 

v  strouze  za  hřbitova  vrátky  — 

holá  čelisť,  bílá  kosť! 

XXIII. 

Avšak  nechci  věšet  hlavu 

v  dum  a  smutku  kalném  splavu, 

abych  v  posled  pro  zábavu, 

jak  mi  pater  poradil, 

dal  se  ještě  na  modlení. 
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Vari  dumo !  vari,  snění  I 
ještě  pohár  můj  se  pění, 
žár  můj  ten  mnich  neschladil. 
Co  mi  života  je  cena? 
Odfouknutá  z  číše  pěna  I" 
Dopil  a  se  posadil. 

XXIV. 

A  zas  klesl  zvolna  v  dumy, 
naslouchal,  jak  liják  šumí. 
bouře  hluk  se  v  dálce  tlumí  .  .  . 
Však  tu  náhle  —  pozor,  slyš, 
ve  zdi  temně  šustí  cosi, 
jako  vítr  ve  rákosí, 
jakby  v  chodbě  šeptal  kdosi, 
je  to  vítr  přec  neb  myš? 
Nyní  jsou  to  kroky  zjevné, 
vzdušné,  lehké,  ale  pevné 
a  jdou  ustavičně  blíž. 

XXV. 

Pro  mne  jdou, — tak  myslil  sobě, 

v  této  nízké,  šeré  kobě 

bídně  zhynu,  avšak  v  hrobě 

lhostejné  juž  vše  to  jest. 

Co  je  na  tom,  já  žil  přece, 

hrdou  hlavu  nes  i  plece, 

z  všednosti  jsem  vylít  klece, 

zdeptal   předsudek  i  čest! 

Život  postihnul  jsem  v  jádru 

a  k  dívčímu  skloněn  ňadru, 

vzpjal  jsem    skráií  do  věčných  hvězd! 

XXVI. 

Aj  madony  pod   obrazem 

v  koutě  stěna  jiadá  na  zem, 

a  tam  otvor  zeje  rázem, 

jak  má  zraku  uvěřit? 

V  pološeru,  polojase 

dívčí  tvář  v  něm   usmívá  se, 

oko  tone  v  černé  řase, 

čelo  spíná  cetek  třpyt, 

ve  živůtku  pestrém  plná 

zachvívá  se  ňader  vlna, 

v  ťistech  bilvch  zoubků  kmit. 
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XXYIT. 


V  této  otevřené  stene 

chvíli  stojí  udiveně. 

Don  Juan  vstal  neprodleně. 

„Pekla  dřív,  teď  z  ráje  zjev, 

vítej,  kdo  jsi,  přelud  pouhý; 

jak  tě  zdobí  světla  prouhy 

řek  bych  vtělení  mé  touhy 

že  jsi,  nejkrásnější  z  děví 

Don  Juan  jsem,    na  smrt  cekám, 

z  ruky  tvé  bych  vzal  ji,  klekám, 

v  tom  však  slyším  žití  zpěv. 

xxvm. 

Zpěv,  jenž  v  hvězdách  světy  bloudí, 
z  bytosti  tvé  teď  se  proudí, 
cítím,  v  něm  bůh  světy  soudí; 
co  je  život,  láska  je ! 
Na  dně  moře,  v  listí  stromů, 
v  hrdle  ptáka,  v  řevu  hromu, 
v  kapce  krve,  ve  atomu 
v  novou  vesnu  roztaje 
život  stálý,  život  věcný, 
přechod,  rozvoj  nekonečný, 
pojď.  unes  mne  do  ráje!" 

XXIX. 

Dívka  juž  mu  v  klíne  sedí, 

udivena  k  němu  hledí, 

usmívá  se.  slova  nedí. 

růže  zpola  rozvitá. 

Myslí  si,  co  as  to  praví 

hezký  hoch  ten  kadeřavý? 

•Zdá  se,  kavalír  to  pravý ! 

Úsměvem  jí  prokmitá 

cosi  jako  nedůvěra. 

„Kdo  jsi,  děvče,  čí  jsi  dcera? 

—  Jmenuji  se  Pachita. 

XXX. 

Kolébá  ji  na  svém   klínu. 

„Co  děláš  v  zdí  těchto  stínu?" 

—  Do  kláštera  zeleninu 
vozí  otec,  zahradník. 

Každv  kout  znám  v  domě  tadv, 


-„2  ^^^-  Vrchlický: 

vše  jsem  proslídila  všady, 
tajnou  chodbou  ze  zahrady 
přijít  sem  lze  v  okamžik; 
vítr  vozík  nenadále 
zvrh  mi,  liják  hnal  mne  dále, 
a  tak  až  sem  krok  mfxj  vnik. 

XXXI. 

v  tom  však  polekaná  zřela 
mrtvého  v  tmě  Leporella, 
íiadra  se  jí  bouřně  chvěla, 
Don  Juan  ji  k  sobě  tisk, 
tlouci  její  srdce  cítil, 
jak  ji  v  náručí  své  chytil, 
plamen  se  mu  krví  řítil 
v  oku  jeho  divě  blysk. 
„Nelekej  se,   drahé  děcko!" 
Pak  jí  vypravoval  všecko, 
při  tom  vždy  ji  k  sobě  tisk. 

XXXII. 

Polekaná  k  němu  ona 
zřela,  tmavá  růže  vonná, 
posud  ryzí,  bezúhonná 
■    jako  jitra  paprslek; 
ruce  její  jen  se  třásly, 
její  oči  v  slzách  hasly, 
co  se  jeho  na  ní  pásly 
pijíce  té  krásy  vděk: 
plná  ňadra,  život  štíhlý, 
útlé  ruce,  jež  se  zdvihly 
nad  červený  živůtek. 

XXXIII. 

—  Prchni  se  mnou  okamžitě, 
řeklo  náhle  sladké  dítě, 

—  prchni  se  mnou,  ale  hbité, 
cestu  dál  v  les  dobře  znám, 
půjdem  spolu  hvozdy,  nocí 
dovedu  tě  k  mému  otci! 
Nemohla  svou  bolest  zmoci. 

—  Ne,  ty  řekneš  mu  to  sám, 
já  bych,  věř,  umřela  strachem  ! 
A  již  líčko  žhoucí  nachem 
tiskla  v  jeho  tváře  plam. 
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XXXIV. 

—  Prchnem,  budem  spolu  žíti, 
z  jedné  číše  štěstí  píti, 
otrokyní  tvou  chci  býti, 
ty  mne  neopustíš,  viď? 
Znám  tě  ovšem  podle  jména, 
chvím  se  před  tebou  co  žena 
Mlčíš,  malá  jest  má  cena, 
chatrná  mých  vděků  síť! 
Oklameš  mne  jako  jiné, 
zlomíš  srdce  mé,  až  zhyne, 
ale  chyť  je  přece,  chyť! 

XXXV. 

Nechceš-li  mně  dát  svou  lásku, 
chladnosti  své  strhni  masku, 
nedávej  svůj  život  v  sázku, 
raůžeš-li,  jen  sebe  spas! 
Takto  vzdychá,  takto  prosí 
v  očích  plno  sladké  rosy, 
jako  květ,  jenž  v  lůně  nosí, 
měsíci,  tvůj  vlídný  jas ! 
Prchni,  prchni,    prchni  se  mnou! 
Don  Juan  však  v  dumu  temnou 
stopen  neslyšel  ten  hlas. 

XXXVI. 

Zmatená  a  bez  naděje 
ruce  spíná  a  se  chvěje; 
oknem  vlídný  měsíc  leje 
dřímotný  svůj  sladký  lesk. 
Přešla  bouře  černošatá, 
teplá  letní  noc  dál  chvátá, 
roucho  jedna  hvězda  zlatá, 
stíny  jeden  třpyt  a  blesk! 
Jasmín  voní,  dýchá  růže, 
slavík  ptá  se,  jak  jen  může 
ňadrem  člověka  chvět  stesk? 

XXXVII. 

—  Než  svit  jitra  vzplane  žhavý, 
Pachita  zas  v  slzách  praví, 

—  zabijou  tě,  ve  hrob  tmavý 
klesneš,  mužné  síly  vzor; 
zachraň  se,  žij !  Ručejemi 
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slz  tě  prosím!  —  Ale  némý 
Don  Juan  jen  patřil  k  zemi 
v  očích  starý,  pevný  vzdor. 
—  Zachraň  se,  hle  zora  svítí, 
hleď  jak  její  řízou  nití 
se  juž  v  dálce  vršky  hor! 

xxxvni. 

Don  Juan  kles  na  kolena, 
divná  s  ním  se  stala  změna. 
„Ty  jsi  anděl  a  ne  žena, 
před  tebou  já  dítě  jsem! 
Pachito,  mne  bolest  mučí, 
láska  dřív  mi  byla  žlučí, 
takže  mojím  ve  náručí 
vadly  ženy  mojím  rtem. 
Tebou  spasen  trhám  masku 
sobectví  a  věřím  v  lásku, 
nuže,  čistou  mou  ji  vem! 

XXXIX. 

Jako  bělmo  z  mojich  zraků 

padá  to,  zář  šlehá  z  mraku, 

a  můj  život  roven  vraku 

navrací  se  ve  přístav. 

Ty  víš,  že  bych  tebe  zdeptal 

jako  vždy,  že  bych  se  neptal 

po  tvém  srdci  a  přec  šeptal 

mi  tvůj  ret:  ó  budiž  zdráv! 

Věčná  lásko,  kde  jsou  břehy 

tvojí  síly,  tvojí  něhy? 

Spust  na  hlavu  mou  svůj  splav!" 

xxxx. 

Takto  volal  a  stkal  prudce, 

v  nekonečné,  sladké  muce 

líbal  její  malé  ruce, 

zoufalý  jí  k  nohám  pad. 

—  Xuže  prchněm,  dola  zase, 

naděje  svit  v  jejím  hlase 

chvěl  se,  —  prchněm,  v  krátkém  čase 

bude  jitro  okny  plát. 

Ještě  čas  je,  volná  cesta! 

„Pachito,  ať  bůh  mne  trestá, 

konec  písně,  půjdu  spát! 
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XLI. 

Konec  písně,  přijmi  díky, 
polibkem  tvé  zamknu  rtíky, 
ale  nech  ty  chodbou  křiky, 
nech  ty  kroky  ať  jdou  bliž!  — 
Ať  jak  pýr  mne  pomsta  smete, 
tebe,  čistý  nebes  květe, 
nedotknu  se,  dlouholeté 
viny  nesu  hroznou  tíž, 
nebi  dík,  že  v  konec  pouti, 
lásce  v  tvář  smím  nahlédnouti, 
na  tom  dost,   nechť  přijdou  již  ! 

XLII. 

Sladké  dítě  —  v  tobě  pravá 

zasvitla  mi  láska  žhavá, 

velká,  silná,  obětavá, 

v  které  slyším  píseň  sfér. 

Ještě  jedno  políbení 

a  nechť  přijde  rozloučení, 

co  mi  všechen  shon  a  snění 

žití  jas  a  bolu  šer! 

Tak  —  teď  prchni  dítě  sama, 

skončeno  jest  žití  drama, 

teď  ať  přijde  komandér!" 

XLin. 

Jitra  svit  se  v  jizbu  dere, 
v  chodbě  posupné  a  šeré 
příšerné  zní  miserere, 
jak  zpěv  duchů  blíž  a  blíž  — 
Násilím  ji  tlačil  zpátky. 
Ještě  jeden  pohled  krátký, 
ještě  jeden  pohled  sladký, 
stěna  sjela  zpět  v  svou  výš.  — 
Sám  byl  —  rozlétly  se  dveře, 
průvod  mnichů  stál  tam  v  šeře, 
první  nesl  velký  kříž. 

XLIV. 

Život  lidský  —  zněla  píseň  — 
jeden  hon  a  jedna  tíseň, 
před  ním  nic  a  za  ním  plíseň, 
jeho  vznik  a  cíl  je  stín. 
Třikrát  svatý,  třikrát  blahý. 
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kdo  opustil  dětství  prahy, 
nepotřísniv  duši  záhy 
stopou  hříchu,  stopou  vin, 
hůř  kdo  bojovati  musí  — 
pancíř  víry  pukne  v  kusy, 
peklo  otvírá  svůj  klín. 

XLV. 

Ničím  nesmíří  se  vina. 
Strašná  pomsta  Hospodina 
zdánlivě  je  pouze  líná, 
náhle  však  se  vyřítí, 
zváží  cnosti,  zváží  časy, 
blesk  a  vichr  osedlá  si 
a  pak  slaví  svoje  kvasy, 
jako  vichr  v  rokytí 
láme  třtiny,  klasy  drtí, 
žene  oběť  v  náruč  smrti. 
Neslyšels  ji  zahřmíti?  — 

XLVI. 

V  toto  lkáni,  v  tyto  steny, 
jimiž  zněly  koby  stěny, 
vzpřímen,  hrdý,  neskloněný 
'     Don  Juan  jak  vždycky  stál. 
Ztichl  zpěv  o  vině,  hříchu, 
ve  příšerném  kole  mnichů, 
zvonů  rány  zněly  v  tichu, 
chodbou  zněly  dál  a  dál. 
Jeden  mnich  nes  kalich  zlatý, 
podal  mu  jej,  vrchovatý 
divným  mokem  vřel  a  plál. 

XLYII. 

Hrdě  Don  Juan  jej  chopil, 

k  jeho  dnu  zrak  sotva  stopil, 

s  úsměvem  jej  rázem  dopil. 

„Jděte,  zachoval  jsem  čest!" 

—  Smrtelně  hřích  duši  raní, 

zazněl  zpěv,  leč  smilování 

k  hříšníku  se  vždycky  sklání  — 

„Ticho!  Vím,  co  láska  jest!" 

zahřměl  v  sbor  jich,  však  v  té  chvíli 

smrti  šer  se  v  zrak  mu  chýlí. 

v  ňadra  hněvně  ryje  pěst. 
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XLYra. 

„Pachito  fjen  .íepce  tiše) 
co  jsem  pil  z  té  kleté  číše 
životem  zpét  na  mue  dyše. 
Co  s  tou  rakvi  ?  —  Xemám  strach  ! 
Zpátky!"  —  Darmo,  těžké  tělo 
jednou  ranou  k  zemi  sjelo, 
Requiescat!  jizbou  znělo, 
tělo  popel  jest  a  prach ! 
Utichla  druž  mnichů  šerá, 
však  u  sochy  komandéra 
klečel  opat  v  modlitbách. 


Z  knih  perkmistrových. 

Vypra\-uje  dr.  Zikmund  Winter. 
(Pokračování.) 

této  prosbě,    která  zapsána  jest   v  lib.    memorab.  arch 

pražsk.    č.    326.    fol.    2.39,    ponejprv     pozorlivf    čtoucí 

dozvídá  se  pravé  pravdy  o  pražských  horách  viničných. 

Xeurodí-U  se  v  Rakousku    víno  jeden    rok,    nahradí  to 

rok  příští  —  ale  nákladníci   v  Praze   tri  léta  hojiti  se 

musili  —  příroda  v  Praze  není  štědrá.    A  třebas  psali 

Pražané,  že  na  pole  vinic  nezdělají,   ba  už    od  té  doby 

tak  činili  přece.     Od   zlé    bitvy  bělohorské    začíná  v  Praze 

vinic   ubývati   —    ovšem   s  počátku    po  malíčku   —   a   my 

7>^  v    perkmistrových   knihách  od  té   chnle  osudné  shledáváme 


dosti  často  ouřední  zákazy  dotčené  metamorfosy  vinic  v  pole. 
A  proto  jsme  pověděli,  že  je  tu  začátek  konce  pražských 
vinohradů.  K  malé  úrodnosti  vinic  pražských,  o  kteréž  tu  po- 
nejpn-  se  mluví,  přidalo  se  po  bitvě  bělohorské  i  to  neštěstí, 
že  množství  starousedlých  nákladníků  pro  víru  z  vlasti  pryč 
hnáno  bylo  a  ti  dobří  lidičky  uměli  si  svoje  živnůstky  a  vi- 
ničky^lépe  opatrovati  nežli  cizák  hamonivý,  jenž  pražských 
gruntů  lehko  nabyv  s  mnohou  část  nechával  jich  ležeti 
poustkou.  — 

První  zákaz  o  rušení  vinic  vydal  vlastně  už  císař  Rudolf  roku 
1598.  Pravil:  „Někteří  skupujíce  vinice  v  dobrém  položení  bez  opovědí 
je  na  pole  rozdělávají  a  jiní  mnozí  pro  nedbanlivost  spouštějí." 

Po  něm  nový  zákaz  vydal  Matiáš  r.  1616  prohlašuje  týž  rok  za 
„annus  decretorius",  po  němž  aby  žádná  vinice  více  nestala  se  polem. 
Vzpomínáme  toho  zákazu  dvojího  schválně  pro  to,  aby  zjevno  bylo, 
když  už  před  vojnou  třicetiletou  ten  a  onen  Pražan  meť  chuf  spouštěti 


^yg  Dr.  Zikmund  Winter: 

nebo  zrušiti  vinici,    poněvadž  mu    nenosila  užitku,    že  ovšem  pak  chuť 
tím  více  rostla,  čím  více  příker  všelijakých  přibývalo. 

Nedařiloť  se  slavným  a  úrodnějším  vinohradům  v  severních  Cechách 
o  nic  lépe.  Píší  Litoměřičtí  po  vojně  (1658)  císaři,  že  „v  pokojných" 
časech  před  30,  40  lety  jeden  sud  vína  po  stu  kopách  platívali,  vinice 
jeden  nad  druhého  pěkně  dělati  dávali,  takže  desátku  králi  po  deseti 
i  dvaceti  sudech  rok  co  rok  odvozovali  —  ale  teď  skrze  vojenské  pří- 
běhy mnozí  vinice  ladem  ležeti  nechali  a  jiní,  kteří  největší  vinice 
mívali,  ven  ze  země  pro  náboženství  ušli,  aniž  kdo  jiný  chce  za  ně  na 
vinice  jakožto  nejisté  nakládati."   (Kn.  perkra.  XXIV.  fol.  60.). 

A  tak  nejinak  bylo  i  v  Praze.  Žalují  Pražané  v  téže  perkmistr. 
knize:  „Tři,  čtyry  a  pětkráte  vinice  a  nákladnici  na  dokonalou  záhubu 
v  létu  1617  a  1618  jakožto  in  incrementis  té  ohavné  potutedlně  tehdáž 
se  začínající  rebellie  přišli." 

Vojsko  přátelské  i  nepřátelské,  což  v  oněch  dobách  bývalo  rovně 
totéž,  na  pražské  viničně  hory,  poněvadž  město  obkličují  a  strategicky 
důležitý  byly,  své  střelby  posazovali  ne  jedenkráte,  čímž  ovšem  nepo- 
sluhovali  zdraví  pražských  vinohradů.  Ku  příkladu  čteme  v  stížnosti 
Mandaleny  Zbirovské  na  kbnec  války  (r.  1650),  že  do  její  vinice  lid 
švédský  před  „dvěma  léty  s  generálem  Witembergkem  vpadl,  tu  své  kusy 
založil,  zdi  pobořil,  tyčky  popálil,  stromy  posekal,  křoví  vinné  zkazil 
dočista" .  A  tak  zvedlo  se  zajisté  i  jiným  nákladníkům  viničným ;  roku 
1649  v  majestáte*)  sám  císař  líčí  zlosC  vojny  minulé  živými  slovy, 
„hroznou  denní  i  noční  střelbou,  házením  ohnivých  kulí,  granátů,  kamení, 
minírování  ustrašiti  se  (měšťané)  dáti  nechtěli .  .  .  věže,  domy,  kostely, 
brány  ssuly  se  i  dále  se  boří,  vše  v  ohni  plápolá,  též  všecko  okolo 
měst  se  plundruje  a  plení."  Malá  zajisté  pomoc  byla,  že  císař  odpustil 
Staroměstským  a  Novoměstským  na  50  let  perkrecht,  „posudní  čtyř- 
pinetní,  ordinarní  též  extraorďinarní  a  dávky"  všecky.  Ta  milost  pro- 
půjčena Malostranským  teprve  r.  1657  a  jen  na  25  let.  **) 

Vojna  přivodila  vinicím  ještě  jinou  škodu  z  brusu  novou,  o  níž 
dosavade  nebylo  řeči.  Od  války  třicetileté  až  po  předešlé  století  na 
mnohých  místech  kolem  města  a  to  dosti  často  zrušila  sama  vláda  kusy 
vinic  a  zahrad  pro  opevnění  města.  Mnohý  grunt  obětován  za  fatku 
fortifikaci.  Už  svrchu  vzpomenutá  Mandalena  stížuě  praví,  že  „letošního 
roku  (1650)  na  její  vinici  lom  kamene  k  fortifikaci  s  škodou  toho  gruntu 
učiněn".  Celé  grunty  vzaty  na  opevnění  města  obzvláště  vletech  169»5, 
1718,  1721,  1729. atd.  Tohoto  roku  posléz  jmenovaného^  zmizely  ně- 
které „zahrady  s  křenem  a  vařením"  jakož  i  kterés  viničky  za  novou 
branou,  poněvadž  silnice  císařská  jimi  v  nově  se  pořizovala.^  Tenkráte 
zřekl  se  Jan  Dušička  dvou  měřic  gruntu  svého  a  219  loktů,  Lidmila 
Svobodka  2  včrtelů,  měřice  a  295  loktů,  Lidmila  Čermačka  věrtele, 
měřice  a  455  loktů.  Dušička  chtěl  za  to  50  zlatých,  Svobodka  200  zl. 
Čermačka  120  zl. 

Několik  let  před  tím  (1718)  zakládali  silnici  ze  špitálské  brány^ — 
tedy  nynější  hlavni  ulicí  Karlínskou  —  a  tomu   věnovány  jsou  viuičné 


*)  Maj.  Ferdinanda  III.  tištěný  ve  Sbírce  Ťelakovského  str.  632. 
**)  Čte  se  v  Čelakovského  Sbírce  str.  64'.t. 
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grunty  a  nějaký  „kuchelgarten"  hned  za  branou.  Takž  bylo  i  na  jiných 
stranách.  Perkmistr  vždy  ocenil  grunt  a  nákladník  viničný  vrť  sem  vrť 
tam  musil  pánům  grunt  vydati  na  stavbu  obranných  zdí  a  hlubokých 
valů  nebo  parkánů. 

Těmi  všemi  spůsoby  tedy  hory  viničně  u  Prahy  hynuly,  až  zhy- 
nuly. R.  1719  prosí  sám  perkmistr  komoru,  aby  slevila  v  poplatcích, 
obzvláště  aby  zanechala  „vinného  tácu",  jenž  byl  z  vědra  po  20  krej- 
cařích.  Dí:  „dlouhou  zimou  rýví  zkaženo,  po  celý  rok  bylo  povětří  stu- 
dené, okolo  sv.  Václava  totaliter  všecko  zmrzlo  a  r.  1718  raději  mnozí 
nechali  všeho  ladem,  takže  kdež  z  velké  vinice  mnohý  míval  200  až 
300  věder,  r.  1718  sotva  4,  5  nebo  10  jich  měl"  —  a  v  pozdější 
zprávě  své  na  komoru  perkmistrňv  úřad  líčí  stav  tehdejší  čísly  tak 
výmluvnými,  že  bez  obšírného  vypravování  rázem  historie  pražských  vinic 
od  té  „potutedlné  rebellie"  až  do  r.  1729  vynikne.  Z  perkmistrova 
úřúdu  po  němečku  se  totiž  píše:  „Bývalo  vinařů  na  2000,  teď  jich 
není  více  nežli  416.  Vinice  pro  dlouhou  vojnu  zničeny,  z  mnohých  stala 
se  pole,  pro  neúrodu  possessores  mnohé  vinice  zanechali  poustkou,  tak 
že,  bývalo-li  v  16.  století  vinic  nejméně  2000  nepočítajíc  v  to  chmelnic, 
zahrad  ani  ovocných  ani  zelinářských:  teď  všeho  všudy  vinic  jest  450." 
(Kn.  perkm.  č.  XIX.) 

Aby  vinicím  poněkud  pomohl  na  nohy  vstáti,  vydal  císař  Josef  I. 
roku  1710  některé  instrukce  úřadu  perkmistrovu,  ale  neslo  to  málo 
platnosti.  Přišla  v  malých  časech  vojna  o  dědictví  habsburské  a  Fridrich, 
tak  řečený  Veliký,  přišel  se  svými  Prušáky  divokými  zničit  pražských 
vinic  do  konce.  Věru  zoufalý  jest  to  rozkaz,  jenž  starším  vinařům  roku 
1754  z  komory  čten  byl,  „aby  se  neopovážili  na  rozkaz  pánů  svých 
vysekávati  vinic  neb  sadů  bez  consensu  repraesentací  a  komory  a  vě- 
domí perkmistrova.  Kdyby  pán  takový  rozkaz  dal,  ihned  aby  to  vina- 
řové ouřadu  pověděli".  (Decret.  28.  augus.)  Zoufalé  to  jest  počínání, 
když  tento  dekret  český  i  německý  přibijí  posel  komorní  „ad  valvas 
publicas".  Marno  vše.  Krátce  i  chladně  odpovídá  k  tomu  všemu  perk- 
mistr pánům  v  komoře:  „Že  na  vinicích  jest  mnoho,  velmi  mnoho  po- 
rubáno ;  že  sic  neví,  stalo-li  se  dvěma  vojenskýma  neřestema  tak,  čili 
stalo-li  se  z  poručení  pánů.    Slovem  —  že  jest  všecko  rozbito." 

A  to  je  skoro  konec  historie  hor  viničných.  Další  chudokrevné 
jich  živoření  nestojí  už  za  řeč,  třebas  úřad  perkmistrův  až  po  r.  1783 
potrval.  A  teď  k  panu  perkmistrovi ! 

II. 

U  perkmistra. 

, Vidím  opatrného  perkmistra  s  kadeří  bílou 
jako  mléko  a  s  obličejem  plamenně 
červeným  jako  kvetoucí  granát." 

Svatop.  Cech, 

Perkmistr  hor  viničných  býval  za  všecken  čas  pánem  dosti  ve- 
likým. Býval  jím  od  prvopočátku  až  do  změny  r.  1547,  kdež  přestal 
býti  ouředníkem  městským;  býval  jím  ovšem  i  potom,  když  stal  se  byl 
úředníkem  zeměpanským. 
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Dokud  ho  jmenovali  konšelé  staroTněstšti  z  předního  měšťanstva, 
býval  v  listinách  jmenován  hned  po  purkmistrovi  a  pánech  *),  když  stal 
se  úředníkem,  jejž  jmenovala  královská  komora,  býval  v  radě  hned  po 
purkrabovi.  A  jak  se  bránil,  když  ku  příkladu  r.  1758  jméno  jeho  za- 
strčili drobet  za  rektora  universitního!  Universitní  ouřad  prý  je  „emi- 
nenter  privilegirter  akad.  magistratus",  ale  on,  perkmistr,  má  předek 
přede  všemi  jakými  kolivěk  magistráty.  (Kn.  perk.  č.  XVI.  fol.  HI.) 
Když  pak  nezdvořilá  Labounská  tiskárna,  vidouc,  že  pražské  vinice  už 
skoro  nic  nejsou,  milého  perkmistra  r-  1766  v  titularním  kalendáři 
zase  někam  položila,  kde  mu  nebylo  volno:  perkmistr  sebral  všecičky 
kalendáře  od  r.  1709  počínajíc,  naložil  těch  padesát  sedm  kusů  kalen- 
dářních poslíkovi  viničnému,  který  beztoho  už  nic  neměl  dělat,  a  hajdy 
na  Hrad  k  pánům  do  komory,  aby  se  přesvědčili  „očitě",  že  mu  jiný 
řad  náleží  ode  dávna  a  to  hned  po  nejvyšším  purkrabovi  a  nikoli  po 
nějakém  soudě  nově  zřízeném  směnečném  a  merkantilním.  (Kn.  perk.  X.) 

Těma  dvěma  důkazy  s  dostatek  ukázali  jsme,  že  perkmistr  býval 
veliký  pán.  Prvé  než  pohledíme  k  tomu,  které  bývaly  jeho  práce,  příjmy, 
právo  a  pomocníci :  navštívíme  jednoho  z  perkmistrů  nejslavnějších  a  to 
v  době,  kdy  ten  úřad  kvetl  a  přece  něco  platil. 

Navštívíme  pana  Jana  Medaře,  jenž  perkmistroval  od  r.  1557  až 
1568.  V  de\ati  sednicích  jeho  domu  vidíš  všude  zámožnost  a  na  tu  dobu 
nádheru  dosti  pestrou  i  neobvyklou.  Neboť  křiklavá  pestrost  a  veliká 
nádhera  začíná  se  v  Praze  pořádně  tepiTe  ku  konci  století  a  ne  v  polovici, 
kdy  pan  Medař  žil.  Ale  měl  všeho  dosti.  T  síni  veliké,  rohy  jeleními 
ozdobené,  pozoruješ  za  sklem  v  almaře  několik  stříbrných  a  zlatých 
koflíků,  „kteří  jeden  do  druhého  vcházejí  a  páteř  korálový  s  dvěma 
křišťály".  Na  stole  v  krabici  jsou  „zápisové  vinic  a  zahrad".  Po  tom  už 
poznáváš,  žes  u  perkmistra  hor  viničných.  Jiných  věcí  necháme  s  po- 
kojem, pohledáme  jen  toho,  co  ukazuje  o  perkmistrovi.  V  sousední  síříce 
jest  „truhla  veliká  a  v  ní  papíru  dobrého  půl  sedma  rysu,  lacinějšího 
13  rysů,  kartového  papíru  GS  rysů  (rys  po  10  groších  bílých),  mimo 
to  půl  třetího  rysu  černého  trhacího  papíru  (rys  po  9  groších)  a  v  posléz 
ještě  jiného  papíru  za  72  kop  grošů  míšeňských!"  Poněvadž  tohle 
množství  papíru  nalezla  komise  inventující  po  smrti  páně,  jde  z  tolio 
buď  to,  že  při  úřadě  perkmistrovském  mnoho  potřebovali  papíru  ku 
psaní,  anebo  že  nebožtík  Medař  na  dlouhé  panování  se  cliystal  čině  sobě 
tolik  zásob.  Hle!  vždyť  v  jiné  komoře  napočítáno  ještě  45  rysů  „dobrého 
bílého  papíru",  ve  třech  almarách  „mnoho  papíru"  a  o  černém  papíru 
dali  komisaři  v  inventář  napsati:  „černého  papíru  veliká  hromada,  ne- 
mohli sme  ho  přečísti."  V  ostatních  pokojích  svědčí  o  jisté  nádheře: 
„čalouny  kolem  zdi,  dva  koberce  chlupatý,  paterý  rohy  s  hlavami  jele- 
ními, jiné  čtyři  koberce  a  dek  bavlnou  procpávaný  a  pošitý  tafatcm". 
Chceli  kdo  zvěděti,  kterak  se  pán  strojil  oděvem  a  zbraní,  věziž,  že 
míval  kožich  kuní  damaškem  pošitý,  hazuku  černou  feřtatovou  s  prýmky 


*)  Na  pověstný  mandát  Ferdinandův,  kterýž  za  následek  měl  revoluci 
českou  r.  1547,  odpovídá  obec  Staroměstská  svému  ouřadu:  „Vaše  milosti,  pane 
purkmistře,  páni  i  pane  perkmistře."  Tento  list,  v  němž  naposled  jmenován 
byl  perkmistr  po  ouřadě  městském,  vytištěn  v  „Aktech"  u  Netolického.  (Gymn. 
biblioth.  v  Písku.) 
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planého  aksamitu.  O  jiném  mužském  šatě  perkmistrové  nedí  kniha  po- 
pisná nic  nežli,  že  ho  bylo  dosti.  Ze  zbraní  míval  pán  dvě  ručnice, 
burdyř,  dve  košile  pancířové,  jednu  pěknou  tenkých  kroužků,  druhou 
tlustší,  obě  s  oboječky,  zárukáví  se  šorcem,  nože  a  ledaco  ještě  jiného. 
Paní  perkmistrova,  jež  chodívala  v  neděli  v  sukni  tykytové  barvy  zlaté 
a  v  živůtku  aksamitovém,  černém,  ozdobena  jsouc  rukávečky  a  vyšíva- 
nými rouškami,  přinesla  svému  muži  svatbou  522  liber  cejnového  nádobí ; 
v  kuchyni  pozoruješ  ló  kotlíků  k  rybám,  což  by  svědectví  vydávalo 
o  tom,  že  pan  perkmistr  chtěje  pořádně  napiti  se  pražského  vína,  rád 
za  „podklad"  brával  vltavské  k  tomu  ryby,  aby  dobře  plavaly.  Že  časem 
nezahodil  věci  jiné,  když  je  paní  podala  jemu  na  zob,  tomu  svědčí  15 
sekáčků  v  kuchyni  a  sedm  struhadel  a  hojně  rožnů.  Než  odejdeme  z  bytu 
perkmistrova,  vejděmež  „skrze  lázničku  slově  lektvařní"  do  komůrky, 
kdež  na  rozchod  najdeme  divné  věci,  o  nichž  suďte  jak  libo.  Ani  bych 
nepodivoval  se  tomu,  že  perkmistr  tu  má  14  mosazných  medenic,  mo- 
sazné hrnce  k  lektvaři,  hrnce  na  ohniště  a  nějaké  alambiky  —  takové 
nádoby  na  strojení  lektvařů  shledáš  skoro  u  všech  měšťanů,  kteří  pě- 
stují a  prodávají  víno.  Uvádí  je  to  v  podezření,  že  už  tenkráte  všelijak 
„chymicky"  a  snad  i  „alchymicky"  vína  opravovali.  Ale  toho  skladu 
semen  rozmanitých  u  perkmistra  neumíme  vysvětliti.  Měl  tu  „vozimního 
semence  11  věrtelů  (po  2  gr.  bílých),  ptačího  semence  15  věrtelů  (po 
3  gr.),  ptačího  prosa  míchaného  6  věrt.  (po  5  gr.),  bílé  hořčice  8  věrt. 
(po  8  gr.),  řepního  semene  půl  čtvrtá  věrtele  (po  6  gr.),  petruželního 
semene  půl  věrtele  za  8  gr.  míš.,  kopru  zahradního  půl  šestá  věrtele 
po  5  gr.  míš.,  anýzu  cent  a  32^2  libry,  libru  po  třech  krejcarech:  ko- 
liandru  cent  2  libry  —  libru  po  3  groších  míš.,  a  hromadu  černého 
kmínu".  (Kn.  arch.  praž.  č.   1172  fol.   79.) 

Či  snad  musili  zahradníci,  zelináři  a  nákladníci  semena  do  svých 
gruntů  kupovati  u  perkmistra? 

Tato  návštěva  u  perkmistra  nám  přivádí  k  mysli,  že  býval  vybírán 
z  měšťanů  pražských  ten  k  tomu  úřadu,  jenž  se  v  hospodářských  věcech 
znal  a  jehož  jmění  důvěru  vzbuzovalo.  Ale  musil  i  věcí  právních  povědom 
býti.  A  s  tím  přicházíme  k  tomu,  co  bylo  právo  a  práce  perkmistrova. 
Jemu  slušel  soud  nad  vinaři  a  šenkýři,  on  soudil  spory,  kteréž  vznikaly 
mezi  nákladníky  o  věci  viničně,  zvláště  o  dluhy,  rušení  držby  a  škody ; 
u  něho  zapisovaly  se  grunty,  jím  děly  se  zvody  na  ty  granty,  šacunky 
gi'untů  i  vína,  licitace;  on  dával  měřiti  nádoby,  usazoval  cenu  vína 
k  šenku,  usazoval  cenu  cizích  vín  a  propouštěl  je  na  cedulku  do  města, 
on  „koštovával"  cizí  vína  všecka  všudy,  což  byla  asi  funkce  velmi  pří- 
jemná, obzvláště,  nechutnalo-li  víno  domácí.  Některé  z  jmenovaných 
prací  zevrubněji  poznáme,  až  v  příští  kapitole  navštívíme  soud  perk- 
mistrův.  Souhrnkem  dí  se  r.  1729,  že  perkmistr  má  na  péči:  „came- 
ralia  (perkrecht),  judicialia,  politica  a  publica."  V  soudních  věcech  že 
má  jurisdikcí  nad  čeledí  a  vinaři  „in  civilibus  et  criminalibus".  Ještě 
r.  17e36,  tedy  když  už  bylo  po  vší  slávě,  psal  perkmistr  na  komoru,  že 
mu  sluší,  řád  držeti  nad  vinaři  a  jich  náboženstvím,  usazovati  cenu  vína, 
dohlížeti  nad  měrami,  aby  šenkýři  nešidili,  dbáti  věrně  a  pilně  toho, 
aby  nikdo   vín  nefalšoval,    „což- teď  (17tí6)  přečasto    se  přihází  a  dem 
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publico  viele  taugliche  subjecta  raubet  a  jen  vinaře  a  medicos  oboha- 
cuje",  (č.  XIX.) 

Zména  roku  1547  nedotkla  se  těchto  funkcí  perkmistrových,  než 
dotekla  se  jeho  osoby.  Prve  šlo  od  soudu  jeho  odvolání  ke  konšelům 
staropražským  jakožto  ku  právu  vrchnímu,  od  té  doby  však  visel  ve 
všem  všudy  perkmistr  na  komoře  královské  přímo,  třebas  z  nálezu  jeho 
první  odvolání  k  radě  Staroměstské  i  nadále  se  odkazovalo.  Poslední 
instapcí  ovšem  byla  královská  komora.  (Sbírka  Celakovského.  Str.  408.) 

První  perkmistr  králem  sazený  byl  Jiřík  z  Jelče.  Staroměstští  ze 
své  bývalé  slávy  chtěli  aspoii  to  sobě  osobití,  aby  tedy  královský  perk- 
mistr byl  aspoň  brán  z  měštěnínů  Staroměstských.  *)  Proti  perkmistru 
Janovi  staršímu  Ledčanskérau  z  Popic,  císařem  r.  IGll  usazenému,  na 
příklad  protestovali  dosti  zpurně,  „že  by  dosazen  býti  neměl,  než  ten, 
jenž  by  ze  Starého  města  byl".  Perkmistr  se  bránil  písemně,  „že  má 
po  man7elce  dům  na  rynku  Staroměstském  a  tu  že  jest  teď  úřad",  za 
poslední  pak  vážný  důvod  klade  doslovně :  „V  témž  domě  mém  z  po- 
žehnání božího  s  manželkou  několikero  dítek  sme  splodili."  (Lib.  rer. 
memor.  č.  326  fol.  98.)  Král  Matláš  rozpor  skončil  slovy:  „Poněvadž 
týž  ouřad  k  dobrému  našemu  náležitě  řídil,  ráčíme  ho  při  něm  zůsta- 
vovati, však  aby  povinen  byl  právo  městské  v  Star.  městě  Pražském 
sobě  objednati."  (Sb.  Čelakov.  520.)  Z  citátu  svrchu  dotčeného  jde,  že 
úřad  perkmistrovský  nebýval  pořade  v  místnostech  stálých,  než  že  stě- 
hovával  se  za  perkmistrem. 

Císař  Ferdinand,  jehož  politický  plán  byl  hned  od  počátku,  kdy 
české  došel  koruny,  shrnouti  k  sobě  skoro  vše,  co  mívali  druhdy  jiní  ve 
svých  rukou,  vydal  svému  perkmistrovi  prvnímu  instrukci,  aby  „s  kon- 
šely svými  soud  v  místě  příležitém,  tu  Idež  každého  času  ukázáno  bude, 
drželi",  „aby  záští  a  rozepře  lidí  o  grunty  viničně,  pole,  chmelnice, 
zahrady  vulgo  štěpnice,  louky  též  dluhy  za  vína  vyslýchali  a  vejpovědí 
bez  zbytečných  odtahů  podělovali"  a  „jestli  by  se  komu  na  vejpovědi 
jich  přestati  nevidělo,  ty  na  nás  neb  na  místě  našem  na  praesidenta 
a  rady  naše  k  appellacím  zřízené  nedadouce  14  dnům  projíti  odvolání 
vzíti  moci  budou".  (Kn.  perkm.  č.  XIX.) 

K  své  práci  velmi  obšírné  míval  na  pomoc  perkmistr  konšely,  pí- 
saře, komorníka  čili  posla,  fisirníky  nebo  měřiče  sudů. 

Konšelů  bývalo  osm  a  to  tři  vybíráni  ze  Staroměstských  měšťanů, 
tři  z  Novoměstských,  dva  z  města  menšího.  Ale  řídko  kdy  se  stalo,  že 
všech  osm  zasedlo  k  soudu  —  obyčejně  odbylo  se  to  pěti  a  ne  jeden- 
kráte čteš  v  knize  upřímnou  poznámku  písařovu,  že  pro  nebytí  tu  pánů 
konšelů  na  soudě  se  nesedělo.    Udělali  si  tedy  ferie.  (Pokračováni.) 


*)  V  mandáte  r.  1558  stoji  jenom:  „Xa  ten^ouřad  perkmistrský  ráčíme 
hodnou  osobu  z  St:\r.  města  dáti  a  usaditi  "  (Sb  Celakovského.  Str  418.)  Ja- 
sněji tu  výsadu  jim  vyřkl  Matiáš  r.  Kil 3.  Novoměstští  přerádi  sobě  přáli,  aby 
úřadu  toho  docházel  střídavě  též  jejich  měšfan. 


Car  kolokol  (král  zvonů)  v  Kremlu. 


Ruskou  Akropolí. 

Cestovní  črty.    Xapsal  Čeněk  Hornov. 

Téměř  veškera  ta  zbožná  úcta,  již  věnuje  ruský  lid  svému  idolu 
nad  řekou  Moskvou,  platí  Vyšehradu  moskevskému,  Kremlu. 

Ten  stotožůuje  se  přímo  s  Moskvou  v  ústech  lidu  i  zkazkách  ná- 
rodních. „Bělokamenná  mátuška"  a  „svatý  Kreml"  obsahují  dle  domnění 
jeho  všechnu  krásu,  jíž  se  dobrý  pravoslavný  křesťan  kochati  může ;  tu 
pravou,  božskou  krásu,  jíž  obklopeni  jsou  na  onom  světě  nebešťané  — 
a  ne  tu  cizí,  ty  trety,  jimiž  vyšperkovali  „Němci"  Piter  „až  hříšno 
pomnít". 

A  vskutku  zde  na  výšině  kremelské  nalézá  se  vše,  co  může  Rusa, 
mužíka  jako  vzdělance,  k  slzám  pohnouti  a  co  i  v  nás,  máme-li  srdce 
citlivé  pro  velkost  v  utrpení,  vytrvalosti  a  obětavosti  národa,  vzbuditi 
musí  dojem  nelíčený. 

Odtud  vyrostlo  jako  zázrakem  „nejkrásnější  město  světa",  odtud 
vyklíčila  a  vybujela  jako  bájí  ona  obrovská  říše,  jež  snad  obsáhne  jednou 
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svět  a  která  již  dnes  je  pýchou  všech  přátel  a  postrachem  všech  ne- 
přátel jejích.  Zde  stála  po  věky  kolébka  a  prestol  celé  řady  carů,  kteří 
sice  často  krutě,  ba  tyransky  utiskovali  ruský  lid,  ale  nikdy  nezapo- 
mněli jednoho,  že  jsou  Rusi,  —  kteří  vždy,  třeba  chybnými  cestami,  sna- 
žili se  pracovati  k  oslavě  a  zveličení  ruské  říše,  začež  jim  odpustí  každý 
Rus  veškeren  útisk,  jejž  od  nich  národ  jeho  snášeti  musel.  Na  Kreml 
dostavuje  se  dodnes  každý  ruský  car,  aby  zde  dosáhl  zevnějšího  potvr- 
zení své  všemoci  a  oděl  ruský  národ,  jejž  repraesentuje,  velebou  ma- 
jestátu. 

Na  „horském  chlumu"  (borovickij  cholm)  stojí  nejnádhernější 
a  nejváženější  chrámy  ruské  církve,  v  nichž  uložena  jsou  těla  cai*ů  a 
careven  ruských;  zde  nalézají  se  poklady  nezměrné  ceny,  sebrané  celým 
národem;  kosti  mučenníků  a  mučennic  ruských,  svatých  a  světic,  kteří 
věnovali  celý  svůj  život  ruskému  lidu,  ruské  víře  a  —  vlasti  (ruští  svatí 
byli  vesměs  „vlastenci").  Nad  vlnami  Moskvy  zvedají  své  zlaté  báně 
chrámy,  které  byly  nesčetněkráte  posledním  útočištěm  ruského  národa ; 
zde  jsou  konečně  palladia  státní  i  národní,  zázračné  obrazy  bohorodic 
a  patronů  ruských,  pod  jejichž  ochrannou  rukou  vybojovány  nejkrvavější 
bitvy,  ve  kterých  jednalo  se  nejen  o  bytí  a  nebytí  ruského  státu  a  církve 
pravoslavné,  ale  často  i  o  bytí  a  nebytí  křesťanstva  ještě  dále  na  západě. 

Jak  nemá  tedy  považovati  Rus,  který  má  pro  všecky  tyto  věci 
srdce  nad  míru  citlivé  a  jehož  zbožnost  a  víra  opravdu  hory  přenáší, 
místo  toto  za  místo  svaté,  které  je  nebi  blíže?  Což  divu,  že  je  to  snem 
všech  mladých  duší,  touhou  i  šedivých  hlav  spatřiti  zlaté  kopule  kre- 
melské, „které  svítí  jako  slunce",  pomodliti  se  v  modlitebnách  zdejších, 
pokloniti  se  zázračným  obrazům  a  políbiti  svaté  ostatky? 

Není,  není  směšná  tato  víra  Rusů,  ale  dojímavá  jako  jejich  zbožnost. 

Kdesi  ve  pskovské  gubernii  —  Pskovští  jsou  vůbec  rváči  —  byl 
někdo  odsouzen  k  doživotnímu  pobytu  v  Sibiři  a  práci  v  dolech  —  trest, 
který  se  udílí  pouze  nejhorším  provinilcům  a  nepolepšitelným  kárancům. 
Ptali  se  ho,  jakou  milost  clice,  aby  mu  byla  prokázána?  ...  Odsouzenec 
chtěl  —  aby  mohl  stráviti  v  Moskvě  velikonoc,  slyšeti  aspoň  jednou 
za  živa  zvon  Ivana  Velikého  a  zapáliti  si  při  jeho  zvucích  voskovici  na 
svatém  ohni  .  .  . 


První  procházka  každého  cizince,  který  do  Moskvy  zavítá,  vede 
jisté  na  Kreml ;  první  zajímavost,  jež  každému  při  pohledu  na  tento 
do  oka  padne,  je  nejvyšší  pozlacená  jeho  báň  —  věž   „Ivan  Veliký". 

Jsme-li  mládi  a  máme-li  dobré  nohy  vystoupíme  na  ni,  abychom 
se  pokochali  jedním  z  pohledů  nejvzácnějších. 

Stojíme  na  70  metrů  vysoko  nad  návrším  kremelským,  které  samo 
nade  střechy  domů  do  malé  výše  se  povznáší,  a  hledíme  v  obdivu  na 
moře  budov,  které  kolem  do  kola  do  dálky  G — 8  verst  na  všecky  strany 
se  táhne,  tu  v  nízkou  rovinu  do  lesnaté  krajinky  se  tratí,  tu  s  mocnou 
vlnou  půdy,  na  které  stojí,  se  zdvihá  a  padá,  tam  v  mírném  návrši 
amíiteatralně  vystupuje,  onde  lesnatým  pohořím  zaraženo  a  ukončeno  jest. 
Volná  vyhlídka  s  pavláčky  Ivana  Velikého  skytá  nejen  nejkrásnější  pohled 
na  Moskvu,  ale  zároveň  obraz,  jehož  krásu  vůbec  málo  které  jiné  město 
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dostihuje.  Neboť  ačkoliv  tu  postrádáme  velkoleposti  Xevy,  úpravnosti 
Berlína  a  nádherné  polohy  našeho  města  Libušina,  jež  nás  při  vyhlídce 
s  chrámu  Isákova  v  Petrohradě,  s  Vítězného  sloupu  nade  Sprévou  a 
s  našich  Hradčan  tak  uchvacují,  dává  nám  za  to  neobyčejný  ráz  Moskvy 
a  nezvyklý  sloh  jejích  vynikajících  staveb  náhradu  více  než  dostatečnou. 
Pestrá  směs  bílé  barvy  domů  a  živé  zeleně  střech,  na  nichž  třpytí  se 
paprsky  sluneční  všemi  barvami ;  vynikání  a  zanikání  zahrad,  v  různých 
částech  města  mocnými  skupinami  stromů  se  náhle  vynořujících  a  domy 
úplně  zastiňujících ;  konečně  zvláštní  půvab,  jejž  propůjčuje  městu  ohromný 
počet  zlacených  bání  chrámových  a  pestrých  věží  kostelních,  věží,  jicliž 
sedí  vždy  několik  na  jedné  střeše,  že  podobají  se  hejnu  kuřátek  v  chu- 
máček  stulených:  vše  to  tvoří  vyhlídku  netušenou,   nádhernou. 

Vystoupíme-li  na  věž  za  jasného  letního  odpoledne,  kdy  veškerá 
vegetace  úplně  je  vyvinuta,  a  pohlédneme-li  před  sebe  na  pestrý  obraz, 
na  němž  odrážejí  se  paprsky  sluneční  jako  třepetající  se  všebarevní 
motýlové,  přecházejí  nám  oči  nad  tímto  obrazem.  Nemohl  jsem  odtrhnouti 
zrakův  od  krásného  divadla,  když  jsem  je  spatřil  poprvé.  Upomínalo 
mne  na  chvíli,  kdy  poprvé  v  životě  hleděl  jsem  s  paluby  korábu  na 
laškovné  vlny  nekonečného  moře,  v  nichž  dováděly  pablesky  sluneční 
zrovna  rozpustile,  kdy  poprvé  patřil  jsem  na  obraz,  jejž  reprodukovati 
nedovede  ani  štětec  Ajvazovského  ... 

Polohou  Moskva  dosti  je  podobna  Praze  a  Kreml  zaujímá  v  ní 
místo  našich  Hradčan.  Mysleme  si  Hradčany  u  samého  Karlova  mostu 
na  Malé  straně,  obklopené  vlastním  městem  na  levém,  menší  částí  (Za- 
moskvarěčím)  na  pravém  břehu  Vltavy;  abych  to  řekl  jasněji:  vhoďme 
Malou  stranu,  dvacetkráte  zvětšenou,  za  královský  hrad  takto  pošinutý, 
tedy  obloukem  od  Holešovic  k  Bubenči,  přes  Bílou  horu  až  někam 
k  Chuchli,  mysleme  si  pak,  že  nynější  pravý  břeh  Vltavy  je  Zamoskva- 
rěčí,  menší,  daleko  menší  část  celého  kolosu,  a  máme  částečné  ponětí 
o  poloze  města,  které  leží  pod  našima  nohama. 

S  věže  Ivana  Velikého  lze  také  dobře  pozorovati,  jakým  spůsobem 
Moskva  rostla  a  se  šířila ;  odtud  můžeme  okem  stopovati  celý  ten  postup, 
jímž  vzrostl  malý  hrádek  knížete  Dolgorukého  v  pyšnou  stolici  carskou 
a  hrdé  město  ruského  obchodu. 

Právě  u  našich  nohou  stojí  na  břehu  Moskvy  skromná  kaplička, 
pod  jménem  „Spas  na  boru"  známá,  prý  tatáž,  kterou  kníže  Jurij  Dol- 
gorukij  u  Borovického  Chlumu  jako  první  „církev"  moskevskou  vystavěl; 
okolo  Ivana  Velikého  trčí  do  výše  zlaté  kopule  soborů  (chrámů)  kre- 
melských, zdvihají  se  vysoké  střechy  carských  paláců;  vše  to  obejímají 
kolem  do  kola  v  nepravidelném  trojúhelníku  cikaté  hradby  kremelské 
s  vysokými,  pěknými  branami,   „vorotami".   Toť  Kreml,  původní  město. 

Před  hradbami  jeho  vzrostlo  postupem  času  rozsáhlé,  čilým  ob- 
chodem kvetoucí  předhradí,  které  koncem  XV.  století  bylo  již  větší  než 
Kreml  sám  a  roku  1534  obehnáno  jest  také  hradbami.  Jméno  tohoto 
města  —  „Kitaj  gorod"  nebo-li  čínské  město  —  značí  lépe  než  dlouhé 
výklady,  jací  až  kupci  navštěvovali  již  tehda  trhy  moskevské,  jaký  měla 
Moskva  význam  obchodní  již  před  400  lety.  Zeď,  obklopující  Kitaj 
gorod,  zachovala  se  do  dnes;  vidíme  zřetelně  cikaté,  v  ruském  slohu 
ukončené  její  tvary  obepínati  ])ůlkrnhom  hrad  kremelský. 
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Brzy  povstalo  kolem  Kremlu  a  Kitajgorodu  nové  předměstí  „Běloj 
gorod"  —  Bílé  mésto,  kteréž  r.  1587  poslední  Rurikovec,  car  Feodor 
Ivanovic,  dal  obklopiti  vysokou  zdí.  Hradby  ty  zmizely  v  novém  čase 
a  na  místě  nich  povstaly  krásné,  elegantní  sady,  boulevardy  moskevské, 
jichž  kontury,  tvořené  košatými  vrcholy  stromů,  velikým  polokruhem 
městem  probíhají. 

A  r,  1592  otočeno  již  zase  nové  předměstí,  vyvstavší  před  Bílým 
městem,  dřevěnou  ohradou,  táhnoucí  se  obrovským  kruhem  okolo  staré 
matičky  a  obejímající  i  onu  spoustu  domů,  jež  během  času  na  pravém 
břehu  řeky  Moskvy  povstala.  Na  místě  této  ohrady  zřízen  později  mo- 
hutný zemný  val,  kterýž  dal  novému  městu  jméno  „Zemljanoj  gorod"  — 
Zemné  město.  Dnes  stojí  na  místech,  kudy  tento  val  druhdy  se  táhl, 
zevnější  řada  boulevardů  a  dlouhá,  sady  a  procházkami  zdobená  Sado- 
vaja  ulica. 

Zemljanoj  gorod  vyznačuje  se  velikým  množstvím  zahrad,  v  nichž 
jednotlivé  domy  jako  vsazeny  se  zdají,  a  poskytuje  navzdor  nepatrným 
stavbám  pohled  velice  milý. 

Vně  pak  tohoto  obrovitého  tělesa  prostírají  se  do  nedozírna  před- 
městí moskevská,  slobody,  ne  snad  ojedinělé  obce,  nakupené  jedna  vedle 
druhé  přede  zdmi  staré  matičky,  ale  maso  jejího  těla,  předměstí  jen 
dle  jména,  nelišící  se  pranicím  od  ostatního  města,  zejména  ne  od  Zem- 
ného města  a  tvořící  vetší  část,  skoro  čtjŤi  pětiny  celé  Moskvy. 

Za  nimi  stýká  se  Moskva  s  továrními  osadami,  výletními  místy  Mo- 
skovanů  a  parky,  dále  s  celými  koloniemi  letohrádků,  „dáč^,  do  nichž  se 
obyvatelé  moskevští  na  léto  před  nesnesitelnými  městskými  parny  utíkají. 

Prohlédneme  ještě  jednou  obraz. 

Postavíme  se  čelem  k  poledni,  směrem  ku  řece  Moskvě,  jejíž  vlny 
lesknou  se  na  slunci  jako  šupiny  stočeného  obrovského  hada,  a  máme 
přímo  před  sebou  Zamoskvarěčí,  rozložené  stupňovitě  po  mírném  návrší 
a  ukončené  vzadu  nádherným  carským  parkem  „Něskučným  sadem" 
a  lesnatým  hřbetem  „Vorobých  (vrabčích)  hor".  Na  právo  od  tohoto 
zdvihá  se  na  samém  břehu  řeky  nový  velkolepý  „chrám  Krista  Spa- 
sitele" s  mohutnou,  na  několik  hodin  cesty  viditelnou  zlatou  kopulí 
a  čtyřmi  menšími  rovněž  zlatými  báněmi  —  krásná  báj,  vypravená 
s  přepychem  a  vkusem  novověku.  Na  levo  ční  do  výše  u  samých  hradeb 
kremelských  nesčetné  věže  i  vížky  chrámu  Vasilije  Blaženého,  pestroty 
nevypravitelné  a  všech  fantastických  tvarů  a  útvarů,  které  si  jenom 
mysleti  můžeme.  Pokračujeme-li  dále  tímto  směrem,  octneme  se  na  Čer- 
veném náměstí  (krasnaja  ploščaď),  které  má  pro  Moskvu  podobný  histo- 
rický význam  jako  náměstí  Staroměstské  pro  naši  „hlavu  království", 
a  na  němž  stojí  sousoší  osvoboditelů  Rusi  ze  jha  polského  r.  1612: 
měšťana  Minina  a  knížete  Požarského;  vidíme  nové  museum  v  ruském 
slohu,  carskou  operu  na  rozměrném  náměstí  divadelním;  národopisné 
museum  Rumjanceva,  vystavené  v  krásné,  čisté  renaissanci  na  pový- 
šeném návrší  naproti  Kremlu  —  až  přijdeme  opět  ku  „zlatému  chrámu" 
spasitelovu,  za  nímž  upoutá  ještě  dojista  naši  pozornost  pevnosti  po- 
dobný, hradbami,  branami  a  věžemi  četné  opatřený  „Děvičí  monastýr", 
dříve  ochranné  útočiště  za  časů  válečných,  nyní  klidný  útulek  klášternic 
a  poetický  hřbitov  patricijských  rodin  moskevských. 
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Odnášíme  si  s  pavláčky  Ivana  Velikého  dojem  tak  mocný,  že  ne- 
vymizí nikdy  z  naší  paměti  ... 

Sestupujíce  dolů,  oddáme  se  na  chvíli  historickým  vzpomínkám, 
jež  týkají  se  věže  samé  a  neopomeneme  prohlédnouti  si  též  znameni- 
tosti  zde  ukazované. 

Věž  Ivan  Veliký  —  mající  za  druhé  své  příjmení  děkovati  nikoli 
nějakému  panovníkovi,  nýbrž  pouze  svým  rozměrům  a  nazvaná  Ivanem 
po  kapličce  sv.  Janu  (Ivanu)  Klimakovskému  zasvěcené,  která  se  ve  věži 
nalézá  —  bj^la  vystavěna  za  všeobecného  hladu,  který  v  Rusku  r.  1600 
řádil,  carem  Borisem  Godunovým,  aby  obecnému  lidu  práce  a  výživa, 
nebesům  pak  obět  ku  smíření  podána  byla.  Patří  zajisté  k  největším 
znameuitostem  Kremlu,  jemuž  výší  svou  82  metrů  vévodí,  a  vyhledá 
daleko  do  roviny  moskevské.  Od  obecného  lidu  ruského  počítána  bývá 
mezi  divy  světa ;  vzbuzujeť  jeho  iictu  založením  svým,  jsouc  dílem,  jež 
smířiti  mělo  hříšného  člověka  s  rozhněvaným  bohem ;  imponujeť  mu 
velikostí,  spůsobem  stavby  i  skvělou  ozdobou  zlaté  střechy,  nad  níž  vy- 
píná se  ohromný  16ti  metrový  kříž  pozlacený;  zde  nakupeny  jsou  nej- 
větší zvony  světa,  k  nimž  spěje  o  velikonocích,  před  paschou,  pravověrný 
lid,  aby  čekal  na  znamení,  ohlušujícím  jejich  hukotem  dané,  jež  zvě- 
stuje slavně  celé  matičce  Moskvě  a  veškerému  světu  ruskému:  Christos 
voskres  !  —  Kristus  vstal  z  mrtvých !  .  ,  . 

Základ  věže  je  objemný  osmiúhelník,  na  němž  stojí  čtyři  rovněž 
osmiboká  patra,  kdežto  páté  válcovitě  vzhůru  stoupá  a  cibulovitou  bání 
ukončeno  jest. 

Vedle  nádherné  vyhlídky  obdivovati  se  tu  můžeme  též  značnému 
množství  zvonů,  z  nichž  jeden  —  dosti  velký  —  je  prý  ulit  z  ryzího 
stříbra. 

Tento  obdiv  náš  vzroste  však  v  úžas,  vkročíme-li  do  zvonice, 
s  věží  spojené  a  od  metropolity  Filareta  vystavěné,  v  níž  nalézají  se 
oni  obrovští  velikáni  zvonoví,  již  nemohli  pro  velikost  a  tíhu  v  hlavní 
věži  místa  nalézti  a  nemají  sobě  rovných  nejen  v  celé  Evropě,  ale  — 
na  celém  světě.  Nalezáť  se  tu  slavnostní  zvon,  kterým  zvoní  se  pouze 
dvakráte  ročně:  o  vánocích  a  velikonocích,  a  který  může  se  pochlubiti 
celou  historií,  plnou  slávy  i  trudu.  Xa  místě  něho  bývalo  ve  zvonici 
Ivana  Velikého  několik  obrovských  chlapíků.  Roku  1812,  když  Fran- 
couzové byli  nuceni  odtáhnouti  z  IMoskvy,  dal  velký  vítěz  slavkovský 
a  malý  moskevský  —  rozkaz,  aby  vše,  co  ve  Kremlu  Rusům  drahého, 
bylo  zničeno  a  do  povětří  vyhozeno.  Mezi  jiným  byla  to  i  věž  Ivan 
Veliký  a  její  přístavba,  zvonice.  Xa  prvé  se  sice  ničemný  rozkaz  ne- 
uskutečnil, tato  však  porouchána  velice  a  s  ní  i  veliké  zvony  její,  jež 
spadly.  Avšak  z  rozbitých  kusů  ulit  ještě  téhož  roku  nový  zvon,  větší 
předešlých,  ba  všech,  jimiž  se  dosud  zvonilo.  Tak  vznikl  velikán  mezi 
zvony,  66.000  kilogramů  (1450  ctů)  těžký,  obrovské  těleso,  pod  nímž 
by  se  ne  jeden,  ale  hned  několik  jezdců  i  s  koňmi  otočilo. 

(Pokračování) 
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Sedlecká  legenda 

od  Karla  Kučery. 


■jjjy/  moři  mračen  na  korábu  šerém, 
-,É.F  racky  kolem  blesky  jiskřící, 

^P'^'  v  Sedleci  noc  spěla  nad  klášterem 
/]\\\    hlukem  hromů,  burnou  vichřicí. 

Véž  se  chvěje,  zvony  znějí  samy, 
táhle  jich  zvuk  v  bouři  zaniká, 
jako  v  slunci  bahen  bludné  plamy, 
v  šumotu  lip  chvějná  osyka. 

V  chmurné  cele  s  chudobného  lože 
starý  mnich  se  zvedá  přízrakem: 
„Otče,"  volá,   „milosrdný  Bože! 
blesků  roj  teď  ssýláš  oblakem. 

Jediný  jen  sešli  v  oko  slepé, 
pod  řasou  by  z  troudu  opět  žár 
vzeplál,  jako  z  noci  hvězdy  lepé, 
vrátil  se  mi  zraku  božský  dar. 

Vždyť  to  oko  jako  anděl  péčí, 

V  stráži  bdělo  víry  v  krunýři 
před  tvou  církví,  aby  bludů  meči 
v  sad  nevnikli  kozli,  kacíři. 

Však  ty  víš,  že  kraj  zde  kolem  šírý, 
kláštera  a  řádu  v  obvodu, 
pluhem  práce  mé  prost  Bratří  víry, 
žirným  luhem  zkvítá  v  úrodu. 

Však  ty  víš,  ó  Pane  všemohoucí, 
kolik  duší  spásy  v  palubu 
z  vin  jsem  vznesl,   kolik  v  plamen  žhoucí 
knih  jsem  bludných  vmetal  v  záhubu. 

A  kdy  zásluhy  mé  nevyváží 
rosu  milosti,   tvé  dobroty, 
pomni  otců  mých,  již  v  tvojí  stráži 
v  oběť  dali  srdce,  životy. 

Děd  můj  mečem  v  bělohorské  dýmy 
pomáhal  psát  tvoje  vítězství, 
jehož  dosud  květy  plamennými 
mohyla  se  padlé  země  stkví. 


Sedlecká  legenda.  jgj^ 

Otec  můj,  co  jestřáb  zobák  tupý, 
brousil  meč  a  srdce  v  křemení, 
od  města  kdy  ku  vsi  se  zástupy 
bludaře  v  tvé  \Tacel  učení. 

Xuž  těch  reků  zástupy  spoj  s  mými. 
ze  tmy  slepoty  bych  bídnou  tvář, 
jako  země  sněhů  prostá  zimy, 
vztýčit  mohl  slunka  v  jarní  zář. 

Jako  včela  zas  chci  o  své  plášti 
pracovat,  tož  bludů  stavět  pych, 
k  nohám  tvým  co  pes  své  služby  klásti  — 
vyslyš  mne,  ó  Pane,  v  nebesích!" 

Bouře  přešla.    Ohlasem  jen  dálným, 
vzpomínka  jak  v  duši  malátné, 
nebe  hřmí,  dešf  kapek  zvukem  žalným 
v  okna  padá  v  ticho   posvátné. 

A  mnich  ve  snách,  v  klikaté  jich  směsi, 
toto  slyšel:   „Věrnou  duši  tvou 
žádost  má  ať  v  ničem  nepoděsí, 
byť  i  sluchu  byla  podivnou. 

Takto  zní:  Xoc  každou  k  práci  truchle, 
v  hřbitov    půjdeš  v  chmurnou  kostnici, 
lebky,  hnáty,  kosti  plísní  stuchlé, 
skupené  tam  v  divé  směsici. 

Rovnat  budeš  v  různé,  zdobné  znaky, 
co  duch  dá  ti  zbožným  vnuknutím, 
To-li  vykonáš.  Pán  slepé  zraky 
rozžehne  zas  ruky  dotknutím  — " 

Od  té  doby,   prací  zabrán  pilnou, 
v  kostnici  noc  každou  trval  mnich, 
kosti  rovnal  rukou  neomylnou, 
jako  květy  do  záhonů,  lich. 

V  průčelí  již  oltář:  lustr  hrůzný 
před  ním  visí,  důlky  lebečné 
svícny  jsou.  kol  z  hnátů  erb  již  různý 
v  stěnách  našel  místo  bezpečné. 

Dál  mnich  spěje  mocí  tajuplnou, 
cíl  již  blízký,  duše  zírá  v  snách, 
zornice  jak  jásá  světla  vlnou  — 
ubývá  již  kostí  v  hromadách. 
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Tu  kdys  v  noci,  o  hodině  duchů, 
ze  všech  koutů,  se  zdí  klenutí 
vzdechy,  septy  ku  mnichovu  sluclm 
netopýří  vlály  perutí. 

Zprvu  zticha,  osení  jak  šumí, 
potom  náhle  pilou  bzučící, 
lebky,  hnáty  derouce  se  v  tlumy 
harašily  tichou  kostnicí. 

Hlasy  zněly:   „Proč  ty  rukou  smělou 
hostinný  náš  rušíš  věčný  klid? 
Vari  odsud,  kde  je  stráží  bdělou 
Žižkův  padlý  bohatýrský  lid. 

Sigmunda  voj  palcáty  a  cepy 
shroutili  jsme  praotců  tvých  rod, 
jenž  jak  ty,  své  víry  vášní  slepý, 
poutem  mířil,  mečem  na  národ. 

Vari,  smělče!"  —  ale  s  myslí  pevnou 
setrval  mnich,  mužně  stínům  děl : 
„Nemohu-li  slepý,  s  tváří  hněvnou, 
živé  stihat,  z  bludařských  přec  těl 

Kosti  mám,  bych  k  poslušenství  Pána 
uhnětl  je.    Jako  tato  zem, 
bludů  plná,  na  pospas  je  dána, 
tak  i  vás  mám  Jeho  rozkazem." 

V  bouř  však  rostly  oživené  hnáty : 
„Nuže  věz,  že  marno  úsilí, 
tvé  i  všech,  již  řetěz  hanby  klatý 
věky  na  vlast  naši  věsili. 

Praotců  teď  kosti  z  hrobů  země 
živé  spějí  zase  s  palcáty, 
vozy  jejich  půda  hučí  temně  — 
to  den  pomsty,  to  den  odplaty"   — 

Zazněl  výkřik,  zaduněla  rána, 
nocí  hvězdnou  tichý  chvěl  se  sten   — 
Pod  hromadou  lebek,  hnátů  z  rána 
zasutý  mnich  mrtvý  nalezen. 


První  srážka. 

Napsal    František    Procházka. 

řísná  zima  lednových  nocí  naučila 
nás  zvláštnímu  táboření  na  skalách 
Hercegoviny.  Četa  naše  ulehla  muž 
vedle  muže  v  těsné  řadě  nohama 
k  ohni.  Pod  námi  odmeteu,  neb 
po  případě  odsekán  sníh  a  led,  pod 
hlavy  vloženy  torby  a  přes  těla 
přehozeny  pokrývky  '  ložní.  Spali 
jsme  ovšem  v  celém  odění.  Na 
oheň  vložen  na  noc  zpravidla  silný 
špalek,  jenž  zvolna  hoře,  vydržel  až 
k  ránu.  Dlouhotrvajícím  ohněm  a 
někdy  i  rozhrabáním  uhlí  na  čas 
ohřáli  jsme  i  půdu  pod  sebou  — 
ostatek  dodalo  životní  teplo  stlače- 
ného mužstva,  jehož  těla  tvořila  kompaktní  ellipsu. 

Často  ovšem  kouř  kmene  poněkud  syrového,  sražený  větrem,  při- 
nutil některý  výsek  živé  ellipsy  k  dusivému  kašli,  nebo  prskající  oheň 
vmetl  žhavé  uhlíky  na  šaty  a  pokrývky,  takže  nastal  krátký  poplach, 
ale  na  obé  zvykli  jsme  si  záhy.  Nebylo  jednoho,  aby  neměl  propálených 
šatů  nebo  obuvi,  následky  to  nebezpečné  neopatrnosti,  s  jakou  se  na 
smrt  umdlení  a  zkřehlí  vojáci  vrhávali  k  samému  ohni,  usínajíce  již 
v  samém  ulehnutí. 

Dne  28.  ledna  k  ránu  probudila  mne  navzdor  důkladnému  tomu 
opatření  citelná  zima  ze  spánku.  Po  celou  noc  vál  totiž  ostrý  mrazivý 
vítr,  mrskající  vše  drobným,  písku  podobným  sněhem,  a  navál  kolem 
nás  i  na  pokrývky  vysokou  závěj,  navrchu  okoralou  a  složenou  v  drob- 
ných hladkých  vlnkách.  Rozespalý  ještě  a  třesa  se,  oklepal  jsem  se 
sebe  přimrzlou  sněhovou  pokrývku  a  přisedl  k  samému  ohni,  abych 
zahřál  údy  a  ztuhlý  obličej,  jehož  svaly  zdály  se  mi  býti  potaženy  le- 
dovou korou.  Skoro  se  závistí  ohlížel  jsem  se  po  soudruzích,  kteří 
sladce  dospávali. 

Blahé  teplo  objalo  mne  však  záhy  útulným  ramenem  a  ponořilo 
v  onen  rozkošný  stav  plného  požitku  tělesného,  v  jakém  vídáme  šplou- 
chající se  děcko  v  teplé  lázni  nebo  kočku  protahující  se  v  paprscích 
jarního  slunce.  V  okamžicích  takových  oddáváme  se  s  plným  vědomím 
malátné  rozkoši,  vyhýbajíce  se  i  myšlenkám  jako  výtržce.  Jen  tu  a  tam 
vyskočí  některá  mimoděk  a  neurčitě  jako  bludička,  tiše  jako  noční  pták, 
a  usedá  k  nám  v  podobě  upomínky. 

Muohohlasý,  pravidelný  chrapot  soudruhů,  mísící  se  s  praskáním 
ohořelého  kolosu,  připomněl  mi  spokojené  předení  kocoura  u  krbu, 
kterého  jsem  jako  hoch  chovával  na  klíně,  dívaje  se  do  vábivého,  pro- 
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měnlivého  plamene.  Na  okamžik  zdálo  se  mi,  že  jsem  zaslechl  i  odmě- 
řený zvuk  dřevěných  malovaných  hodin  na  stěně  a  zarachocení  kanára 
v  kleci.  I  jemný  tlak  rukou  matčiných  ucítil  jsem  na  hlavě,  jak  sklání 
ji  v  klín  a  hladí  mé  vlasy.  —  Obraz  tak  dávný  .  .  .  zapomenutý,  kde 
vloudil  se  mi  po  letech  v  duši,  aby  roztoužil  srdce  a  omžil  oči! 

Vnitřní  zima  otřásla  mnou  a  odvála  něžný  květ  fantasie  mrazivým 
dechem.    Nevlídný  host  hlásil  se  o  teplou  snídani. 

Nabral  jsem  do  plechovce  čistého  sněhu  a  připravil  zásoby  k  va- 
ření černé  kávy.  Ostrým  bodákem  otesal  jsem  oprýskané  uhly  se  špalku 
a  přistavil  plechovec,  jehož  plocha  vzplanula  rudým  požárem.  Yítr  se 
již  značně  utišil  a  jen  chvílemi  přehnal  se,  zaplavuje  počernalý  povrch 
špalku  novou  prskající  vlnou  plamene,  jenž  ukrýval  se  jinak  jen  ve 
hlubokých  rudých  puklinách,  rozbíhaje  se  paprskovitě  jako  zářivá  červo- 
točina. 

Zrak  můj  jako  připoutaný  vracel  se  vždy  od  problesknuvších 
hvězd  a  vzdálenějších  ohňů  táborových  k  lahodné  hře  vlastního  ohně. 
Přemítal  jsem,  v  čem  spočívá  to  kouzlo,  jež  neodolatelně  láká  lidský 
zrak  k  tomuto  skvostu  nebes,  uloupenému  bohům  Prométheem  lidskélio 
důvtipu.  Snad  že  to  obraz  naší  duše.  Cítil  jsem  aspoií,  že  i  v  ní  obrazil 
se  podobný  hravý  plamének  s  volně  vyskakujícími  a  mizícími  obrazy 
fantasie:  Rusá  hlavička  vytryskla  náhle  z  plamenů  s  touživým  velkým 
okem  a  plachým  úsměvem  na  dětských  rtech,  jenž  hrozil  každé  chvíle 
přejíti  v  pláč  .  .  .  slza  třásla  se  ještě  na  řasách  . .  ,  Pak  tmavý  les  vy- 
střídal její  místo  jako  v  panoramě  —  bez  mé  vůle  —  a  v  klínu  jeho 
na  úzké  pasece  myslivna  s  červenou  střechou  a  zářícími  okny,  jež  od- 
rážely se  plamenem  ve  hladině  rybníčka  .  .  .  Obličeje  universitních  druhů, 
milých  i  nemilých- — překrásné  scenerie  horských  krajin  s  fotogralickou 
věrností,  i  s  keři  na  stráních,  trsy  travin  v  puklinách  a  sokolem  ve 
výši  .  .  .  citát  z  Ciceróna  ku  podivu  dlouhý  a  málo  zajímavý  —  přítel 
z  dětských  her,  dávno  již  mrtvý  .  .  .  transport  raněných  a  konečně  celá 
galerie  rázovitých  tváří  Hercegoyců,  z  nichž  někteří  zdáli  se  býti  mo- 
dely nezapomenutelných  postav  Čermákových. 

Zvláště  jeden  stařec  nechtěl  mi  z  mysli  snad  pro  neobyčejný 
dojem  zjevu  svého,  snad  i  pro  svěžest  upomínky,  ježto  spatřil  jsem  ho 
právě  dne  předešlého.  Vysoké  čelo,  čapka  junácky  na  stranu  posazená, 
vlasy  i  mohutný  knír  jako  ze  stříbra  a  v  temném,  stářím  zakaleném 
oku  ještě  sebevědomý  plamen  starého  hrdiny.  Stál  před  svou  chatou, 
maje  zarostlou  osmahlou  hruď  obnaženu  bez  ohledu  na  zimu,  a  prohlížel 
si  klidně  náš  voj  kolem  táhnoucí,  kouře  při  tom  vážně,  ba  s  jistou 
elegancí  svoji  „špaňuletu".  Připomínal  mi  žulový  zvětralý  balvan,  ale 
přece  žulový  do  poslední  chvíle. 

Signál  štábní  trubky,  přejatý  ihned  trubači  setnin,  ohlásil  pi*ávě 
krátkou  zastávku  k  odpočinku.  Naše  setnina  stanula  při  bídné  vesničce, 
jež  zdála  se  jako  vymřelou.  Jen  houfec  dětí  vyrojil  se  ven  a  několik 
bab  nad  obyčej  zvědavějších.  Dva  zamračení  starochové  ukázali  se  též 
na  okamžik  ve  dveřích,  jinak  po  mužích  nebylo  ani  památky.  Jediný 
zmíněný  starý  sokol  nehnul  se  z  místa  svého  před  chatou  a  prohlížel 
si  nás  pronikavým  okem,  podoben  kovové  soše. 
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Vojáci  zkusili  dorozuměti  se  s  ním  lámanou  srbštinou  o  nějakém 
občerstvení  a  když  jim  neodpovídal,  zasypali  ho  úsměšky  a  vtipy.  Při 
tom  však  nebyli  přece  prosti  jistého  uznání,  jakéž  pociťujeme  i  před 
klecí  sestárlého  lva. 

Stařec,  ač  posuňkům  a  některým  slovům  musil  rozuměti,  nezměnil 
ani  tahu  v  osmahlé  vrásčité  tváři,  ani  zaujatého  postavení. 

Dusot  několika  koní  z  předu  zastavil  výtržué  počínání  vojínů. 
Plukovník,  provázený  několika  důstojníky,  vracel  se  k  vesnici  a  stanul 
před  starcem,  jenž  obrátil  pouze  vzdorný  svůj  pohled  na  nový  předmět, 
aniž  by  uznal  důstojníky  za  hodný  pozdravu. 

Jeden  z  vojínů  nesnesl  trapného  dojmu  z  toho  a  srazil  starci 
čapku    s  hlavy. 

Pohled  mrazivélio  opovržení  stihl  ho  z  očí  pohaněného,  jenž  ani 
nyní  nezměnil  postavení  svého  a  nedbaje  čapky,  stál  s  obnaženými  še- 
dinami. 

Plukovník  patrné  neubránil  se  úcty  k  statečnému  kmetu.  K  jeho 
pokynu  zvedl  vojín  posněženou  čapku  a  stařec  posadil  ji  vážně  na  hlavu 
—  jen,  jak  se  zdálo,  ještě  vzdorněji. 

„Kde  jsou   mužové  ze  vsi?"    tázal  se  plukovník    pomoci  tlumače. 

„Xa  brdu,"   zněla  lhostejná  odpověď. 

„Kdy  odešli?"   Stařec  pokrčil  rameny. 

„Každý,  kdy  se  mu  zachtělo." 

„Máš  také  syny?" 

„Dva,"  děl  stařec  s  živějším  pohybem  a  oči  leskly  se  mu  hrdostí. 

„Kde  jsou?" 

„Setkáte  se  s  nimi!" 

Plukovník  se  zamračil.  Po  chvíli  otázal  se  s  pohrdavým  posměškem : 
„A  proč  ty  jsi  také  nešel?" 

Po  vyschlé  tváři  starocha  přeběhlo  temné  zardění. 

„Také  jsem  chtěl,"  pravil  jaksi  zmateně  a  ve  studu,  „ale  synové 
nedali.    Až  ty  budeš  tak  stár,  i  ty  zůstaneš  doma!" 

„A  proč  tato  nenávist?"  dotíral  plukovník  popuzen  —  „jakou 
máte  příčinu  stříleti  na  nás?" 

„Jste  nepřátelé,"  byla  lakonická  odpověď. 

Plukovník  sebou  trhl  a  hleděl  chvilku  hněvivě  na  starocha;  ale 
pak  se  odvrátil  s  pohrdlivým  výrazem  a  jel  s  důstojníky  dále. 

Vojáci  však  po  odjezdu  jeho  začali  drážditi  vzdorného  starce: 
spílali    mu    sket  a  bab  a  pochybovali  o  jeho   junáctví    za  mladších  let. 

Staroch,  posud  ke  všemu  necitelný,  při  jizlivých  těch  řečech,  jichž 
hlavnímu  obsahu  patrně  rozuměl,  rudnul  vždy  více  —  patrně  odkryta 
jeho  nejslabší  stránka.  Z  očí  jeho  sršely  jiskry  a  tělo,  oživené  na  oka- 
mžik vzpomínkou   dávných  sil,  vypjalo  se  v  celé  své  výši. 

„Boga  mi,"  pravil,  zahazuje  zbytek  své  cigarety  a  odvracuje  se 
k  odchodu  do  své  chaty,   „ukáži  vám  ještě,  že  jsem  junák!" 

V  tom  zazněl  signál  k  dalšímu  pochodu  a  odvolal  odtud  i  vojáky  — 

Sykot  vody,  kypící  z  plechovce,  vytrhl  mne  ze  vzpomínek.  Za 
krátko  byla  káva  hotova  a  zmrzlý  suchar,  jehož  užito  za  pokličku,  ohřál 
se  a  změkl  zároveň  na  pravou  lahůdku.    Cigareta  doplnila  požitek. 
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Vonný  hercegovský  tabák  byl  by  mne  opět  obestřel  sněním,  když 
cosi  novébo  upoutalo  mou  pozornost. 

Řídkým  vlnivým  kouřem,  vystupujícím  z  ohořelého  kmenu,  probleskl 
z  druhé  strany  ohne  bodák,  nasazený  na  ručnici,  a  za  ním  zaplál  druhý 
v  odlesku  rudé  záře.  Dva  domorodí  četníci  přiblížili  se  k  ohni.  Ničím 
se  nelišili  od  druhých  Hercegovců,  leč  odznaky  dvouhlavého  orla  na 
čapkách.  Tělo  měli  zahaleno  hrubou  pruhovanou  strukou,  z  pod  níž 
přednímu  leskly  se  za  pasem  obvyklé  zbraně.  Opánky  jejich  obaleny 
byly  tlustou  korou  přimrzlého  sněhu. 

Obcházeli  oheň,  hledajíce  k  němu  přístupu  mezi  sraženými  těly 
spících  vojínů,  a  došli  tak  k  mezeře  mnou  způsobené.  Ochotné  otevřel 
jsem  jim  cestu  ku  vnitřní  prostoře  při  samém  ohni  a  nabídl  jim  zbytek 
kávy  a  zásobu  tabáku.  Přijali  obé  s  tichým  povděkem.  Brzy,  osvěženi 
teplem  a  cigaretami,   stali  se  sdílnějšími. 

Vyprávěli  rozličné  příhody  ze  svých  hlídek  i  válečné  novinky 
o  srážkách  a  postupu  jiných  sborů.  Mladší  četník  líčil  se  smíchem, 
jak  včera  chytili  jednoho  povstalce  obvyklou  lstí.  Obrátili  totiž  odznak 
rakouský  na  čapkách  vzad  a  blížili  se  klidně  ku  povstalci,  jenž  je  po- 
kládal za  soudruhy  a  přátelsky  se  k  nim  připojil.  Než  se  nadál,  byl 
odzbrojen  a  pak  odveden  k  našim  strážím. 

Pohlížel  jsem  v  upřímnou,  statečnou  tvář  vypravujícího  s  nepo- 
krytým odporem. 

Hoch  ten  ani  netušil,  jak  bídně  zachoval  se  ke  krajanovi. 

Hovor  na  chvíli  uvázl.  Starší  četník  zvedl  se  náhle,  jakoby  se 
upamatoval  na  povinnost,  a  za  ním  povstal,  pati'ně  nerad,  mladík  a  pře- 
hodil ručnici  přes  rameno.  Když  si  zapalovali  na  cestu  cigarety,  otázal 
se  mne  starší  na -směr  ke  stanu  plukovníkovu  a  jako  mimochodem  svěřil 
mi  Uiostejným  hlasem  novinku,  že  se  dnes  srazíme  s  nepřítelem. 

Byl  jsem  sice  na  to  připraven  již  od  chvíle  svého  povolání  na 
bojiště,  ale  nicméně  cítil  jsem,  jakoby  mne  byl  ovál  horký  dech  ohně 
a  rozestřel  se  zvolna  žilami.  Překvapen  hleděl  jsem  za  oběma  posta- 
vami, jež  mizely  v  udaném  směru.    Doutník  mi  vyhasl. 

Bděl  jsem  sám,  pročež  neměl  jsem  příčiny  ani  ku  bezděčné  pře- 
tvářce. Nepocítil  jsem  sice  strachu,  ale  také  ne  bojovného  zápalu. 
Částečná  ospalost  opustila  mne  naprosto.  V  melancholické  náladě  pro- 
hlížel jsem  si  tváře  spících  krajanů,  s  nimiž  půjdu  za  krátko  do  boje  . . . 

Den  se  rozbřeskoval.  Záře  ohůů  pohasínala  a  hvězdy  vymizely 
s  nebe,  jež  potáhlo  se  opět  kalným  povlakem  temnošedých  mraků.  Sníh 
leskl  se  bělostnými  vlnami  po  kostrách  nepřehledných  skal,  ukazujících 
v  pestrém  odrazu  nahé  boky  příkrých  stěn,  po  nichž  jako  v  mramorové 
spleti  třpytily  se  bílé  třásně  sněhových  závějů  v  puklinách  a  po  vy- 
sedlých stupních. 

Ve  hlubokých  úžlabinách  a  na  obzoru  vinuly  se  mlhové  proudy  — 
viditelný  oddech  země,  pohřížené  v  zimní  sen,  a  do  dálky  i  do  hloubky 
táhly  se  chladné,  modravé  stíny  proměnlivého   tonu. 

Ležení  oživlo.  Poddůstojníci  v  denní  službě  a  ordonance  přebí- 
haly mezi  zkřehlými  vojáky,  z  nichž  někteří  rychlým  pohybováním  hle- 
děli se  zahřáti  a  údy  vláčnými  učiniti :  jiní  myli  se  vodou  z  rozehřátého 
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sněhu  a  vařili  dva  a  dva  snídani,   nebo  skládali  důstojnické  stany  a  od- 
nášeli pokrývky  k  vozům. 

Důstojníci,  svolaní  rozkazem  plukovníkovým,  scházeli  se  ze  všech 
stran  ke  hlavnímu  stanu  a  bavili  se  v  živých   skupinách. 

Po  delší  chvíli  objevil  se  plukovník  se  svým  pobočníkem  a  hovor 
utichl.  Sbor  důstojníků  pozdravil  služebně  a  plukovník,  dotknuv  se 
prsty  své  čapky,  přelétl  shromáždění  pronikavým,  chladným  zrakem. 

„Pánové,"  pravil  obvyklým  svým  chladným  spůsobem,  „dnes  sra- 
zíme se  s  nepřítelem.  Prosím,  abyste  o  tom  zpravili  mužstvo  a  prohlédli 
zbraň  a  střelivo  svých  oddělení.  Tu  a  tam  se  někomu  něco  přihodí, 
ale  proto  jsme  sem  přišli.    Každý  ať  koná  svou  povinnost!" 

Obapolný  odměřený  pozdrav  a  důstojníci  rozcházeli  se  ke  svým 
setninám.  U  mladších  nastoupila  po  novině  té  bujná  veselost  a  nepo- 
kojná živost.  Starší,  většinou  již  účastníci  nějakého  polního  tažení,  za- 
chovali obvyklou  svou  náladu,  ano  stali  se  spíše  zamlklejšími  a  váž- 
nějšími. 

Náš  setník  byl  se  přede  dvěma  dny  pádem  s  koně  povážlivě  po- 
ranil, pročež  zastupoval  místo  jeho  nadporučík.  Byl  to  sličný  štíhlý 
muž,  v  jehož  bledém  obličeji  obrazil  se  kus  vesele  prožitého  života. 
Koketně  nucené  pohyby,  affektovaná  řeč  a  nekonečné  rozmary  dodávaly 
uhlazenému  jeho  zjevu  ráz  nervosní  nemocné  dámy. 

„Vojáci,"  oslovil  nás  s  unylým  úsměvem,  přehazuje  širokou  stužku 
svého  skřipce  za  ucho  a  zastrkuje  do  rukávů  špinavé  manchetty,  „cho- 
díte rádi  k  muzice?" 

Ve  stlačeném,  neseřaděném  zástupu  ozval  se  hlučný  smích  a  souhlas. 

„Xuže,  tedy  ji  dnes  budeme  míti." 

Vojáci  podívali  se  překvapeni  na  vzájem  na  sebe  a  smích  potud 
iloznívající  umlknul  docela. 

„Tureckou?"   ozval  se  jakýs  všetečník  uprostřed  zástupu. 

Bouřlivý   smích. 

Nadporučík,  nezapomínaje  ani  na  okamžik  na  svůj  zevnějšek,  na- 
třásal se  způsobně  a  zakrýval  si  roztrhanou  rukavičkou  ústa.  Maličký, 
bezvousý  poručík,  nedávno  z  akademie  k  setnině  přišlý,  ohýbal  se  v  kře- 
čovitém smíchu  a  oběma  rukama  podpíral  se  na  svou  nepoměrně  dlouhou 
šavli,  jež  mu,  stojíc,  trčela  až  nad  kyčle.  Pronikavý  jeho,  skoro  dětský 
chechtot  dráždil  vojáky  více  než  sám  žert. 

„Protože  pak,"  pokračoval  řečník,  stavě  elegantním  pokynem  další 
vřavu,  „protože  žádná  poctivá  muzika  bez  nějaké  té  rány  se  neobejde, 
nebude  to  již  ani  s  tou  dnešní  jinak,  ale  proto  jste  se  vy  asi  nikdy 
muzice  nevyhnuli?" 

„Ne  ne!  — Jen  když  jsou  peníze. — A  dnes  je  vstupné  darmo," 
smáli  se  vojáci. 

„Při  tom,"  končil  nadporučík,  „je  to  asi  hlavě  jedno,  byla-li  roz- 
bita džbánkem,  anebo  shrapnelem.  Připravte  si  své  hudební  nástroje,  ať 
to  jde  od  podlahy.  Kdo  bude  zastřelen,  tomu  se  přičte  za  smrt.  Kdo 
ztratí  hlavu,  ať  se  hlásí  marod!" 

Setnina  rozběhla  se  ve  smíchu  ku  své  snídani  a  za  stejnou  pří- 
činou odcházel  i  nadporučík,  podav  rámě  mladičkému  soudruhovi,  jenž 
svité  černýma  očkama,  byl  posud  unesen  klassickou  řečí  svého  předsta- 
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veného.  Na  potkání  stavil  všechny  kollegy  a  bez  omrzení  vyprávěl  o  prae- 
torianském  nadání  nadporučíkově,  který  však  neopomíjel  všude  protesto- 
vati s  vlastní  sobě  uhlazenou  skromností.  — 

„Hle,  hle,  náš  krejčí  dělá  závět,"  křičel  chraptivým  hlasem  bu- 
beník, máchaje  sucharem,  a  obličej  jeho,  rozpálený  rumem  a  smíchem, 
přecházel  do  měděna. 

Yeselost  obecná  vyšlehla  znova. 

„Má  duši  na  jazyku?  Zakřikněte  ho!" 

„Sem  notáře  a  kolky." 

„Omejte  ho!" 

Slýchal  jsem  často  o  předtuše  a  vždy  s  nedůvěrou.  Krejčí  mne 
té  chvíle  zajímal.  Vtipný,  vždy  veselý  hoch,  byl  této  chvíle  bledý  a  vážný 
i  nedal  se  mýliti  povykem  soudruhů. 

Držel  v  ruce  veliké  stříbrné  hodinky  staršího  rázu  a  ukazoval  je 
svému  soudruhovi. 

„Ty  doneseš,  bratře,  mé  matce.  A  na  prsten  nezapomeň!" 

„Buď  bez  starosti,"  odpovídal  vojín  rozpačitě,  podléhaje  současně 
trapnému  citu  i  úsměškům  soudruhů. 

„Peníze,  které  u  mne  najdeš,  si  nech!" 

„Ale  vždyt  mohu  padnouti  já  sám!" 

Krejčí  pokrčil  rameny  a  pojistil  si  rukou  dáním  svůj  odkaz. 

„Styď  se,  rytíři,"  dotíral  bubeník.  „Tolik  životů  jsi  jak  živ  ušil 
a  o  jeden  se  bojíš?" 

„Ba  právě,  bratře,"  usmál  se  krejčí  veseleji,  jakoby  s  něho  všechna 
tíže  byla  spadla,  „vždyť  jsem  ho  nešil  a  na  tak  jemné  látky  nemají 
v  Hercegovině  záplaty.  Jinak  by  snad  bylo  s  tebou!  —  — " 

Bubeník  netroufal  si  dále  měřiti  se  s  vtipem  krejčího  a  obrátil  po- 
zornost jinam. 

„Ať  dělá  také  švec  kšaft,"  hulákal,  podporován  množstvím,  „ztra- 
tí-li  naše  setnina  svou  ohavu,  ať  má  nějaký  odkaz!" 

Švec,  starší  již  reservník,  seděl  rozkročen  při  snídani  a  nedal  se 
nijak  vytrhovati. 

„Nejjlačte,  přátelé,"  mluvil  plnými  ústy,  „co  strhne  krejčího,  ne- 
uškodí ševci.    Mráz  kopřivu  nespálí!" 

„Jen  se  netěš!"  namítal  bubeník.  „Mrazíky  jsou  tu  po  čertech 
štiplavé,  je-li  pravda,  hoši?  A  pak,  ta  rota  povstalecká  trefuje  vždy  do 
černého  a  ty  jsi  na  to  usmolený  dost!" 

„Já  na  tvém  místě,  brachu,"  odpovídal  švec,  nevzrušený  smíchem 
zástupu,  „staral  bych  se  spíše  o  svůj  nos.  Víš,  jak  jsou  povstalci  na 
ně  posedlí  a  tvůj  mohou  pokládati  za  pravý  drahokam.  Ostatně  k  uspo- 
kojení vás  všech  opakuji,  že  se  mi  nic  nestane.  Vím  to  zcela  jistě. 
Éekla  mi  to  moje  žena  a  ta  musí  míti  vždycky  pravdu.  Vždyť  máme 
pět  dětí,  povídala,  tobě  se  nesmí  nic  státi.  —  A,  kamarádi,  chraíi  Bůh 
všechny  povstalce,  kdyby  mi  něco  udělali  —  ti  ještě  neznají  mé  ženy!" 

„Sláva!"  chechtali  se  vojáci.  „Ať  žije  švec!  —  Ne,  ať  žije  jeho 
žena.    Ta  na  povstalce!  — " 

Na  druhém  konci  setniny  chumelili  se  vojáci  ve  stejné  rozpusti- 
losti. Omývaly  tam  ostrým  sněhem  jakéhosi  nedbalého  rekruta,  který 
navzdor    zoufalé    obraně   měl    nos,    uši  i  vlasy   plny    sněhu,    a  bolestně 
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komický  výraz  obličeje  jeho  zavdával  tvrdým  soudruhům  podnět  k  ne- 
konečné veselosti. 

Nadporučík  vrátil  se  zatím  k  setnině.  Mužstvo,  celkem  již  při- 
praveno, vstupovalo  volně  do  řad  a  poručík,  přecházeje,  prohlížel  výzbroj 
jednotlivců. 

Velitel  setniny  přisedl  na  chvíli  k  ohni  a  svlékal  zamyšleně  ru- 
kavice. Ohřav  ztuhlé  prsty,  psal  cosi  tužkou  do  svého  zápisníku.  Pak 
vytáhl  zvolna  několik  dopisů  a  házel  je  i  s  obálkami  jeden  po  druhém 
do  ohně.  Proměnlivý,  bledý  obličej  jeho  zastřel  se  při  tom  smutkem, 
jen  na  rtech  zůstala  stálá  nálada  —  úsměv  veselé  resignace.  Konečně 
vytrhl  se  z  myšlének. 

Povstal  a  přijav  služební  zprávu  poručíkovu,  tasil  šavli. 

Naše  setnina  hnula  se  první  z  ležení.  Toho  dne  připadl  jí  úkol 
předvoje.   Vojáci  šeptem  vyměnili  si  o  tom  myšlénky. 

Na  kraji  ležení  čekal  plukovník  v  kruhu  štábních  důstojníků  a  pře- 
hlížel jednotlivá  defilující  oddělení  pochodové  kolonny. 

„Hle,  starý  si  nás  ještě  prohlíží,  pokud  jsme  všichni,"  žertovali 
soudruzi. 

Cesta  byla  málo  znatelná  následkem  hojných  závějí.  Místy  temněla 
se  holá  skalnatá  půda,  s  níž  všechen  sníh  byl  odvát  až  na  skrovné  kli- 
katé proužky  sněhu,  podobné  žilkám  v  hlazeném  mramoru,  —  místy 
bředli  jsme  po  pás  sněhovými  valy,  jež  se  před  nějakou  překážkou  na- 
shromáždily. Četník  domorodec,  jenž  se  dvěma  vojáky  tvořil  tykadla 
první  čety,  ukazoval  směr  zcela  určitě.  Následkem  strmosti  stěn,  cestu 
provázejících,  a  rozervaných  srázů  držely  se  postranní  hlídky  pro  první 
čas  při  četách  samých.  Jen  občas  prohlédly  v  nerovném  terrainu  kři- 
volakou  sluj,  jež  černala  se  napolo  přivřena  navátým  sněhem  ve  vápen- 
cové stěně,  neb  úzkou  roklinu  s  osamělými  houštinami,  taktéž  zavátou 
a  chodci  nebezpečnou.  Zvolna  scházeli  jsme  mírnou  serpentinou  do  hlu- 
bokého údolí  a  za  námi  vlnilo  se  hlavní  těleso  pluku  jako  temný  had 
houpavým,  odměřeným  pohybem. 

Časem  zaleskla  se  na  něm  hlazená  pochva  šavle  nebo  bodák  jako 
měnivá  třpytná  šupina  a  výpar  dechový  obestíral  postupující  kolonnu 
řídkým  šedým  pruhem  mlhy,  v  níž  rozplývaly  se  drobné  silhouetty 
zadních  řad. 

Časem  převinulo  se  nám  přes  cestu  lože  bystřiny,  znatelné  vrbi- 
nami a  holou  olšinou  po  stranách  a  kluzkou  půdou  pod  slabým  krytem 
sněhovým,  nad  nějž  trčel  sem  tam  balvan,  ošlehaný  pěnivými  vodami 
jarními. 

Údolí,  v  něž  naše  živá  řeka  vtekla,  počalo  se  záhy  rozvírati  do 
široka  a  na  stráních  nižšího  sklonu  trčela  zakrslá  křovina.  Pobočné 
hlídky  odlučovaly  se  nyní  dále  od  postupujícího  tělesa  a  bředly  namá- 
havě hlubokým  sněhem,  nebo  sklouzaly  na  hladkých  bocích  balvanů,  jež 
bylo  jim  přelézati  a  kde  sníh  byl  se  změnil  ve  vrstvu  ledovou. 

Ve  dlouhých  mezerách  objevilo  se  zrakům  několik  chat,  neb  celá 
vesnice  v  širokém  rámu  dřevěných  plotů  a  bezlistých  osněžených  stromů. 
Korová  krytba  střech  prohýbala  se  pod  tíží  sněhu,  jenž  prášil  se  chví- 
lemi ve  víru  studeného  větru,  přeháněje  se  na  přič  údolím  a  zametaje 
stopy.     Zlověstné,    mrazivé  ticho    plnilo  údolí  a  rozkládalo  se  i  nahoře 
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po  bílých  velebných  horách,  trčících  clo  kalné  oblohy.  Mlčky  a  opatrně 
míhaly  se  postavy  našich  hlídek  mezi  chatami  a  posněženými  ploty. 
Málo  kde  zvedal  se  nad  počernělým  otvorem  střechy  kotouč  kouře,  nebo 
zjevila  se  postava  zvědavce  před  chatou,  na  pólo  ve  stráň  vhloubenou. 
Smutný  ráz  krajiny  zvýšila  ještě  časem  vybledlá  koiíská  lebka  s  temnými 
důlky,  zatknutá  na  plotu,  neb  polosuchém  oroubaném  stromu,  jehož  peíi 
ohněm  byl  vyhlouben.  Někdy  vyletěl  malý  ptáček  z  posněžených  křovin 
u  cesty,  nebo  zvedlo  se  hejno  vran,  nadletujících  ve  slábnoucím  krákotu 
dále  ku  předu. 

Jednou  zakroužil  nad  námi  i  sokol,  vzletnuv  z  nahého  útesu  skály 
a  pluje  tiše  po  větru,  bez  machu  křídloma,  prohlížel  si  zvědavě  náš  voj, 
skláněje  hlavu  hluboce  dolů,  až  zmizel  zvolna  v  dáli  nedohledné  za  bílou 
obrubou  hor. 

Bylo  na  blízko  poledni,  když  cesta  zabočila  ze  dna  údolí  opět 
v  právo  do  hor,  zužujíc  se  hned  na  počátku  výběžky  skalními  v  příkrou 
stezku  a  stoupajíc  odtud  stále  po  svazích,  krytých  habřinou  a  doubravou, 
jak  ze  zbytků  svraštělého  listí  bylo  pozorovati. 

S  výše  bylo  viděti  hlavní  kolonnu,  jak  staví  se  před  překážkou 
jako  příval  před  hrází  a  protahuje  se  zvolna  defiléem  jako  had  skulinou, 
až  vzrostla  za  ním  opět  ve  svou  předešlou  šířku. 

Známé  táhlé  houkání  s  výšin  nad  námi  projelo  každým  jako  ne- 
blahá výstraha,  pamatující  na  vážnou  skutečnost.  Četník  v  předu  stanul 
a  vykládal  nadporučíkovi  živými  gesty  další  útvar  cesty,  ukazuje  častěji 
k  mohutnému  bukovému  lesu,  jenž  táhl  se  kolkolem  po  úbočích  osamělé 
hory  až  k  strmějšímu  skalnému  temeni,  jež  prosvilalo  mezi  hustou  spletí 
bezlistých  korun  znatelnými  stupni. 

Ještě  jedmi  krátká  těsnina  před  námi  zavírala  vchod  k  blízkému 
již  úbočí  hory,  upomínající  podobou  svou  na  rozmačkanou  homoli. 

Nadporučík,  podpíraje  se  v  kroku  vytasenou  šavlí,  postoupil  v  našem 
čele  ke  vchodu  těsniny,    když   již  předstráž    stanula  na  druhém    konci. 

Jakmile  otevřel  se  nám  první  rozhled  na  obrubu  lesa,  zablesklo 
pojednou  od  přední  řady  stromů  a  dva  tři  ostré  krátké  výstřely  sledo- 
valy za  vyšlehnuvším  kouřem,  jenž  v  řídkých  kotoučích  vznášel  se  k  nahým 
větvím  vzhůru. 

Nadporučík  chopil  se  levicí  za  prsa  a  protáhnul  se  křečovitým 
napjetím  v  celé  své  výši.  Šavle,  jíž  se  posud  o  zem  opíral,  prohnula 
se  na  to  až  k  zlomení  a  bez  hlesu  padl  důstojník  tváří  do  sněhu.  Po 
jeho  boku  vrávoral  četník,  pustiv  ručnici,  a  chytal  se  v  pádu  vojínů, 
za  ním  se  natlačivších. 

Na  okamžik  nastal  zmatek.  Pronikavý  hlásek  poručíkův  v  zadu 
kázal  rozvinouti  se  v  řetěz  střelecký,  ale  řady,  vynikší  z  defilé  se  lámou, 
zastavují  a  tísní.  Vojáci  přebíhají  sem  a  tam  —  v  úžině  postup  vázne  — 
velení  poddůstojníků  v  řetěze  si  odporuje.  Rozkazy  ztrácejí  působnost  — 
Tu  vyskakuje  malá  postava  poručíkova  ze  směsi.  Hladká,  plná  tvář  jeho 
lioří  rozčilením  —  očka  se  blýští.  Křičí  cosi  svým  pronikavým  hláskem, 
máchá  nepoměrně  dlouhou  šavlí  a  skáče  v  předu,  pokud  závěj  dovoluje, 
ku  kraji  lesa.  Příklad  jeho  strhl.  — 

Poddůstojníci  předbíhají  své  roty,  řetěz  urovnává  se  za  nimi  v  běhu 
a  prodlužuje    mužstvem,   jež  chrlí    těsnina  za  námi.    Udýchán,   unaven, 
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uléhá  řetěz  za  prvními  stromy  a  několik  ran  zprava,  nepochybně  na  piano 
prasklo  do  lesa,  jenž  mlrí  zase  hrobovým  tichem  —  nehybný,  jakoby 
předešlý  zjev  a  smrtící  kule  jen  přeludem  byly  bývaly.  Toliko  četné 
stopy,  hlubokým  sněhem  vzhůru  vedoucí,  ukazují,  že  tajemné  ticho  lesní 
věstí  blízkou  bouři. 

Za  mnou  ve  hlubším  výmolu  stojí  poručík.  Tváře  jeho  jsou  posud 
rozpáleny.    Drží  šavli  oběma  rukama  a  rozhlíží  se  rozpačitě. 

Přední  řady  druhé  setniny  objevují  se  zatím  v  otvoru  soutěsky 
a  kvapem  rozšiřují  se  v  řetěz  ku  prodloužení  naší  čáry.  Po  chvíli  ozývá 
se  již  hluchý  dupot,  supění  a  hlasité  rozkazy  v  právo. 

Kam  až  zrak  dostihuje,  černá  se  řada  postav  na  sněhu  při  po- 
kraji lesa. 

Střed  postoupil  nyní  dále  ku  předu. 

Mohutné,  hladké  kmeny  buků  s  přimrzlým  pruhem  sněhovým  na 
straně  větru  pnou  se  do  výše  z  bělostné  půdy  a  klenou  nad  námi  nahá 
ojíněná  ramena  s  hustým  pletivem  větvic  a  snítek,  odrážejících  se  zá- 
řivou bělostí  od  kalného  nebe.  Nad  lesem,  pod  popelavou  oblohou  za- 
táčí se  hejno  vran,  vyplašených  prvními  výstřely  z  pokrajních  mýtin, 
a  mizí  kamsi  v  levo  do  údolí. 

Mlčky  bředeme  hlubokým  sněhem,  jenž  dusí  všechen  zvuk  kroků. 
Jen  chřest  bodáků  na  puškách  a  občasné  sražení  zbraní  v  řetězu  pro- 
vází tento  tichý,  příšerný  pochod  skličující  hudbou.  Až  posud  znáti  jest 
na  všech  tvářích  první  bitevní  dojem.  Omamující  rozčilení  a  strach  zá- 
pasí s  vůlí.  Tělo  maně  sune  se  ku  předu  a  svírá  ručnici.  Nerado  po- 
slouchá, —  jako  ruka  samovrahova.  Zrak  je  zanícen  —  ze  všad  čeká 
ránu  —  ale  v  některém  oku  již  svítí  oheíi  touhy  po  vraždě,  —  po  vřavě, 
v  níž  by  utopil  se  trapný  pud  sebezáchovám. 

Všechny  tíží  nad  samu  smrt  nesnesitelné,  záhadné  ticho.  —  Rada 
drobných  plaménků  vytryskla  před  námi  ve  vzdáleném  lesním  přítmí 
a  v  rachotu  drobné  střelby  vznesl  se  nad  sněhovou  čarou  lesního  obzoru 
šedý  pruh  kouře.  Kule  svistíce  tepaly  u  nás  i  za  námi  do  kmenů  úseč- 
nými  hluchými  ranami  nebo  ustřihovaly  cestou  nízké  větvice,  suky 
a  třísky  syrové  kůry. 

Mžikem  skákali  jsme  za  stromy,  neb  uléhali  do  sněhu  a  ostrá 
palba  naše  záhy  iiřehlušila  praskot  protější,  plníc  svěží  vzduch  zápachem 
prachového  dv^mu. 

„Muzika!"  volal  na  mne  se  smíchem  nejbližší  vojín  v  řade,  vklá- 
daje patronu  do  pušky.  Krise  minula.  Sanguinická  povaha  česká  ohla- 
šovala se  zase  bezstarostným  žertem. 

Střelba  byla  posud  nejistá  a  bez  valných  škod.  Posily  postupovaly 
vzadu  za  námi  ve  sražených  řadách. 

Po  chvíli  hlásala  hustší  palba  na  stranách  a  jednotlivé  salvy  rojů 
v  právo  a  v  levo,  že  obě  poboční  setniny  dostihly  našeho  řetězu  a  že 
mají  buď  svobodnější  výstřel,  aneb  větší  terč,  než  jaký  nám  poskytovaly 
porůznu  vyšlehující  obláčky  kouře. 

Píšťala  poručíkova  pronikla  rachotem  ran  a  vůdcové  rojů  zasta- 
vili palbu. 

Vyrazili  jsme  z  úkrytů  dále  ku  předu. 
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Hlomoz  ran  v  předu  vzrostl  hrozivě,  ale  i  naše  pobočné  setniny 
sesílily  oheň  v  jediný  rachot.  Hvizdot  kulí  zvonivý  a  hrozný  přivádí 
krev  naši  do  varu  a  omamuje  hlavu.  Srdce  a  tepny  bijí  bouřlivě,  že  až 
sluch  přechází,  a  střelba  zní  šumivým  vodopádem.  Mimoděk  shýbá  se 
hlava,  když  střela  dle  zdání  těsně  kolem  ní  zahrála.  Steré  okamžité 
dojmy  mihnou  se  hlavou  jako  palčivý  vítr.  Duše  vyhýbá  se  násilně 
myšlénce  na  smrt,  ale  čije  ji  zevšad  jako  třesoucí  se  skot  na  porážce. 
Ona  číhá  za  kameny  i  stromy,  letí  na  každé  kuli  —  neviditelná,  hrozná.  — 

Stanuli  jsme  a  opět  zapadli  v  úkryty.  Udýchán  ohlížím  se.  Za 
námi  černalo  se  několik  těl,  rozestřených  po  sněhu.  Jedno  se  zvedalo 
a  opět  ulehlo. 

Nad  řadou  naší  vznesl  se  opět  dým  husté  střelby,  podporující  v  po- 
stupu oddělení  na  obou  křídlech.  Před  námi  táhne  se  řídký,  světlý  les 
a  nerovná  půda,  prostoupená  balvany  a  příkrými  stupni. 

Nepřítel  stáhl  se  z  roztroušeného  postavení  v  hustou  řadu  za  valem 
kamení  a  jednotlivé  muže  lze  již  zřetelně  rozeznati. 

Turbany  a  červené  fesy  vjaiořují  se  ob  čas,  klátí  se  a  mizí  po 
výstřelu.  Některý  odvážlivec  vydává  se  za  terč  celou  půlí  těla.  Zhrdá 
nebezpečím  a  pracuje  jako  stroj  v  nabíjení  a  vypalování  z   „Martinky". 

Časem  rozlétnul  se  mohutný  jek  z  hrdla  některého  povstalce  — 
povzbuzující  a  svolávající  celou  řadu  známých  —  Achmete-Hassane-e-e  — 
udri-i-i  —  udři  Švábaaa  —  a  celý  sbor  jiných  hlasů  vpadá  ve  hrozivý, 
divoký  řev. 

Někdy  zahlédneme,  jak  odnáší  za  valem  padlého  povstalce  z  bojiště 
více  soudruhů  jeho  a  ústí  našich  pušek  chvatně  zatáčí  se  po  neočeká- 
vaném terči.  — 

„Pane  šikovateli,"  volá  mne  voják  z  leva,  leza  po  kolenou  sněhem. 
„Už  ji  mám,"  ukazuje  mi  zchromenou  pravici,  jejíž  rukávem  ubíhal 
proud  krve.  Hledí  se  usmívati  jako  k  žertu,  ale  výraz  obličeje  je  zdě- 
šený. Kynu  mu,  aby  se  opět  ukryl.  Usedl,  přitáhl  levicí  zraněný  úd  na 
klín  a  hledí  kol  sebe  v  rozpacích  a  udiveně,  jako  ve  snách.  — 

V  řetězu  viděti  jest  více  mezer,  kde  pušky  již  umlkly.  Kány  stihly 
většinou  hlavu  nebo  pravici. 

Když  jsme  vytrhli  dále,  zůstala  na  místě  těla  padlých  jako  mezníky, 
značící  předešlou  polohu  naši.  Běh  nynější  řídkým  lesem  a  hlubokým 
sněhem  na  příkrém  svahu,  než  dospěli  jsme  k  roztroušeným  balvanům, 
byl  nejvražednějším.  Řada  blízkých  naměřených  pušek  vtiskne  se  ne- 
vyhladitelně  v  pamět  tomu,  kdo  proti  ní  postupoval.  Vší  síly  duševní 
bylo  potřebí  k  odtrhnutí  se  od  úkrytu,  k  němuž  tělo  lpělo  jako  při- 
mrazeno.  Mimoděk  mhouří  se  oči  při  vyšlehování  plaménků  z  temných 
ústí  na  nás  namířených  a  terč  jich,  tělo  naše,  trne  v  stálém  očekávání 
rány.  Hudba  kulí  umlkla,  pohlcena  v  blízkosti  výbuchy  samými. 

Když  jsme  konečně  stanuli ,  nevšímal  jsem  si  více  raněných 
a  mrtvých,  kryjících  plochu  za  námi. 

Rány  z  obou  stran  splývaly  v  jediný  omamující  praskot,  jenž  do- 
stoupil závratné  prudkosti,    když  přihnala  se  za  námi    záloha,    rozpjatá 
rovněž  ve  střelecký  řad,  a  supíc  unavoním  zdvojnásobila  náš  šik.    Pra 
chovy  kouř  z  obou  stran  visel  nad  bojujícími  řadami,  jako  těžký  mrak 
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a  válel  se  v  hustých  vlnách  netknutý  větrem,  plně  klenbu  lesní  nad 
hlavami  našimi. 

Neurčitým  tušením  puzen,  ohlédl  jsem  se  po  mladičkém  našem 
veliteli.  Opíral  se  o  kmen  stromu,  drže  svislou,  ochablou  rukou  šavli 
a  tvář  jeho  byla  bledá  jako  sníh. 

„Jste  raněn,  pane  poručíku?"   tážu  se,  přikvapiv  k  němu. 

Kývnul   hlavou  a  namáhal  se  něco  říci,    pohybuje    zbledlými   rty. 

„Převezměte  velení,  šikovateli,"  vypravil  konečně  ze  sebe  a  přivřel 
umdlením  oči. 

Otočil  jsem  se  v  hlubokém  pohnutí  a  v  rozpacích  pod  nenadálou 
tíhou  zodpovědnosti. 

Přistoupil  jsem  k  samým  střelcům,  nemysle  více  na  nebezpečí. 
Přede  mnou  klečel  vojín  za  příkrým  balvanem,  maje  tělo  nepřirozeně 
na  zad  přehnuté,  a  svíral  v  rukou  pušku  připravenou  k  výstřelu.  Dle 
vousu  poznal  jsem  krejčího.  Čelo  měl  roztříštěno  dvěma  kulemi.  Zaujal 
jsem  jeho  místo  a  přehlížím  setniuu  sobě  svěřenou. 

Zvýšený  hlomoz  bitevní  na  obou  stranách  ukazoval  na  součinnost 
pobočních  setnin,  že  octly  se  již  zase  na  stejné  výši  s  námi.  Boj  do- 
spíval vrchole  —  blížil  se  rozhodující  okamžik.  —  Rány  v  předu  zdály 
se  řidnouti  — 

Tence  pronikavý,  ječivý  zvuk  štábní  trubky  za  námi  zajel  ostře 
do  dunivého  lomozu  ran  a  okamžitě  přejaly  ho  o  oktávu  níže  vřeštivé 
rohy  setnin.  • — - 

Signál  útoku.  — 

Oheň  se  zastavuje  —  palba  umlká.  Jen  s  pravé  strany  hřmí  ještě 
v  salvách  i  v  drobném  rachotu.  Řada  naše  sbírá  na  okamžik  dech.,  jako 
dravec  ke  skoku. 

S  hromovým  „hurrá"  zvedá  se  celý  šik  a  jako  příval  protrženou 
hrází  ženou  se  útočníci  prázdnými  mezerami,  staví  se  a  čeří  na  bal- 
vanech, přelézají,  padají  a  skáčou.  Chvílemi  ocitám  se  daleko  v  předu, 
hned  na  to  jsem  zmítán  mezi  tlupou,  srážející  se  a  zase  rozptylující. 
Klopýtáme,  zapadáme  nad  kolena  do  závějí  —  padám.  A  zase  jsem 
v  předu.  Přes  skalní  stupně  plazíme  se  čtvermo  —  vytahujeme  —  vy- 
sazujeme. Ručnice  i  šaty  plny  jsou  sněhu,  jenž  pálí  na  holých  rukou  — 
Pot  řine  se  vzdor  mrazu  potůčky  po  skráních  —  rozžhavené  plíce  spa- 
lují se  mrazivým  dechem  —  nohy  potácejí  se  vysílením  a  mdlobou. 
Kdykoliv  objeví  se  rozhled,  viděti  jest  blízké  tváře  nepřátel,  zřetelné 
každým  tahem,  zrůzněné  rozčilením,  —  viděti  jest  výšlehy  plamene 
a  kouře  z  pušek  — 

Yšak  co  to? — Jako  před  blížící  se  bouří,  když  strhne  se  náhlý 
vichr,  zalehne  do  opadaného  listí  a  točí  jím  ve  víru,  unášeje  ho  v  dálku 
—  tak  náš  neodolatelný  postup  způsobil  zmatek  za  kamenným  valem. 
Pestré  hazuky  nepřátel  —  strakaté  turbany  a  červené  fesy  —  pušky 
a  vlající  struky  hemží  se  jedinou  zmatenou  vlnou  v  šíleném  úprku.  — 

Nalézáme  se  již  na  opuštěném  stanovišti  nepřátel,  —  ale  nohy 
se  chvějí  vysílením  —  potácíme  se  a  klesáme  bezvolně  při  kamenném 
valu  na  kraji  rovinky  na  temeni  horském.  Nízkými,  roztroušenými  křo- 
vinami  mihají  se  ještě  poslední  postavy  prchajících  nepřátel  a  po  různu 
padá  za  nimi  rána  z  našich  řad  vysílených  a  bezdechých. 


2Qj^  Fr.  Procházka:  První  srážka. 

Xad  uřícenou  řadou  těl  zvedá  se  v  mrazivém  vzduchu  sloup  páry 
a  dechu  jako  z  upéuěných  koní.  Kolem  nás  černá  se  ušlapaný  ocazeny 
sníh,  hromádky  prázdných  patron,  tu  a  tam  puška,  turban,  les  a  ka- 
luže krve. 

Po  raněných  a  zabitých  ani  pověsti. 

Za  námi  potroušena  byla  zdupaná  sněhová  plocha  různými  před- 
měty ztracenvmi  v  divokém  náběhu. 

Čapky,  utržená  plátěná  mošna,  černé  pecníky  chleba,  lopatky  polní, 
dvmka,  kartáče,  tabák  i  obuv,  stažená  s  nohy  tuhou  závějí. 

Sám  teprve  nyní  pohřešil  jsem  čapku,  když  zpoceny  vlas  přilehal 

mrazivě  k  temeni.  /    i    ,-       i- 1 1 

V  tom  blýsklo  mi  před  očima  a  sníh,  vyraženy  kuli,  pliskl  mi 
bolestně  do  očí.  Bvl  jsem  na  okamžik  oslepen.  Protřev  zrak,  vidím  as 
na  šedesáte  kroků  před  sebou  na  rovině  mezi  nízkými  rozsochami  bukn 
čouhati  pušku  a  za  ní  známou  hlavu  starce  se  šedivým  knírem,  an  si 
mne  po  druhé  obírá  za  cíl,  aby  napravil  chybu  starého  oka. 
Zvedl  jsem  pušku  ku  první  ráně  toho  dne  ... 
Stařec,  patrně  neporaněn  mým  výstřelem,  vypálil  klidné  svou 
druhou  ránu,  jejíž  kule  zazvonila  mi  nad  hlavou  o  plechovec  připevněny 

na  tlumoku.  ^        ,       v,  ^.  ^   ■, 

Než  jsem  připravil  ještě  pušku  k  nové  ráne,  zahřmela  z  nasi  rady 
celá  salva  po  osamělém  odvážlivém  nepříteli. 

Eoj  třísek  rozletěl  se  z  kmene.  Puška  padla  k  zemi  a  na  druhé 
straně  .převrátil  se  stařec  do  sněhu. 

Nové  „hurrá"  odpočinutého  šiku  a  bez  odporu  přeběhli  jsme  ro- 
vinkou —  jsouce  úplně  pány  bojiště. 

Stanul  jsem  u  osamělého  buku,  kde  staroch  ležel  bez  hnuti,  ac 
ještě  živ.  Příval"  kulí  urazil  mu  čelist  a  přebil  pravici  v  zápěstí,  přeraziv 
při  tom  i  pušku  ve  dvé.  Kalné,  zardělé  oči  raněného  otáčely  se  po  nás 
s  posupnvm  klidem  jako  u  skonávajícího  dravce.  Tu  přiskočil  jeden 
vojín,  zpitv  prolitou  krví  a  zvtčilý  bojem  i  přestálým  strachem,  a  chopiv 
uraženou  hlaveň  pušky  oběma  rukama,  rozmáchl  se  a  dříve,  než  jsem 
tomu  zabrániti  mohl,  "spustil  ji  na  hlavu  starého  sokola. 

Zamhouřil  jsem  oči,  ale  posud  vidím  v  duchu  roztříštěnou  sodou 
hlavu  a  potřísněnou  hladkou  kůru'  bukového  pně. 
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Ivana  Tur^^eněva. 


Vypravuje  dr.  Pavel  Durdík. 
(Pokračování.) 


hoť  Barbory  Petrovny,  Sergej  Nikolajevič 
Turgeněv,  otec  našeho  belletristy,  byl  syn 
cbudélio  šlechtice;  měl  pouze 'l 30  duši 
s  malou  vesničkou,  Turgeněvo,  tak  že  ani 
nemohl  slouti  zámožným  člověkem.  Zato 
miloval  zábavy  a  hlučnou  společnost  — 
starosti  o  domácnost  a  správu  statků  po- 
nechával své  manželce,  která  měla  v  domě 
neobmezenou  moc  a  jejíž  nadvládě  často 
sám  pan  manžel  se  musil  podrobit. 

Jinak  manželé  tito  žili  tak,  jako 
všickni  statkáři  tehdejší  nevolnické  doby 
a  jak  to  později  Ivan  Sergejevič  ve  spisech 
svých  vylíčil :  život  jim  plynul  v  zábavách 
a  vzájemném  uhosťování,  beze  všech  sta- 
rostí —  všeho  bylo  hojnost  a  hlavní  snaha  statkářů  byla,  aby  těžili  co 
nejvíce  z  hospodářství  a  ze  svých  nevolníků.  Eodiče  Turgeněva  vládli 
svými  nevolníky  zcela  neobmezeně,  úplně  dle  svých  vrtochů,  chovali  se 
k  nim  despoticky  a  surově.  Otec  při  vší  dobrotě  byl  prchlý,  a  malé 
své  syny,  Mikuláše  a  Ivana,  často  děsil  výbuchem  své  zlosti.  Hoši 
často  a  notně  byli  biti  od  rodičů  pro  pouhou  maličkost,  ale  nikdo  jiný, 
ani  učitel,  nesměl  na  ně  ani  sáhnouti,  třeba  by  toho  byli  zasloužili' 
Jednou  otec  vstoupil  do  pokoje,  právě  když  domácí  učitel,  Němec,  po- 
puzen rozpustilostí  a  nepozorností  Mikulášovou,  tahal  hocha  za  vlasy. 
Otec,  spatřiv  to,  popadl  nebohého  pedagoga  za  krk  a  jedním  rázem 
svihl  jím  dolů  po  schodech  s  druhého  poschodí;  sluhové  rychle  musili 
sebrati  všecky  jeho  věci  a  odvézti  ho  v  tu  chvíli  ze  statku.  Tato  su- 
rovost  s  učitelem  učinila  na  malinkého  Turgeněva  tak  silný  dojem,  že 
i  v  pozdějším  věku  svém  vždy  živě  vyličoval  tuto  událost  do  nejmenších 
podrobností.    Chlapec  býval  v  domě  otcovském  často  svědkem  takových 

scén,  kde  hrubá  libovůle  rozhodovala  nad  štěstím  a  životem  poddaných 

on  rostl  uprostřed  „bití,  týrání  a  násilnictví",  ale  jeho  srdce  již  v  útlém 
mládí  náleželo  těm  millionům  nevolníků,  těm  millionům  potlačovaných, 
ničím  se  neprovinivších  lidí,  jichž  utrpení  později  nakreslil  s  takovou 
tichou  a  horoucí  láskou.  Než  v  této  době  ještě  neviděl  před  sebou  ty 
railliony  —  znal  pouze  několik  nevolníků,  s  nimiž  se  stýkal,  jež  tajně 
miloval  jako  své  dobré  přátely,  od  nichž  uslyšel  první  upřímné  a  pří- 
větivé slovo  —  ale  viděl,  že  tito  jeho  přátelé  byli  vydáni  na  milost 
a  nemilost  rodičů,  že  byli  majetkem  beze  všech  člověckých  práv.  A  co 
může  být  bolestnější  než  viděti  hoře  a  útrapy  milých  nám  lidí  a  pii 
tom^  cítiti  svou  bezmocnost,  věděti,  že  jim  nemůžete  pomoci.  Hoch 
trpěl  a  spolu   s  nimi    cítil   všecka  jich  muka.    Zde  v  domě  otcovském 
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vznítila  se  v  něm  nenávist  k  nespravedlnosti,    ku  všeliké  ukrutnosti 
k  despotismu,  hrubé  libovůli,    k  týrání  a  mučení,  slovem  —  nena  vis 
k  tomu  děsnému  nepříteli,  jenž  později  v  očích  Turgeneva  nabyl  urcite 
podoby    a   měl   určité   jméno:    „nepřítelem    tímto"  -   di  Turgenev  - 
^bvlo   nevolnické    právo;    s  tímto    nepřítelem    nikdy   jsem    se    nehodlá 
smířiti     Tak  jsem  přísahal  u  sebe.  To  byla  moje  Hannibalska  pnsaha . 
-  V  útlém  věku  cítil  jsem  již  nenávist  k  nevolnickému  právu;  a    ato 
nenávist  byla  mezi  jinvm  příčinou,  že  jsem,  ačkoli  jsem  rostl  uprostre.l 
b^  tt-ání  a  násilnictví,    neposkvrnil    své    ruky    ani    jedním 
uh ožením."    Hošík   v  otci   svém   neměl   Haniilkara,   jenz    by  v  nem 
byl  budil  zášť  proti  zpupnému  a  velmocnému  nepříteli  —  naopak    otec 
a  matka   bvli  sami    nejhorlivějšími    zástupci   toho    hanebného   společen- 
ského ústrojí,  iemuž  syn  přísahal  nesmiřitelné  nepřátelství  a  boj  az  do 
fotdn" o    ^4ho  dechl     A  jakž  by  byl  nepřísahal!    Vždj^  am  dves  e- 
eté  tatarské  jho  nebylo  pro  lid  tak  zhoubné  jako  desna  privilej  šlecht,, 
vydržovati  si  otroky.    Rolník  byl  přenechán  metle  statkářové   a  robote^ 
rolník  robotuje  na  panském  poli  a  dceru  posílá  na  statek  -  to  je  desne 
dvoustoletí   riských   dějin.     Statkář   mohl   bráti   k  sobe   na   statek   do 
čeládkv  každého,  koho  se  mu  zachtělo;  mohl  vzíti  zenu  muzi  a  ucíniti 
ii  pradlenou  u  sebe,  mohl  vzíti  posledního  syna  starci  a  ucíniti  z  nch o 
svého    lokaje:    před    zákonem   byl   práv,    zákon  uznával    jeho    libovul  , 
pokud  jen  svého  nevolníka  neumořil  hlady  neb  nezabil.  Rusko  bylo  spol- 
čeno s  Anglií   smlouvou   proti    obchodu  s  černochy  otroky.    Pi*o^  ^usi 
být  člověk  černým,    aby  přestal    býti  pokládán    za  otroka  v  "^i  búeho 
cárá?  tázali  se  v  hloubi  duše  ruští  vlastenci.  -  Obchod  s  lidmi  kvetl 
na  Rusi  jako  v  Africe. 

Lidé  byli  prodáváni   na  veřejné   dražbě  jako  skot,   jako  nábytek, 
íšemám  pozemků  ani  rolníků.    Kupuju  si  nejdříve    čeládku  (4B0p0Bbie, 
^a  jméno  svého    souseda  a  od  něho    si  beru  nájemní    ^n^l^uvu    A  jak- 
mile mám  dvě  duše  a  dvě  desítiny  pozemku,  mohu  kupovai  bez  všeli- 
kého obmezení  celé  rodiny  krejčů,  malířů,  hudebníku,  řemeslníku    mohu 
jim  pak  dle   své  libovůle   ukládati    obrok  a  za  rok  je  prodávati  vlade 
za  rekruty,"    přiznával  se  bez   ostychu   tehdejší   spekulant  s  nevolníky. 
Bude   se   prodávati  veřejnou   dražbou   selská   služka    Praskovja 
Ignatova,  náležející  šlechtičně  Pelagii  Pimenové  a  mající  tyto  P"^"jky : 
vzrůstu    e  2  lokte  2  coule,  obličeje  čistého,  ocí  hnědých,  nosu  podlou- 
hého,  má  49  let,  oceněna  je  na  41  r.  stříbrných.  Prodává  se  na  zpla- 
cení  dluhu,    iejž  'učinila    majitelka   této    služky  u  kozacke    ^eny  Mane 
Leonové.     Koupěchtiví   mohou   v  soudní   kanceláři   prohlednout    listi  ly 
tvkající    se  prodeje"  -takovými   ohláškami   Kvl  vyplněn  úrodni  od^ 
Venkovských    novin;    tak  tomu  bylo  r.   l8o3,    rok  po    vydaní   „Zapi.ck 
Mvslivce"  ! 

Nebo,  když  nechtěli  statkáři  mluviti  přímo  o  prodeji  lidí,  ozna- 
movali to  v  novinách  tímto  spůsobem:  „Propouští  se  na  ^^^^'' 
35  let,  hřmotného  těla,  s  hustou  dlouhou  bradou  a  slušného  chovaní  -- 
nebo  „služka  18  let,  chování  bezúhonného,  příhodná  ku  yselike  sluzbe 
Tato  stydlivá,  licoměrná  lež  v  ústech  křesťanských  otrokářů  ma  v  sobe 
něco  nevýslovně  podlého. 
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Všeobecný  byl  názor,  že  v  nevolnickém  tele  nic  se  nepodobá  člo- 
věku, že  nevolník  neumí  ani  cítit  jako  člověk,  ani  myslit  jako  člověk  .  .  . 
A  dle  této  theorie  nakládali  též  s  tím  pokřtěným  majetkem !  Turgeněv 
vypravuje  o  své  prababičce  jednomu  ze  svých  přátel:  „Stará  paní 
trpěla  ochromením  nohou  a  téměř  nepohnutě  seděla  ustavičně  ve  svém 
velkém  křesle.  Jednou  pro  nějakou  maličkost  rozzlobila  se  na  nevol- 
nického  chlapce,  který  ji  obsluhoval.  Chopila  poleno  a  mrštila  jím  po 
chlapci.  Chlapec  následkem  té  rány  upadl  do  mdlob.  Pohled  na  něho 
byl  stařence  nepříjemný,  i  nahnula  se  a  pozdvihla  omráčeného  chlapce 
na  své  široké  křeslo,  hodila  mu  velký  polštář  na  krvácející  hlavu,  sedla 
na  polštář  a  tak  ho  zadusila." — Podobné  ukrutné  a  násilnické  kousky 
vj^pravuje  Turgeněv  o  svém  dědečkovi  Lutovinovu  v  náčrtku  „Jedno- 
dvorec  Ovsjannikov".  O  bratrovi  dědečka  pak  vypravuje  takové 
podlosti,  takové  zvířecí  ukrutnosti  v  náčrtbu  „Tři  podobizny",  že  čtenář 
s  ošklivostí  odkládá  náčrtek  a  táže  se:  mohl-li  býti  vůbec  na  světě 
taký  padouch?  —  a  při  tom  ještě  ujišťuje  nás  autor,  že  vypravuje 
všechno  ve  formě  zjemnělé.  —  Rolnicí  spasští  dosud  věří,  že  jeden 
z  předků  Ivana  Sergejeviče  za  svou  ukrutnost  nemůže  nalézti  pokoje 
v  hrobě  a  bloudí  po  hrázi  nad  rybníkem  —  o  čemž  připomíná  Turgeněv 
ve  svém  náčrtku  „Tři  podobizny".  —  Mnoho  bylo  správců  na  rozsáhlých 
statcích  Turgeněvských,  kteří  dle  příkladu  panstva  bezohledně  nakládali 
s   nevolníky. 

Rolníci  posud  vypravují,  jaký  osud  potkal  jednoho  z  těchto  ukrut- 
níků. Když  se  narodil  prvorozený  syn  Mikuláš,  tu  na  památku  této 
události  Turgeněvští  manželé  založili  novou  vesnici  HnKo.ibCKoe,  „Miku- 
lášskou vesnici",  to  jest  přesídlili  z  vesnice  Lutovinova  a  Turgeněva 
několik  nevolnických  rodin  do  neobydleného  místa.  Vedle  této  novo- 
pečené vesnice  byla  vesnička  Gubarovo,  náležející  nemajetnému  statkáři, 
kterýž  spolu  sloužil  za  lilavního  správce  Spasského  statku.  „Jistá  selka, 
která  často  k  jeho  rozkazu  byla  trestána  metlami,  umínila  si,  že  zabije 
tohoto  správce.  Číhala  na  něho,  když  se  vracel  z  Čaplyginského  lesa 
a  palicí  zasadila  mu  ze  zadu  dvě  notné  rány  do  hlavy,  že  polomrtev 
s  vozu  se  svalil  —  druhý  den  časně  ráno  po  stopě  našla  ho  odpla- 
zivšího  se  do  lesa  a  zde,  u  Ivanovského  potoka,  slovanská  otrokyne 
dobila  svého  trýznitele  a  tam  ho  i  zakopala  —  nikdo  nevěděl,  kam  se 
poděl  horlivý  správce  Lutovinovské  statkářky.  Místo  u  Ivanovského 
potoka  posud  si  rolníci  ukazují."  — 

Manželé  Turgeněvi  surově  a  nelidsky  nakládali  nejen  s  nevolníky, 
ale  i  vlastními  syny.  Chlapcům  najali  sice  dle  tehdejší  mody  cizozemské 
vychovately  a  guveruantky,  ale  matka  pilně  dohlížela  k  jich  vychování 
a  sama  vždy  nemilosrdně  je  trestávala  metlou  za  každé  sebe  menší  pro- 
vinění—  takové  vychovávání  nazývá  se  na  Rusi  vychovávání  „v  bázni 
boží".  Ivan  Sergejevič  v  pozdějším  věku,  vzpomínaje  na  své  dětství, 
praví:  „Ukrutně  mne  trestali  za  každou  maličkost  a  to  se  stávalo  téměř 
každodenně.  Hrozně  nakládali  se  mnou  —  matky  jsem  se  bál  jak  ohně." 

Matka  Turgeněva  vydržovala  u  sebe  mnoho  schudlých  šlechtičen 
a  na  mizinu  přišlých  statkářek.  „Jedna  z  těchto  přiživujících  se  ženštin 
nevím  co  na  mně  spozorovala"  —  vypravuje  Turgeněv  svému  příteli 
Polonskému  —  „a  žalovala  matce,    že   páchám  bůh    ví  co.    Matka  bez 
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všeho  výslechu  začala  mne  hned  vlastnoručně  mrskati  metlou  a  na  všecky 
rač  prosby,  proč  mne  trestá  —  neboť  nebyl  jsem  si  vědom  žádné  viny  — 
říkala:  „Dobře  víš,  dobře  víš,  sám  se  toho  dovtip,  sám  se  toho  dovtip!" 
Druhý  den,  když  jsem  řekl,  že  opravdu  nevím,  proč  mne  mrskali,  opět 
jsem  dostal  metlou,  dostanu  prý  každý  den  na  záda  a  to  tak  dlouho, 
dokud  se  nepřiznám  ku  svému  velikému  přestupku.  Padl  na  mne  taký 
strach,  takové  zděšení,  že  jsem  se  chystal  k  útěku  z  domu.  Y  noci  jsem 
vstal,  tiše  se  oblekl  a  po  tmě  jsem  se  kradl  chodbou  do  síně.  Kam 
jsem  chtěl  utéci,  sám  jsem  nevěděl :  cítil  jsem  toliko,  že  musím  utéci 
a  sice  tak,  aby  mne  nenašli  .  .  .  plížil  jsem  se  jako  zloděj,  těžce  dý- 
chaje a  chvěje  se.  Najednou  jsem  uviděl  k  ustrnutí  svému,  že  chodbou 
blíží  se  ke  mně  kdosi  se  svíčkou  v  ruce  —  byl  to  můj  učitel,  Němec. 
Yzal  mne  za  ruku  a  tázal  se,  co  to  dělám.  „Chci  utéci"  —  řekl  jsem 
a  dal  se  do  pláče.  —  „Jak?  utéci?  —  a  kam?"  —  „Do  světa,"  od- 
pověděl jsem.  —  „Proč?"  —  „Proto,  že  mne  každodenně  bijí  a  já  nevím 
proč." — Dobrý  stařeček  mne  upokojil,  objal  mne  a  slíbil,  že  mne  více 
nebudou  bíti.  Druhý  den  promluvil  s  matkou  a  od  té  doby  mne  nechali 
na  pokoji."  „A  co  tvůj  otec,  nezastal  se  tebe?"  ptal  se  Polonský  Tur- 
geněva.  —  Tento  odpověděl:  „Ne,  naopak,  byl  přesvědčen,  že  bití  za- 
sluhuji. Když  jsem  přišel  večer  dát  rodičům  dobrou  noc,  uplakán  a 
s  napuchlým  obličejem,  otec  s  výčitkou  se  podíval  na  mne,  vzdychnul 
a  pravil:  „Jsi  ty  to  hezký  hoch,  na  mou  věru!  Záhy  se  věnuješ  takové 
mrzkosti!"  To  mne  ještě  více  polekalo  a  dlouho  jsem  nemohl  usnouti, 
přemýšleje,  jakou  že  to  mrzkost  tropím.  Ano,  ukrutně  se  mnou  naklá- 
dali, zvláště  matka,"  končí  Turgeněv  tuto  upomínku  z  dětských  let.  — 
Dobře  též  se  pamatoval  ze  svého  dětského  věku,  jak  matka  dala  zmrskat 
a  poslat  do  Sibiře  dva  mladé  nevolníky  jedině  pro  to,  že  při  práci 
v  zahradě,  snad  v  roztržitosti,  opomenuli  udělati  poklonu  u  jejích  nohou. 
„Hle,  u  tohoto  okna,"  vypravoval  Turgeněv  Polonskému,  „seděla  moje 
matka;  bylo  léto,  okno  bylo  otevřeno  a  já  byl  svědkem,  jak  tito  ne- 
štastníci  den  před  tím,  než  policie  pro  ně  přišla,  přiblížili  se  k  oknu 
s  obnaženou  a  sklopenou  hlavou,  aby  se  na  kolenou  rozloučili  s  mojí 
matkou  a  jí  poděkovali  za  trest."  — Ivan  Sergejevič  rostl  v  těchto  po- 
měrech, jež  byly  tradicionelní  v  rodině  Lutovinových  a  jež  byly  tehda 
také  zcela  obyčejné  po  šíré  nevolnické  Eusi. 


Chlapci  rostli,  neznajíce  lichoceuí  a  něžného  opatrování  matčina  — 
rostli  za  dohlídky  francouzských  a  německých  vystěhovalců,  kteří  dle 
tehdejší  mody  byli  přijímáni  do  ruských  rodin,  v  nichž  panoval  hovor 
francouzský.  Tito  vystěhovalci,  s  nimiž  statkáři  nakládali  jako  se  slu- 
žebníky, byli  málo  vzdělaní,  postrádali  často  pedagogické  přípravy  na- 
prosto —  z  větší  části  byli  to  lidé  nešíastní,  kteří  opustili  rodnou  zeni, 
aby  jakž  takž  dobývali  sobe  velmi  perné  výživy,  a  vyučovali  často  tomu, 
čeho  sami  neznali.  Jediné,  co  sbližovalo  děti  s  jich  vychovately,  bylo 
uhnětení,  pokoření  a  snižování,  jež  stejně  zakoušeli  od  rodičů.  —  Soucit 
s  těmito  nešťastnými  Ivan  Sergejevič  zachoval  si  v  srdci  navždy.  V  jeho 
spisech   nalézáme   na   příklad    velmi    dojemnou   postavu    starce   liCmma 
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v  „Šlechtickém  bnízdě"  a  ubohou  figuru  „Lejeune"  v  „Ovsjannikovu". 
Takoví  polovzdělaní  Xěmci  a  Francouzi  nemohli  vštípiti  dětem  mnoho 
vědomostí,  —  ale  děti  měly  z  nich  tu  výhodu,  že  se  naučily  již  v  útlém 
věku  francouzsky  a  německy;  tím  velmi  prospěli  Turgeněvu  později,  když 
sám^se  hleděl  vzdělati  usilovným  studováním  cizozemských  literatur.  Tur- 
geněv  s  vděčností  si  vzpomínal  na  své  cizozemské  učitely. 

Jednou  se  rozhovořil  o  svém  vychovateli  Xěmci,  jenž  ho  poprvé 
seznámil  s  německou  literaturou. 

„Pamatuji  se  velmi  dobře,  jak  tento  podivín  přijel  k  nám  do  ves- 
nice s  klecí,  v  níž  seděla  zcela  obyčejná  vrána;  ani  nebyla  učená..  . 
Veškerá  četná  čeládka  se  sběhla  k  Němci  a  k  jeho  kleci  —  a  velmi 
se  tomu  divili,  že  nosí  s  sebou  vránu,  když  takových  ptáků  lítá  všude 
hojnost.  Jeden  stařičký  čeledín  klidně  podotkl  „Ach,  ty  čudíku !  (<i>y<i>,iura)" 
Ostatní  dali  se  při  tom  do  smícím,  ale  Xěmec  byl  uražen,  zamyslil 
se  a  druhý  den  při  snídani  nenadále  obrátil  se  k  otci  a  mluvě  velmi 
lámaným  ruským  jazykem,  dával  na  srozuměnou,  že  by  se  ho  rád  na 
něco  zeptal.  „Račte  mi  říci,  co  znamená  slovo  ,<i>y<i>,iura'.  —  Včera 
mne  tak  nazval  váš  nevolník." 

Otec  pohlednuv  na  přítomného  sluhu  a  na  mne  s  bratrem,  dovtípil 
se,  oč  tu  jde,  usmál  se  a  řekl: 

„To  znamená  čilý  a  milý  pán." 

Němec  patrně  nedůvěřoval  tomu  výkladu.  „A  kdyby  vám  někdo 
řekl,"  pokračoval,   „Ach,   jaký  jste   <i>y<i>.ibira !  —  nebyl  byste  uražen?" 

„Naopak,  pokládal  bych  si  to  za  čest." 

Tento  Němec  byl  neobyčejně  citelný.  Začal  na  příklad  číst  něco 
ze  Schillera  a  hne  při  prvních  slovech  dal  se  do  pláče.  Ostatně,  dlouho 
u  nás  nebyl.  Brzo  vyšlo  na  jevo,  že  je  pouhým  sedlářským  tovaryšem 
bez  všelikých  pedagogických  studií  —  a  propustili  ho."  —  — 

V  rodině  Turgeněvých  nevšímali  si  ruské  literatury  a  poesie; 
tehda  pokládali  ruští  šlechtici  za  neslušné  mluviti  v  salonu  rusky,  tím 
jazykem,  jímž  mluvili  nevolníci,  jich  křtěný  majetek.  A  přece  již  tehda 
honosila  se  ruská  poesie  nesmrtelnými   výtvory  Puškina  a  Lermontova. 

Nevíme,  u  koho  malý  Turgeněv  se  naučil  rusky  slabikovat,  číst 
a  psát.  Nejspíše  od  sluhů  nevolníků.  Ivan  Sergejevič  sám  vypravuje 
o  svém  prvním  setkání  s  ruským  literátem,  kteréž  mělo  pro  hocha  velmi 
citelné   následky. 

Když  mu  bylo  šest  let,  byl  představen  jistému  ctihodnému  starci. 
Řekli  mu  před  tím,  že  je  to  spisovatel  —  Ivan  Ivanovic  Dmitrijev 
a  veleli  chlapci  deklamovat  jednu  z  jeho  (Dmitrijeva)  bajek. 

—  Ale  jak  se  ulekla  moje  matka  a  ostatní  hosté,  vypravoval 
Turgeněv  —  když  jsem  tomuto  váženému  starci  zpříma  a  bez  obalu  řekl : 

„Tvé  bajky  jsou  hezké,  ale  bajky  Ivana  Andréjeviče  (Krylova) 
jsou  mnohem  lepší." 

Za  tuto  prostořekost  musil  jsem  pykati  —  matka  mi  notně  vy- 
sekala  metlou."  (Dokončeni.) 
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Z  drobných  básní  A.  S.  Puškina. 

Přeložil  R.  Pokorný.*) 

^  Památník. 

^S|   á  památník  si  zvedl,  ne  však  rukou  tvornou, 
-^^^ll   a  k  němu  nezaroste  stezka  dokoná: 
yik   on  výše  povznesl  se  hlavou  nepokornou 
než  sám  sloup  Napoleona. 

Ne!  neumřu:  má  duše  bude  znít  z  mé  Kry, 
prach  přečká  můj  a  nestlí,  ani  nesvšední, 
já  slaven  budu,  dokud  potrvá  svět  šírý 
a  v  světě  básník  poslední. 

Zvěst  o  mne  slétne  všecky  ruské  nivy, 
mé  jméno  každý  jazyk  Rusi  vysloví! 
Vnuk  hrdý  Slovanův  i  Fin  i  Tungus  divý 
i  Kalmyk,  přítel  stepový. 

A  hned  tak  národ  ze  srdce  mne  nevyhostí, 
že  probouzel  jsem  lýrou  dobré  pocity, 
že  užitečným  byl  jsem  veršů  spanilostí, 
lkal  o  milost,  kde  ubitý. 

O,  Muso,  poslušná  buel'  božího  jen  kynu! 
Nechť  hana  neleká  tě,  vínek  neláká; 
a  slávu  jako  hanu  přijmi  bez  účinu 
i  nechej  býti  hlupáka. 


Múza. 

Juž  za  dětství  mě  ona  milovala 

a  sedmistvolou  píšťalku  mi  dala; 

s  úsměvem  tkvěly  na  mně  její  zory, 

když  prsty  zlehka  klaď  jsem  na  otvory 

rákosu  dutého,  a  z  první  vlohy 

hrál  vážně  hymny,  vnuknuté  mi  bohy, 

i  písně,  jimiž  Frygie  se  chlubí. 

Od  jitra  do  večera  pode  duby 

já  učil  se  od  děvy  oné  tajné, 

a  odm.ěny  se  dostalo  mi  bájné. 


*)  Ruská  města  chystají  se  právě  oslaviti  padesátiletou  památku  úmrtí 
Puškiuova  (-«,,  1709—"/,   1837  dle  st.  kal.). 
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že  s  čela  vlas  si  odhrnouti  dala 
i  píšťalu  mou  sama  k  ústům  vzala: 
ten  rákos  oživil  se  božským  pěním, 
a  srdce  naplnil  mi  okouzlením. 


Kavkaz. 

Hle,  Kavkaz  pode  mnou.  A  nahoře 
já  stojím  nad  sněhy  kraj  výmolu : 
kdes  orel  pozvedl  se  s  vrcholu 
a  nehybně  se  vznáší  v  prostoře. 
Tu  vidím  bystřin  procitnutí 
a  první  hrozných  lavin  hnutí. 

Zde  tiše  pode  mnou  jde  mraků  sběř, 
a  skrz  ně  vodopády  bouří  v  dol; 
změť  skalisk  nahých  pod  nimi  hle,  kol, 
a  níže  bídný  mech  a  suchý  keř. 
Leč  dole  háje,  stínu  něha, 
kde  zpívá  pták  a  jelen  běhá. 

Tam  hnízdí  juž  i  lidská  plemena 
a  po  travnatých  svazích  skáče  brav; 
tam  pastýř  sestupuje  v  dolin  háv, 
kde  Aragva  se  žene  stísněna, 
kde  bědný  nájezdník  se  skrývá, 
kde  Těrek  divoce  hrá,  zpívá! 

Hrá,  vyje  jako  mladá  vlčiska, 
když  potravu  zří  klece  ze  svojí, 
i  bije  o  břeh  v  marném  odboji 
a  líže  lačnou  vlnou  skaliska. 
Leč  darmo  vyje  divoch  hlady: 
jeť  němou  spoustou  sevřen  všady  I 
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m^ 


Anna. 

Studie  všednosti.  Od  Sofie  Podlipské. 

(Pokračování.) 

O  bj^la  by  zas  jedna  z  mých  nekonečných  hloupostí," 
kárala  sebe  Yiktorka.  „Pak  naříkám,  že  nemám  štěstí, 
a  zatím  jsem  tím  vinna  sama.  Bavím  a  směju  se, 
těším  se,  když  se  líbím,  a  nemyslím  při  tom  na  ně- 
jaký zisk.  Ale  to  musí  přestati.  Ode  dneška  budu 
rozumná.  Brrr  ...  to  mne  nohy  zebou  v  těch  dě- 
ravých botkách,  za  které  jsem  ještě  dlužná." 

Myslilať  tehdy,  že  s  tím  ovdovělým  domácím  pánem  ne- 
bude tedy  nic.  Kde  pak  také.  Byl  tak  důstojný  a  měl  Annu 
tak  rád.     Ale  tak    starý   ještě  nebyl,    aby  se  nemohl  ženit. 
Tak  soudila  a  umínila  si,  že  mu  tohle  řekne  při  první  pří- 
ležitosti, buď  z  toho  co  buď.  Ta  příležitost  se  nenaskytovala, 
neb  Anna  nenechávala   ji    nikdy  více  až  do    večera  u  sebe. 
Yiktorka  neviděla   pana  Horáka  ani  on  jí.    Tak  byla  Anna 
doučena  a  nevěděla  už  nikoho,    komu  by  se  ještě    nabídla, 
1^      že  mu  udělá  klobouk.  Uznávala  za  slušno  pozvati  svou  mi- 
'■'       stryni  ještě  na  rozloučenou  v  neděli  na  oběd. 
Zeptala  se  dříve  ovšem  otce,  náhodou  před  Nany,  zdali  to  dovolí. 
Nany  sebou  trhla  a  zamhourala  svýma  čínskýma  očima  na  pána. 
Doufalať,    že  řekne:   „Toho  není  třeba."    Ale  on  usmál  se  jaksi  sladce 
a  řekl  dobrotivě : .  „Těší-li  tě  to,  Aninko,    jen  si  ji  pozvi.    Nemám  nic 
proti  tomu.  Myslím,  že  je  to  děvče  velmi  hodné." 

Nany  bylo,  jakoby  do  ní  vjelo  tisíc  běsů.  Taf  měla  určité  tušení 
tenkráte,  co  z  toho  pojde.  Hned  ozvala  se:  „Odkud  pak  ví  náš  pán, 
je-li  hodná?  Chodí  za  ní?  Ptal  se  po  ní  někoho?" 

„A  co  ty  víš  na  ni?"   odvětil  pán  ostře.   „Slyšelas  něco  proti  ní?" 
„Neslyšela,    neptám  se  nikoho  na  nic.    Co   je  mi  po  kom?    Jsem 
ráda,  neslyším  a  nevidím-li  nikoho." 

„Tak  mlč  podruhé.  Nikdo  se  tě  neptal  na  tvé  mínění,"  řekl  pán 
a  ona  mrskla  na  něj  okem  podruhé.  Po  druhé  projelo  její  myslí  zlé 
tušení.  Tenkráte  nežádala  si  míti  poslední  slovo,  ale  za  to  dlouho  se 
mračila  a  stále  pro  sebe  hubovala :  „Toť  budeme  míti  nějakého  vzác- 
ného hosta.  Abychom  chystali  bažanty  a  paštiky." 

Tak  nastala  neděle  a  její  osudný  oběd.  Vikyčka  přišla  vystrojena 
jako  princezna.  Vše,  co  dostala  od  Anny  za  své  vyučování,  obrátila  na 
svůj  oblek  a  že  se  uměla  obléci  rozkošně,  bylo  pravda.  Nany,  spatřivši 
ji,  sepjala  ruce  a  řekla  nahlas:   „Odpusť  pánbůh  hříchy." 

A  pan  Horák?  Ten  odvrátil  od  ní  hlavu  jako  svatý  Antonín  před 
pokušitelem.  Nemohl  za  to,  že  se  mu  srdce  zatřepalo  a  sliny  v  ústech 
sbíhaly.  Ale  jak  se  to  děvče  také  na  něho  podívalo ! 

„Což  pak  se  mohu  ještě  zalíbiti?"  tázalo  se  jeho  srdce  nesměle. 
Byl  čtyři  roky  vdovcem  a  posud  mu  taková  myšlénka  nebyla  přišla. 
A  teď  nemohl  za  ni  a  bránil  se  jí.  To  bylo  jisté. 
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Viktorka  nemeškala  a  při  první  příležitosti  řekla:  „Ano,  znám 
toho  pana  X.  (právě  byla  o  někom  řeč)  je  to  mladý  posud  člověk.  Vy- 
padá asi  tak  jako  vy,  pane  Horáku.  Jen  že  vy  máte  ještě  jasnější 
oko  ..." 

Tím  rána  padla :  pan  Horák  byl  chycen  a  nebylo  více  vyváznutí. 
„Nemohu  za  to.  Bůli  ví,  že  za  to  nemohu,"  pravil  k  sobě  hned  tehdáž 
a  potom  nesčíslněkrát.   „Proč  nejsem  ještě  stařec?" 

Nedal  však  nic  znáti  u  onoho  oběda.  Ani  Nany  na  něm  nic  ne- 
pozorovala, tím  méně  Anna. 

Co  přišlo  dále?  Šlo  to  pěkně  krok  za  krokem  a  vše  hezky  opatrné 
za  zády  dcerušky.  Pan  Horák  uemusil  se  při  tom  namáhati  ani  hlavu 
sobě   lámati,  kdy  a  kde  Vikyčku  uvidí. 

Potkával  ji  na  svých  odpoledních  procházkách.  Jednou  pršelo,  byl 
blízko  obydlí  jejího  a  přijal  přístřeší.  Pak  přišel  zas  a  přinesl  Yikyčce 
kus  voskovaného  plátna,  krásně  malovaného,  na  její  stolek.  A  pokaždé 
si  pravil:    „Mohu  já  za  to?" 

Z  počátku  si  říkal:  „Inu,  jednou  je  jako  nic.  Vícekrát  tarm  ne- 
půjdu." Pak  zase:  „Co  pak  nemám  nic  míti  na  světě?  Mám  býti  živ 
jako  poustevník?" 

A  tak  šel  na  lep  víc  a  více,  dál  a  dále,  až  Vikyčce  nabídl  svou 
ruku.  Nyní  nemohl  více  nazpátek  a  také  nechtěl. 

4.  Historie  o  staré  služce. 

Pan  Horák,  vrátiv  se  pozdě  v  noci  od  Vikyčky  domů,  zazvonil 
nesměle.  Stará  služka  vyskočila  z  postele  plna  zuřivosti.  Vzala  hořící 
kahanec  a  otevřevši  dvéře  tak  prudce,  že  se  rozlétly,  svítila  panu  Ho- 
rákovi do  obličeje,  že  ho  mohla  oslepiti. 

Pan  Horák  vstoupil  mlčky  do  síně.  Neohlížeje  se  na  služku,  bral 
se  ke  dveřím  své  ložnice.  Ale  ona  nemohla  se  zdržeti  a  řekla:  „Je 
půlnoc!"  A  to  přízvukem,  jakoby  jej  obviňovala  z  černého  zločinu. 

„Ještě  není  půlnoc,"  odpověděl  pan  Horák  jemně,  podívav  se  na 
hodinky.  „Jdi  si  zas  lehnout,  Naninko.  Tak  tak,  rozsveť  mi  tu  svíčku, 
ty  jsi  přece  jen  hodná.  Na  všecko  myslíš,  vše  je  vždy  přichystáno,  co 
člověk  potřebuje.  Tak  dobrou  noc." 

„Dej  pánbůh  dobrou  noc,"  odpověděla  náhle  usmířena  Naninka 
plačtivým  hlasem  a  šla. 

Sama  jsouc  ve  své  kuchyni  dala  se  do  pláče. 

Pán  řekl  jí  Naninko.  Mluvil  k  ní  tak  laskavě.  Ó,  však  věděl,  že 
by  pro  něho  do  ohně  skočila.  Ale  kde  byl  tak  dlouho?  Nikdy  se  tak 
neomeškal.  Na  Vikyčku  dávno  již  nemyslila.  Uplyuulať  celá  zima  a  část 
iéta  a  nic  o  ní  nebylo  slyšeti.  Nikdo  od  Horáků  ji  neviděl.  Na  tu  teď 
právě  nejméně  hádala,  žehy  byla  pánovi  nebezpečnou. 

Nany  plakala  ještě  dlouho,  když  opět  ulehla. 

Nebožka  paní  držela  na  ni  mnoho  a  umírajíc  pravila  k  ní:  „Nany, 
neopouštěj  moje  dítě  a  našeho  pána.  Opatruj  mi  je,  jakobych  to  byla  já!" 

A  Nany  zachovávala  to  přikázání  věrně,  ačkoli  ne  vždy  příjemně. 

Bylať  dcera  učitelova  a  nikoli  docela  bez  vzdělání.  Měla  jakživa 
•jen  dvě  služby,  u  Horáků,  vlastně  u  Chodků,  ježto  se  dostala  do  domu 
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ještč  za  nebožtíka  prvního  pána.  Po  roce  dostala  tam  výpověď  pro  svou 
vášnivou  povahu.  Pak  sloužila  u  jiné  rodiny.  Tam  však  nemohla  ona 
zas  vydržeti  a  přišla  prositi  paní  Chodkovou,  aby  ji  probůh  zas  vzala, 
že  už  bude  hodná.  Nebožka  paní  učinila  jí  to  k  vůli  a  ona  se  tam 
držela.  Chovala  k  paní  dětinskou  lásku  a  tato  jí  za  to  mnoho  promí- 
jela. Osvědčila  se  jí  v  době  jejího  vdovství  a  řídila  s  ní  novou  do- 
mácnost, když  po  druhé  se  provdala. 

Nany  byla  hrdá  a  neklepala  s  jinými  služkami.  Považovala  sebe 
za  něco  více.  Eovněž  tak  neměla  nikdy  žádnou  známost  s  nijakým 
mužským.  Zlé  jazyky  tvrdily,  že  byla  k  tomu  příliš  ošklivá  odjakživa. 
Nikdo  jí  prý  neznal  vlastně  mladou.  Ale  ona  věděla  dobře,  jen  kdyby 
byla  chtěla  a  svolila,  že  by  byl  mnohý  rád  vzal  jak  ji,  tak  její  úspory. 
Ale  nechtěla,  nebyla  by  zvykla,  jak  pravila,  lecjakému  ničemovi.  MělaC 
na  svědomí  jen  jedno  velké  pokušení  a  to  bylo  hlubokým  tajemstvím. 
Z  něho  vyzpovídala  se  a  přemohla  je,  bohudíky. 

Tím  pokušením  nebylo  nic  jiného  po  nějaký  čas  než  státi  se  paní 
Horákovou  a  druhou  matkou  Aninou  po  smrti  paní  Horákové. 

Ano,  ano,  takový  úmysl  vlezl  jí  do  hlavy.  Bylať  o  deset  roků 
mladší  nežli  nebožka  paní,  by!a  z  rodu  dobrého,  cvičená  a  zachovalá. 
Zajisté  nebyla  by  pánovi  dělala  žádnou  nečest.  Aninku  byla  by  pak  no- 
sila na  rukou.  To  bylo  jisté.  Byla  by  jí  dávala  jako  posud  ve  všem 
přednost  v  domácnosti  a  byla  by  bývala  skromná,  beze  všech  požadavků, 
xich,  jak  poctivě  myslila  na  to.  Jak  byla  by  bývala  vděčná  za  malinký 
drobet  náklonnosti. 

Žila  nějaký  čas  v  tomto  snu  a  rozpřádala  jej  dnem  a  nocí. 

Ale  časem  zvítězil  rozum  nad  tím  snem  a  ona  si  to  pokušení  do- 
konce vyčítala.  Vyrvala  si  ho  ze  srdce  a  z  obraznosti  a  .  .  .  stala  se 
starým  domácím  drakem  věrným,  ostražitým,  ale  zuřivým.  To  byla  historie 
té  staré  služky,  jež  náležela  mezi  čestné  výjimky  svého  postavení. 

Nebylo  jí  tedy  divu,  plakala-li  také  jednou,  protože  slyšela  z  úst 
pánových  zas  jednou  pojmenování  něžnější.  Věru,  ani  ona  nemohla  za 
to,  že  ji  taková  žádost  přemáhala.  Ale  její  zásluhou  bylo,  že  nikdo 
o  tom  neměl  tušení,  a  na  to  byla  hrdá  a  následkem  toho  neúprosná  ke 
slabostem  lidí  jiných.  Doufala  nyní,  když  pán  ji  tak  usmířil,  že  v  skutku 
jen  meškal  v  nějaké  schůzi  s  dávným  přítelem. 

Příštího  rána  byla  ještě  dříve  vzhůru  než  obvykle,  a  uklízela, 
čistila,  upravovala  byt  co  nejbedlivěji.  Též  Anna  sledovala  jejího  při- 
kladu. Ale  pan  Horák,  jenž  nezamhouřil  oka,  byl  by  obě  málem  předčil. 
Též  on  vstával  brzo  a  ocitl  se  záhy  v  jídelně  za  stolem,  kde  byl  roze- 
střen sváteční  kávový  ubrus,  jelikož  byla  neděle. 

Anna  dala  mu  dobrého  jitra,  jakmile  jej  spatřila,  a  zatočila  se 
do  kuchyně,  aby  přinesla  kávu. 

Horák  zatím  bubnoval  prsty  na  stůl  a  věru,  nebjio  mu  dobře. 
Rozhlížel  se  kolem  sebe  v  tom  příjemném  pořádku,  jaký  jej  obklopoval, 
a,  kdo  by  to  hádal?  Byl  by  dal  rok  svého  života  za  to,  kdyby  jeho 
poměr  s  Vikyčkou  byl  býval  pouhým  snem  a  kdyby  bylo  bývalo  vše 
při  starém.  Yždyť  byl  před  tím  tak  spokojen.  Ký  ďas  vmísil  se  mu  do 
toho  a  vháněl  jej  do  nesnází? 
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Když  ve  své  ložnici  beze  simní  se  převaloval,  opakoval  si  neustále : 
„Mohu  já  za  to?" 

Když  vstal,  při  holení  a  česání,  musil  maně  hledět  na  podobiznu 
své  nebožky  a  tu  mu  padala  břitva,  mýdlo,  hřeben  z  ruky  a  nebyl  více 
s  to  říci:   „Mohu  já  za  to?" 

Ovšem,  ona  vdala  se  za  něj  také  podruhé,  ale  ona  nechybila. 
Kdežto  on?   „Bůhví,  jak  to  dopadne,"   tak  musil  mysliti  té  chvíle. 

Teď  čekal  na  snídaní  jako  odsouzenec  na  poslední  hodinku.  Jak 
jinak  bývalo  mu  v  neděli  kdykoli  jindy.  Jak  příjemně  hověl  si  doma. 
Jak  těšil  se  po  ránu  na  ten  den  odpočinku  a  volnosti. 

Když  Anna  postavila  tác  s  kávou  na  stůl,  zalekla  se,  jak  vypadal. 
Byl  bled  a  přepadlý  a  barvený  vlas  a  vous  dodával  mu  jakéhosi  ne- 
upřímného výrazu.  Nalila  mu  mlčky  kávy,  podala  mu  ji  a  usedla  naproti 
němu  rovněž  bledá. 

Pak  přišla  Nany  do  pokoje  sklidit  nádobí,  podívala  se  na  oba 
a  její  zapálené  oči  zčervenaly.  Zůstala  u  stolu  státi. 

Horákovi  bylo  jaksi  volněji,  když  byla  Nany  přítomna  a  řekl : 
„Mám  ti  co  říci,  Anna." 

Anna  nebyla  sto  odpověděti.  Myslila  se  zoufalostí :   „Tak  přece!" 

Nany  dělala,  jakoby  se  vzdalovala,  avšak  nehýbala  se.  Horák  ne- 
vyháněje ji  pravil: 

„Byl  jsem  s  tvou  matkou  spokojeně  a  svorně  živ  a  když  mi  ze- 
mřela, byl  jsem  odhodlán  neoženiti  se  více.  Ale  .  .  .  hm,  hm  ...  to  je 
přec  jen  těžké." 

„Těžké?"  vykřikla  Nany,  postavivši  tác  s  prázdným  nádobím  zas 
na  stůl,  že  to  řinklo.  „Což  pak  našemu  pánovi  něco  schází?  Neděláme 
mu  vše,  co  mu  na  očích  vidíme?  Nemá  svůj  pořádek  ve  všem,  právě 
jako  když  nebožka  paní  tu  byla?" 

Pan  Horák  chytil  se  za  hlavu.  Podívav  se  po  očku  na  dceru 
setkal  se  u  ní  s  tak  bolestným  a  vyčítavým  pohledem,  že  nevěděl,  jak 
tohle  snese,  on,   ten  bůh  v  rodině,  kterého  všickni  tak  ctili. 

Běhal  po  pokoji  jako  bez  sebe.  Nany  bála  se  ho  a  umlkla.  Ale 
slze  jí  tekly  po  bledých  širokých  lících. 

Anna  řekla:  „Nany,  nech  tatínka  přec  domluvit,"  ačkoli  tato  už 
mlčela. 

„Zkrátka,"  vyrazil  ze  sebe  mučený  ten  muž.  „Ožením  se.  Rozhodl 
jsem  se  po  dlouhém  uvážení  k  tomu  a  doufám,  Anno,  že  se  svou  .  .  . 
s  mou  ženou  se  sneseš." 

Anna  seděla  posud  za  stolem,  nemohla  sebou  hnouti.  Bylať  tou 
ranou  omráčena. 

Bylo  ticho  v  pokoji.  Horák  chodil  nyní  mírně  sem  a  tam  a  Nany 
vyšla  tiše  plačíc  se  svým  nádobím.  Pak  přistoupil  Horák  k  Anně  a  řekl : 
„Tak  se  do  toho  vpravíš,  není-li  pravda?" 

„Budu  hledět,"  šeptala,  přemáhajíc  slzy.  „A  znám  tu  nastávající  ?" 
„O,  ano,  znáš!"  odpověděl  v  dobré  míře,  neb  zdálo  se  mu,  že  je 
vyhráno  a  nejhorší  odbyto. 

Anna  sklopila  hlavu.  Neznala  bohužel  nikoho,  kdo  by  jí  byl  mohl 
poněkud  jen  matku  nahradit.  Ale  její  otec  byl  by  rád  přivedl  věc  na- 
dobro ke  konci  a  rozveseliv  se  ještě  více,  řekl : 
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„Tak  bádej.    Dobře  ji  znáš  a  máš  ji  ráda." 

Anna  vrtěla  blavou  tak  smutně,  jak  komu  jen  bývá,  ztratil-li  otce. 
Chtěla  tím  říci:  „Nejsem  schopna  hádat.  Nezajímá  mne  to.  Pochybuji, 
že  bych  ji  mohla  míti  ráda." 

„Tak  ti  to  tedy  povím,  chceš?  —  Je  to  tvá  dobrá  přítelkyně 
VikyČka." 

„Vikyčka?  Ta?  Ale  to  není  možná?  To  nejde.  To  je  žert.  To 
nemůže  přece  být?" 

Křičela  tak,  že  Nany  přiběhla  více  než  jindy  fúrii  podobná.  „Co 
se  stalo?"  volala,  rvouc  sobě  již  napřed  vlasy. 

„Vikyčka,"  vykřikla  Anna  spínajíc  ruce  a  zdvihajíc  je  k  nebi 
a  k  podobizně  své  matky. 

Teď  Nany  zkameněla,  sezelenala  —  ta  rána  byla  příliš  krutá. 
Anna  objala  ji  a  volala  plačíc:    „Ach,  Nany,  Nany!" 

Horákovi  nezbývalo  nic  než  vzíti  klobouk  a  hůl  a  opustiti  svou 
rozladěnou  domácnost. 

Anna  a  Nany  potácely  se  toho  dopoledne  v  pravém  zoufalství. 
Nicméně  dodělaly  jakž  takž  nedělní  oběd,  ačkoli  jim  při  tom  desetkrát 
v  peci  vyhaslo  a  brzo  něco  kypělo,  brzo  cosi  se  připálilo.  Ale  co  naplat. 
Tato  hlavní  povinnost  musila  býti  vykonána. 

V  poledne  bylo  tedy  vše  připraveno  jako  jindy,  ale  pán  nešel 
domů.  Bylo  poledne,  hodina,  dvě  hodiny.  Oběd  již  byl  vysmahlý.  On 
nešel.  Nyní  připojil  se  strach  a  nepokoj  k  zármutku  Anninu,  služkou 
věrně  sdílenému.    Co  nyní  počít?  Kde  otce  hledat? 

On  přišel  domů  až  večer  nemluvný,  rozhněvaný,  od  Yikíorky  po- 
puzený proti  dceři.  Nepřijal  doma  ničeho  k  jídlu  a  ulehl  brzo  ke  spaní.. 

Horák  neudobřil  se  ani  ráno  ještě.  Když  mu  dala  dcera  dobrého 
jitra,  zahučel  v  odpověď  a  krom  toho  nepromluvil.  Obědval  v  kráme 
a  také  odpoledne  zůstal  nemluvným. 

Tak  to  trvalo  celý  týden. 

5.  Jak  sestoupila  socha  s  podstavce. 

„Tvá  poslušná  dceruška  hněvá  se  tedy  posud?  Ještě  nepromluvila, 
neodprosila  tatínka?"  Tak  tázala  se  Yiktorka  svého  ženicha,  líbajíc  ho 
na  obě  tváře. 

On  svraštil  smědý  svůj  obličej  a  řekl  prudce:    „Yšak  já  jí  nepo 
volím;  neclice-li  podlézti,  přeskočiti  jí  nedám.   „Aby  illustroval  toto  pří- 
sloví, drulidy  u  rodičů  k  dětem  oblíbené,  dižel  svou  hůl  nad  zemí  zpo- 
čátku   nízko,    pak   výše.    Byl    strašně    dopálen    na   Annu    a    nepřipustil 
žádných  námitek,  které  mu  molila  činiti  pro  jeho  rozhodnutí. 

„Ta  mne  krásně  přivítá,"  durdila  se  Yiktorka.  „To  bude  živobytí 
s  takovou  milou  velkou  dceruškou.  Yěru,  kdybych  tě  tak  vášnivě  ne- 
milovala, byla  bych  ustoupila  hned,  jak  jsi  mi  povídal,  co  vyváděly  ona 
a  ten  váš  starý  drak,  když  jsi  jim  oznámil,  že  si  mne  vezmeš." 

Horák  posadil  se  a  svěsil  hlavu.  Kýval  jí  jako  zvonem.  Ale  ku 
podivu.  Najednou  přešel  mu  hněv  na  dceru  a  bylo  mu  jí  a  Nany  líto. 
Vzdychal  těžce  a  Yiktorka,  vidouc  jej  zádumčivého,  rychle  obrátila  a  mlu- 
vila o  něčem  jiném.  Licliotila  se  k  němu  a  říkala  mu  tak  krásné  věci, 
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že  jej  šťastně  zas  vyrvala  jeho  vystřízlivění  a  v  kouzelný  kruh  vášně 
opět  vtáhla.  Uměla  jej  tak  přemlouvati  a  lichotiti  mu,  že  mínil  zas  býti 
mladíkem  a  zapomenouti  na  stáří  a  stárnutí,  které  se  mu  hnusilo.  V  ta- 
kové náladě  potvrdil  se  zase  v  tom,  že  nenechá  Annu  „přeskočiti",  že 
ji  donutí,  aby   „podlezla". 

Ona  naopak  mluvila  zas  takto  s  Xany:  „Pověz  mi,  kdy  pak  se 
tatínek  udobří?  Tak  nemůžeme  přece  žíti?  Ale  já  nemohu  k  němu  pro- 
mluviti první?  Ovšem,  je  to  otec  můj  a  jsem  mu  poslušností  povinna, 
ale  když  si  zpomenu  na  tu  Viktorku,  pomoz  mi  bůh,  tu  se  mi  zdá,  že 
nebude  více  mým  otcem,  až  bude  míti  tuto  ženu." 

„Ba,  ba,  takové  je  to.  Přijde-li  macecha  do  domu,  stane  se  otec 
otčimem.  Staré  to  přísloví,"  tak  Xany  jí  svědčila  a  podněcovala  ji. 
A  nikoho  nebylo,  kdo  by  byl  moudře  a  smířlivě  domluvil  jak  otci 
tak  dceři. 

Jak  vidíme,  byla  Anna  tak  umíněná  jako  otec  její  a  byl-li  on, 
jindy  dobrý,  časem  schopen  tvrdosti  až  nepochopitelné,  byla  Anna  v  tom 
ohledu  právě  po  něm. 

Tím  spůsobem  zdálo  se,  že  jejich  hněvu  nikdy  konce  nebude. 
A  přece  bylo  tak  nutno,  aby  spolu  promluvili,  se  uradili  a  v  domácnosti 
aby  se  děly  přípravy  k  ubytování  nové  paní. 

To  poslední  leželo  hlavně  Yiktorce  na  srdci  a  byla  by  ráda  se 
podívala  k  Horákovům.  Ale  dokud  trval  ten  hněv,  nevyzval  ji  k  tomu 
její  ženich. 

Jak  mělo  se  tohle  skončit?  Byl  to  němý  zápas  mezi  dvěma  my- 
slemi stejně  vytrvalými.  V  takovém  případě  rozhoduje  obyčejné  náhoda, 
která  pak  dopomáhá,  aby  některá  strana  slábla  a  druhá  se  podala.  Kěkdy 
v-ak  nechává  taková  pomoc  dlouho  na  sebe  čekati  a  což  nenaskytne-li 
s(í  dokonce?  Tehdy  trvá  takový  hněv  třeba  do  smrti. 

Nuže,  u  Horáků  byli  přiiiraveni,  kdyby  neměl  žádný  z  nich  po- 
voliti, takto.  Otec  byl  by  se  dal  oddat'  jednoho  dne,  ničeho  neoznamuje 
a  pak  byl  by  přivedl  novou  paní  do  domu  beze  všech  příprav.  Anna, 
jež  to  tak  očekávala,  hodlala  ustoupiti  maceše,  aniž  by  ji  přivítala.  Po 
tak  utěšeném  začátku  mohlo  si  pak  přijíti,  coby  chtělo. 

Leč  náhoda  vložila  se  do  toho.  Vlastně  nebyla  to  tak  náhoda  jako 
div,  který  se  udal  a  to  následkem  rozhodnutí  Horákova  k  novému 
síiatku. 

Tím  divem  bylo,    že    se   pohnula  socha   a    s  podstavce  sestoupila. 

K  upokojení  čtenáře,  který  se  leká,  že  hodlám  vypravovati  nějakou 
bajku  nebo  romantický  příběh,  dodávám  hned,  že  to  nebyla  socha  sku- 
tečná a  přece  nebyl  by  to  býval  div  mnohem  větší,  kdyby  se  nebylo 
jednalo  o  takovou. 

Abychom  div  ten  dokázali,  třeba  začíti  důkladně. 

Y  Sirkové  ulici  vedle  krámu  Horákova  byl  jiný  krám,  onomu  na 
vlas  podobný,  co  do  velkosti  a  zařízení.  To  byl  sklad  stávkových  pun- 
čoch, rovněž  tak  starý  jako  vedlejší  sklad  voskovaného  plátna.  Jeho 
firma  zněla:  „Ferdinand  Ruprecht"  a  byla  posud  správná,  jelikož  děd 
^a  otec  nynějšího  majitele  také  byli  Ferdinandové. 

Přítomný  Ferdinand  byl  ještě  mlád,  když  obchod  převzal,  avšak 
ivypadal  dospěle.     Byl   to    muž  neobyčejné  výše   těla  a  při  tom  hubený 


rtiQ  Sofie  Podlipská: 

a  úzkoprsý.  Jeho  obličej,  dosti  příjemných  jinak  rysů,  byl  bledý  jako 
stěua  a  nemohl  ničím  se  rozehřáti  a  barvy  nabýti.  Jeho  černé  obočí 
bylo  nad  očima  vytaženo  a  dodávalo  mu  výrazu,  jakoby  stále^  něčemu 
se  divil,  a  jelikož  hleděl  při  tom  také  nevlídně,  zdál  se  mnohým  lidem 
škaredým.  .    ^ 

Ihned  první  den,  kdy  nastoupil  v  obchodě  vládu,  uznal  za  přimě- 
řené svému  samostatnému  postavení  postaviti  se  na  práh  krámu  a  státi 
takto  celý  den  s  rukama  na  zádech  složenýma.  Ustupoval  vždy,  kdykoli 
kupec  vešel  do  krámu,  a  když  mu  posloužil,  zaujal  hned  prvější  místo. 
Čím  dále  tím  více  sobě  obliboval  toto  postavení.  Nikdo  nebyl  by  hádal, 
jak  mnoho  půvabu  v  něm  nalézal  a  kterak  v  něm  cítil  vědomí  své  samo- 
statnosti a  obchodní  a  občanské  důležitosti.  Bylo  málo  lidi  tak  spoko- 
jených jako  on,  k  čemu  zajisté  přispívalo  to  pevné  jeho  stanovisko  na 
prahu  jeho  malé  říše,  kde  byl  pánem  neobmezeným. 

Takto  stoje  na  prahu  den  co  den  a  rok  co  rok    pozoroval  s  ne- 
pohnutým  obličejem  všecky  změny   povětrnosti  a  ponebí  Sirkové    ulice. 
Po  desítiletém  pozorování  tomto  pořídil  si  dobrý  důkladný  tlakoměr 
a  pak  nabylo  toto  pozorování  poněkud  vědeckého  rázu  a  dospělo  k  tomu, 
že  sobě  stav  povětrnosti  den  co  den  zapisoval. 

S  tímtéž  nepohnutým  obličejem  stopoval  proud  přecházení  a  pře- 
jíždění obyvatelstva  Prahy  a  její  navštěvovatelů  z  venkova.  Pozoroval 
četné  pouliční  hádky  židovských  obchodníků  sousedního  tarmarku  a  krámů 
Sirkové  ulice  s  jich  křesťanskými  kupčíky,  pak  jiné  dramatické  výjevy 
Zeleného  trhu,  jimžto  vykázané  prostranství  toto  někdy  nedostačovalo  za 
jeviště,  pročež  Sirková  ulice  se  stala  jaksi  pokračováním  jeho.  Nepohnul 
brvou,  jestliže  vozkové  na  sebe  najeli  a  s  velkým  klením  'dlouho  nedocílili, 
aby  se  zas  vypletli.  Rovněž  chladným  zůstal,  když  strážník  honil  ubohé 
neoprávněné  baby,  prodávající  karfiol  a  zeli  mimochodem.  Naopak  sklonil 
malounko  hlavu  v  poděkování,  když  jej  jiné  baby  dobře  oprávněné, 
prodávající  kyselé  okurky  neb  pečená  jablka,  pozdravovaly  hlučným: 
„Pánbůh  rač  dáti  dobrého  jitra." 

Jeho  sousedé  a  známi  zastavovali  se  u  něho,  pohovořili  s  ním, 
při  čemž  stále  si  hájil  oblíbeného  postavení,  aniž  koho  pobídl,  aby  šel 
dále,  nebyl-li  kupcem. 

Jenom  nejkrutší  mrazy  měly  tolik  moci  nad  ním,  že  jej  zahnaly 
do  vnitř  ke  kamínkám,  kde  se  vyhříval  v  tomtéž  oblíbeném  postavení. 
Někdy  přicházel  také  velký  liják  či  krupobití,  které  jej  donutilo  ustou- 
piti a  zavříti  skleněné  dvéře  krámu.  Pak  zůstal  však  státi  za  těmito 
dveřmi  a  tiskna  obličej  k  jich  sklu,  díval  se  ven  nesmírně  napjatě,  neboC 
drama  povětrnosti  mělo  v  něm  vřelého   ctitele. 

Tento  muž,  s  prahem  svého  krámu  tak  nerozlučitelný,  jako  socha 
se  svým  podstavcem,  pohnul  sebou  a  sestoupil  s  tohoto  podstavce,  aniž 
byl  třeskutý  mráz  neb  liják,  aniž  vcházel  do  jeho  krámu  kupec.  A  to 
byl  ten  div. 

I  stalo  se  tak  právě  tu  sobotu  za  týden  po  onom  dnu,  kdy  začalo, 
líčení  naše  těch  všedních  událostí. 

Byloť  to  ráno  brzo  po  otevření  všech  krámů  v  Sirkové  ulici. 
Jelikož  pan  Ruprecht  neměl  učenníka  ani  jiného  příručího  v  obchodě, 
byl  nucen  uzavříti  krám,  který  opouštěl. 
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Pak  učinil  tři  neb  čtyři  dlouhé  kroky  a  stanul  u  krámu  Horákovic. 
Vešel  tam  a  zastal  pana  Horáka  v  nejhorší  náladě,  což  Leopoldovi  ne- 
vadilo vypadati  jako  růže  a  hleděti  bloiftnivě  do  ulice. 

Horák  podivil  se,  vida  svého  souseda  vstoupati  do  krámu. 

„Pozdrav  vás  bůh,  sousede,  co  pak  vás  ke  mně  přivádí?  Kdybych 
nevěděl,  že  si  stojíte   lépe  nežli  já,    hádal  bych,  že  potřebujete  peněz." 

„Těch  nepotřebuji,"  řekl  punčochář  pohrdlivě,  „ale  přece  mluvil 
bych  s  vámi  rád  o  samotě." 

„Jděte  Leopolde,  podívejte  se,  kolik  hodin  je  na  radnici,"  řekl 
Horák  a  Leopold  už  byl  mezi  dveřmi.  Ohlédnuv  se  tam  jen  zpola  řekl 
spěšně:  „Skočím  také  domů,  vezmu  tam  ty  zbytky  plátna,  kterých 
slečna  si  přeje."  Pak  byl  ten  tam  a  sousedé  byli  sami, 

Ruprecht  postavil  se  rovně  před  Horáka  a  řekl :  „Máte  posud 
úmysl  se  ženiti,  jak  jste  mi  onehdy  sdělil?" 

„Zrazujete  mi  to  snad,  anebo  mi  to  zazlíváte,  nebo  víte  nějaké 
klepy  na  mou  nevěstu?"   vyjel  si  podrážděný  Horák  na  něj. 

„Já  se  jen  ptám,"   prohodil  Ruprecht  ňegniaticky. 

„K  čemu  se  ptáte?  Myslíte,  že  jsem  tak  vrtkavý,  že  jsem  si  tu 
věc  tak  málo  rozmyslil?" 

„Ptám  se  k  vůli  něčemu  jinému  a  povím  vám  to  hned.  Věděl  bych 
dříve  jenom  rád,  co  tomu  říká  slečinka  Anna." 

„Ať  tomu  říká  co  chce.  Neníť  ona  mou  matkou,  abych  jí  se  musil 
ptáti  za  dovolení,  ale  já  jsem  jejím  otcem  a  zjednám  si  poslušnost  od 
ní,  třeba  už  nebyla  dítětem." 

„No,  vy  se  nějak  zlobíte  dnes,  sousede.  Na  nic  mi  pořádně  ne- 
odpovídáte. Dle  všeho  vidím,  že  jste  nějak  nespokojen,  a  uhodl  jsem 
asi,  že  slečna  Anna  nemá  právě  velkou  radost,  že  dostane  mladou 
macechu." 

„Ale  ode  mne  nemůže  žádati,  abych  zůstal  vdovcem.  Jsem  mladý 
muž  ještě  při  síle.  Ničeho  jsem  neužil.  Věčně  byl  jsem  tady  v  tom  krámku 
zavřen  jako  vězeň  a  měl  jsem  ženu  starší,  často  churavou.  Nikam  jsme 
spolu  nechodili  a  abych  šel  někam  sám  pro  svou  zábavu,  to  nemohl 
jsem  jí  udělati.  Jsem  dobrý  člověk,  až  příliš  dobrý,  ale  abych  teď  svou 
lásku  obětoval  jen  proto,  že  chce  být  Anna  sama  paní  v  domě,  takovým 
dobrým  bláznem  nebudu  přece." 

Ruprecht  naslouchal  mu  s  větším  ještě  interessem,  než  pozoroval 
vycházející  mrak  nad  ohromnou  střechou  a  mocnými  štíty  nádherného 
Veleslavínova  domu,  neb  nad  mohutnými  zdemi,  pevnostními  na  oko, 
Teufelhausu. 

„Nuže,  tak  jí  neobětujte  tu  lásku,"  pravil  s  vytaženým  obočím, 
„je-li  to  tak  velká  věc,"  dodal  skoro  šeptem. 

Horákovi  bylo  to  slovo  úlevou  a  vložil  mu  ruku  do  jeho  nasta- 
vené dlaně.    „Ne,  viďte,  že  jí  nemám  obětovati,"  řekl. 

„Ale  slečince  nemůžete  se  divit,  není-li  jí  to  vhod.  Říkal  jste 
jindy,  že  ji  nechcete  provdati,  aby  vás  neopustila,  a  že  bez  ni  nemůžete 
žíti.  Teď  už  byste  mohl  žíti  bez  ní." 

„Přece  mi  děláte  výčitky?"  vyjel  znova  Horák. 

„Ale  prosím  vás,  nebuďte  tak  nedůtklivý.  Povídám  to  jen  tak 
a  chci  vám  dát  radu." 
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„Stran  mé  dcery?" 

„Ano,  provdejte  ji  teti'." 

„Máte  pro  ni  ženicha?"  ^^ykřikl  Horák  radostně. 

„Mám." 

„Ah,  můj  zlatý!  Proč  jste  mi  to  neřekl  lined?" 

„Přijmete  ho,  ať  je  jakýkoli?" 

Horák  zarazil  se.  Jindy  nebyl  mu  nikdo  po  chuti,  ani  dobrý  dost 
pro  Annu.  Náhle  roztrhla  se  rouška,  kterou  měl  jaksi  rozum  zastřený 
a  srdce  spoutáno.  Viděl  to,  viděl,  že  se  stával  k  Anně  otčimem.  Jako 
minule,  když  Viktorka  jej  chtěla  na  Annu  nasaditi,  cítil  též  nyní  náhle 
lítost  nesmírnou.  Slova  Ruprechtova  jej  bodla  jako  osten  do  živého  za- 
sazený a  pomalu  odpověděl:  „Ne,  jakéhokoli  nepřijmu.  Anna  nechová  se 
sice  ke  mně  teď  právě  jako  dobrá  dcera,  ale  proto  nebudu  k  ní  nikdy 
špatným  otcem.  Ženich  pro  ni  bude  mi  tedy  vítán  jen  tehdy,  bude-li  to 
hodný  člověk  a  zaopatří-li  ji  slušně." 

„Ale  což,  bude-li  skoro  tak  starý  jako  vy,  jako  .  .  .  já?  .  .  ." 

„Vy  jste  to,  sousede,  sám?"  zvolal  Horák  radostně.  „Opravdu?" 
A  když  tento  přisvědčil,  padl  mu  kolem  krku. 

„Ale  moje  stáří?"   namítal  Euprecht. 

„Vždyť  jsme  oba  mladí  lidé,"  vypínal  se  Horák,  „a  Viktorka  není 
mnohem  starší  nežli  Anna.  O  to,  co  je  Anna  mladší,  jste  vy  zas  mladší 
než  já." 

„A  vy  mi  ji  dáte?" 

„Z  celého  srdce  rád  a  kámen  mi  spadá  s  prsou." 

„A  což  ona?" 

„Vezme  si  vás  ráda.  Buďte  bez  starosti." 

Tiskli  si  dlouho  ruce.  Pak  spěchal  punčochář  ke  svému  krámu, 
kde  již  čekaly  některé  venkovanky,  aby  jim  prodával. 

Jemu  šla  při   tom  hlava  kolem. 

Viděl  v  duchu  tu  štíhlou  dívčí  postavu,  vždy  jako  z  cukru  oble- 
čenou ,  která  se  mu  tak  dloubá  léta  už  líbila  a  kterou  s  potěšením 
vídal  den  co  den  přicházeti  a  odcházeti  v  Sirkové  ulici.  Kdo  byl  by  mu 
řekl  ještě  před  týdnem,  že  se  odváží  o  ni  říkati  a  že  ji  dostane? 

Ob  čas  druhdy  myslíval  si:  „Tohle  děvče  kd.vbych  mohl  dostati", 
ale  hned  v  myšlénkách  doložil  pokaždé:  „Hlouposti.  To  nejde.  Ne- 
oženil-li  jsem  se  dopoledne,  odpoledne  je  na  to  pozdě." 

Tím  odbýval  se  pořád  a  pořád.  Proč  „dopoledne"  se  neoženil, 
toho  byla  příčinou  jeho  matka,  která  mu  to  pokaždé  rozmluvila,  kdykoli 
měl  něco  navlečeno.  Chtělať  s  ním  žíti  a  hospodařiti  mu  sama.  Umřela, 
když  začala  Anna  chodit  k  svému  otci  do  krámu,  tedy  brzo  po  paní 
Horákové.  On  byl  svoboden,  ale  přivykl  již  samotě,  a  někdy  nemyslíval 
dlouho  na  ženění.  Ale  teď  naskytla  se  taková  příležitost,  že  mohl  silně 
doufati,  že  bude  i  od  Anny  přijat  tak  radostně  jak  od  otce. 

Mělť  srdce  stísněno:  „Jen  kdybych  to  už  měl  jisté,"  pravil  k  sobě 
a  dále  vzdychal:  „A  kdyby  bylo  vše  odbyto  a  já  tu  zase  stál  s  klidnou 
myslí  na  tom  prahu,  zatím  co  by  na  mne  doma  čekala  pečlivá  dobrá 
ženuška,  jakou  Anna  dozajista  bude."  (PokmčoTíní.) 
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Za  písní  maloruskou. 

Vzpomínky  z  cest  Ludvíka  Kuby. 

II. 

nyní  vyjedem    si    do  Býkova  na  jarmark. 
Na  Rusi  bývá  jarmark  ustanoven  vždy 
na  neděli    nebo  svátek,    aby  lid   všedního 
dne    zbytečně    netratil    času.     Proto    také 
maloruský    jarmark    shromažďuje    úžasné 
spousty  venkovského  lidu,    tím  spíše,    po- 
něvadž městečka,  kde  se  jarmarky  konají, 
jsou  řídce  roztroušena  a  ku  každému  tudíž 
mnoho  vesnic  přináleží. 
Býkovský  jarmark  konal  se  v  pátek  na  prázdník  (svátek)  „Uspe- 
nija"   Bohorodičky. 

Byl  krásný  srpnový  den.  Jasně  modrá  obloha  klenula  se  nad  ne- 
konečným prostranstvím,  jehož  kruhovitý  obzor  splýval  v  mlhovité  dáli 
s  oblaky.  Nikde  ani  pahorku;  pouze  na  několika  málo  místech  ve  značné 
vzdálenosti  malé  zoubky  rušily  ladný  oblouk  horizontu  —  víska  to  s  ko- 
stelem a  stromy,  jíž  vede  cesta  do  Býkova. 

Bystrá  četvjorka  letí  primitivní  polní  cestou,  ne  příliš  přesně 
ohraničenou  od  okolních  polí.  Perspektiva  její,  do  dálky  stále  se  úžící, 
poltí  šíroširou  jriochu  okolních  rolí,  jimž  pokročilé  léto  pouhé  strniště 
ku  ozdobě  zanechalo.  A  přece  žhoucí  paprsky  sluneční  dovedly  z  té  po- 
chybné ozdoby  uplésti  zlatý  háv,  pyšně  se  blýštící  na  černé  půdě. 

Jako  se  Bohorodička  toho  dne  na  oblacích  do  nebe  vznesla,  tak 
podobně  i  my  v  oblacích  prachu  jsme  byli  unášeni  k  vesnici,  jež  rychle 
se  blížila.  Cestování  po  ruském  venkově  má  jistou  nepříjemnost.  Buďto 
jedete  v  blátě,  jež  následkem  rychlé  jízdy  Utá  do  očí  i  nad  hlavu,  že 
ubohý  cestující  nestačí  černé  „slzy"  s  tváří  stírati.  A  nebo  je  sucho, 
a  pak  vás  moří  spousty  prachu,  jež  brání  hovoru  a  poškozují  šaty. 
Než  těm,  kdož  cestují  ne  k  vůli  pohodlí,  ale  k  vůli  novým  dojmům, 
bude  se  jízda  po  ruských  vesnicích  nad  míru  líbiti,  neboť  poskytuje 
oku  množství  originálních  čistě  ruských  obrázků. 

Jedeme  kolem  osamělé  kriny čeňky  (studně),  u  níž  stojí  vy- 
soký, štíhlý  jeřáb,  protínaje  ostrými  svými  obrysy  sinou  hladinu  nebeskou. 
U  studánky  maloruská  pasačka  napájí  několik  svých  rohatých  svěřenců, 
kteří  ustali  v  pití  a  na  nás  kolemjedoucí  rozšafně  se  zahleděli,  i  se 
svojí  pasačkou. 

Blížíme  se  k  vesnici,  u  níž  nás  předem  zajímá  řada  větrníkův, 
obkličující  ves  kolem  dokola.  Tábor  větrných  mlýnů  jest  charakterním 
příznakem  ukrajinské  vesnice.  U  některé  napočítáte  i  00  takových  strážcův, 
třepetajících  osmi  klepety  v  jasném  vzduchu  maloruském.  A  také  v  jiných 
ohledech  jest  ves  tato  jako  všecky  ostatní  na  Malé  Rusi.  Nízké  chaty ; 
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zdi  blátem  obozené  a  pěkné  do  žlutá  obílené;  vysoké  střechy  s  tučně 
nastlanou  slámou,  připomínající  busty  vlas  vesničanův;  na  slaměné  střeše 
položeno  několik  prutův,  aby  dotěrné  podzimní  větry  pěkně  učesanou 
střecbu  nezcuchaly ;  malá  temná  okénka ;  kol  hospodářství  plot  z  proutí 
spletený,  z  jehož  primitivních  dveří  vykukují  zvědavé  hlavy  dětské ;  také 
zde  viděti  starou  dřevěnou  časovnju  (kapli  nebo  filiální  kostelík) 
s  několika  hroby,  z  nichž  některé  jsou  označeny  zčernalými  dřevěnými 
kříži.  Toť  kladbišče  čili  hřbitov,  k  němuž  nijaká  ohrada  aniž  plot 
nebrání  přistoupiti  —  na  důkaz,  že  toto  místo  jest  pro  každého  .  .  . 

Eychle  projeli  jsme  vsí,  při  čemž  bychom  byli  zajeli  několik  líných 
mladých  štětináčkův,  kteří  se  dříve  s  cesty  neuhnou,  dokud  izvoščík  po 
nich  nešlehne.  Za  nedlouho  dostihli  jsme  tlupu  maloruských  dívčin,  ubí- 
rajících se  patrně  za  týmž  cílem  jako  my,  na  jarmark  do  Býkova. 

Domníval  jsem  se  vždy,  že  pouze  na  obrazích  Makovského  mají 
ukrajinské  dívky  čelo  a  skráně  ověnčeny  žlutými  a  ohnivými  květy,  ale 
seznal  jsem,  že  krásný  ten  zvyk  dosud  zde  panuje  v  míře  nezkrácené. 
Nepotkáte  na  ukrajinské  vesnici  jediné  dívčiny,  která  by  za  pestrou 
širokou  stužkou,  jimiž  jsou  vlasy  přes  temeno  k  týlu  spjaty,  neměla 
vetknuty  řady  různobarvých  květův.  Tak  bylo  i  u  dívek  těchto,  jež  sly- 
šíce za  sebou  rachotící  povoz,  ohlížely  se  na  nás,  ukazujíce  nám  tak 
svoje  květinové  diadémy.  Tmavé  bezrukavnice  (šat  podobný  velkému 
kabátu  bez  rukávův)  poskytovaly  nám  příležitost,  povšimnouti  si  také 
pestrých  vyšívaných  kvítkův  na  širokých  rukávech  bílé  košile. 

Dívky  však  upozornily  nás  na  sebe  ne  tak  oděvem,  jako  zpěvem. 
Pěly  originelní  dvoj  zpěvy  málo  ruské. 

Pokynul  jsem  izvoščíkovi,  aby  jel  pomaleji,  a  poslouchali  jsme. 

Podobně  jako  při  chorech  poČal  jediný  hlas  zpívati,  načež  po  ně- 
kolika tonech  připojila  se  hrdla  ostatní ;  při  tom  se  unison  rozvětvil  ve 
dva  proudy,  ubírající  se  každý  svým  zvláštním,  zcela  samostatným  tokem, 
tvořící  však  přes  to  dokonalý  soulad.  Hlasy,  vinuvše  se  různými  křiv- 
kami, splynuly  ku  konci  jako  chory  v  jediný  závěreční  ton,  jenž  taktéž 
se  protahuje  a  seslabuje,  až  zcela  nepozorovaně  utichne  nadobro. 

Samostatnost  u  vedení  hlasův  a  originelní  pohybování  těchto  jest 
neomylným  dokladem  značné  starobylosti  řečených  dvojzpěvův.  Proto 
jsou  skladby  tyto  velice  zajímavý  a  důležitý.  Avšak  ony  jsou  také  ne- 
skonale krásny;  krásny  jednak  ve  své  povaze,  jednak  ve  svém  provedení. 
Hlasy  zavznívají  tak  čistě  a  správně,  jak  může  býti  jen  tam,  kde  lid 
pěstuje  prostonárodní  zpěv  bez  vlivu  hudby  cizí,  kde  se  pěje  dle  při- 
rozených zákonův  pěveckých,  jež  netřeba  lidu  zdejšímu  studovati,  po- 
něvadž jsou  mu  vštípeny,  aniž  by  si  toho  byl  vědom.  Toho  dokladem 
jest  okolnost,  že  vůbec  zpěv  lidu  v  krajinách,  kde  nevešla  hudba  instru- 
mentální v  obyčej,  jeví  neobyčejnou  čistotu,  neporušenost  a  kloní  se 
k  produkcím  vícehlasým. 

Dvojzpěv  jest  na  Malé  Rusi  zjevem  nejobyčejnějším  a  nelze  si 
vůbec  ukrajinský  večer  pod  šírým  nebem  představiti  jinak  než  při  do- 
jemném znění  táhlých,  plných  intervalův,  jež  odkudsi  tajemným  šerem 
vanou.  Zpěv  je  z  pravidla  překrásný.  Špatný  uslyšíte  málokdy,  a  stalo-li 
se  tak  přece,  přičtěte  vinu  vodce. 

15* 
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Yzi)omíuám  na  jeden  z  takových  večerův.  Poštovní  koně  unášeli 
mne  z  Poltavy  do  vesnice  Dikaňky,  známé  i  u  nás  z  Gogolových  „Ve- 
čera na  chutorě  bliž  Dikaóki".  Na  cestě  přibyli  jsme  do  stanice,  kde 
bylo  nutno  přepřáhati.  Budova  poštovní  byla  osamělá  maloruská  cha- 
lupa, lišící  se  zevně  od  ostatních  svojí  velikostí  a  uvnitř  slušně  zaří- 
zenou světnicí  pro  cestující.  Sem  jsme  tedy  vešli,  já  a  můj  společník, 
abychom  posečkali,  až  budou  koně  přepřaženi.  Byl  již  večer  a  proto 
zažehli  jsme  svíčku  a  začali  jsme  si  oprašovati  šaty.  Ale  nedokončili 
jsme  tuto  práci. 

Z  věnčí  zalehly  až  do  vnitř  tklivé  zvuky  překrásného  dvojzpěvu. 
Vyběhnul  jsem  ven,  usedl  na  kryl  co  (schůdky)  a  poslouchal.  Zpěv 
zavzníval  z  nedalekého  chutoru  (samoty)  a  nebjio  lze  rozeznati,  zdali 
z  hrdel  chlapčích  nebo  dívčích.  Seděl  jsem  v  temnu  večerním  a  v  tichém 
naslouchání  tak  dlouho,  až  mne  řehtání  koňův  upozornilo,  že  třeba 
jeti  dále. 

Složili  jsme  tedy  opět  věci  na  vůz,  usedli,  a  po  malé  chvíli  za 
veselého  klinkání  zvonku  na  vysoké  „duze"  se  houpajícího  uháněli  jsme 
dále  temnou  nocí.  Zpěv  nám  poznenáhlu  zanikal  a  my  rovněž  za  ne- 
dlouho zmizeli  v  černých  lesích,  v  jichž  hlubokém  lůně  Dikauka  spo- 
čívá. — 

Leč,  vrátím  se  k  cestě  do  Býkova,  jehož  obrys  nám  již  zdáli 
kyne.  Ostatně  pozorujeme  i  jinak,  že  se  blížíme  k  místu,  kde  dnes  bude 
jarmark.  Neustále  předjíždíme  vozy  i  ubírající  se  skupiny  vesničanův. 
Vše  spěchá  do  Býkova,  kam  konečně  po  půl  hodině  vjíždíme  slavnostně 
se  čtverospřeží,  kterážto  okolnost  obrací  na  nás  zraky  zástupův,  v  nichž 
mnohý  Chochol  *)  snímá  beraní  svoji  čapku  k  uctivému  pozdravu. 

Jsme  na  maloruském  jarmárce,  jehož  řádný  a  věrný  popis  by  čte- 
náře zajisté  zajímal.  Nám  však  nezbývá  než  prodrati  se  zástupy  lidu, 
mezi  nimiž  pozorujeme  zajímavé  typy  maloruských  sedlákův,  ověnčená 
čela  plnolících  „čornobryvek" ,  kostnaté  postavy  bledých,  špinavých 
židův  i  nádherně  oblečené  cikány  a  cikánky;  třeba  nám  projíti  řadami 
vozů,  na  nichž  tu  zboží  kolářské,  tam  ovoce,  okurky,  zelenina,  jinde 
opět  solené  ryby,  obilí,  tykve  nebo  arbuzy  ku  prodeji  jsou  vyloženy, 
abychom   našli    onen  předmět,   pro  který  jsme  cestu  do  Býkova  vážili. 

Jsou  to  maloruští  lyrníci  a  kobzaři,  nazvaní  tak  od  svých 
nástrojů,  lýry  a  kobzy,  na  něž  jednak  hrají,  jednak  jimi  zpěv  svůj 
provázejí.  Nebudu  se  ovšem  zdržovati  podrobným  popisem,  nýbrž  dotknu 
se  jen  hlavních  bodův,  z  nichž  některé  jsou  oběma  druhům  společné, 
jiné  je  opět  různí. 

Jedna  z  prvých  společných  vlastností  jest  nešťastný  všech  lyruíkův 
a  kobzarův  osud  —  slepota.  Na  jmenované  nástroje  nikdo  jiný  hráti 
se  neučí  nežli  slepec.  Proto  také  mají  oba  vždy  stejnou  stafáž :  ma- 
lého, odraného  chlapce,  který  je  vodí  a  při  produkci  kdesi  v  koutku 
svinut  sedí. 


*)  Tak  nazývají  Velkorusové  Malonisy,  kdežto  tito  oplácejí  bratřím  svým 
opět  přezdívkou  „kacap"  t.  j  kozel,  poněvadž  Velkorusové  nosí  bradu.  (Malo- 
rusi  bradu  holí.') 
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Hudbu  svoji  provozují  lyruík  i  kobzar  sedíce  na  zemi  s  nobama 
křížem  složenýma  a  majíce  nástroj  ua  klíne.  Lyra  leží,  kobza  pak  stojí, 
jsouc  ve  vyšší  své  části  rukou  kobzarovou  přidržována  jako  loutna. 

Buďto  hrají  národní  tance  a  nebo  zpívají  chraptivým  hlasem  ná- 
rodní písně  různého  obsahu,  doprovázejíce  zpěv  svými  nástroji. 

Lyrnik  i  kobzar  jsou  typy  výhradné  maloruské,  z  nichž  zejména 
kobzar  má  zvláštní  význam,  jak  doleji  ješté  bude  ukázáno. 

Rozdílnost  jejich  spočívá  v  nástrojích  a  tudíž  i  ve  hře.  Lýra, 
abych  stručně  mluvil,  jest  podobna  české  niněře.  Lyrnik  má  ji  polo- 
ženu na  klíně  a  pravou  rukou  drží  malou  kliku,  která  točí  dřevěným 
kolečkem,  uvádějícím  tři  struny  současně  ve  chvění  a  tudíž  i  znění. 
Dvě  z  těchto  strun  tvoří  kvintu  neustále  znějící.  Třetí  struna  pak  při- 
chází ve  styk  se  zvláštní  primitivní  klaviaturou,  pomocí  níž  lze  strunu 
zkracovati  nebo  naopak  zdlužovati,  čímž  dociluje  se  množství  tonňv 
potřebných  ku  hraní  melodie.  Je  tedy  hudba  lymíkova  trojhlasá  a  po- 
dává melodii  se  stále  znějící  dole  kvintou,  čímž  připomíná  pastorelní 
druh  hudby. 

Zvláště  zajímavou  jest  klaviatura,  jež  tak  jest  ustrojena,  aby  se 
mohla  stupnice  dur  změniti  v  mol  a  naopak;  ba  někdy  bývá  pozměněna 
v  tak  zvláštní  spůsob,  že  pořad  tonů  nelze  přisouditi  žádné  z  těchto 
dvou  stupnic.  Na  melodie  takové  sluší  pak  hleděti  jako  na  věc  původní, 
domácí  a  tudíž  nad  míru  důležitou. 

Kobzarův  nástroj  i  jeho  hra  jsou  zcela  jiný. 

Podoba  kobzy  připomíná  loutnu.  Rozdíl  jest  ten,  že  resonanční 
tělo,  svrchu  ploché  a  vespod  vyduté  jako  u  loutny,  jest  při  kobze  da- 
leko větší,  krček  pak  naopak  nedosahuje  takové  délky.  Struny  zapínají 
se  na  dolním  konci  a  některé  (spodní  čili  basové)  připínají  se  až  na- 
hoře na  konci  šíje,  kde  se  pomocí  kolíčkův  připevní,  některé  pak  jsou 
mnohem  kratší  (na  ně  hraje  se  melodie)  a  vedou  se  na  právo  od  delších 
strun  pouze  ku  kraji  oválu,  kde  rovněž  pomocí  kolíčkův  se  připnou 
a  natahují. 

Je  tedy  zde  dvojí  druh  strun,  dlouhé  a  krátké,  z  nichž  prvé  slouží 
ku  „basování"  a  druhé  ku  hraní  melodie,  ozdobené  z  pravidla  spodní 
tercií.  A  každý  tento  druh  má  i  svůj  zvláštní  spůsob,  jímž  se  roze- 
chvívají. 

Kobzar,  chystaje  se  ku  hře,  položí  si  —  a  nebo  lépe:  postaví  — 
kobzu  na  klín  a  levou  rukou  uchopí  ji  jako  cellista  za  šiji.  Proto  také 
struny  dlouhé,  jdoucí  až  na  konec  šije,  uváděny  jsou  ve  znění  prsty 
levé  ruky  (kromě  palce),  jež  svými  konci  o  struny  drnkají.  Kratším 
pak  strunám  věnuje  se  ruka  pravá,  totiž  jen  dva  její  prsty:  ukazovák 
a  prostřední.  Aby  prsty  tyto  mohly  dobře  struny  rozezvučeti,  mají  na 
koncích  připevněn  malý  pružný  kostěný  plátek  (kost očka)  pomocí 
obalu  z  rozříznutého  husího  brku,  což  slově  napjerstok. 

Kromě  těchto  dvou  prstů,  jež  plodí  obyčejně  dvojhlasou  hudbu 
(v  terciích  plynoucí),  začasté  bývá  angažován  i  palec,  z  čehož  možno 
souditi,  připomeneme-li  si  též  činnost  levé  ruky,  že  hudba  na  kobzu 
jest  mnohohlasná,  zvučná,  a  poněvadž  struny  vyšší  bývají  kovové,  na- 
bývá kromě  toho  rázu  řinčivého,  jásavého,  jenž  zvláště  jest  případný 
při  skočných,  veselých  melodiích  tanečních. 
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Kobzar  má  daleko  větší  význam  pro  Malou  Rus  než  lyrník.  Jest 
považován  —  a  vším  právem  —  za  národního  rhapsoda,  pěstitele  a  ši- 
řitele prostonárodní  poesie  kozácké,  pověstných  to  dum,  v  nichž  obsa- 
žena jest  skoro  celá  historie  dávných  časův  kozáckých.  Leč  takovými 
byli  staří  kobzaři,  kteří  bohužel  snad  všichni  již  vymřeli,  kromě  jediného 
Ostapa  Veresaje,  jenž  svého  času  došel  nemalé  pozornosti  téměř  celé 
ruské  vzdělané  veřejnosti,  byv  od  samého  nástupníka  carova  skvostným 
prstenem  vyznamenán,  a  jenž  dal  podnět  k  nejedné  odborné  literární  stati. 

Rozdíly  mezi  kobzary  jsou  značné  a  týkají  se  zvláště  počtu  strun. 
Na  Veresajově  „normální"  prý  kobze  jest  strun  toliko  dvanáct.  Kobzaři 
pak,  s  nimiž  já  jsem  se  setkal,  měli  dvacet  strun. 

Úpadek  kobzarův  nynějších  vysvítá  hlavně  z  toho,  že  málo  již 
znají  kozácké  dumy.  Možno -li  kobzarovi  potěšiti  vás  dumou,  pak  jsou 
to  2 — 3  exempláře  dávno  již  (po  svém  texte)  zapsané,  a  nic  více.  Nej- 
bohatší studnicí  je  dnes  Ostap  Veresaj,  jehož,  jak  se  zdá,  úplně  již 
vyčerpali  sběratelé  písní. 

Kobzaři  i  lyrníci  jsou  figury  nad  míru  zajímavé  a  ba\i  též  svým 
výtečným  vypravováním,  jež  by  zasluhovalo  vždy  býti  stenografováno 
pro  svůj  význačný,  ostře  národní  ráz,  jakož  i  pro  věcný  obsah,  vyli- 
čující  nám  život  a  osud  nešťastného  slepce. 

Poněvadž  jsme  jarmark  navštívili  dopoledne,  kdy  ještě  nebylo  vše 
ve  svém  proudě,  nezačali  slepci  ještě  umění  svoje  provozovati.  Seděli 
mlčky  v  kruhu  s  nohami  skříženými,  lyrníci  i  kobzaři  pohromadě.  Ně- 
kteří ponechali  si  své  nástroje  na  zádech,  jiní  je  složili  do  středu 
kruhu.  Kromě  slepých  hudebníků  viděti  zde  průvodčí  chlapce  a  v  ně- 
kterém případě  i  kobzarovu  ženu  —  rovněž  slepou. 

Později  se  rozejdou  do  různých  končin,  hrají  a  pějí,  co  jim  na- 
padne a  nebo  co  od  nich  posluchačstvo  žádá. 

Nejmohutnější  dojem  působí  zajisté  kobzar,  přednášející  recitativne 
po  svém  zvláštním  způsobu  dumy.  Učiniv  krátkou  předehru,  počne  po- 
výšeným hlasem  pěti,  při  čemž  čím  dále  tím  více  oddává  se  recitativu, 
do  té  míry,  že  jej  stejně  lze  i  nelze  s  hudebního  stanoviska  posuzovati. 
Než  právě  to  místo  jest  vždy  nejmocnější  a  kobzar  dociluje  pak  ná- 
sledkem toho  většího  dojmu,  když  po  několika  verších,  jedním  proudem 
stále  stoupajícím  recitovaných,  uzavírá  melodii  mohutným  a  čistě  hu- 
debním závěrem  při  zvučném  průvodu  kobzy,  aby  po  krátké  mezihře 
opět  pokračoval.  Recitativní  místa  jen  chvilkami  stručně  doprovází, 
neboť  zdá  se,  že  v  tu  clivíli,  když  němými  svými  zraky  se  zaníceným 
výrazem  tváře  vzhůru  hledí,  zapomíná  na  vše  a  jen  zabývá  se  obrazy, 
jež  mu  recitovaná  píseň  v  uzavřené  Ibi  tvoři,  o  nichž  však  nikdo  na 
světě  tušení  nemá,  jako  ho  nemá  zase  ubohý  slepec  o  skutečném  životě. 
Všechny  okolnosti  podporují  dojem,  který  už  prostá  slova  maloruské 
písně  působí: 

Oj,  na  čornomu  moři,  , 

na  bilomu  kameni,  ''' 

oj,  to  tam  sidiť   jasen  sokil-bilozirec :  i 

nizenko  holovu  skloniv,  ^ 

ta  žalibno  kvilit  —  prokviljaje, 
ta  na  svjateje  nebo. 
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na  čorneje  more 
ispilno  prohljadajel   atd. 

Člověku  bezděky  vydere  se  z  prsou  těžký  vzdech,  když  po  slav- 
nostním důstojném  závěru  kobzar  i  kobza  stichli,  zakončivše  svoji  dumu. 
Možná,  že  vám  vytryskla  i  slza,  kterouž  potají  sobě  stíráte.  — 

Pátrajíce  po  kobzarech  a  lyrnících  a  protloukajíce  se  davy  naku- 
peného lidu,  staneme  zaraženi  nenadálým  zjevem  slepých  pějících  že- 
brákův. Jsou  to  známé  typy,  nazvané  kalěki  perechožije  (mrzáci 
přecházející  jest  doslovný  překlad). 

Je  to  typ  stejně  velkoruský  jako  maloruský.  S  tlupami  slepých 
pěvcův  lze  se  setkati  všady,  kde  mají  se  shromážditi  větší  zástupy  lidí, 
zvláště  pak  na  poutích  a  jarmarcích.  Prozpěvují  dlouhé  starobylé  zpěvy, 
starobylé  textem  i  hudbou.  Text  bývá  z  pravidla  obsahu  náboženského 
a  zpěv  jest  z  větši  části  dvojhlasý.  O  povaze  těchto  dvojzpěvů  lze  se 
pronésti,  nemá-li  se  látka  tato  hlouběji  probrati,  podobně  jako  o  dvoj- 
zpěvech  již  dříve  dotčených.  Jako  tam,  překvapuje  i  zde  posluchače 
novost,  vlastně  neznámý  dosud  ráz  a  zvláštní  povaha  těchto  zpěvův. 
Vážný  obsah  textu,  neobvyklý  starobylý  ráz  hudby,  zvláštní  fysiognomie 
slepých  tváří  řadou  vedle  sebe  pějících  zachvívá  téměř  poutníkem,  jemuž 
jest  výjev  ten  novinkou.  Posluchač  stojí  jako  přimrazen,  patře  v  slepé 
zraky  pěvcův  a  naslouchaje  divným  jejich  zpěvům. 

Tiděti  z  toho,  že  slepota  na  Malé  Rusi  jaksi  činí  každého  tako- 
vého nešťastníka  hudebníkem  anebo  lépe  pěstitelem  a  ochráncem  prosto- 
národního umění  hudebního  i  slovesného.  A  skutečně  náboženské 
„s  tichy'*  (verše)  neslyšíte  od  nikoho  leč  od  kalěk,  kozácká  duma 
jest  —  anebo  spíše  byla  —  téměř  výhradně  monopolem  k  o  b  z  a  r  o  v  ý  ni, 
lyrník  pak  baví  se  ostatními  druhy  písní  a  melodií. 

Smutné  jest,  že  bývají  sbory  kalěk  rozháněny  policií  a  že  se  tím 
uvádí  onen  druh  pění  a  zpěvův  ve  zkázu.  — 

T  posledních  dobách,  snad  teprve  v  tomto  století,  vznikl  zvláštní 
druh  písní,  jimž  říkají  soldatské,  poněvadž  se  pěstují  výhradně 
u  plukův  a  „civilové"  je  jaksi  jen  pod  rukou  reprodukují. 

Slyšeti  je  není  těžko.  Postačí  jíti  z  večera  kolem  kasáren.  Nej- 
lépe však  jest,  potkáte-li  vojáky,  vracející  se  ze  cvičení ;  všichni  zpívají 
jedním  chorem.  Pěkný  pohled  a  ještě  lepší  poslech,  neboť  zpěv  jejich 
jest  krásný.  Pěstujeť  se  pění  v  pluku  i  ofíicielně  a  vojáci  pějí  své  ranní 
i  večerní  modlitby  dle  řádného  řízení. 

Na  soldatské  písně  hledí  se  v  Rusku  podivně  a  dle  mého  náhledu 
křivě,  nespravedlivě.  Často  se  mi  stalo,  že  mi  řekli:  „Tu  píseň  neza- 
pisujte, to  je  soldatská."  A  přece  jsem  zřejmě  na  ní  viděl  znaky  ru- 
ského národního  pění!  Xejen  připouštím,  ale  dobře  vím,  že  písně  ty 
jsou  již  promíchány  s  živly  cizími,  tím  spíše,  protože  se  vojáci  ve  zpěvu 
dle  učitele  cvičí;  ale  nejsou  pokaženy  písně  všecky  stejnou  měrou. 
Potom  nutno  věděti,  že  teprv  ona  píseň,  která  jest  naprosto  cizí, 
postrádá  důležitosti;  ale  naopak,  pokud  v  ní  třeba  jen  mrva  živlů  do- 
mácích vězí,  jest  hodná,  aby  byla  sběratelem  zvednuta  a  uschována. 
A  soldatské  písně  toho  opravdu  jsou  hodný.     Ostatně  Rusové  sami  ne- 
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dospěli  ještě   tak  daleko,    aby    mohli    podati    theorii    národních    nápěvů 
a  jejich  charakterních  znakův. 

Myslím,  že  jsem  již  dosti  dokladův  snesl  na  opodstatnění  svých 
počátečních  slov,  ale  nevyčerpal  jsem  dosud  vše.  Ještě  teď,  kdy  chystám 
se  téměř  násilně  řádky  tyto  ukončiti,  připomínám  si  řady  krásných 
výjevů,  z  nichž  zvláště  u  jednoho  se  pozastavuji. 

Procházel  jsem  se  po  palubě  parníku,  jenž  bystře  unášel  mne  od 
Kremenčugu  tichými  vodami  zadumaného  Dnépru  vzhůru  ke  Kyjevu. 
Zahleděl  jsem  se  do  tajemné  šedé  silhuetty  Kremenčugu,  v  ranní  mlze 
se  třpytícího,  jehož  velkolepým  konturám  zvláště  přispívaly  smělé  kupole 
a  věže  četných  soborův  (chrámův).  Abych  pohledu  toho  více  užil,  ubíral 
jsem  se  na  zadní  konec  paluby,  ale  zde  odvráceny  byly  brzo  zraky  mé 
od  vábné  krajiny. 

Viděl  jsem  kolem  sebe  ležící  maloruské  venkovany,  kteří  všichni 
soustředili  se  zde  na  druhé  polovině  paluby.  Každý  z  nich  vyhledal  si 
příhodné  místo,  aby  mohl  dlouhou  cestu  přespati.  Seznal  jsem  také,  že 
při  hledání  svého  pohodlí  nejsou  příliš  vybíraví. 

Poněvadž  parník  teprve  nedávno  vyjel,  nepodařilo  se  ještě  snad 
nikomu  z  nich  uskutečniti  svůj  zámysl,  a  k  spánku  se  prozatím  jen 
chystali.  A  jak  se  chystali?  Poněvadž  matek  zde  na  lodi  anebo  vůbec 
již  na  světě  neměli,  aby  jim  zapěly  konejšivou  ukolébavku,  pěli  si  sami ! 
Zapomněl  jsem  na  Kremenčug,  procházeje  se  tiše  mezi  ležícími  podo- 
bami, a  naslouchal  jsem  zvláštním  jejich  zpěvům,  pozoruje,  kde  který 
mužik  právě  dřímá.  A  opravdu  nejeden  před  mými  zraky  usnul — jak 
básník  praví  —   „s  písní  na  rtech"  ! 

Ale  nikoliv  všichni.  Našel  jsem  skui^inu  sedících  Chocholův,  již 
o  spánek  nestáli.  Přistoupil  jsem  blíže,  abych  seznal  předmět  jejich 
zábavy.  Zvědavost  moje  byla  ukojena  dříve,  než  jsem  k  nim  došel. 
Zavzněly  mi  vstříc  zvuky  švitorné  dudky,  maloruské  národní  píšťalky, 
kterou  lze  na  každém  jarmarku  za  pět  kopejek  koupiti.  Mladík  jeden  hrál 
kozačka  (národní  tanec)  a  druzí,  staří  i  mladí,  poslouchali  napjatě, 
hledíce  zároveň  upřeně  na  kouzelnou  píšťalu,  jakoby  chtěli  vypátrati, 
odkud  se  ty  čtveračivé  tony  berou.  Vždyť  přece  je  ta  píšťala  na  dobro 
prázdna!  Patřili  všichni  na  dudku,  jako  na  cosi  zcela  nového  a  jim  na 
dobro  neznámého,  a  přece  jsem  jist,  že  ne-li  všicci,  aspoň  většina  má 
doma  svoji  dudku  a  s  ní  tytéž  zázraky  konati  umí. 

A  nemýlil  jsem  se.  „Kozáček"  dozněl  a  několik  posluchačů  vztaho- 
valo ruce,  žádajíce,  aby  jim  píšťala  byla  půjčena.  Majitel  byl  dobrák 
a  proto  v  rozpacích,  neboť  mohl  jen  jednomu  žadateli  přání  splniti. 
Aby  však  vyhověl  všem,  slíbil,  že  na  všechny  dojde  řada.  A  tak  šla 
dudka  z  ruky  do  ruky,  či  lépe  od  úst  k  ústům  a  hle  —  všichni  byli 
stejnými  kouzelníky  a  všichni  opět  s  toutéž  udiveností  a  účastí  patřili 
na  hrajícího  soudruha  a  naslouchali  jeho  hudbě. 

Cesta  moje  po  Dnépru  trvala  bezmála  půl  druhého  dne.  Dlouhá 
cesta,  která  lehko  může  spůsobiti  i  dlouliou  chvíli.  Mně  však  takové  ne- 
bezpečí nehrozilo,    poněvadž  jsem  měl  proti  nudě  ochranný  prostředek. 

Zašel  jsem  si  totiž  pokaždé  mezi  Chocholy  .  .  . 


Servác  Heller:  Román  na  bojišti. 


229 


Román  na  bojišti. 

z  upomínek  na  poslední  válku  rusko-tureckou. 
Napsal  Servác  Heller. 

I. 

V  Oděse  na  počátku  války. 

ylo  ku  konci  května  památného  roku  1877,    jiět  neděl 
^9  po  opovězení  války.  Ruské  vojsko  tábořilo  ještě  klidné 
v  Rumunsku  a  svět  očekával  s  napjetím  začátek  veli- 
kého válečného  dramatu. 

Večerní  vlak  kijevský  blížil  se  kvapem  k  Oděse  a  ve 
vagóně  našem  zavládlo  komické  jakési  rozčilení :  dámy 
i  pánové  vystrkovali  hlavy  z  oken  do  čiré  tmy  a  na- 
slouchali —  ptáte  se  čemu?  Zda-li  již  Turci  Oděsu  bom- 
bardují! Rozumí  se,  že  od  Černého  moře  ani  nejslabší  šum 
nezaléhal  a  takž  upokojovali  se  znenáhla  dámy  i  pánové, 
a  poněvadž  tím  časem  ve  vagóně  světlo  dohořelo,  začalo  po 
tmě  a  při  doutnajících  petadvacíti  cigarettách  více  méně 
nuceně  veselé  rokování  o  tom,  co  bychom  si  asi  počali, 
kdyby  nás  při  vjezdu  do  města  uvítaly  třaskavé  pumy  anglo- 
turecké?  Dělaly  a  přijímaly  se  šraahem  rozmarné  návrhy, 
až  lokomotiva  vítězoslavné  zapískla  a  zvenčí  hlučně  se  ozna- 
movalo, že  jsme  na  Kulikovu  poli  a  tedy  na  místě. 

Vystoupili  jsme.  Pro  obvyklý  chvat,  abych  již  v  ho- 
telu byl,  nevšiml  jsem  si  ani  ticha  a  prázdna,  kteréž  na  nádraží  pano- 
valo, příznaku  to  pro  Odesu  zajisté  velmi  nápadného.  Mne  zaujala  do- 
cela bláhová  naděje  na  rozkošnou  promenádu  po  přímořském  boulevardu, 
kteráž  —  jak  ze  dřívější  návštěvy  jsem  věděl  —  teprv  okolo  jedenácté 
hodiny  začínala  a  o  jedné  s  půl  noci  končívala. 

Zatím  vjel  můj  „izvoščík"  *)  do  samého  srdce  města.  Udiven 
hledím  na  právo,  na  levo :  všude  pusto  a  ticho.  Což  je  tak  pozdě  již  ? 
Nikoli,  teprve  půl  jedenácté.  Kam  poděl  se  bývalý  večerní  hluk  a  šum 
na  ulicích  oděsských  ?  Osaměle  a  s  rozléhavým  rachotem  hrčí  můj  kočár 
po  žulové  dlažbě  a  kolem  všude  prázdno.  Jen  tu  a  tam  vlekou  ve  stínu 
kvetoucích  akacií  po  asfaltovém  širokém  chodníku  své  šustící  sametové 
vlečky  bludné  „kokotky",  jako  stíny  minulých  dob  a  bývalých  hlučných 
večerů,  kdy  se  jich  tu  mezi  davy  vyšňořených  kavalírů  vesele  prohánělo 
na  sta,  těch  kokotek,  jejichž  štěbetání  a  parfumy  všechen  vzduch  kolem 
naplňovaly  .  .  .  Jedeme  třídami  Rišeljevskou,  Deribasovskou  a  Jekateri- 
ninskou,  a  všude  týž  obraz  —  večerní  zjev  námořního  města  s  blo- 
kádou,  s  uzavřeným  mořem,  s  podvázanou  tepnou,  s  hrůzami  válečné 
zkázy  na  prahu.    Z  promenády  na  boulevardu  nebylo  nic ;  místo  ní  četl 


*)  :r=  nájemný  vozka,  drožkář. 
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jsem  v  prázdné  jídelně  svého  hotelu  zprávy  o  zkáze  tureckého  monitoru 
na  Dunaji. 

Následující  dni  byl  jsem  okolnostmi  odsouzen  studovati  v  Oděse 
život  „válečný".  Jak  mění  se  tvářnost  měst,  když  válečné  spousty  je 
ohrožují!  Oděsa  byla  k  nepoznání  —  dosud  vidím  jasně  a  živě  její  zjina- 
cenou  podobu.  —  To  město,  jehož  ulice  se  druhdy  podobaly  k  mrave- 
ništi, kde  hluk  a  šum  od  časného  rána  neustávaly  až  do  půl  noci,  kde 
všechno  všude  bývalo  přeplněno  a  kdež  do  11  hodin  otevřeny  zůstávaly 
i  —  holírny,  jest  nyní  učiněná  idylla.  Jasno  na  nebi  a  ticho  na  zemi , . . 
Na  širokých  chodnících  skoro  jen  stíny  stromů,  a  středem  ulic  pro- 
jíždějí se  zvolna  prázdné  kočáry  izvoščíků  aneb  malé  pikety  Čerkesů, 
kubánských  kozáků.  Obchod  je  všechen  zaražen,  odklizen.  Hotely  jsou 
téměř  prázdné  a  v  restauracích  i  kavárnách  kmitají  se  ob  čas  tři,  čtyři 
lidé.  Kupujícího  vítají  ve  krámech  jako  bílou  vránu  a  každá  větší 
koupě  jest  událostí.  Spáti  můžeš  chodě  ulicemi,  kde  dříve  chodívalo 
zrovna  o  život.       • 

Zmizeli  všichni  židé  —  byli  prý  mezi  prvními,  kteří  opustili  Odesu. 
Což  jest  jim  do  města,  kteréž  obchod  zastavilo  a  batteriemi  Kruppov- 
ských  děl  se  uzavřelo !  Snad  nezůstanou  na  místě,  kde  se  každou  chvíli 
očekává  návštěva  tureckého  válečného  loďstva?. .  .  Se  židy,  kteří  v  Oděse 
černé  kaftany  nosí  a  skráně  ohavnými  „pejzy"  si  zdobí,  odešly  také 
ostatní  „zajímavé  národnosti",  Italové,  Arméni,  Tataři,  Řekové  a  Turci, 
a  bazary  osiřely.  Na  tržištích  roste  již  tráva  a  před  uzavřenými  bou- 
dami kramářů  zívají  opelichaní  psi  nebo  chundelatá  štěňata.  Z  nároží 
zmizeli  malí  bankéři  a  měiíaři  peněz,  a  jen  tu  a  tam  stojí  ještě  některá 
jejich  opuštěná,  smutně  zelená  „banka"  —  banca  rotta!  Co  by  tu  dě- 
lali? Přes  40.000,  Rusů  opustilo  Oděsu  a  jiných  40.000  je  připraveno 
na  odchod. 

Podívejme  se  nyní  na  boulevard,  jenž  vysoko  kraluje  nad  oděsským 
přístavem :  jaký  to  smutný  obraz !  Dole  pod  námi  na  přístavišti,  kde 
dříve  ustavičně  tisíce  chodců,  sta  vozů  a  vozíků  semo  tamo  se  hemžívalo 
a  nákladní  vlaky  spojovací  tratě  bez  ustání  pojížděly,  nyní  ani  koně 
ani  povozu.  Místo  kupeckých  nákladních  vozů  a  lehkých  kočárků  ob- 
jevují se  tu  ve  dlouhých  přestávkách  leda  jen  vojenské  povozy  a  dělo- 
střelecké káry  se  střelivem.  A  přístav  sám,  jindy  jediný  les  stožárů 
a  parocliodových  komínů,  rejdiště  nesčíslných  loděk  a  parníčků,  jest 
nyní  jediná,  složitá  batterie.  Všude  zejí  jenom  obrovská  děla  s  jícny 
šikmo  obrácenými  na  otevřené  moře.  A  místo  kupeckých  plachtových 
korábů  a  poštovních  parníků  stojí  tu  s  vojenskou  grandezzou  uprostřed 
velké  „rejdy"  plovoucí  pevnost,  kruhová  válečná  loď  „Popovka",  a  po 
stranách,  u  břehů,  kolébají  se  zvolna  dvě  fregatty.  Mezi  těmi  projíždějí 
tiše  a  líně  malé  lodi  se  dřívím,  kamenným  uhlím  atd.  Na  válečných 
lodích  ozývá  se  jednotvárné  bušení  kovářů  a  volání  stráží.  Jinak  je 
zátoka  prázdná,  ale  nejen  zátoka :  pusto  a  prázdno  jest  kolem  a  kolem 
i  širé  moře.  Jen  na  rozhraní  moře  a  přístavu  stojí  klidně  a  nehybně 
malý  válečný  parník,  aviso,  „brand-wachta".  Jinak  jsou  vody  pusté 
a  rackové  poletují  nad  mořem  tiše  a  volně  jako  nad  mrtvým  jezerem. 
Velkolepou  tuto  modrou  hladinu,  sálající  odleskem  parného  již  slunce, 
nerozrývá  ani  jediná  brázda,  ani  jediná  vzpěněná  dráha,  vlečka  parnikův. 
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Jen  když  vítr  zaduje,  zježí  se  ta  lazurová  zrcadlina  jako  milliardami 
odchlípených  šupin,  pak  zkadeří  se  chomáčky  bílé  pěny  a  rozleje  se 
opět  tiše  a  hladce  jako  olej.  Xa  březích,  v  uctivé  vzdálenosti  od  batterií, 
stojí  tu  a  tam  malé  skupiny  diváků,  hledících  skrze  velké  mořské  binokly 
do  daleka.  Na  estrádě  vysokého  boulevardu  sedí  u  zábradlí  při  turecké 
kávě  několik  cizinců,  také  s  mořskými  binokly,  jež  kavárna  z  ochoty 
půjčuje,  hledí  dolů  do  přístavu  a  na  právo  do  more,  rozmlouvají  o  mož- 
nosti a  nemožnosti  bombardování  Oděsy  a  smejou  se  velkému,  zde  ku 
volnému  používání  postavenému  dalekohledu,  že  nic  neukazuje.  Co  má 
ukazovat?  —  Obrovské  schody,  vedoucí  s  boulevardu  dolů  na  přísta- 
viště, jsou  také  pusty  a  prázdny;  nikomu  nestojí  zato,  aby  se  po  nich 
namáhal. 

Tak  ve  dne.  Ale  velkolepé  bývalo  to  s  boulevardu  podívání  v  noci, 
když  s  tvrze  Lanžeronu  elektrickým  světlem  moře  osvětlovali.  Nad  pří- 
stavem a  mořem  rozkládala  se  tma,  že  jenom  zcela  na  blízku  moře 
bylo  lze  rozeznati;  do  dálky  nebylo  zříti  naprosto  ničeho.  Ale  pojednou 
zachvěla  vzduchem  záplava  elektrického  jasu,  jako  obrovský  chvost  ko- 
mety, vlny  zaskvěly  se  oslňující  září,  do  nočního  temna  utvořila  se 
jasná  chodba,  tunel  z  paprskového  světla ,  a  široký  pruh  moře  byl 
osvětlen  až  na  pokraj  obzoru.  Stráže  pátraly  prostým  i  ozbrojeným 
okem  do  daleka,  zdali  se  neblíží  nepřátelské  loďstvo  aneb  zdali  angličtí 
potápěči  neloví  z  moře  ruská  torpéda.  Neshledavše  nic  podezřelého, 
otáčely  zvolna  elektrickou  svítilnu  a  osvětlovali  další  pruh  moře,  a  tak 
osvětloval  a  prohlížel  se  do  kola  celý  viditelný  obzor  more  .  .  .  Světlo 
uhaslo  a  čirá  tma  rozložila  se  opět  nad  vodami.  Ale  pojednou  zašvihl 
vzduchem  jasný  blesk,  a  již  je  zase  zadní  okraj  moře  osvětlen,  a  nyní 
lítá  světlo  obrovskými  skoky  z  místa  na  místo,  ku  předu  a  nazpět,  aby 
překvapilo  a  postihlo  lovce  torpéd,  byť  i  sebe  schytraleji  se  uměli 
ukrývati. 

A  tak  dělo  se  v  menších  přestávkách,  dokud  tma  trvala.  Rozumí 
se,  že  nikde  žádný  maják  nehořel  a  že  se  nikde  na  březích  netrpělo 
žádné  světlo.  Ba  opatrnost  byla  taková,  že  se  nesměly  osvětlovati  ani 
ulice,  kteréž  k  moři  se  prostírají  a  do  nichž  tedy  s  moře  viděti  se 
může.  Obyvatelé  posmívali  se  tomuto  opatření,  jehož  zbytečnost  sama 
sebou  do  očí  bila,  ale  věc  nikomu  vlastně  nevadila;  nebylo  ani. divadla, 
ani  cirkusových  produkcí,  ani  velkých  koncertů,  a  s  večerem  tedy  všechen 
ruch  přestával. 

Oděsa  nalézala  se  ve  stavu  obležení,  ale  stav  tento  byl  dosti  ve- 
selý. Nyní  bylo  tam  volněji  než  kdykoli  dříve.  Yládlo  velitelství  vo- 
jenské, a  obecenstvo  bylo  zbaveno  úzkostlivých  sekatur  úřadů  civilních. 
Armáda  ruská  je  v  občanských  věcech  velmi  svobodomyslná,  a  stav 
obležení  nebývá  tedy  na  Rusi  ničím  hrozným. 

Ačkoli  obchod  a  průmysl  následkem  hrozících  válečných  udá- 
lostí docela  téměř  uvázly  a  celé  třídy  obyvatelstva  tím  nesmírnou 
škodu  utrpěly,  nebylo  pozorovati  přece  nikde  žádnou  stísněnost.  Bylo 
sice  po  městě  velmi  ticho,  ale  kde  jen  trocha  lidí  se  shromáždila, 
veselo.  Oděsa  náleží  už  k  městům  jižním  a  proto  vyznačuje  se  její  lid 
také  jakousi  lehkou  myslí.  Kdo  jinak  nemohl,  resignoval,  ale  resignoval 
s  důvodnou    nadějí,    že  se  po  skončené    válce  Oděse    tím    hojněji   zlaté 
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prameny  a  doly  otevrou.  Nejméně  připouštěly  si  věc  dámy.  Jejich 
nádhera  byla  zrovna  paskvilem  na  soudobé  hospodářské  poměry.  Ta- 
kovou parádu,  jako  v  Odese  o  promenádách,  viděl  jsem  před  tím  jenom 
v  Kijevé  a  potom  v  Bukurešti.  Dámy  moskevské,  petrohradské,  vídeňské 
a  berlínské  propadly  by  v  konkursu  se  svými  oděsskymi  družkami,  ze- 
jména co  vkusu  se  týče  a  smělosti  při  úpravě  toiletty.  Draperie  na 
odésských  krasavicích  bývá  virtuosuí  nejen  co  do  komposice  barev,  řas 
a  záhybů,  nýbrž  i  v  profilování  a  skládání  celkových  rysů,  avšak  laiku 
zdá  —  či  zdálo  se  tehda,  —  že  jsou  dámské  toiletty,  zejména  při  pro- 
menádách na  boulevardu,  snad  až  příliš  vypočteny  na  mužské  oko. 

Boulevard  byl  na  počátku  války  tak  skoro  jediným  místem  v  Oděse, 
kde"s  nalezl  ještě  (aspoň  jednou  za  den)  skutečné  vlnění  a  hemžení 
lidu,  náhodou  arci  jenom  elegantního  světa  a  elegantně  se  nosícího 
polosvěta,  zejména  při  odpoledních  koncertech.  Šumění  hedbávu  bývala 
zde  tak  silné,  že  by  před  ním  snad  umlklo  i  burácení  vln  dole,  kdyby 
moře  v  přístavní  zátoce  vůbec  burácelo.  Boulevard  je  místem  všeobec- 
ného dostaveníčka,  stálou  výstavou  ženské  parády  a  také  ženské  krásy. 
Neboť  dlužno  vědět,  že  má  Oděsa,  díky  za  to  několikráte  skříženému 
proudění  národností,  celou  stupnici  velmi  pěkných  a  zajímavých  druhů 
ženského  pohlaví  všech  možných  barev  a  rozměrů  těla.  Podivuhodná  ta 
směsice!  Boulevard  je  všeobecným  letním  salónem  Oděsy,  živým  bazarem 
toilett,  ženskou  bursou.  Vlastní  bursa  byla  sice  už  dávno  zavřena 
a  bursovníci  rozejeli  se  zatím  po  světě,  ale  ujmu,  která  tím  krásnému 
pohlaví  byla  spůsobena,  nahrazovaly  s  dostatek  pozemní  vojsko  a  ná- 
mořní důstojnictvo. 


Celé  město  je  vydlážděno  kostkami  kavkazské  žuly  tak  pěkné, 
jako  snad  nikde  na  Rusi  a  málo  kde  v  Evropě  vůbec ;  neobyčejně  široké 
chodníky  z  asfaltu,  betonu  nebo  italské  lávy  vinou  se  ve  stínu  vysokých 
a  košatých  akacií,  rovné  a  vždy  čisté.  V  okolí  Oděsy  nerostou  téměř 
žádné  stromy  a  v  Oděse  samé,  kdež  se  půda  k  tomu  uměle  připravuje, 
rostou  a  daří  se  jenom  akacie,  ale  tyto  výtečně.  V  době,  do  kteréž 
naše  v}'pravování  spadá,  byly  tyto  místy  opravdu  obrovské  akacie  od 
vrcholu .  až  do  poslední  haluze  obaleny  velkými  hrozny  bílého  květu 
a  ulice  byly  tudíž  naplněny  tak  silnou  vůní,  že  div  hlava  nerozbolela. 
Vzduch  byl  čistý  a  od  moře  vál  téměř  ustavičně  čerstvý  a  měkce  vlhký 
větřík.  Ulice  oděsské  jsou  imposantní  svou  šířkou,  délkou,  krásnou 
dlažbou  a  svým  stromovím,  ač  nikoli  všude  svou  výstavností. 

Přišly  první  dni  měsíce  června  a  nastala  parna.  Červenec  v  Praze 
je  nevinné  jehňátko  proti  tomu,  co  jsme  trpěli  v  Oděse,  ačkoli  se  tam 
—  dle  pravoslavného  kalendáře  —  psal  ještě  květen.  Jahody  přestaly 
už  dávno,  pomeranče  považovaly  se  za  překonané  stanovisko  a  třešně 
ovládaly  trh. 

„Avšak  —  říkalo  se  —  sláva  jejich  nebude  dlouhá;  co  nevidět 
přijdou  krymské  broskve,  čerstvé  fíky,  datle,  pistacie  a  granáty,  s  nimi 
sežloutnou  dosud  košaté  a  květem  obalené  akacie,  a  spálená  poušť  kolem 
Oděsy  bude  chrliti  na  město  děsné  a  dusné  mraky  prachu.  Tím  časem 
přijdou    snad    také  turečtí   „broněnosci",    válečné  obrněné  parníky,    jež 
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depeše  a  korrespondence  evropských  novin  dosud  jen  jako  čerta  na  zeď 
malují." 

Rozesmálo  nás  vždy  jako  veselá  anekdota,  když  přišly  noviny 
z  Petrohradu  a  z  Vídně;  a  když  jsme  tak  četli,  že  „na  celé  čáře  od 
Batumu  až  k  Oděse  turečtí  brnénosci  křižují,  ruské  přístavy  postrachem 
naplňují"  a,  sám  Hobart  pasa  ví,  co  ještě.  A  my  zatím  —  to  jest  lidé, 
kteří  se  o  takovou  věc  starali  —  chodili  jsme  třikráte  za  den  na  bou- 
ievard  a  hledali  teleskopem  na  dalekém  mořském  obzoru,  zdali  se  přec 
někde  aspoň  nějaká  turecká  „šljupka"  neobjeví,  aby  naše  baterie  ne- 
niusily  stříleti  pořade  jen  do  terče,  ba  použili  jsme  i  bravury  některého 
kapitána,  který  s  větším  parníkem  do  moře  se  vypravil,  a  vypluli  s  ním 
daleko  do  oceánu,  abychom  někde  tureckou  vlajku  spatřili  aneb  dokonce 
vlastníma  očima  uzřeli,  jak  se  na  parníku  do  povětří  letí,  ale  nadarmo. 
Přicházeli  jsme  nazpět  domů  a  tvrdili  s  admiralitou:  blokáda  černo- 
mořských  přístavů  je  bajka  a  nemohlo  býti  většího  nesmyslu,  než  že  se 
paroplavba  zastavila. 

Čeho  jsme  se  první  dni  děsili,  nyní  zrovna  toužebně  jsme  očeká- 
vali. Všechno  bylo  na  uvítání  tureckých  monitorů  krásně  připraveno, 
a  oni  nepřicházely.  Torpédisté  na  proslavených  „katerech"  čili  mino- 
noskách  vyhazovali  k  vůli  cviku  do  povětří  jenom  starý,  rozkřápaný 
brak  rybářských  loděk  a  obrovská  děla  přístavních  batterií  střílela  stále 
jenom  do  terče,  „aby  jim  nezrezavěly  jícny".  A  turecký  válečný  „flot" 
se  neobjevoval. 

Abychom  přece  nějaké  válečné  divadlo  měli,  scházeli  jsme  se  poď 
večer  na  boulevardu  ku  cvičné  střelbě  batterií.  Obraz  této  střelby  stojí 
za  to,  abych  jej  zde  popsal  věrně  dle  svých  tehdejších  zápisek. 

Slunce  kloní  se  k  západu  a  moře  podobá  se  mléčnému  jezeru  se 
žlutým,  bronzovým  leskem.  Nebe  jest  jasné,  jako  v  Neapoli,  a  vysoký 
břeh  boulevardu  se  pokryl  obecenstvem,  kteréž  se  chce  otřásat  .  .  . 
Každou  chvíli  vyvalí  se  z  některého  černě  natřeného  děla  veliký  oblak 
dýmu,  zardí  se  v  šikmě  dopadajících  paprscích  nakloněného  slunce  jako 
ohnivý  dech  draka,  pak  zatřese  vzduchem  ohromná  rána,  že  se  až  koně 
vůkol  vzpínají,  třikráte,  čtyřikráte  opakuje  tu  ránu  ozvěna  a  pak  vy- 
stříkne zrovna  za  terčem,  dosti  daleko  v  moři  postaveným,  do  povětří 
veliký  sloup  vody,  vyhozený  dopadnuvší  střelou.  Obecenstvo,  nemohouc 
utajiti  radost,  volá  hlučně:  „Brává!  Brává!"  a  čeká  hned  zase  s  na- 
pjetím,  jak  vystřelí  dělo  druhé.  Následuje  rána  za  ranou  a  žádná  není 
horší  předešlé.  Dělostřelci  míří  s  úžasnou  jistotou  —  běda  tureckým 
brněnoscům,  přijdou-li  do  rány!  ...  Po  hladině  zátoky  valí  se  lenivé 
oblaky  sluncem  ozářeného  dýmu,  a  křižují  sem  tam,  zcela  chladně  a  klidně, 
mezi  jícny  děl  a  terčem,  malinké  vojenské  parníčky,  jakoby  ani  možná 
nebylo,  aby  některé  dělo  chybně  střelilo.  A  za  každým  parníčkem  vleče 
se  po  bílé,  téměř  stříbrolesklé  zrcadlině  temně  modrá  brázda,  čím  dále 
od  lodi,  tím  šíře  se  rozhrnující  —  obraz  nesmírně  lahodný. 

Oděsský  přístav  má  dvě  hlavní  oddělení :  „Karanténu"  a  „Prakti- 
českuju  pristaň".  Karanténa  je  větší,  k  širému  moři  bližší  a  měla  tudíž 
hlavní  opevnění.  Zde  byl  celý  systém  batterií.  Obrovský  viadukt  železné 
dráhy,  který  se  podél  nízkého  břehu,  hluboko  pod  boulevardem,  a  pak 
jako  had  daleko  do  zátokv  vine  —  aby  se  náklady  hned  z  vagónů  dolů 
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do  korábů  spouštět  nebo  házet  mohly,  byl  na  několika  místech  stržen 
a  v  mezerách  takto  utvořených  zřízeny  batterie.  V  Karanténě  kralovala 
uprostřed  vody,  jako  železný  ostrov  nad  hladinu  čnějíc,  velká  „Popovka" 
a  projížděly  se  parníky  službu  konající.  —  V  „Praktičeské  přistáni" 
byla  vlastní  dílna,  řekl  bych  arseuál  přístavu.  Tam  stály  na  kotvách 
podél  „mola"  bývalé  obchodní  parníky,  které  se  nyní  na  válečné  pře- 
dělávaly a  řada  těžkých,  okovaných  lodic  bez  stožárů,  z  nichž  se  dělaly 
tak  zvané  „kanonýrky".  Každá  taková  kanonýrka  měla  na  palubě  ně- 
kolik lafet  s  mořskými  hmoždíři,  velmi  slušnými  to  aparáty.  Pracovalo 
se  s  velikou  pílí,  zcela  před  očima  obecenstva. 

II. 

Na  palubě  „Tauridy". 

„Přístav  je  otevřený,  moře  volné!"  provolala  místní  vláda  a  paro- 
plavební společnost  obnovila  zase  „pravidelnou"  plavbu,  obmezenou  sice 
jen  na  jediný  přístav,  ale  přece  plavbu  „volnou".  Důkaz,  že  nedovedlo 
turecké  loďstvo  černomořských  přístavů  uzavříti,  jest  proveden;  kdo 
chceš  a  máš  dosti  odvahy,  vstup  na  „Tauridu"  a  pluj  se  přesvědčit!  .  .  . 
Podivný  to  dojem,  slyšeti  ve  přístavu  torpédy  uzavřeném,  batteriemi 
prostouplém  a  jen  vojenskými  loděmi  obsazeném,  že  se  vypravuje  pro 
obecenstvo  parník,  třebas  jen  do  Nikolajeva.  Jest  opravdu  turecká  blo- 
káda  báchorkou,  jest  moře  opravdu  bezpečné?  Pochybnost  zápasí  s  pře- 
svědčením, zvědavost  s  opatrností  —  popluju,  uvidím! 

Je  záhy  z  rána.  Nad  Oděsou  jasné  nebe,  a  slunce  v  plném  lesku. 
V  menším,  odlehlém  přístavu,  jemuž  říkají  „Praktičeskaja  pristaň",  je 
ticho ;  toliko  u  kasy  paroplavební  společnosti  tlačí  se  již  dav  zvědavců, 
kteří  se  chtějí  súčastniti  dobrodružného  pokusu,  zda-li  by  se  nemohla 
obnoviti  nějaká  řádná  plavba,  aspoň  mezi  Nikolaj evem  na  řece  Bugu 
a  Oděsou.  Z  obou  komínů  hbité  „Tauridy"  silné  se  kouří  —  brzy  od- 
plujeme. Vstupuju  na  hořejší  palubu,  na  „most".  Proti  nám  strmí  vy- 
soký, nyní  ještě  pěkně  zelený,  v  okrouhlých  liniích  se  vinoucí  západní 
břeh  oděsský,  vrchem  pokrytý  nádhernými  budovami.  Bylo  by  škoda 
těch  mramorových  paláců,  kdyby  je  turecké  bomby  rozruchaly!  — 
Obracím  se  na  druhou  stranu.  Na  několik  vesel  od  nás  prostírá  se 
šikmo  k  molu,  lodím  toliko  úzkou  bránu  zůstavujíc,  veliká  bílá  batterie 
s  několika  zářezy.  Po  její  kamenné,  z  velkých  kvádrů  sestrojené  ob- 
rubě obchází  zvolna  stráž  a  usmívá  se  jaksi  pohrdlivě  na  nás,  smělé 
mořeplavce!  Na  hřebenech  jednotlivých  bastionků,  seříznutých  to  čtver- 
hranných pyramid,  leží  veliká  černá  děla.  Člověk  by  smekl  klobouk 
před  nimi  .  .  .  Na  dělových  lodicích  začínají  vojenští  námořníci  pra- 
covat. Voda  je  kolem  průhledná,  čistá  a  temně  zelená,  jako  roztavený 
beryll.    Jinak  nic  zvláštního. 

Přichází  kapitán.  Pozdravuji  ho.  „Budeme  míti  pěknou  plavbu, 
co?"  praví  ke  mně.  „Těším  se  na  ni!"  odpovídám.  „Ale  řekněte  mi, 
prosím,  proč  pluje  zrovna  „Taurida"  ?  Praví  se,  že  jest  to  váš  nej- 
rychlejší parník."  —  „Víte,  to  je  tak:  ono  se  není  sice  čeho  báti  tam 
venku,  ale  když  nemá  zvíře  zubů  (ukazuje  na  děla  sousedních  lodí), 
musí  umět  utíkat.   „Taurida"  jest  jako  náš  zajíc  .  .  .  Nechcete  píti  čaj  ? 
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Už  podávají!"  —   „S  radostí,  jen  co  dokouřím  .  .  ."^   Tak  tedy  bravura 
na  zajíci?!  Dobrá,  ať  si  nás  třeba  proženou !  — 

Zazvonili  třikráte  a  plujeme  zvolna  přístavem.  Malebný  vv^soky 
břeh  s  budovami  jakoby  se  klidně  kolem  nás  otáčel.  Již  vzdaluje  se 
i  boulevard  se  svými  paláci  tam  nahoře  a  obrovskými,  dolů  k  moři 
vedoucími  schody.  Minuli  jsme  druhou,  třetí  batterii  a  několik  válečných 
parníků.  Blížíme  se  k  „Popovce",  kteráž  tu  majestátně  kraluje.  „Po- 
povka"  vypadá  jako  kruhová,  plovoucí  pevnost.  Jest  celá  ze  železa  a  na 
šedivo  natřena.  Představte  si  překlopenou,  dnem  vzhůru  obrácenou,  na 
vodě  plovoucí  mísu,  a  máte  tvar  svrchní  části  „Popovky"  !  Spodní 
a  hlavní  čásť  této  válečné  lodi  jest  pod  vodou.  Na  svrchní  části,  kterouž 
jsem  překlopené  míse  přirovnal,  stojí  několik  budov,  železných  i  dře- 
věných, nestejné  formy  a  velikosti.  Mezi  nimi  strmí  vzhůru  dva  obrovské 
železné  komíny  a  zejí  dvě  obrovská  děla.  Ale  všechno,  co  na  povrchu 
„Popovky"  se  nalézá,  jest  vedlejší  a  může  býti  nepřátelskou  střelbou 
zrušeno  a  smeteno,  aniž  tím  „Popovce"  bude  valně  ublíženo.  Vlastní 
a  podstatná  část  její  —  jak  už  vzpomenuto  —  nalézá  se  pod  vodou. 
Tam  jest  kasárna  pro  400  mužů  posádky,  kteráž  nyní,  poněvadž  není 
nebezpečí,  nahoře  pod  stany  táboří,  tam  jsou  sklady  střeliva,  parostroje 
a  tak  dále.  Také  děla  nalézají  se  hlavně  uvnitř  pod  vodou,  ve  zvláštní 
mašinérii.  Zařizují  se  na  základě  výpočtů  a  s  rozličnými  technickými 
pomůckami  zcela  bezpečně ;  když  rána  vypáliti  se  má,  vymrští  (či  vynese) 
stroj  dělo  na  povrch  a  jakmile  koule  vyletěla,  zmizí  opět  dělo  dovnitř 
a  nad  ním  zapadne  železný  poklop.  Y  podstatě  jest  tedy  „Popbvka" 
plovoucí  podmořskou  pevnůstkou  nebo  batterii  železné  konstrukce, 
kterouž  žádná  nepřátelská  palba  zničiti,  ba  ani  hrubě  poškoditi  nemůže. 

Plujeme  kolem  pobřežní  tvrze  Lanžeronu.  Xa  hoře  na  hradbách 
a  níže  mezi  villami  všude  batterie  s  černými  děly.  Jsme  na  prahu  šírého 
more.  Na  právo  i  na  levo  pracují  torpédové  lodičky,  zapouštějíce  aneb 
hledajíce  a  vylovujíce  —  k  vůli  cnku  —  potápěcí  torpéda.  Od  protěj- 
šího břehu  zátoky  kvapí  k  nám  malý  vojenský  parník.  Dává  nám  zna- 
mení. „Taurida"  funí  a  zvolna  se  zastavuje.  Přirazili  k  nám.  Kapitán 
vojenského  parníčku  přeskočil  na  „Tauridu"  a  převzal  její  řízení  —  jen 
na  krátkou  dobu  prý,  než  vyplujeme  z  oblasti  torpéd.  Vojenský  parník 
pluje  vedle  „Tauridy",  jako  její  tělesná  stráž.  Minuli  jsme  „hrand- 
wachtu",  velký  vojenský  parník  s  děly,  který  stranou  ustavičně  na 
kotvách  se  kolébá  a  stráž  koná.  Na  levo  vyhýbá  se  „Taurida"  zakotve- 
nému dřevěnému  terči  —  jakmile  jej  mineme,  začnou  prý  oděsské 
batterie  i  „Popovka"   do  něho  střílet. 

„Taurida"  se  opět  zastavuje.  Vojenský  kapitán  přelézá  nazpět  na 
svůj  malý  parník  a  vrací  se  do  přístavu.  Victoria  —  jsme  venku 
z  torpéd  I  .  .  .  Do  dálky  prchá  od  nás  břeh,  již  obstoupilo  nás  Černé 
moře.  Četní  pasažeři  sestupují  dolů  do  kajuty  k  vínu  a  ke  kartám,  nebo 
se  jdou  prospat.  Jest  po  napjetí  —  nač  ještě  zevlovat?  Panička  jakási 
zve  svých  několik  známých  do  salónu,  že  jim  zahraje  na  klavíru  a  za- 
zpívá některé  novější  romance.  Všechno  s  paluby  zmizelo;  z  výletníkův 
zůstal  jsem  snad  já  samojediný. 

Nořím  zrak  do  luzného  obrazu  mořské  tišinv. 
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Jak  dávno  jsem  tě  již  neviděl,  tajemná  krasavice  !  Pet  nepokojných 
let  zbrázdilo  mi  tvář  a  čelo  od  té  doby,  co  jsem  se  do  tebe  zamiloval. 
Ty  můžeš  o  sobe  říci:  „Černá  jsem,  ale  krásná  jsem!"  .  .  .  Zdáš  se 
mi  ještě  krásnější,  než  jsi  byla  tehda.  Opět  ochvívá  a  občerstvuje  mne 
tvůj  svěží,  neobsáhlý  dech  světový!  Opět  šumí  mi  v  ústrety  vznešená 
harmonie  tvého  vlnobití.  Buď  pozdravena,  cudná,  lepá,  majestátní,  hrozná 
tlialasso !  — 

Ohlížím  se  nazpět.  Oděsský  břeh  zapadá  s  městem  zvolna  do  vody, 
již  je  viděti  pouze  boulevard  —  již  jen  lesklé  kupule  chrámů  —  již 
toliko  zářící  kříže  na  nich  —  nic!  Vše  zapadlo  za  námi  do  oceánu. 
Ponořil  se  i  poslední  pruh  bessarabského  pobřeží  a  na  obzoru  viděti 
v  tu  stranu  už  jenom  jako  dětskou  lodičku,  přístavní  „brandwachtu". 
Však  i  ta  zmizela  a  po  moři  těká  jen  přidušená  ozvěna  dělového  hří- 
mání z  oděsského  přístavu.  Jsme  s  mořem  sami. 

Nikde  nic,  než  oblohou  na  obzoru  ostře  ohraničený  kruh  modré 
hladiny,  v  dáli  zářícím  střibroleskem  se  třepotající,  milliardami  slunečních 
jisker  sršící,  věčně  se  chvějící,  věčně  se  kolébající,  věčně  šumící  velko- 
lepým rhytmem  neobsáhlé  vodní  pustiny.  Na  obloze  ani  mráčku  a  na 
moři  nikde  ani  jediné  plachty.  Bílí  rackové  táhnou  řadou,  jako  na  šňůře 
navlečení,  pak  rozptylují  se,  poletují,  odpočívají  s  rozepjatýma  křídloma 
na  opěněných  vlnkách,  pozvedají  se  opět  a  ulétají  za  obzor.  Několik 
delfínů  poskakuje  rozpustile  kolem  „Tauridy"  ;  však  nestačí  nám,  a  jsme 
opět  sami.  Na  povrchu  lodi  ticho.  Na  hořejší  palubě  mimo  mne  nikdo, 
a  na  dolejší  téměř  všechno  spí.  Kapitán  a  jeho  lieutenanti  pátrají  skrze 
binokly,  nejeví-li  se  nikde  nic  podezřelého,  a  na  stožáru  sedí  námořník 
a  pátrá  také  po  moři.  Nevidí  nic. 

Zdola,  ze  salónu,  ozývají  se  unylé  akordy  planina.  Na  zadní  části 
lodi  pracuje  v  lanoví  italský  plavec  jakýsi  a  zpívá  čistým  tenorem : 
„Bratří,  jaké  to  krásné  jitro!"  Ano,  krásné  a  tiché,  jakobychom  byli 
v  sousedství  ráje!  — 


Po  tříhodinné  rychlé  plavbě  v  širém  moři  stáčí  se  „Taurida" 
severovýchodním  směrem  na  „liman"  čili  v  zátoku  rozlité  ústí  řeky 
Bugu.  Plujeme  ustavičně  rychle,  jako  kurvrskýra  vlakem  —  žádná  tu- 
recká loď  nebyla  by  s  to  nás  dohonit.  Kdyby  nás  byl  někdo  z  dálky 
mohl  pozorovat,  bylo  by  se  mu  zajisté  zdálo,  že  „Taurida"  letí  po 
moři,  jako  jestřáb  za  kořistí.  Mně  byl  měřítkem  plavby  prudký  jedno- 
tvárný vítr,  který  na  palubě  bez  ustání  íií-el,  ačkoli  bylo  patrno,  že  je 
na  moři  povětří  zcela  tiché. 

Letíme,  letíme  a  tu  vynořují  se  na  severovýchodním  obzoru  špice 
stožárů,  stožáry  samy,  paluby  lodí  a  pak  něco  podivného,  žlutého, 
uprostřed  vody,  jako  skála  nebo  holý  ostrov  —  jest  to  očakovské  opev- 
nění limanu.  Zároveň  objevil  se  na  protějším  západním  břehu  sám 
Očakov  a  s  ním  nastala  zase  nebezpečná  plavba.  Černé  a  červené,  da- 
leko od  sebe  vzdálené  žerdi  s  jakýmsi  košíkovým  zakončením  ční  tu 
dvěma  řadami  z  moře  a  udávají  zhruba  směr,  kterýmž  paroloď  plouti 
musí,  aby  nevyletěla  do  povětří. 
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„Taurida"  umírnila  asi  o  sto  procent  svůj  let  a  vine  se  nj'ní 
opatrně  jako  had  středem  dráhy,  kteráž  by  omezena  byla,  kdybychom 
ony  daleko  od  sebe   rozstouplé   žerdi  podle  jich   barvy  šňůrami  spojili. 

Minuli  jsme  první,  druhý  vojenský  strážný  parník  a  kapitánové 
dali  si  pomocí  hlásnic  několik  otázek  a  odpovědí ;  „Taurida"  pluje  vždy 
pomaleji  a  teď  se  dokonce  zastavuje.  Nalézáme  se  na  prahu  Umanu 
čili  zátoky,  do  kteréž  o  několik  mil  dále  Bug  vtéká.  Na  levé  straně 
vidíme  na  dosti  příkrém  břehu  Očakov,  a  na  pravé  straně,  v  moři, 
velkolepá  (očakovskáj  opevnění  zátoky. 

Zaletělo  k  nám  táhlé,  zpočátku  slabé,  ale  vždy  silnější  a  silnější 
pískání  —  ohlížíme  se  a  vidíme,  že  se  k  nám  od  východní  strany  plnou 
parou  žene  parník.  Patrno,  že  „Taurida"  na  něho  čeká,  aby  mu  ode- 
vzdala část  svého  obecenstva.  Smělec  ten  odvážil  se  sem  dle  úmlmy 
až  z  Eupatorie  na  Krymu,  a  cílem  jeho  je  Očakov.  Připlul  a  navázal 
se  k  „Tauridě".  Kdo  chce  do  Očakova,  přestupuje  na  něj.  Zároveií 
přirazil  k  nám  s  pravé  strany,  od  opevnění,  malý  vojenský  parník, 
který  nás  kus  cesty  doprovodí,  abychom  někde  do  torpéda  nevrazili. 

Paluba  „Tauridy"  obživla :  v  kajutách  nezůstalo  ani  nemluvně. 
Všechno  přehýbá  se  přes  hrazení  paluby.  Cestující,  ač  nikdo  nikoho 
nezná,  pokřikují  na  sebe  s  paluby  na  palubu,  vtipkujíce  na  turecké 
loďstvo,  na  blokádu  Černého  moře  a  na  celý  „komický"  počátek  vojny. 
Všem  bylo  pojednou  zase  veselo. 

„Je  vidět,"  prohodil  významně  náš  kapitán,  „že  se  blíží  čas  obědu. 
Jakmile  proplujeme  skrze  očakovská  torpéda,  zazvoní  se  a  začnou  po- 
dávat." 

„Taurida"  se  opět  hýbá,  plujeme.  Vojenský  parníček  před  námi. 
Na  právo  a  na  levo  houpají  se  na  vodě,  jako  obrovští  červi,  ta  pří- 
šerná pouzdra,  kterým  se  říká  torpéda.  Podobají  se  kolossálním  kuklám 
bource  hedvábníka  .  .  .  Místy  plujeme  tak  blízko  nich,  že  nás  až  mráz 
probíhá.  Každému  se  dělá  ošklivo,  skoro  všichni  odplivují,  ale  nikdo 
se  —  ku  podivu  —  nebojí.  „Taurida"  pluje  opatrně,  jako  po  nata- 
žené struně,  a  kapitán  s  kormidelníkem  dávají  tak  napjatě  pozor,  že 
by  se  neohlédli,  ani  kdybys  jim  u  hlavy  střílel.  Však  mají  také  všechnu 
příčinu,  neboť  jen  dost  n  alé  nedopatření,  a  bylo  by  po  nás  po  všech 
i  s   „Tauridou". 

Stáčíme  se  zvolna  kolem  očakovského  opevnění.  Jest  to  mistrovské 
dílo  námořní  fortifikace,  imposantní,  nákladné  a  pro  nepřítele  strašné. 
Téměř  uprostřed  mezi  oběma  břehy  zátoky  (limanu)  vystavěli  tu  Rusové 
na  betonových  základech  podlouhlý  ostrov  a  z  tohoto  ostrova  udělali 
Cerbera,  který  řadami  obrovských  dělových  jícnů  vchod  do  limanu  střeží 
a  sám  téměř  nezrauitelný  jest.  Na  tři  strany  trčí  tu  velké  a  pevné 
batterie  s  děly  největšího  kalibru  a  od  batterií  vine  se  až  do  širého 
moře  pevná  zděná  hráz,  která  ústí  limanu  tak  svírá,  že  žádná  loď 
stranou,  u  východního  nízkého  břehu  přistáti  a  do  zátoky  jinak  veplouti 
nemůže,  než  jako  v  trychtýři  kolem  očakovského  opevnění.  K  tomu 
stojí  ještě  vedle  opevnění  a  hlavně  za  ním  řada  vojenských  parníků 
a  opodál,  blíže  k  západnímu  břehu,  plovoucí  železná  pevuůstka,  druhá 
„Popovka". 

16 
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Vypluli  jsme  z  torpéd,  malý  vojenský  parník  pluje  stranou  nazpět 
a  „Taurida"  žene  se  opět  rychle  limaneni  vzhůru  do  řeky  Bugu.  Volají 
nás  k  obědu.  Zasedáme. 

Obědvalo  se,  jako  na  ruských  lodích  vůbec,  výborně  a  vesele. 
Soused  bavil  souseda,  sousedka  sousedku,  jakoby  se  odjakživa  znali, 
všichni  žertovali,  všichni  se  smáli.  Jenom  na  dolejším  konci  tabule, 
zrovna  proti  předsedajícímu  kapitánovi,  seděl  mladinký  gardový  důstojník, 
který  nikterak  zábavy  si  nehleděl.  Nemluvil  nic,  a  oslovil-li  ho  někdo 
ze  soudruhův,  odpovídal  roztržitě. 

Byl  to  muž  krásný,  jakých  i  v  nejmladší  družině  gardových  důstoj- 
níků nemnoho  se  nalézá,  svěží,  kvetoucí,  jemný  a  přece  mužné  křepký. 
Orlí  nos,  vysoké  čelo  a  temně  modré  velké  oči  pod  silnými,  ale  jako 
hedbáv  měkkými  bledými  brvami,  hustý  a  vlnitý  zlatý  vlas,  čerstvé  rů- 
žové rty  pod  nevelikým  plavým  knírem,  tvář  mírně  plná,  a  silná  krásná 
ruka  byly  hlavními  známkami  jeho  statné,  svižné  postavy.  Mládí  a  muž- 
nost mísily  se  tu  v  obraz  zvláštního  půvabu,  jehož  sympathičnost  zvy- 
šoval ještě  snivý  výraz  těch  luzných  modrých  očí  ...  .  „Kdo  jest  ten 
zajímavý  poručík?"  tázal  se  chvilkami  druh  druha,  ale  nikdo  nevěděl 
odpovědi.  Tejirve  když  na  kapitána  dotaz  byl  vznesen,  dostalo  se  nám 
žádoucího  poučení. 

„Jest  to  Mikuláš  Vladimírovič  Potačev,  poručík  třetího  gardového 
jízdného  pluku,  a  nese  jakési  listiny  do  Nikolajova,"  pravil  kapitán  při- 
dušeným hlasem  svému  sousedu  na  levo,  a  za  chvíli  věděli  jsme  to 
všichni.  Poručík  seznal  asi  brzy,  že  se  pozornost  celé  společnosti  na 
něho  obrací,  neboť  sotva  že  poslední  mísa  byla  odbyta,  povstal,  poklonil 
se  dvorně  společnosti  a  odešel  na  palubu.  My  ostatní  ovšem  zůstali  jsme 
ještě  přes  zákusky  a  vyšli  jsme  teprv  asi  za  půl  hodiny. 

Zatím  změnilo  se  celé  okolí  a  místo  zátoky  viděli  jsme  na  právo 
i  na  levo  nízké  břehy  s  vesničkami  a  řadami  vysokých  větrních  mlýnů. 
Zmizelo  moře,  zmizel  liman,  propásli  jsme  i  hrdla  Bugu  a  pelujeme 
pracně  proti  proudu  toho  majestátního  veletoku. 

Břehy  dolejšího  Bugu  jsou  velmi  jednotvárné:  zelené  sice  a  osa- 
dami dosti  hustě  obložené,  ale  prosté  vší  romantiky  a  malebnosti.  Nikde 
ani  stromečku!  Éady  větrních  mlýnů,  jako  vojáci  nahoře  za  vesnicemi 
postavených,  jsou  tu  jedinou  stafáží  krajinek.  Monotonie  zrovna  k  zí- 
vání! V  takových  březích  pozbývá  zajímavosti  i  sám  Bug,  jehož  vlny 
arci  mocně  buší  do  boků  naší  „Tauridy". 

Konečně  —  stromy!  Ba  háj,  zahrady! 

Jaké  kouzlo  spočívá  v  tom  zjevu,  když  je  vzácným !  Vidíme  da- 
leko před  sebou,  na  pravém  břehu,  malebně  do  vrchu  se  vinoucí  sku- 
piny domů,  věže,  ba  i  minaret,  skupiny  jasně  zelených  stromů  a  na 
svahu  k  řece  listnatý  háj  v  plném  rozkvetu.  Krajina  se  změnila,  ale 
bohužel  tím  končí  také  naše  plavba.  Již  vítají  nás  zase  vojenské  par- 
níky s  malými  lesklými  děly,  zase  objevují  se  tu  a  tam  mocné  batterie, 
teď  zahýbá  se  řeka,  před  námi  strmí  les  stožárů  a  dlouhý  přístav,  plný 
velkých  parníků,    a  nad  ním  první    ulice    města  —  jsme    v  Nikolajově. 

Přístav  Nikolajevský  je  pln  velikých  parníků,  obchodních  a  vo- 
jenských. Co  v  oděsském  přístavu  zůstati  nemohlo  a  nesmělo,  uchýlilo 
se  sem.  Do    Nikolajeva   zajíždějí  válečné  parníky  ku  správce  a  čistění. 
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Jest  to  imposantní  přístav,  který  se  i  velkým  námořním  přístavijm  vy- 
rovná. Zde  stavély  se  „Popovky"  a  vojenské  lodi,  neboť  dle  pařížské 
smlouvy  nesmělo  míti  Rusko  žádných  vojenských  lodí  na  Černém  moři. 
Nikolaj ev  je  na  Bugu  a  toho  se  ovšem  pařížská  smlouva  netýkala.  Zde 
vycvičily  se  první  torpédové  lodice  v  útocích  na  velké  broněnosce. 

Nikolajev  je  město  zcela  dle  obecné  facony  venkovských  mest 
ruských  vystavené :  nad  míru  rozsáhlé,  strašně  tiché  a  v  létě  parné  jako 
Sahara.  Ulice  jsou  široké,  k  nepřehlednuti  dlouhé  a  na  stopu  prachem 
a  pískem  pokryté.  Podél  chodníků  svěšují  kvetoucí  akacie  a  ajlanthy 
své  jako  spařené  větve.  Domy  jsou  nízké  a  většinou  přízemní ;  jedno 
poschodí  je  vzácnost,  dvě  —  zázrak.  Příčinou  toho  je  nedostatek  ka- 
mene a  hlíny.  Bláta  bylo  by  dosti,  neboť  všechna  dosavadní  tepla  ne- 
dovedla vysušiti  pontinských  bažin  v  některých  odlehlých  ulicích.  Tedy 
nízké  domky  se  zelenými  střechami,  u  každého  domku  rozsáhlý  dvůr 
a  zahrada,  nízké  kostely  se  štíhlými  věžemi,  jejichž  počet  je  legie, 
konec  města  téměř  nedozírný,  toť  ve  hlavních  rysech  podoba  Nikolaj eva. 

Všude  ticho.  Tiše  jako  v  peřinách  ujíždí  tu  a  tam  nájemný 
„faeton"  s  dvěma  vychrtlými  valachy  hlubokým  prachem,  a  velkolepý 
oblak  rozejeté  prsti  zdvihá  se  od  kol  a  koňských  kopyt.  Slunce  pálí, 
povětří  odpočívá  a  lidé  bojí  se  vyjíti  na  ulici.  Jen  tu  a  tam  zametají 
vypálený  chodník  bohatě  krajkované  vlečky  několika  dam  z  Oděsy, 
kteréž  se  odsud  blokádě  černomořských  přístavů  posmívají.  Však  jsou 
hezké,  a  proto  budiž  jim  odpuštěno. 

Vyhledav  svého  dávného  přítele,  kterýž  byl  tehda  prefektem  ni- 
kolajevského  .gymnasia,  „procestoval"  jsem  s  ním  město  a  oba  městské 
sady.  Sady  tyto  —  ^Spask"  a  „Lesky"  — jsou  cosi  neobyčejného.  „Spask" 
pozůstává  téměř  jenom  z  velikých,  na  počátku  léta  květem  jako  brusel- 
skými krajkami  zevnitř  i  mezi  haluzemi  ověšených  akacií  a  divokých 
olivek,  jest  tou  dobou  naplněn  silnou,  až  opojnou  kořenitou  vůní  a  má 
všude  stín  jako  v  jeskyni.  „Lesky"  pak  jsou  již  vrcholem  všeho,  čehož 
zde  člověk  může  očekávati.  Park  tento  jest  rozložen  po  levém  břehu 
Bugu  a  má  stromoví  zrovna  krymské :  obrovské  jasany,  javory,  olivy, 
moruše,  lípy,  štíhlolisté  duby,  osyky,  akacie  a  střemchy,  ba  i  řady  to- 
polů! Půda  jest  samý  pahorek,  samá  kotlina,  všude  hluboký  stín  lesní 
a  fontány  s  vodou  jasnou  jako  křišťál  a  občerstvující  jako  kysibelka. 
Sladká  vůně  smíšené  chuti  vane  hájem  a  v  haluzích  klokotá,  piští 
a  hvízdá  sbor  nesčíslných  opeřených  pěvců. 

Přišedše  k  malebnému  pahorku,  jehož  úpatí  v  bujném  kapradí 
mizelo  a  boky  grandiosními  skupinami  oliv,  moruší  a  osyk  obstoupeny 
byly.  zaslechli  jsme  dusot  a  praskání  vět\i,  jako  když  někdo  rychle 
s  kopce  se  řítí,  a  vskutku  vyrazil  asi  na  padesáte  kroků  před  námi 
z  houští  mladý  rusý  důstojník,  přeběhl  cestu  a  zaměřil  rychle  k  městu. 

„Viz,  toť  ten  zajímavý  mladík,  o  němž  jsem  ti  prve  vypravoval," 
zašeptal  jsem  svému  příteli. 

„Je-li  možná?"  podivil  se  tento.  „Mikuláš  Vladimírovič  .  .  .  . ? 
Toho  jsem  zde  již  asi  dvakráte  viděl  .  .  .  ." 

Sotva  že  byl  můj  přítel  tato  slova  pronesl,  zazněl  shora  nad  námi 
s  pahorku  pronikavý  výkřik: 

„Mikuláši!  Duše  moje!  Vrať  se!  Zahyneš  tam!" 

IG* 
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Ale  poručík  neslyšel  již  anebo  nechtěl  slyšeti. 

Odstoupili  jsme  dále  do  cesty  a  pohledli  vzhůru  k  temeni  pahorku. 
Tam  stála  pod  mladým,  štíhlým  jasanem  děva  s  mohutným  černým 
vlasem  a  —  tak  zdálo  se  aspoň  zdola  —  černýma  jiskrnýma  očima. 
Byla  elegantně,  ale  prostě  oděna,  široký  slaměný  klobouk  visel  jí  v  týlu 
na  široké  hedbávué  stuze  a  na  hrudi  plála  jí  čerstvá  nádherná  kytice. 
Dívka  držela  se  pravou  rukou  jasanu  a  hledíc  upjatě  za  odkvapivším 
důstojníkem  tiskla  si  levou  ruku  na  čelo,   jakoby  mocné   vzrušení   citů 

přemáhala.  (PokracoTání.) 


Zpěvník  Jana  Buriana. 

Od  Svatopluka  Čecha. 

(PokračoTiiiii.) 
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ázně  v  ledovatém  toku 
uchránil  jsem  pána  z  Borce, 
který  po  dceřině  boku 
do  svého  se  vracel  dvorce 
z  pozdní  jakés  výpravy. 
Dobře  v  luny  bledé  záři 
zřel  jsem  obě  postavy, 
mládí  květ  a  zvadlé  stáří. 

Staixe  znal  jsem;  jeho  dceru 
poprvé  jsem  spatřil  tady 
v  čarovábném  pološeru. 
Slaví  pověst  její  vnady, 
a  co  měsíc  stříbrem  jasnil 
zastínilo  všechny  chvály, 
ač-li  brach,  jenž  věčně  šálí, 
klamných  vděků  nepřibásnil, 
které  mizí  v  denním  svitě. 
Z  kožešiny  neforemné 
právě  vyhoupla  se  hbitě, 
jasný  motýl  z  kukly  temné. 
Do  sněhu  se  v  lehkém  skoku 
svezla  s  malovaných  saní, 
přivila  se  otci  k  boku, 
objala  mu  šiji  dlaní. 
Dosud  leknutím  se~chvělo 
úměrné  a  štíhlé  tělo 
v  sametu  a  krajkách  zdobných, 
v  sobolině  měkkořasé, 
s  leskem  drahokamů  drobných 
na  rameuou,  hrudi,  vlase, 
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které  y  jiskry  skotačivé 
měnily  se  při  měsíci ; 
obličej  v  té'  záři  snivé 
podoben  byl  elfa  líci, 
ze  stříbrných  sntů  tkané, 
noci  kouzlem  prochvívané- 

Znal  mě  šlechtic.  Tisk*  mi  ruku, 
vzdával  díků  slova  vřelá. 
Dcera  jeho  beze  zvuku, 
dosud  bázní  rozechvělá, 
pohledem  jen  ke  mně  létla ; 
ač  se  pod  obočím  v  šeru 
kryla  družná  jejich  světla, 
přísahati  chtěl  bych  věru, 
že  tam  zasvítily  jemně 
nejkrásnější  oči  země. 

Zatím  vzadu  ze  závěje 
vozataj  se  pracně  sbírá, 
k  ukroceným  ořům  spěje : 
ale  dívku  bázeň  svírá, 
váhá  vrátiti  se  v  saně, 
až  mi  se  rtů  sklouzlo  maně, 
důvěru-li  ke  mně  cítí, 
že  chci  sám  jí  vozkou  býti. 

Dík  mi  vzdaly  její  hledy, 
usedla  hned  bez  ostychu; 
ale  žertem  otec  šedý 
v  srdečném  jí  káral  smíchu  : 
„Můj  ty  bože!  Xevíš  ani. 
co  to  tropíš,  dcero  zlatá  : 
na  kozlík  že  panských  saní 
svedla's  arcidemokrata !" 

Sedl  k  ní;  vstoup'  kočí  za  ně; 
já  hvizd'  bičem  v  ostrém  šlehu  — 
rozjely  se  pestré  saně 
jako  loďka  mořem  sněhu. 

Přes  jiskřivou  bílou  nivu 
u  noh  krásné  dívky  letě 
snil  jsem,  že  to  krajem  divů 
jedu  po  neznámém  světě, 
ustrojeném  v  úběl  samý, 
stříbro,  křišťál,  drahokamy. 
Rolničky  pak  rozpustilé 
tak  mi  zněly  sladce,  mile, 
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jakby  anděl,  přeletajc, 
zlatoperých  křídel  konci 
rozechvíval  snítky*ráje 
s  perlovými  květů  zvonci. 

často  v  zimní  krásné   noci 
sanicí  jsem  letěl  svižnou; 
ale  tenkrát  čaromocí 
zajala  mne  nedostižnou: 
byl  bycb  letěl  chutě  k  ránu, 
byl  bych  letěl  světa  šíří 
lehce  po  sněhovém  lánu 
jako  po  labutím  chmýří  .  •  . 

Avšak  tu  již   osamělý 
s  hustě  posněženým  krovem 
Borecký  se  dvorec  bělí 
v  hustém  šiku  topolovém; 
pod  střechýlů  věncem  skvělým 
větvic  ojíněných  sítí 
zámeček  jak  okem  bdělým 
ozářeným  oknem  svítí 
vábně  do  zimního  kraje, 
návratu  svých  pánů  ždaje. 

Vřele  děkovali  znova; 
zápřež  na  to  šlechticova 
"    dovezla  mě  letem  domů ; 
ale  zpátky  každou  chvíli 
zřel  jsem  na  skupinu  stromů, 
z  níž  vyhledal  zámek  bílý 
až  mi  skryly  hvozdy  tmavé 
světélko  tam  třepetavé  .  .  . 

Od  té  doby  v  moje  snění 
často  sladkou  hudbou  vpadá 
rolniček  a  podkov  znění ; 
postavy  té  štíhlé  vnada 
ve  stříbrném  luny  jase 
myslí  mou  se  kmitá  zase, 
dívčí  líce  něžné  tvary  — 
vari,  luzný  stíne,  vari ! 


(Stará  iiétix.) 

V  tom  týdnu  přibyly  mně  čtyři  dlaně 
a  krky  dva.  Však  dvorce  stačí  na  ně! 
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Jak  mění  čas!  V  mé  paměti  tak  živé 
tkví  obraz  Běty  statné;  vidím  zhusta 
tvář  její  pěknou,  smíchu  zvykhí.  ústa, 
s  nichž  slovo  každé  lapali  jsme  chtivě, 
když  na  zápraží  domu  za  soumraku 
neb  v  zimě  u  praskavfch  kamen  v  koutku 
nám  bájila  o  princezně  a  draku, 
o  perníkové  chatě,  o  kohoutku. 

S  let  dětských  vyrůstala  v  našem  statku, 
jsouc  chudé  vdovy  jediuačka  dcera; 
na  kroku  každém  provázela  matku, 
jež  u  nás  dlela  z  jitra  do  večera, 
ve  dvorci,  v  polích  podělkujíc  čile: 
a  když  smrť  náhlá  rodičku  jí  vzala, 
tu  děvečkou  se  u  nás  dcerka  stala, 
a  vzrostla  v  děvče  statné,  prostomilé. 

Leč  dělník  mladý  popletl  jí  hlavu. 

Sla  s  mužem  pak  až  kamsi  na  Moravu 

a  nic  jsme  o  ní  neslyšeli  více; 

jen  časem  v  paměť  stoupaly  nám  dětem 

ty  její  věrné  oči,  dobré  líce 

a  písně  s  pohádkovým  zlatým  světem. 

Teď  po  toliku  let  se  náhle  vrací, 
tvář  samá  vráska,  vlasy  zpola  šedé, 
pne  ke  mně  ruce,  zmozoleué  prací, 
a  s  okem  slzavým  řeč  tklivou  vede: 

„Již  poznáváte  sotva  známé  tahy 

v  té  síti  vrásek;  též  mé  zraky  mohou 

jen  z  těžká  ve  vás,  hospodáři  drahý, 

zřít  hoška,  jenž  si  hrával  u  mých  nohou 

a  přítulně  mi  sedal  na  kolena. 

Vy  statný  muž  jste  —  v  nejkrásnějším  květu  — 

a  já  již  zvolna  s  bohem  dávám  světu; 

můj  šedý  vlas,   má  ruka  zmozolená, 

že  trudů  života  i  muk  a  pecí 

jsem  zakusila  dost,  vám  nejlíp  svědči. 

Zle  dotkla  se  nás  v  dálce  ruka  boží: 

muž  trapnou  nemocí  byl  poután  k  loži 

jak  Lazar  mnohá  léta;  břímě  všecko 

tu  spočívalo  na  mně,  muž  i  děcko. 

Však  sílilo  mě  nebe  —  soucit  znají 

též  lidé  dobří  v  moravském  tam  kraji. 

Než  kdy  smrť  muži  trýzeň  ukrátila, 
tu  podivná  mě  touha  zachvátila : 
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Ves  rodná  stále  kynula  mi  z  dáli, 
ten  kostel  známý  vídala  jsem  v  duchu, 
let  mladých  zpomínky  mně  v  srdci  hrály 
a  zvony  Třemšínské  mi  zněly  v  uchu. 
Zpět  domů,  domů!  přání  srdce  hnětlo, 
tam  žití  ukončit,  kde  mládím  kvetlo, 
a  k  matce  pak  si  lehnout  v  rodnou  půdu. 

Zde  jsem  a  ráda  lopotit  se  budu 

za  kousek  chleba  z  domácího  role  — 

jen  k  hrobu  donésti  to  žití  holé. 

I  moje  Maruška  již  silná  dosti 

a  práci  zvyklá,  vzrostlá  v  počestnosti; 

i  ta  snad  někde  službu  najde  tady. 

Můj  první  krok  mne  vede  v  tento  statek, 

jenž  plný  vzpomínek  na  vek  můj  mladý 

jest  minulosti  drahé  pozůstatek. 

I  ptám  se  vás  —  kéž  v  odvet:  ano!  dáte  — 

zda  pro  nás  některou  snad  práci  máte?" 

Já  pohnut  —  přiznávám  se  —  hleděl  na  ni 

i  }ia  dceř  její,  dívku  líce  smavó 

jak  libé  rozvitý  květ  v  záři  ranní. 

Půl  veselá,  půl  v  tísni  ostýchavé 

zde  stála,  hledíc  na  mne  jasným  zrakem, 

tak  plným  života,  tak  svěží  záře  — 

máj  prosté  duše  skví  se  v  oku  takém. 

A  mile  slušel  k  růžím  oblé  tváře 

ten  šátek  rudý  s  drobounkými  kvítky, 

jenž  v  babku  svázán  kolem  uší  splýval, 

i  jiné  kroje  moravského  zbytky 

v  tom  šatě  prostém,  halícím  ji  tělo, 

jež  mladou  svěžestí  a  silou  vřelo. 

(Pdkračoviiiii.) 
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ROZHLEDY 

V  literatuře,  umění  a  vědě. 

z  české  literatury. 

Tři  povídky.  Ve  verších  napsal  Karel  Leger.  V  Kolíně  1887. 
Nákladem  vlastním. 

Mezi  mladšími  povídkáři  veršem  Josef  Jakubec  a  Karel  Leger  jsou 
nám  nejsympatičtější.  Od  Jakubce  nemáme  sic  v  rukou  dosud  ani  jediné 
knihy,  leč  tím  jsou  vinny  poměry  nakladatelské  a  nikoliv  autor.  Jeho 
četné,  velmi  Ojíiginalní  práce  již  dnes  mu  zabezpečují  místo  mezi  nej- 
skvělejšími zjevy  naší  současné  poesie.  Nic  nevadí,  že  širším  kruhům 
českého  obecenstva  není  znám  dle  zásluhy  —  cestu  k  uznání  si  najde. 

Leger  ji  už  našel.  ^^Tři  povídky"  jsou  šestou  jeho  publikací  a  ne- 
váháme dodati,  že  stejně  svěží  a  zajímavou,  jako  byly  předešlé.  Tóny, 
s  kterými  se  zde  potkáváme,  zazněly  nám  již  plně  ve  „  Vercích" 
z  roku  1881  a  to  především  ve  čtyřech  romancích  ^Jaro^^  „Léto^', 
„Podzim"  a  „Zima^^.  Je  to  nejoriginálnější  struna  Legerova  a  „Po- 
hádka z  naší  vesnice"  i  „Všední  zivoť''  jsou  mezníky,  jak  znenáhla 
sílila  a  mohutněla.  Leger  smělým  a  bezpečným  krokem  spěje  k  v5-tvoření 
českého  románu  veršem.  Dosud  podává  nám  z  něho  fragmenty.  Jsou 
vskutku  roztomilé  i  mnohoslibné  a  jsme  přesvědčeni,  že  k  obrazu  vel- 
kému, mnohotvárnému,  s  hlubokou  sociální  perspektivou  a  specificky 
českou  barvitostí,  dojde  za  nedlouho. 

Náš  venkov  s  našimi  maloměstskými  a  vesnickými  poměry  jest 
půdou,  odkud  Leger  motivy  nejraději  čerpá.  Žijeť  sám  na  venkově,  jeho 
názor  může  býti  tudíž  jistý  a  bezprostřední.  Maloměstská  honorace 
a  intelligentní,  novověký  statkář  jsou  postavy,  které  nám  kreslí  z  po- 
pisu na  mnoze  jiného,  nežli  jak  bývá  v  našich  četných  vesnických  po- 
vídkách. Y  tomto  zvláštním  a  nově  zbarveném  pojetí  vězí  nemalý  kus 
Legerovy  originálnosti.  Skutečnost,  doba  současná  hlásí  se  z  nich  dů- 
razně. Leger  čím  dále  výlučněji  k  realismu  se  kloní  a  jestliže  kde 
nalézáme  stopy  romantických  reminiscencí  při  kresbě  povah  nebo  situací, 
spadají  na  účet  doby,  v  níž  Leger  literárně  vyrostl. 

Zápas  těžkého  lámání  hmoty  v  určitou  formu  má  ovšem  Leger  již 
dávno  za  sebou.  Tím  větší  tedy  lze  při  něm  klásti  požadavky.  Že  jim 
dovede  nejednou  plně  vyhověti,  přesvědčuje  nás  hned  první  z  jeho  „Tri 
povídek". 

Je  to  prostý,  jednoduchý  obrázek  „V  kostele".  Za  soumraku  vešla 
do  chrámu  krásná  mladá  paní.  Šat  má  smutečný,  v  líci  lze  jí  čísti 
trpké  hoře.  Za  co  se  modlila,  nač  vzpomínala?  O  tom  nám  vypravují 
dvě  známé  klepny  kmotřičky,  které  v  zadní  lavici  kloní  staré  hlavy  nad 
nebeklíče.  S  jemnou,  umělecky  nad  míru  vhodnou  a  účinnou  ironií  ne- 
chává Leger  z  pomluv,  jimiž  proud  jejich  výmluvnosti  přetéká,  vyzírati 
pravdivému  obrazu  života  mladé  paní.  Byla  kdysi  krásnou,  chudou  dívkou. 
Rodiče  násilím  ji  dohnali  k  starému,  bohatému  ženichu,  aby  se  zachrá- 
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nili  před  nouzí,  která  jim  hrozila.  Poslechla,  když  všecky  prosby  byly 
marný,  ale  surový  manžel  hned  po  svatbě  vyhnal  otce  jejího  jako  žebráka^ 
Však  ani  k  ní  fépe  se  nechoval.  Časté  bývaly  mezi  nimi  spory  a  když 
shledal,  že  k  němu  lásky  necítí,  přilnul  k  hospodyni.  Nešťastná  paní 
odešla  k  rodičům.  K  muži  vrátila  se  teprv,  když  těžce  onemocněl,  aby 
mu  sloužila.  Odpudil  ji  od  sebe  pryč  a  umíraje  veškerý  majetek  odkázal 
hospodyni.  'Krásná  paní  pláce  —  nad  zmařenou  mladostí.  Když  choti 
chtěla  vše  odpustit,  vše  zapomenout,  pro  něho  se  obětovat  —  bylo  již 
pozdě  a  jí  zbyl  už  jenom  život  smutný  a  pustý  .  .  .  Sousedky  však  lítosti 
její  nevěří:  „Hle,  ve  krajkovém  límci  skvost  má  drahý,  skvělý,  ten  za 
života  muže  nikdy  neměla  ...  to  démanty  jsou  jistě!"  —  A  básník 
dodává  ironicky:  \sizy  to  jen  byly,  jež  v  krajkovém  se  límci  maně 
zachytily." 

V  tomto  jednoduchém  dějovém  rámci  podal  Leger  kus  pravdivého, 
procítěného  života.  Obě  kmotřičky  klepny  jsou  rozkošně  karakterisovány. 
S  nízkým  ovzduším  neblahých  poměrů  kontrastuje  skvěle  ideální,  krásná 
povaha  mladé  vdovy.  A  přec  i  s  takovými  setkáváme  se  ve  skutečnosti. 
Celek  i  přes  to,  že  jest  ironicky  zabarven,  dojímá.  Kresba  jest  úměrná 
a  delikátní,  dialogu  užito  mistrným  spůsobem. 

V  širší  kontury  jest  rozpředena  povídka  „Lr/Ďe".  To  jest  již 
zřejmý  náběh  k  románku  a  nelze  tajiti,  že  nejednou  stránkou  šťastně 
koncipovaného.  Pan  Lubas  stal  se  plnoletým  a  vrací  se  domů  ze  studií, 
aby  ujal  ve  svou  správu  statek  při  Labi.  Tam  hospodařil  doposud  strýc 
poručník  a  náš  rek  se  chystá  přísné  na  něm  vyžadovati  účty.  Sám  chce 
býti  rolnictvu  apoštolem  a  když  spatřil,  že  zrádné  Labe  urývá  mu  kus 
za  kusem  zděděné  půdy,  jest  pevným  jeho  úmyslem  řeku  zregulovat. 
Všecky  tyto  záměry  rozbije  osud.  Hněv  jeho  na  poručníka  roztál  hned 
při  prvním  spatření  sestřeničky  Flory.  Když  se  jí  svěřily  se  svými  pláiiy, 
vysmála  se  mu:  „Je  těžko  opanovat  proud  ten  zdivočený,  tak  těžko 
skorém,  jako  vládnout  srdcem  ženy!"  Bohužel  pan  Lubas  o  obojí  se 
pokouší  co  nejúsiluěji.  Do  sestřeničky  se  na  smrt  zamiloval  a  nešetří 
ničeho,  jen  aby  vyhověl  všem  jejím  choutkám.  Proti  Labi  staví  hráze 
a  když  na  obé  nestačí  důchody,  V3'pomáhá  ochotný  strýc  poručník. 
Konec  snadno  lze  předvídati.  Rozvodněná  řeka  jarním  přívalem  strhala 
hráz  a  krásná  Flora  má  slibné  úsměvy  pro  všecky  ctitele.  Pan  Lubas 
je  nucen  odstoupiti  statek  poručníkovi.  Chtěl  si  nad  nezdarem  všeho 
vzíti  život.  Ale  pohled  na  Floru  a  jejího  nápadníka,  brodící  se  kalnými 
vlnami  od  zahradní  besídky,  kde  je  byl  labský  proud  zaskočil,  svojí 
komikou  ho  rozesmál.  Odešel  do  Prahy  a  začal  znova  studovat. 

Tím  končí  se  první  oddíl.  Uplynulo  několik  let.  Flora  stala  se 
paní  notářovou,  ale  život  ji  netěší.  Její  ctižádost  se  nesla  výš^  ač  jinak 
bez  odporu  vzala  si  dle  otcova  přání  muže  obstárlého.  Marně  týž  plni 
podobně  jako  dříve  pan  Lubas  vše,  nač  jen  si  rozmarná  její  hlavička 
vzpomene.  Už  také  i  labský  statek,  který  obdržela  věnem,  jest  zadlužen 
a  nyní,  nežli  se  dostaví  katastrofa,  třeba  šetřit.  Takový  byl  notářův 
úmysl,  když  Floře  napadlo,  aby  k  vůli  většímu  společenskému  lesku  stala 
se  paní  —  poslancovou.  Nastalyť  volby  do  sněmu  a  slaboch  manžel  jako 
vždy  činí  i  tenkráte,  co  mu  Flora  přikazuje.  Kandiduje  přes  to,  že 
pražský  klub  důvěrníků  voličům  za  poslance  doporučil  doktora  Lubasa. 
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Pau  Lubas  tímto  spůsobem  se  octnul  v  rodišti  po  druhé.  Má  nejvíce 
nadějí,  že  bude  zvolen,  avšak  krásná  Flora  dovede  jej  znova  přilákati 
do  sítí  své  koketerie.  Do  schůzí  voličů  nechodí,  propásl  okamžik  nej- 
důležitější při  dostaveníčku  s  Florou  a  když  se  tato  přesvědčila,  že  její 
manžel  přichází  ze  schůze  s  triumfem  a  že  nazejtří  dojista  bude  zvolen 
—  panu  Lubasovi  se  vysmála.  Zdrcen  víc  její  prohnanou  úskočností 
nežli  neúspěchem  své  volební  cesty,  vrací  se  pan  Lubas  na  loďce  ke 
druhému  labskému  břehu.  Zamyšlen  a  roztrpčen  na  život  upustil  vesla, 
loďku  strhl  proud  a  snílek  náš  zhynul  v  labských  zrádných  vlnách. 

Leč  i  pana  notáře  po  volební  vítězné  vřavě  očekávalo  překvapení. 
Statek  prodlužený  nedal  se  držeti,  musil  jej,  jako  před  tím  pan  Lubas, 
postoupiti  Flořinu  otci. 

Toť  stručný  děj  povídky  „Labe".  Konec  vyznívá  ostrou  politickou 
reflexí. 

Perspektiva,  kterou  vrhá  tato  báseň  na  sociální  naše  poměry,  jest 
velmi  neutěšená.  Se  stránky  pouze  umělecké  snad  bychom  si  přáli,  "kdyby 
bylo  zůstalo  jen  při  první  části  a  o  sobě  jinak  zdařilému  obrázku  nebyl 
dán  širší  společenský  podklad  oddílu  druhého.  Ale  zdá  se,  že  Leger 
tak  učinil  zúmyslně.  Y  básni  nalézáme  po  různu  plno  kousavých  narážek. 
Tyto  jeví  se  tím  výrazněji,  když  o  ní  uvažujeme  jako  o  celku.  Kapri- 
ciosní,  rozmařilá  Flora,  potměšilý,  vypočítavý  její  otec,  nepraktický 
snílek  Lubas,  slaboch  manžel  notář,  venkovský  žurnalista  Oldřich  Man- 
delinka  a  k  tomu  ještě  několik  postav  ze  slaboduché  maloměstské  ho- 
norace  jsou  exempláry  zajisté  dobře  ze  skutečnosti  vypozorované,  ale 
nikde  k  nim  nenalézáme  jasnějších  folií.  Pessimistické  zakončení  je  zde 
toliko  doplňkem  sourodým.  Z  toho  \aděti,  že  básníkovu  ruku  vedl  zrovna 
v  této  příčině  určitý  záměr. 

Báseň  „Labe^'  není  také  v  skutku  leč  jizlivou  sociální  satirou. 
Chmurným  její  důslednostem  ve  hnijící  vodě  našich  poměrů  nikterak 
nelze  se  diviti. 

Povídka  „Na  osamělém  dvoře^^  vyniká  originální  zápletkou.  Statkář, 
obstárlý  již  mládenec,  po  noci  trochu  divoké  se  probudiv  vzpomněl  si, 
že  včera  večer  z  veselé  společnosti  u  Příborských  si  přivezl  hosty.  Šam- 
paňské šumělo  mu  v  hlavě  víc  nežli  zrovna  bylo  potřebí  a  tak  již  ani 
neví,  kde  a  jak  švarnou  paničku  a  jejího  směšného  manžela  na  noc 
opatřil.  Ptá  se  starého  sluhy  a  hospodyně  Berty,  ale  co  odpovídají,  zdá 
se  mu  býti  zmatené  a  nesrozumitelné.  Konečně  pečlivě  vyšňořen  sám 
hledá  hosty,  leč  nalezl  —  krásku  samotnu.  Pana  manžela  ztratili  někde 
na  cestě.  Koketní  panička  přijímá  s  úsměvem  galantní  služby,  které  jí 
činí  při  toilettě,  a  lituje  osudu  jeho,  že  žije  tak  osaměle  a  že  svůj 
mladý  život  promarnil  bez  lásky.  Nebylo  tomu  tak  docela  a  aby  ji  pře- 
svědčil, vypravuje  náš  rek  dobrodružství,  které  v  něm  dosud  budí  sladko- 
bolné  vzpomínky. 

T  divokém  přívalu  hledal  kdysi  z  večera  útočiště  v  krčmě  při 
silnici.  Nalezl  tam,  z  podobné  as  příčiny,  mladou  krásnou  dívku,  kterou 
zpilý  jakýs  dotíravec  chtěl  obejmouti.  Ujal  se  jí,  nastala  rvačka  a  že 
byl  sám  proti  množství,  musili  utéci.  Aby  je  zachránil,  zavřel  hostinský 
oba  do  pusté  komůrky,  kde  spolu  strávili  noc.  Usnula  mu  v  rukou  jako 
poplašené  malé  děcko,  ale  nedotknul  se  jí  ani  zlou  myšlenkou.  Nicméně 
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iejí  zjev  hluboko  se  mu  zaryl  do  srdce  a  když  ráno  se  loučili,  za  ky- 
tičku kterou  měla  za  živůtkem,  dal  jí  v  upomínku  prsten  s  amethystem. 
Tu  kytičku  má  doposud  —  nosí  ji  na  srdci  a  jest  mu  v  nudě  všedního 
života  sladkvm  talismanem.  Dívky  již  nikdy  nespatřil.  —  Tento  senti- 
mentální výkvět  staromládeneckého  života  uvítala  však  panická  divným, 
jedovatvm  smíchem.  Sňala  s  ruky  prsten  s  amethystem  a  podala  jej 
užaslému  reku  —  tou  dívkou  byla  tehda  ona !  A  směje  se  neustale, 
jizlivě,  i  když  konečně  pan  manžel,  všecek  zmrzlý  a  promokly,  se  do- 
stavil, i  když  při  loučení  našemu  hrdinovi  ruku  na  rozchodnou  podávala. 
lUuse'  prchla  —  zbyla  opět  mrzutá,  všední  skutečnost,  z  níž  tušíme 
iako  na  posměch  vyznívati  Horácovské:  Carpe  diem!  ^ 

Na  osamělém  dvoře''  jest  bravurní  kousek  Legerovy  umělecké 
techniky.  Tvoří  zajímavý  pendent  k  obrázku  „  V  kostele''  a  nestojí  za 
ním  co  do  ceny  nikterak.  ^ 

■  Knihou  touto  předvádí  se  nám  Leger  opět  se  své  nejlepší  stránky. 
Lahodnv,  hudební  verš  vyjadřuje  každou  myšlenku  bez  násilných  obratu, 
takřka  "hravé.  Pružná  ohebnost  jeho  však  nesvedla  básníka  ku  zbytečným 
šířkám.  Děi  se  vhodně  stupňuje  až  k  poslednímu  akkordu,  který  vybíha 
ve  hrot  silně  kalenv.  Zvlášť  obě  kratší  povídky  vynikají  effektní,  mistrnou 
stavbou.  Dikce  a  spůsob  vypravování  jeví  nezapřené  tahy  Legerovy  in- 
dividuality. Je  to  jarý,  svěží  proud,  který  dýše  skutečnou  září  poeti- 
ckou v  každém  tempu. 

Leger  umí  se  dívati  v  život  a  v  tom  spatřujeme  záruku  stalelio 
rozvoje'.  Dovede,  kdvž  chce,  rovněž  srdcem  zachvěť.  Čítáme  „i/v  po- 
vídkif  k  nejlepšímu,  co  napsal.  Vyšly  vlastním,  nákladem  —  to  lite- 
rární naše  poměry  karakterisuje.  F>-  s:vainl. 


Listy   o   divadle. 

Pišp  Josef  Kuffner. 

Čtvrtá  z  původních  novinek  letošního  repertoiru  byla  Stroupežni- 
cfeeTio  historická  veselohra  ^J  panském  čeled.níku\  Tentokrát  nemel 
Stroupežnický  tolik  štěstí,  jako  před  ním  Subrt  a  Štolba. 

V  panském  Čeledníku  je  zase  kus  z  onoho  dřeva,  z  nehoz  byly 
řezány  Zvíkovskv  rarášek  a  Paní  mincmistrová.  Obě  veselohry  dodělaly 
se  na  jevišti  pěkného  iispěchu.  Zvíkovský  rarášek,  kdykoliv  se  po  delsi 
době  opakoval,  vždycky  se  líbil.  Historické  postavy  se  vším  kostumem 
doby  mají  zde  roli  a  dobývají  vděk  obecenstva. 

Autor  považoval  tuto  zevnější  —  řekněme  i  hdtitrní  stránku  obou 
her,  nebot  hleděno  i  starého  spůsobu  života  a  řeči  —  za  hlavni  činitele 
pěkného  úspěchu  a  odhodlal  se  napsati  třetí  kus  téhož  genru.  Avšak 
úspěch  nové  veselohry,  jak  řečeno,  zůstal  daleko  za  předešlými. 

Je  to  okolnost  poučná. 

Nová  veselohra  nemá  dramatického  děje,  postrádá  jádra,  které  by 
o  sobě  mohlo  na  divadle  zajímati.  Těch  několik  výjevů,  které  se  na 
Cerhonickém  zámku  za  návštěvy  pana  r}  tmistra  Talácka  odehráva.u,  jsou 
sice  zcela   v  duchu  dobv,    ale   nedovedou   diváka  upoutati.     Jsou  pnlis 
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malicheruého,  všedního  druhu.  Malichernost  a  všednost  nevadí  ovšem 
podnětům  veseloherním,  ale  jen  pokud  jich  uprostřed  obratné  zápletky 
vtipně  použito.  Tohoto  spřežení  však  se  nové  veselohře  právě  nedostává. 
Autor  spoléhal  úplné  ua  sílu  koloritu,  na  působivost  zastaralé  řeči, 
A  přepočítal  se. 

Po  prvním  představení  odhodlal  se  zkušeny  dramaturg  provésti 
korrekturu.  Vzal  dílo  znovu  do  ruky  a  některá  místa  v  dialogu,  jež 
zvláště  zdlouhavě  působila,  statečně  seškrtal.  Výsledek  však  přece  nebyl 
uspokojivý.  Kus  stal  se  kratším,  dialog  se  už  nevlekl  tak  trapně,  ale 
jádru  zajímavosti  nepřibylo. 

Takový  kulturní  obrázek  bez  dramatického  života  má  stejný  osud 
ua  jevišti,  jako  tak  zvaná  lyrická  dramata.  Obecenstvo  chová  se  k  nim 
netečně.  Nejkrásnější  básnická  místa  přicházejí  na  zmar.  Xeuí  to  nevděk, 
nýbrž  přirozený  následek  místa.  Každá  zajímavost  má  své  místo,  na  něž 
chce  býti  postavena,  aby  působila.  Jiný  zájem  si  přinášíme  do  návštěvy 
musea,  jiný  do  návštěvy  divadla.  Jinak  jsme  rozpoloženi,  když  doma 
vezmeme  do  ruky  kniliu,  a  jinak,  když  se  v  divadle  posadíme  před 
oponu.  Co  má  působiti  v  divadle,  chce  býti  dramatické. 

Zákony  dramatické  skladby  nevynalezeny  jen  na  sekaturu  di'ama- 
tických  spisovatelů.  Souvisíť  těsně  s  ústrojím  lidské  vnímavosti.  Byly 
dlouho  tajný  jako  zákony  přírody.  Geniální  tvůrcové  uhodli  je  instin- 
ktivně. Pak  po  dlouhé  zkušenosti  stanoveny  a  formulovány. 

Podle  těch  zákonů  líbí  se  něco  jiného  při  čtení,  něco  jiného  při 
vidění  a  opět  jiného  při  poslouchání.  Něco  jiného  v  knize  a  jiného  na 
divadle.  Na  divadle  především  to,  čemu  se  od  sta  let  říká  dramatičuost. 

Spisovatel  ovšem  těžce  nese,  že  s  tak  malým  vděkem  přijímá  se 
jeho  pracně  nastřádaný  kolorit.  Práce  bez  úspěchu  znamená  vždy  zma- 
řenou naději  a  to  je  trpké.  Mám  však  za  povinnost,  vysloviti  obavu, 
že  by  v  tom  ohledu  mohlo  býti  čím  dál  hůře.  Onen  tak  zvaný  starobylý 
kolorit  zdá  se  mi  býti  pro  jeviště  působivůstkou  velmi  nespolehlivou. 
Při  prvním  kuse  konal  úplně  svou  povinnost.  Chutnal  jako  delikatessa. 
Při  třetím  zůstavil  lhostejnost,  při  čtvrtém  mohl  by  vyvolati  dojem  pro- 
tivné manýry.  Dlužno  pamatovati,  že  ten  staropoctivý  spůsob  řeči  není 
o  sobě  krásným^  aspoň  po  našem  nynějším  vkusu  není.  Je  pouze  zají- 
mavým a  zajímavost  přestává,  jakmile  se  s  věcí  blíže  seznámíme. 

Velice  amusantní  kousek  je  Valabréguova  tříaktová  veselohra 
Manželské  Štěstí,  Se  značnou  dosí  satyričkého  názoru  \Tvozuje  humo- 
ristické konsekvence  některých  slabých  stránek  moderního  manželství 
francouzského.  PiTní  akt  je  výtečný  co  do  geurového  tónu  veseloherního. 
Také  první  scény  druhého  jednání  mají  jemná  a  vtipná  pozorování.  Ale 
pak  mění  se  veselohra  neodolatelně  ve  frašku  a  to  ve  frašku  zmatkového 
rázu,  po  způsobu  překotných  švand  Heuuequiuových. 
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Rozhledy  přírodovědecké. 

Píše  Bedřich  Katzer. 

(Fotogralie  ve  službách  hvězdářství.  —  Největší  zima  v  Asii., —  O  padání  listí. 

—  Ovocné  lesy.  —  Stáří  stromů  lesních.  —  Výživuost  hub.  —  Škodlivost  kalných 
piv.  —  Žádný  život  bez  bakterií.  —  Nový  spůsob  spaní.  —  Světlo  ve  školách. 

—  Pevný  kyslík.  —  Hliník  a  elektřina  v  metallurgii.  —  Objevení  nového  prvku. 

—  Význam  periodické   soustavy  prvků.  —  Otrávení   arsenikem   a  mumifikace 

mrtvol.) 

Jako  vždy  ve  svých  Rozhledech  obrátíme  i  dnes  na  prvním  místě 
pozornost  ku  hvězdnému  nebi.  Když  bratří  Henr/jové  \  Vaxiži  před  ně- 
kolika měsíci  pomocí  fotografie  objevili  novou  mlhovinu  poblíž  hvězdy 
Majy  ve  Plejádách,  kterou  teprve  po  té  prof.  Struvc  v  Pulkově  ohromným 
refraktorem  spatřil,  už  skoro  zdálo  se  z  hlučného  jásotu,  jakým  foto- 
grafie ve  službách  hvězdářství  vítána,  že  nadešla  doba,  kdy  tajemná 
klenba  nad  námi  valné  části  tajností  svých  bude  zbavena,  a  že  ve  foto- 
grafickém atlante  pěkně  doma,  bez  obtíží  a  zvláštních  zařízení,  lépe 
a  úplněji  budeme  moci  viděti  vše,  co  na  obloze  jest,  než  kdybychom 
skrze  ostrá  skla  sebe  více  do  ní  se  zahleděli.  I  staří,  honění  hvězdáři 
byli  u  vytržení  nad  novou  vymožeností  a  slibovali  si  z  ní  výsledky  vel- 
kolepé. Hlavně  Mouchez  poukázal  v  souhrnném  přehledu  fotografií  nebe, 
jež  v  Paříži  do  konce  r.  1885  byly  zhotoveny  (Compt.  rend.  1885, 
č.  3),  k  velikým  výhodám  nové  pomůcky  astronomie,  kterou  nabyti  lze 
v  kratičkém  čase  zevrubnějších  map  hvězdářských  než  nejdovednější 
kreslíř  může  vyrobiti  za  několik  měsíců,  a  to  map,  na  kterých  ustano- 
vení polohy  a  všeliká  měření  dají  se  provésti  snadně  a  dokonale,  na 
kterých  tělesa  nebeská  s  patrnou  rychlostí  pohybu,  jako  na  př.  nové 
planetoidy,  neznámé  oběžnice  za  Neptunem,  neznámé  družice  planet, 
nové  vlasatice  a  p.  mohou  býti  lehce  postihnuty,  atd.  atd.  Nedivno,  že 
mnohoslibné  fotografii  na  všech  hvězdárnách  věnována  značnější  pozor- 
nost a  vykonány  četné  práce,  které  jednak  potvrdily,  že  fotografie  ovšem 
dovede  poskytnouti  výhod  nemalých,  ale  také  ukázaly,  že  se  od  ní  nesmí 
očekávati  příliš  mnoho.  Na  př.  C.  Pritchard  (Procced.  of  the  Royal  Soc. 
1886,  XL,,  str.  449)  upozornil,  že  dlužno  při  měřeních  šetřiti  velké 
opatrnosti  a  že  nikdy  na  jedinké  desce  fotografické  nesmějí  se  prová- 
děti, a  C.  Wolf  (Compt.  rend.,  CIL  str.  470)  dokonce  uvádí  případy, 
kdy  fotografie  sváděla  a  lhala.  Bylť  totiž  Wolf  r.  1874  zhotovil  mapu 
Plejád,  která  od  výše  zmíněné  fotografie  bratří  Henry  ve  mnohých 
kusech  podstatně  se  liší:  některé  mlhoviny  jsou  na  fotografii  pozměněny 
nebo  vůbec  neexistují,  mnohých  hvězd  tam  rovněž  není,  jiné  jsou  zdvo- 
jeny nebo  s  odchylnou  světlostí  vypodobněny,  z  čehož  mohlo  by  se 
souditi,  že  Wolf  špatně  pozoroval  a  nesprávně  kreslil.  Avšak  nejnověj- 
šími výzkumy  lldyetovýnd  z  roku  1885  a  1886  byla  udání  Wolfova 
úplně  potvrzena  nebo  jen  malinko  pozměněna,  z  čehož  plyne,  že  foto- 
grafie neukazuje  všech  předmětií^  po  případě  neukazuje  je  tak,  jak  při 
pozorování  přímém  je  vidíme.  Už  z  té  příčiny  nemůže  přímé  pozorování 
nikdy  nahraditi,  tím  pak  méně,  any  fotografie  nebe  nepochybně  budou 
pokaždé  jiné  podle  spůsobu,  jakým  jsou  zhotoveny,  kteréžto  rozdíly  jsou 
horšího  druhu  nežli  ony  iiidividuelní  rozdílností  pozorovatelů  podmíněné. 
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Oko  lidské  jest  přece  ústroj,  jehož  pozorování  vždy  bude  lze  přímo 
přirovnávati.  Naproti  tomu  arci  nesmí  se  podceňovati,  že  fotografie  do- 
vede prozraditi  jsoucnost  těles,  která  jinak  zůstala  by  nám  povždy  ne- 
nditelua.  Nemůže-li  tedy  nikdy  přímé  pozorování  učiniti  zbytečným, 
přece  bude  fotografie  vždy  výbornou  pomůckou  hvězdářskou. 

Abychom  nemusili  hned  z.  Plejád  seskočiti  ku  předmětům  čistě 
pozemským,  zastavíme  se  na  chvilenku  při  věci,  závisející  na  pohybu 
naší  země  v  prostoru  světovém  a  která  nad  to  v  době  zaslzených  očí 
a  hejlů  nosních  jest  nám  velmi  blízka.  Známoť,  že  zima  spůsobena  jest 
jako  ostatní  časové  roční  sklonem  osy  zemské  k  ekliptice,  následkem 
něhož  v  době,  kdy  země  slunci  jest  nejbližší,  paprsky  jeho  na  severní 
polokouli  naši  nejšikměji  dopadají  a  tudy  nejméně  ji  ohřívají.  Když 
u  nás  sklesne  teplota  jednou  na  20^  pod  nuUu,  kdo  nemusí  nerad  od- 
važuje se  ven,  začež  však  vyvstanou  ihned  pověstní  „nejstarší  lidé", 
kteří  na  nic  podobného  se  nepamatují.  Co  bychom  říkali,  kdyby  k  nám 
přišla  zima,  jaká  zavládla  ve  Verchojansku  a  kteráž  asi  jest  největší 
zimou  v  Asii.  Na  meteorologické  stanici  tamější  pozorována  na  lihovém 
teploměru  v  prosinci  r.  1871  zima  —  6.3'2°  C  a  15.  ledna  1885  do- 
konce—  68°  C;  průměrná  teplota  celého  měsíce  toho  byla — 52*7°  C. 

Chválím  si  naše  zimy.  Člověk  i  když  sám  někdy  zuby  jektá  a  ne- 
stačí-li  kupovati  uhlí  a  dříví,  přece  vidí,  že  temperatura  ještě  jest  sne- 
sitelná, na  luze  vrabčí,  která  s  větším  křikem  slétá  se  ke  stavením, 
a  na  haluzích  stromů  a  keřů,  na  nichž  visí  ještě  cáry  loňských  plodů, 
ba  i  listy,  nejsou-li  docela  zelené  jako  stromečky  při  nejkrásnější  naší 
slavnosti  zimní.  Divná  věc  s  padáním  lupení  \  Některé  stromy  drží 
své  zčernalé  listy  až  do  pozdní  zimy,  jiné  někdy  v  letě  už  jsou  všecky 
holé,  mnohé  takřka  ode  dneška  na  zítřek  listí  ztrácejí.  Proč  a  kdy  se 
to  děje,  bylo  nejnověji  od  H.  Molische  vyzkoumáno.  (Sitzber.  d.  k.  k. 
Akad.  d.  Wiss.  Math.-  nat.  Kl.,  XCIII.,  1886,  str.  148.)  Jestliže  vy- 
pařování vláhy  z  větví,  na  vydatnou  transspiraci  uvyklých,  náhle  se 
omezuje,  ztrácejí  listy.  Totéž  naopak  stane  se  u  větví  málo  transspiru- 
jících,  když  kvapněji  se  vysušují,  na  př.  u  Begonie,  jehličnatých  stromů 
a  p.  Porušení  kořenů  následkem  přílišné  vláhy  v  zemi,  nebo  následkem 
přesazení  do  květináčů  a  p.,  kterým  přijímání  vody  se  stěžuje,  mívá 
též  za  následek  opadání  listů.  Také  nedostatek  světla  způsobuje  od- 
padání listů,  zvláště  u  bylin  se  šťavnatým  lupením.  Vysoká  teplota  pod- 
poruje odpadání  listů  a  nezbytnou  podmínkou  jeho  jest  dostatek  kyslíka. 
Stromy,  k  nimž  vzduch  nemá  zcela  volného  přístupu,  podržují  listí  své 
nejdéle  a  větve  do  -vody  vnořené  mnohem  déle  drží  své  lupení  než  větve 
téže  rostliny  na  vzduchu  přechovávané.  Uvedené  okolnosti  arci  pouze 
podporují  pravou  příčinu  opadávání  listí,  která  v  tom  záleží,  že  když 
část  obsahu  buněčného  přejde  z  lupenů  do  zaki'nělých  částí  rostliny,  na 
spodu  řapíku  vytvoinije  se  vrstva  buněk  korkových  snadno  trhavých 
a  tudy  opadání  listů  způsobujících. 

Tu  hodí  se  připojiti  některé  zprávy  lesnické.  V  Němcích  počíná 
se  vzmáhati  proud  čelící,  kde  činiti  se  dá,  ku  zakládání  lesů  ovocných. 
Všude  tam,  kde  zalesnění  jest  nutno,  ale  pozemky  pro  lesy  jehličnaté 
jsou  příliš  dobré,  ať  pokusí  se  o  zalesnění  stromovím  ovocným,  které 
musí  poskytnouti    náhradou  za  počátečný   větší  náklad  nepoměrně  větší 
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užitek  než  lesy  obyčejné.  Vysvítá  to  z  toho,  že  tam,  kde  ovocnářství 
v  přibližném  rozsahu  jest  zavedeno,  výtěžek  z  něho  jest  zcela  znacny, 
jako  v  néktervch  končinách  Španělska,  Portugalska,  Itálie,  Anglie  a  Bavor. 
Ovšem  nehodí  se  všechny  druhy  ovocné  k  zakládání  lesů,  na  pr.  z  ja- 
bloní a  hrušek  asi  jen  vybrané  druhy,  lépe  už  vlašský  ořech,  slíva, 
švestka  a  nejlépe  rozličné  odrůdy  třešní  a  lískové  ořechy.  Veliká  vý- 
hoda záleží  v  tom,  že  keřovité  ovoce  pěstovati  lze  jako  podrost  stro- 
moví, na  př.  lískové  ořechy  jako  podrost  v  lese  třešňovém.  Zvlaste  vý- 
borně ke  všem  účelům  těm  hodila  by  se  líska  trubkovitá  (Corydalis 
tubulosa),  která  v  dobrých  letech  poskytuje  v  Dolních  Frankách  pouze 
na  ovoci  z  každého  jitra  100  až  120  zl.  výtěžku,  nečítajíc  proutí,  hoh 
a  p.  Ve  hrabství  Kentu  z  jitra  průměrně  nabývá  se  30  centů  orisku 
a  malý  přístav  Gijonský  v  Asturii  rok  co  rok  vyváží  na  50  lodí  ořisku! 
K  tomu  dlužno  podotknouti,  že  líska  úplně  se  spokojuje  s  půdou,  která 
k  hospodářství  polnímu  už  nadobro  se  nehodí.  Domnívám  se,^  ze  vec 
ta  zasluhuje  povšimnutí  také  našich  kruhů  hospodářských,  neciuím  si 
však  naději,  že  dočkám  se  někde  v  Čechách  hezky  povyrostlého  lesa 
ovocného,  jenž  na  jaře  v  plném  květu  musil  by  poskytnouti  pohledu 
v  pravdě  úchvatného.  . 

Statný  les  potřebuje  k  svému  vzrůstu  hezky  času,  ba  slýcháváme 
o  tisíciletém  stdiH  mnohých  lesů.  Podobá  se  však,  že  přectihodny  vek 
takový  sluší  v  obor  báchorek,  protože  dle  nejnovějších  zprav  A.  Bohmer- 
leho  (Ost.  Zentralbl.  f.  d.  ges.  Forstwes.  1886,  str.  77)  stromy  lesní 
v  poněkud  zdravém  stavu  dosahují  stáří  nejvýš  800  let.  Buk,  jilm,  javor 
a  jasan  mohou  dle  něho  dočkati  se  300  let,  jedle  500,  modřín,  boro- 
vice a  dub  600  a  smrk  i  800  roků.  Dle  toho  zdá  se,  ze  stromy  je- 
hličnaté dočkávali  se  vyššího  věku  než  stromy  lupenité,  a  hlavně  smrk, 
jemuž  druhdy  připisováno  stáří  nejvýš  5—600  let,  všem  vládne.^  A  sak 
podotknouti  sluší,  že  Bohmerlelio  čísla  odpovídají  skutečným  scitanim 
kruhů  dřevních,  která  bohužel  málo  kde  se  provádějí,  tak  ze  jmenovité 
v  odlehlejších  končinách  Alp  a  Karpat  asi  mnohý  obr  stromový  se  po- 
kácí, aniž  kdo  o  náramném  stáří  jeho  zví.  Kdyby  tudy  nasazením^  trochy 
práce  a  pozornosti  shledán  byl  někde  dub  na  př.  přes  800  roku  starý, 
padl  by  tím  ovšem  vývod  výše  učiněný  a  lupenitým  stromům  dostalo 
by  se  ve  staršinství  předáctví.  Ostatně  padá  na  váhu,  že  mnohý  stary 
veterán  lupenitý  vždy  ještě  se  zelená,  třcbať  už  jest  jen  pouhou  slupkou 
svého  vzhledu  někdejšího,  kdežto  jehličnaté  stromy  dostoupivše  nejvyš- 
šího věku  pojednou  odumírají.  (Uokoučono 
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Mládí  Ivana  Turgeněva. 

Vypravuje  dr.  Pavel  Durdik. 
(Dokončeni  ) 

?3  0cli  měl  pravdu.  Bajky  Dmitrijeva  jsou  hezké,  plynné,  ale 
úplné  nápodobeny  dle  francouzských  vzorů.  Bajky  Kry- 
lova jsou  však  psány  v  ruském  národním  duchu  — 
tentýž  praktický  rozum,  prostota,  holá  pravda,  rozmarná 
ironie,  říkadla  a  přísloví,  líčení  povahy  zvířat  spůsobem, 
jak  to  je  v  národních  báchorkách  —  všecky  tyto  vlast- 
nosti činí  bajky  Krylova  výtvorem  klassickýra  —  každé 
ruské  dítě  rádo  se  jim  učí. 

Na  štěstí  nebylo  lze  odloučiti  děti  od  ruského  života. 
Tento  a  ruská  národní  poesie  měly  své  zástupce  v  chůvách, 
v  čeládce  a  vesničanech.  Od  nevolníků  slyšeli  hoši  krásnou 
ruskou  mluvu  a  národní  písně,  od  nich  se  též  dověděli  o  ruské 
sloves nost i.  ■ —  Vzpomeňme  si  jen  na  roztomilou  chůvu 
Puškina,  nevolnici  Arinu  Rodiónovnu,  od  níž  největší  ruský 
l)ásník  poprvé  slyšel  povídky  a  divukrásné  obrazy  ruského  ná- 
rodního eposu.  Rovněž  zachovala  se  nám  paměť  o  tom  nevol- 
níkovi, jenž  vzbudil  v  osmiletém  Ivanu  zálibu  ve  výtvorech 
ruské  literatury  —  byl  to  komoriií  sluli  a  Barbory  Petro  vny 
jménem  Lobánov,  jenž  malému  hochu  pokradmo,  někde  v  zahradě  neb 
v  některém  ze  vzdálených  pokojů,  předčítal  Lomonosova,  Sumarokova, 
Kantěmira  a  konečně  i  Rossiadu  od  Cheraskova.  V  povídce  „Punin  i  Ba- 
burin"  Turgeněv  líčí  velmi  výrazně  předčítání  tohoto  dobrého  učitele. 
„Nemohu  vylíčit,  co  jsem  cítil,"  dí  Turgeněv,  „když 
Punin  vyčkav  příhodný  okamžik,  nenadále  přede  mnou 
se  objevil  jako  báječný  jakýsi  dobrý  duch;  maje  těžkou 
knihu  pod  paždí  a  ú kradeni  kývaje  na  mne  dlouhým  kři- 
vým prstem  a  tajemně  mrkaje,  ukazoval  hlavou,  brvami, 
plecemi  na  starý  náš  sad,  vybízeje  mne  do  vzdálených 
a  o s  a m ě  1  ý c h  houštin,  kam  nikdo  za  námi  nemohl  pronik- 
nouti aniž  nás  najíti.  Šťastně  jsme  se  vytratili  z  domu 
n  e  b  y  v  š  e  s  p  o  z  o  r  o  v  á  n  i,  š  ť  a  s  t  n  ě  j  s  m  e  d  o  s  t  i  h  1  i  jednoho  z  n  a- 
šich  tajných  místeček,  již  sedíme  vedle  sebe,  již  otvírá 
se  zvolna  kniha,  vydávající  ostrý,  pro  mne  tehda  ku  po- 
divu příjemný  zápach  plísně  a  starých  šatů.  S  jakým 
rozčilením  a  rozechvěním,  s  j  a  k  o  u  z  i  m  n  i  č  n  í  netrpělivosti 
hleděl  jsem  mu  v  o b  1  i č e j,  na  ústa  —  na  ta  ústa,  z  k t e r ý c h 
již  již  se  v  y ř i  n e  libá  řeč!  Konečně  rozlehají  se  první 
zvuky  básně!  Vše  vůkol  m  i  z  í  ,  .  .  n  i  k  o  1  i,  nemizí,  ale  vzda- 
luje se,  zahaluje  se  v  roušku,  zůstavujíc  na  mysli  jen 
dojem  čehosi  přátelského  a  útulného!  Ty  stromy  kolem, 
zelené  listí  a  vysoké  rostliny  z  a  s  1  o  ň  u  j  í  a  schovávají 
nás  před  celým  ostatním  světem,  nikdo  v  domě  neví,  kde 
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jsme,  —  snámi  však  je  poesie,  která  nás  opojuje;  vážné, 
veliké,  tajné  věci  se  tu  dějí." 

Předčitatel  Turgeněva  obíral  se  hlavně  verši  „zvučnými",  „mnoho 
hlučnými".  Nejdříve  probzučel  si  verš  šeptem,  polohlasně,  jakoby  brumlal: 
to  nazýval  čtením  „na  nečisto"  - — a  potom  týž  verš  řekl  „na  čisto"  t.  j. 
opakoval  jej  hromovým  hlasem  pomalu,  s  neobyčejným  výrazem  a  ohněm. 
jako  zpitý  a  šílený.  Pozorně  a  napnuté  hošík  poslouchal  nejdříve  šepta- 
jícího a  potom  hromujícího  svého  učitele. 

Yíce  se  hoch  dozvěděl  o  ruské  literatuře  později,  když  byl  již 
v  Moskvě.  Na  počátku  r.  1827  rodiče  přestěhovali  se  do  Moskvy,  by 
odrůstající  děti  dali  do  některého  učebného  ústavu.  Ivan  dán  byl  do 
soukromého  ústavu  Weldenhammerova,  potom  ho  odevzdali  rodiče  ja- 
kožto chovance  řediteli  Lazárevského  arménského  ústavu,  Krausovi,  od 
něhož  se  chlapec  dobře  naučil  mluvit  anglicky.  Jeden  z  tamějších  vy- 
chovatelů, uvědomělý  Rus,  bral  desítiletého  chlapce  na  kolena  a  z  pa- 
měti jemu  a  ostatním  dětem  vypravoval,  téměř  doslovně,  celého  Jiřího 
Miloslavského  (vlastenecký  román  od  Zagoskina).  „S  jakou  hltavou  po- 
zorností poslouchali  jsme  dobrodružství  Kiršy,  sluhy  Miloslavského, 
Alekseje,  loupežníka  Omláše !  Jiří  Miloslavský  byl  v  mém  životě  první 
literární  výtvor,  který  mne  mohutně  dojal"  —  píše  Turgeněv  ve  svých 
„Upomínkách".  Román  má  veliké  vady.  jakéž  jsou  zejména  sentimen- 
tálnost  a  úplná  neznalost  duševního  vývinu  tehdejšího  lidu.  Za  to  vy- 
niká vroucím  citem,  živým  vypravováním,  zdařilým  líčením  mnohých 
scén  z  lidu  a  vlasteneckým  směrem. 

Zagoskin  přicházel  v  roce  1827 — 1830  velmi  často  kTurgeněvým, 
když  bydlili  v  Moskvě,  jsa  důvěrným  přítelem  otce  Turgeněva.  Hovor  byl 
úplně  francouzský ;  sám  Zagoskin,  spisovatel  vlasteneckého  románu,  jak 
dodává  Turgeněv,  ustavičně  mluvil  francouzsky,  lámaje  frančtinu  bez 
milosrdenství,  míchaje  pořád  počet  a  pohlaví,  tak  že  o  něm  u  Turge- 
něvých  se  smíchem  říkali   „Monsieur  Tarticle". 

Z  ostatních  učitelů,  jichž  Turgeněv  později  s  vděčností  si  připo- 
mínal, byli  Pogorělov,  Klušuikov  a  Bubenský.  Bubenský,  jsa  učitelem 
ruské  slovesnosti,  čítal  s  dětmi  spisy  Karamzina,  Žukovského  a  Báťuš- 
kova  —  Puškina  Bubenský  neměl  rád;  mimo  to  vláda  tehda  ještě  ne- 
dovolila, aby  plody  tohoto  nového  a  v  politickém  ohledu  velmi  pode- 
zřelého básníka  byly  vykládány  mládeži  s  učitelské  katedry. 

V  šestnáctém  svém  roce  Turgeněv  r.  1833  podrobil  se  zkoušce 
k  postoupení  na  moskevskou  universitu  —  ze  167  skládajících  zkoušku 
bylo  přijato  pouze  2.5  na  filosofickou  fakultu,   mezi  nimi  Turgeněv. 

Na  filosofické  fakultě  tehda  přednášel  mladý  Po g o  din,  professor 
dějin,  nedávno  navrátivší  se  z  ciziny  a  horlivě  se  obírající  kritickým 
rozborem  ruských  dějin;  pak  prof.  Pavlov,  jenž  po  zrušení  stolice 
filosofické,  která  byla  carem  Mikulášem  shledána  za  nepotřebnou,  k  roz- 
kazu carovu  musil  přednášet  fysiku  a  národní  hospodářství,  ačkoli  těmto 
dvěma  předmětům  ani  za  mák  nerozuměl.  Pavlov,  pokud  směl  čísti 
o  filosofii,  svým  jasným  a  důrazným  výkladem  filosofického  učení  Schel- 
lingova  budil  v  posluchačích  chuť  a  zálibu  k  samostatnému  skoumání 
a  pracování.  Na  moskevské  universitě  strávil  Turgeněv  pouze  jeden 
rok,  načež  přestoupil  na  petrohradskou  universitu.    Starší  bratr  Mikuláš 
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vstoupil  totiž  v  Petrohradě  do  vojenské  služby  k  dělostřelectvu,  rodina 
odebrala  se  za  ním  r.  1834  a  spolu  s  ní  náš  Ivan.  Ještě  téhož  roku 
zemřel  otec  Turgeněva  —  poslední  léta  často  churavěl.  Barbora  Pe- 
trovna  viděla,  že  choroba  mužova  —  trpěl  kamenem  —  stále  se  horší, 
ale  hoře  své  tajila,  nikomu  se  nesvěřujíc.  Ustavičnou  a  trapnou  nemoc 
muže  svého  přičítala  tomu,  že  svatbu  svou  slavili  v  pátek,  jenž  na  Rusi 
spolu  s  pondělkem  pokládá  se  za  den  nešťastný.  Otec  Turgeněva  umřel 
v  Petrohradě  po  opětované  operaci,  kterouž  lékaři  uznali  za  nevyhnu- 
telnou .  .  . 

Petrohradská  universita  v  tehdejší  době  ještě  méně  než  moskevská 
mohla  se  honositi  opravdovým  pěstováním  věd  —  professoři  čítali  me- 
chanicky dle  tištěných  a  censurou  schválených  učebnic  aneb  dle  svých 
stářím  sežloutlých  sešitů,  kteréž  posluchač  při  zkoušce  od  slova  k  slovu 
musil  odříkávat.  Professoři,  jichž  přednášky  Turgeněv  navštěvoval,  byli : 
Fischer,  Kutorga,  Šulgin,  Ustrjalov,  Pletněv,   Greflfe. 

Zároveň  učil  se  Turgeněv  staroklassickým  jazykům  a  literaturám 
u  Yaltera,  učitele  na  německé  Petropavlovské  škole  a  výtečného  v  té 
době  latiníka;  po  dvě  léta  čítali  spolu  latinské  a  řecké  klassiky.  Dle 
svědectví  Yaltrova  byl  Turgeněv  velmi  pilným  žákem,  horlivě  pracoval 
dané  mu  úlohy  a  učil  se  velmi  mnoho;  jediné  co  ho  mohlo  pohnouti, 
aby  přerušil  hodiny,  byla  honba,  která  již  tehda  byla  mu  milou  zábavou. 

R.  1836  vyšel  v  „'/KypnaTÍí  MHHHCTepcTBa  Hapo;i,Haro  npocB-íi- 
menifl"  od  ISletého  Turgeněva  rozbor  spisu  od  A.  M.  Muravěva : 
„nyxemecTBie  no  cbsihmi  M^feciaM^  pyccKHMT.  (Putování  po  svatých 
místech  ruských).  Tuto  první  svou  vytištěnou  literní  práci,  vytištěnou 
bez  jeho  vědomí,  Turgeněv  bezohledně  zamítl,  nazvav  ji  „chlapeckým 
stilistickým  cvičením".  V  tu  dobu  složil  také  fantastické  drama  v  pěti- 
stopových  jambech  Sten  i  o,  kterýžto  výtvor  opět  sám  Turgeněv  nazval 
výtvorem  „úplně  bezcenným,  v  němž  s  dětskou  neumělostí  se  jevilo 
otrocké  nápodobení  Byronova  Manfreda".  Prof.  Pletněv*),  jemuž  Tur- 
geněv odevzdal  své  drama  k  posouzení,  vyplísnil  svým  dobrodušným 
spůsobem  mladíka,  že  zbytečně  čas  maří  takovými  hloupostmi,  připojiv, 
že  v  autoru  přece  „něco  vězí",  a  pozval  ho  na  své  literární  večery. 
Povzbuzený  jinoch  odevzdal  Pletněvu  své  básně  —  ty  byly  již  lepší  než 
drama  —  dvě  z  nich  vytiskl  Pletněv  později,  r.  1838,  v  žurnále  „So- 
vremennik"  **)  bez  podpisu  autora.  Jedna  z  těchto  básní  měla  název 
„Starý  dub"  —  „to  byl  první  můj  básnický  výtvor,  jímž  jsem  nastoupil 
literární  dráhu,"  dí  Turgeněv  ve  svých  Upomínkách.  Báseň  se  za- 
čínala takto: 


*)  „Prof.  Pletněv  nevynikal  velkými  vědomostmi;  zavazadla  jeho  uče- 
nosti byla  velmi  lehká;  ale  upřímně  a  vroucně  miloval  „svůj  předmět"  a  uměl 
vzbuditi  ve  svých  posluchačích  sympatie,  jimiž  sám  byl  proniknut,  uměl  vzbu- 
diti v  nich  lásku,  zálibu  a  účastenství .  .  .  K  tomu  ještě  v  očích  našich  obklo- 
povala ho  svatá  záře  jakožto  přítele  Puškina,  Žukovského,  Baratynského,  Go- 
gola, jakožto  člověka,  jemuž  Puškin  věnoval  svého  Oněgina"  —  píše  o  něm 
Turgeněv  ve  svých  „Upomínkách".  Pletněv  chov.il  se  k  posluchačům  prostě 
a  přátelsky;  přinášeli  mu  své  první  literární  pokusy  na  posouzení  a  třeba 
říci,  že  Pletněv  uměl  dobře  oceniti  nadání. 

**)  „Sovremennik"  byl  žurnál,  jejž  založil  Puškin  krátce  před  svou 
smrtí;  v  něm  se  účastnili  Žákovský,  kníže  Vjazemský.  sám  Pletněv  a  j. 
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Mohutný  lesův  král,  svou  hlavou  kadeřavou 
nad  snivou  hladí  vod  se  sklonil  starý  dub. 
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Turgeněv  nastoupil  literární  dráhu  v  době,  již  lze  nazvati  „zlatou 
dobou"  ruské  literatury.  Doba  tato  byla  bohatá  rozličnými  talenty  první 
třídy.  Y  literatuře  se  skvěn :  Žukovský,  Puškin,  Gogol,  Gercen, 
Krylov,  Gribojedov,  Kolcov  —  v  malířství  vynikali  Brjulov, 
Bruni,  Tropiniu,  Ivan  o  v  —  v  sochařství:  Pimenov,  Klodt  — 
v  rytect\á :  Utkin  a  Jordán  —  v  hudbě :  Glinka,  Dargomyžskij, 
Verstovský,  Yarlamov.  Moskevské  a  petrohi-adské  carské  divadlo 
mělo  znamenité  herce,  jichž  sláva  trvá  dosud.  Ministrem  národní  osvěty 
byl  osvícený  muž  —  Uvař  o  v,  znatel  staré  a  nové  literatury,  horlivý 
pěstovatel  řeckých  a  římských  klassiků.  Obecenstvo  horlivěji  než  kdy 
jindy  začalo  se  obírati  uměním  a  literaturou.  Každá  sebe  menší  básnička 
Žákovského  okamžitě  se  rozšířila  v  obecenstvu.  Improvisaci  Puškina 
učili  se  zpaměti.  Gogol  byl  již  napsal  Pievizora,  Tarasa  Bulbu,  Staro- 
světské  statkáře.  Plášť  —  a  nyní  v  dáli  pod  římským  jasným  nebem 
tvořil  „Mrtvé  Duše".  Vzdělané  obecenstvo  kochalo  se  divukrásnými 
plody  múzy  Lermontova,  všichni  uměli  nazpaměť  z  rukopisu  —  neb 
censura  báseň  nepropustila  —  báseii  „Xa  smrt  Puškina",  v  níž  nazývá 
tehdejší  ruskou  šlechtu  sběří  závistivou,  zbujnělou  a  loupeživou,  že  po- 
chází od  předků,  podlostí  svou  proslavených,  že  kol  trůnu  stojí  jako 
vlci  hltaví,  tito  ubijcové  svobody,  tito  povrhelové  a  prostopášníci,  kteří 
hejna  cizinských  ničemů  a  mrzkých  dobrodruhů  uvedli  ke  svým  krbům 
a  spolu  s  nimi  prolili  básníka  spravedlivou  krev. 

Turgeněv  byl  tak  šťasten,   že  dvakráte  viděl  Puškina. 

Jednou  šel  Turgeněv  na  literární  večer  k  prof.  Pletněvu.  Vstoupil 
do  předpokoje  a  tu  viděl  člověka  středního  vzrůstu,  jenž  byl  již  na  sebe 
vzal  plášť  i  klobouk  a  loučil  se  s  hostitelem.  Při  tom  hlasitě  zvolal : 
„Ano,  ano,  máme  to  pěkné  ministry,  to  je  pravda!"  —  zasmál  se  a 
odešel.  —  „Mohl  jsem  pouze  vidět  jeho  bílé  zuby  a  živé,  bystré  oči," 
vypravuje  Turgeněv.  „Ale  jak  jsem  se  rmoutil,  dověděv  se  později,  že 
tento  člověk  byl  Puškin,  s  nímž  jsem  se  dosud  nikde  nesetkal  —  jak 
jsem  se  na  sebe  zlobil,  že  jsem  nepřišel  dříve.  Puškina  jsem  tehda 
zbožňoval  a  téměř  za  poloboha  pokládal  ne  pouze  já,  ale  i  mnozí  moji 
vrstevníci."  —  Podruhé  viděl  velikého  básníka  několik  dní  před  jeho 
smrtí  v  jednom  ranním  koncertě.  „Puškin  stál  u  dveří."  vypravuje  Tur- 
geněv, „opíraje  se  o  zárubu  a  skříživ  ruce  na  širokých  prsou;  s  ne- 
spokojeným výrazem  pohlížel  kolem.  Pamatuji  si  jeho  kadeřavé  vlasy, 
osmáhlou  tvář,  neveliký  obličej,  jeho  plné  africké  pysky,  velké  bílé  zuby, 
visící  licousy,  tmavé  žluté  oči  pod  vysokým  čelem,  na  němž  téměř  ne- 
bylo obočí.  Též  na  mne  pohledl  zběžně ;  snad  učinilo  na  něho  nepří- 
jemný dojem,  že  jsem  tak  bez  okolků  zraky  na  něho  upřel  —  on  jaksi 
nevrle  pohnul  ramenem  —  vůbec  nezdál  se  býti  v  dobré  míře  —  a  odešel 
stranou.  Za  několik  dní  viděl  jsem  ho  ležeti  v  rakvi  —  a  bezděky  jsem 
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si  opakoval  vlastní  jeho  verše,  jež  napsal  v  Evgenii  Onégiuu  o  zabitém 
v  souboji  básníkovi  Lenskéra : 
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Zmíníme  se  o  stavu  ruské  literatury,  když  Turgenév  nastupoval 
literární  dráhu.  Eusko  mělo  tehda  dle  slov  Turgeněva  v  politickém 
ohledu  (1830 — 1840)  vynikající  postavení  a  rozhodující  váhu  v  Evropě. 
Básníci  a  spisovatelé,  uneseni  tímto  imponujícím  zevnějším  leskem, 
jali  se  k  veliké  zálibě  dvorních  kruhů  v  superlativech  oslavovat  velikost, 
sílu  a  ohromnost  ruského  státu  a  ruskou  vládu  —  tak  působil  Marlinský, 
Kukolnik,  Zagoskin,  Benediktov  a  jiní.  Tento  jednostranný  směr  nemohl 
míti  dlouhého  trvání.  Působením  výtvorů  Puškinových  vystoupily  tři  jaré 
vynikající  síly  na  literární  kolbiště,  před  nimiž  řečený  dělaný  a  vy- 
chloubavý  směr  ustoupil  do  pozadí  jako  stín  před  světlem.  Je  tuLer- 
montov,  jehož  železný  verš,  prosáklý  hořkostí  a  zlostí,  nemilosrdné 
tepe  všelikou  faleš,  přemrštěnost,  prázdnost  a  nicotu  vnitřního  ru- 
ského života.  Je  tu  Gogol,  jenž  vede  čtenáře  strašným  bahnem  vnitř- 
ních neduhů  a  zlořádů  ruské  země  a  ukazuje  ty  chladné,  ničemné,  ma- 
licherné a  všední  povahy,  jimiž  se  hemží  officiáluí  život  ruský  —  nade 
vším  rozléhá  se  neukrotný  smích  tohoto  velikého  humoristy,  provázený 
tichými  palčivými  slzami,  jichž  ale  nikdo  si  nepovšiml.  Konečně  je  tu 
Bělinský,  jenž  mohutným  hlasem  sebevědomého  kritika  okřikl  nejapné 
dělníky  tehdejšího  ruského  Parnasu  a  svou  studií  r.  1834  .iHXepaxyp- 
HHfl  MeíTania  (Literární  fantasie)  dobyl  ruské  kritice  pevné  půdy 
v  oboru  dějin  a  společenského  života.  Mocný  hlas  Gogolův  a  Lermontovův 
budil  čtenáře  k  přemyšlení.  Obecenstvo  začalo  poznávati  ueutěšenost 
společenských  poměrů  a  již  s  menší  horlivostí  poslouchalo  oflficiální 
chvalořečníky,  kteří  odporučovali  bohulibou  pokoi*nost,  slepou  poslušnost 
a  dětinskou  důvěru  k  vládě. 

Článek  Bělinského  „Literární  fantasie",  v  němž  s  takovou  s:lou 
přesvědčení  dokázána  nicotnost  oblíbených  tehda  básní  Benediktova, 
učinil  na  Turgeněva  veliký  dojem.  „I  já  —  přiznával  se  Turgeněv  — 
kochal  jsem  se  jako  všickni  jeho  básněmi,  byl  jsem  nadšen  „Skalou", 
„Horami"  ba  i  „Matildou,  hrdě  sedící  jako  ulita  na  hřebci".  Jednou 
ráno  přišel  ke  mně  jeden  z  mých  přátel  a  oznamoval  mi  s  velikou  ne- 
volí, že  ve  vyšlém  právě  čísle  „Teleskopa"  jest  článek  Bělinského,  v  němž 
tento  „kritikář"  nestydatě  si  vyjíždí  na  našeho  zbožiiovauého  Bene- 
diktova. Hned  jsem  si  šel  přečíst  celý  článek  od  začátku  do  konce. 
Ale  —  podivná  věc !  Již  při  čtení  šeptal  mi  vnitřní  hlas  k  velikému 
mému  úžasu,  ba  i  k  mé  zlosti,  že  důvody  „kritikáře"  jsou  přesvědčivé, 
pádné  a  .  .  .  nevyvratné.  Styděl  jsem  se  za  tento  neočekávaný  dojem 
a  hleděl  v  sobě  zahlušiti  onen  vnitřní  šepot;  ve  společnosti  svých  přátel 
mluvil  jsem  s  řízností  tím  větší  proti  Bělinskému  a  jeho  článku  .  .  . 
než  v  hloubi  duše  pořád  mi  to  šeptalo,  že  má  pravdu  .  .  .  Uplynula 
krátká  doba  —  a  Benediktova  přestal  jsem  čisti."  —  „Každý  nyní  ví," 
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dokládá  Turgeněv,  „že  názory,  vyslovené  Belinskýra  a  pokládané  tehda 
za  drzé  novotářství  —  dosáhly  již  dávno  všeobecné  platnosti." 

S  Bělinským  Turgeněv  seznámil  se  teprv  později  a  stal  se  jeho 
přítelem.  S  ostatními  petrohradskými  literáty  sblížil  se  v  domě  Pletněva. 
U  něho  se  seznámil  též  s  básníkem  Kolcovým  a  s  mnohými  literáty, 
kteří  svého  času  požívali  velké  pověsti  (Skobelev,  Vojejkov,  Gubert, 
Grebenka,  kn.  Odojevský). 

R.  1837  Turgeněv  ukončil  studia  na  petrohradské  universitě  — 
nabyv  diplomu  kandidáta,  odhodlal  se,  že  v  cizině  dovrší  své  vzdělání. 
Vyvolil  si  berlínskou  universitu,  která  tehda  slynula  pěstováním  filosofie 
a  dějin.  V  této  době  Barbora  Petrovna  odebrala  se  k  našemu  Ivanovi 
do  Petrohradu  a  velmi  si  ho  zamilovala,  neb  nejmladší  syn  Sergej 
již  umřel  a  nejstarší  Mikuláš  úplně  se  rozkmotřil  s  matkou,  oženiv 
se  proti  její  vůli.  Ráda  tedy  se  těšila  se  svým  jedináčkem,  s  „Benja- 
mínem srdce  svého"  a  dlouho  nechtěla  ho  od  sebe  pustit  do  ciziny. 
Ivan  dlouho  musil  ji  prositi,  než  svolila  k  odjezdu.  Matka  před  od- 
jezdem dala  čísti  v  Kazaňském  katedrálním  chrámu  slavnostní  modlitbu 
a  s  pláčem  vyprovodila  syna  na  Bukovecký  parník  „Mikuláš  L";  sama 
pak  odjela  do  Spassku. 

Do  Berlína  jezdilo  se  tenkráte  z  Petrohradu  po  moři  ke  Štětinu; 
byla  to  nejpohodlnější  cesta,  neb  železných  drah  ještě  nebylo.  Parník, 
na  němž  Turgeněv  se  plavil,  měl  nehodu.  Před  Bukovcem  (Ltibekem) 
—  bylo  to  v  květnu,  večer  —  vznikl  na  palubě  požár,  Turgeněv  div 
neutonul;  stěží  se  zachránil  spolu  s  jinými  passažéry,  jež  dánští  ná- 
mořníci znenáhla  na  meklenburský  břeh  ve  svých  loďkách  vy\'áželi. 
Ráznosti  kapitánově  děkovati  bylo,  že  zhynulo  všeho  jenom  osm  passažérů 
(z  280j.  Při  prvním  poplachu  na  lodi,  že  „hoří",  Turgeněv  spolu  s  ji- 
nými passažéry,  pozbyl  ducha :  běhal  sem  tam,  volal  raatiuku,  křičel : 
„Zachraňte  mne,  maminka  je  bohatá  vdova,  maminka  královsky  odmění 
toho,  kdo  mne  zachrání  atd."  Bylť  Turgeněv  navzdor  svým  dvaceti 
rokům  velmi  dětinský  a  v  praktickém  životě  velmi  nesamostatný.  Požár 
korábu  uprostřed  šírého  mlhavého  a  bouřlivého  moře  —  může  ostatně 
i  leckterému  modernímu  hrdinovi  nahnati  strachu.  Turgeněv  sám  vy- 
pravuje v  náčrtku  „Požár  na  moři"  o  zděšení  passažérů,  z  nichž 
mnozí  ve  vojenských  uniformách  vedli   si  neobyčejně   zbaběle. 

Když  ohromné  sloupy  hustého  dýmu  s  ohněm  se  vyvalily  z  ko- 
mínu podél  stěžóů,  nastal  na  palubě  strašlivý  zmatek;  pud  sebezácho- 
vám opanoval  všechny.  Bohatý  statkář  strachy  lezl  po  čtyřech  a  divoce 
čelem  tloukl  o  podlahu,  jak  to  Rusové  dělají  při  modlitbě  před  svatými 
obrazy  —  když  pak  námořníci  lili  celé  proudy  vody  do  otvorů  uhelných 
skladů  a  tím  sběsilost  plamene  poněkud  ukrotili,  tu  onen  statkář  vzpřímil 
se  v  celé  své  velkosti  a  řval  hromovým  hlasem:  „O,  malověrní,  myslili 
jste  opravdu,  že  nás  opustí  náš  bůh,  ruský  bůh?"  Ale  v  téže  chvíli 
plamen  šlehl  silněji  a  mnohověrný  chuďas  opět  sklesl  na  všecky  čtyři 
a  opět  čelem  tloukl  o  podlahu.  Jakýsi  jenerál,  jemuž  bylo  viděti  zou- 
falství v  obličeji,  ustavičné  křičel:  „Musíme  poslat  kurýra  ke  gosudáru ! 
K  němu  poslali  kurýra,  když  bylo  povstání  vojenských  osad,  kde  jsem 
já  byl  přítomen,  ano,  já  osobně,  a  to  zachránilo  aspoň  několik  z  nás!" 
Jiný  pán  s  deštníkem  v  rukou  najednou  sběsile  jal  se  propichovat  mi- 
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žernou  podobiznu,  přivázanou  ke  sloupu  na  palubě ;  koncem  deštníku 
propíchl  pět  dirck,  tam  kde  byly  oci,  nos,  ústa  a  uši.  Toto  ničení  pro- 
vázel výkřikem   ^Co  teď  s  tím?"   A  tento  obraz  nebyl  ani  jeho! 

Jinv  pán,  velmi  tlustý,  ronil  slzy;  vypadal  jako  německý  sládek 
a  bez  ustání  volal  plačtivým  hlasem:  „Herr  Kapitán!  Herr  Kapitán!" 
A  když  kapitán,  pozbyv  trpělivosti,  popadl  ho  za  límec  a  vzkřikl :  „Nu, 
já  jsem  kapitán,  co  dobrého?"  tu  břicháč  upřel  zoufalý  zrak  na  něho 
a  opět  jal  se  sténati:   „Herr  Kapitán!  Herr  Kapitán!" 

„A  přece  týž  kapitán  všem  nám  zachoval  život,"  dodává  Turgeněv. 
„Předně  tím,  že' v  poslední  chvíli,  pokud  ještě  bylo  lze  prodrati  se 
k  parnímu  stroji,  změnil  směr  naší  lodi  —  obrátil  totiž  loď  přímo  ke 
břehu;  jinak  by  byl  parník  shořel  dříve,  než  by  byl  dojel  do  Bukove- 
ckého  zálivu;  a  za  druhé  tím,  že  velel  námořníkům  vytasit  šavle  a  bez 
milosrdenství  sekati  do  každého,  kdo  by  se  pokoušel  sáhnouti  na  jednu 
z  dvou  loděk,  které  zbývaly  —  všecky  ostatní  se  převrhly,  nebot  ne- 
zkušení passažéři  neuměli  je  spouštěti  do  moře.  Námořníci,  z  větší 
části  Dánové,  se  svými  ráznými  a  chladnými  tvářemi  a  s  rudým  odleskem 
plamene  na  ostřích 'šavlí,  naháněli  bezděky  strachu.  Byla  dosti  silná 
vichřice ;  a  ta  se  ještě  sesílila  požárem,  jenž  zuřil  v  dobré  třetině  ko- 
rábu." Turgeněv  vypravuje  dále,  že  „ženy  více  jevily  ducha  a  srdna- 
tosti  než  mužové.  Neštěstí  stalo  se  v  noci;  ony  vyskočily  z  postelí 
bledé  jako  smrt  —  místo  šatů  přehodily  přes  sebe  prostěradla  —  mně 
zdály  se  býti  anděly,  ačkoli  již  tehda  jsem  byl  nevěřícím,  ano,  anděly, 
s  nebe  seslanými,  aby  nám  dodaly  srdnatosti.  I  někteří  mužové  jevili 
velikou  neohroženost.  Co  se  mne  týká,  utekl  jsem  dolů  na  řebřík, 
kdež  jsem  se  posadil  na  poslední  stupníček.  Strnule  jsem  hleděl  na 
pěnu,  která  od  plamene  nabývala  rudé  záře  a  klokotala  pode  mnou, 
stříkajíc  mi  do  obličeje  —  řekl  jsem  si:  „Tak  tedy  zde  mám  zahy- 
nouti v  devatenáctém  roce!"  neb  jsem  se  odhodlal  spíše  utonouti  než 
se  upéci.  Plamen  jako  klenutí  nad  mnou  se  povznášel;  velmi  dobře 
jsem  rozeznával  jeho  praskot  od  vytí  vln." 

Zatím  přijížděli  na  loďce  dánští  námořníci  a  vždy  po  několika 
cestujících  na  meklenburský  břeh  odváželi.  Konečně  došla  řada  i  na 
Turgencva.  „Drobný,  studený  deštíček  trval  již  přes  hodinu  —  pro- 
mokl jsem  až  na  kůži,"  vypravuje  Turgeněv.  „Břeh,  na  který  jsme  se 
zachránili,  nebyl  nic  jiného  než  obšírná  kalužina  s  tekutým  a  lepkavým 
l)látem,  v  němž  nohy  vázly  do  kolenou.  Pamatuji  se,  že  v  prvním 
leknutí,  když  křičeli  „hoří",  chopil  jsem  jednoho  námořníka  za  ruku 
a  přislíbil  mu  deset  tisíc  rublů  jménem  své  matky,  jestliže  mne  za- 
chrání.   Námořník  se  mi  vytrhl  z  rukou  ... 

Když  jsem  později  zachráněn  stál  na  ])řehu,  námořník  ten  žádal 
na  muč  splněni  onoho  slibu  —  nevěda,  zdali  právě  on  nio  zachránil 
a  na  loďce  sem  odvezl,  dal  jsem  mu  tolar,  jejž  ochotně  přijal  a  velmi 
děkoval." 

Passažéři  hleděli  se  dostat  co  nejrychleji  z  blátivého  pobřeží  -- 
sedláci  odváželi  je  na  vozíoh.  Posledními  na  břehu  zůstali  Turgeněv 
a  paní  J.,  velmi  hezká  a  milá  dáma  se  čtyřmi  dceruškami  a  jich  chů- 
vami, bosá  a  na  pólo  oblečena.  Turgeněv  jakožto  galantní  kavalír  dal 
jí  svůj  svrchnik,  nákrční  šátek  a  boty.   jež  si  zachránil  uprostřed  vše- 
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obecné  paniky,  a  běžel,  co  mu  dech  stačil,  náboru  na  skálu  pro  povoz  — 
sedláka  s  vozem  pobádal  a  poslal  napřed.  Kdj-ž  se  Turgeněv  vrátil, 
již  nikoho  na  břehu  nezastal  —  odjeli,  nečekajíce  na  našeho  beletristu. 
Ten  zůstal  tu  sám  a  sám,  bos  a  bez  kabátu,  na  kůži  promokly  a  usta- 
vičně upíral  zraky  na  moře,  na  vzdálenou  širokou  plápolající  skvrnu  — 
to  parník  dohoříval,  až  konečně  skvrna  zbledla;  zůstala  na  vlnách  jen 
hromada  popele,  již  teď  vítr  v  ranní  mlze  roznášel.  Turgeněv  třásl  se 
zimou.  Konečně  přijel  jiný  vozka,  jenž  za  dva  dukáty  ho  vzal  na  vůz 
a  do  svého  tlustého  pláště  ho  zaobalil.  Časně  ráno  dostali  se  do  Bu- 
kovce,  odkud  Turgeněv  odjel  do  Hamburku.  T  Hamburku  passažéři, 
kterým  veškeren  majetek  na  parníku  shořel,  snadno  si  vypůjčili  peníze 
na  další  cestu.  V  těch  dobách  „každý  Rus,  přišedší  do  Němec,  měl 
neobmezený  úvěr.    Kde  jsou  ty  časy!"   dodává  Turgeněv. 

Turgeněv  vstoupil  takto  do  „školy  života",  která  jala  se  ho  vy- 
chovávat. Neštěstí  s  požárem  dobře  účinkovalo  na  dětinsky  prostého 
jinocha,  jenž  poprvé  hleděl  tu  tváří  v  tvář  surové,  bezohledné  skuteč- 
nosti, ba  přímo  ve  tvář  smrti.  A  takové  příhody  a  neliody  tuží  člo- 
věka a  jsou  mu  více  ku  prospěchu,  než  kdyby  zůstal  doma  seděti  za 
pecí  u  maminky.*)  — 


*)  Ještě  jednou  Turgeněv  zmiňuje  se  o  tomto  požáru.  —  R.  1808  byl 
v  Petrohradě  a  napsal  toto  psaní  redaktoru  „Petrohradských  Vědomostí",  za- 
jímavé ne  pouze  s  biogralického  stanoviska: 

„Ctěný  pane!  Četl  jsem  váš  nedělní  feuilleton  (ze  dne  7.  července  č.  183.) 
v  němž  uvádí  se  moje  jméno  Dovolte,  abych  řekl  z  té  příčiny  několik  slov. 
Kníže  P.  V.  Dolgorukov  uznal  za  dobré  vykopati  starou  anekdotu  o  tom,  jak 
prý  jsem  křičel  před  třicíti  lety  (v  máji  1838)  na  hořícím  korábu  „Mikuláši!.": 
„Zachraňte  mne,  jsem  jedináček  své  matky!"  (Vtip  má  záležeti  v  tom,  že  jsem 
se  vydával  za  jediného  syna,  kdežto  mám  ještě  bratra).  Blízkost  smrti  mohla 
zaraziti  dvacetiletého  mladíka:  nehodlám  také  ubezpečovati  čtenáře,  že  jsem 
na  smrt  patřil  lhostejně:  ale  já  nepronesl  řečených  slov,  vymyšlených  druhý 
den  jistým  vtipným  knížetem  (ne  Dolgorukovem).  Patrno,  že  kníže  Dolgorukov 
chtěje  mne  uraziti  a  nemoha  nic  na  mne  povědít,  ohřívá  nyní  starý  a  nesmy- 
slný klep.  —  Zcela  dobře,  pane  redaktore,  jste  ukázal  na  pravoti  příčinu. 
z  kteréž  se  vyhýbám  každému  styku  s  knížetem  Dolgorukovem.  S  mnohými 
jinými  emigranty,  jichž  politické  názory  nesdílím,  kteří  však  neměli  tak  ošklivé 
soudní  pře,  jakou  měl  kníže  Dolgorukov  v  Bruselu  a  Paříži  —  byl  jsem  a  jsem 
za  dobré.  Kníže  Dolgorukov  hrozil  mi  rozhlášením  všeho,  o  čem  jsem  s  m'm 
mluvil ;  já  se  své  strany  úplně  k  tomu  svoluji.  Xeželím  ani  jednoho  slova, 
které  jsem  mu  kdy  řekl,  jen  se  přiznávám,  že  toho  lituju,  že  jsem  se  vůbec  se- 
známil s  knížetem  P.  V.  Dolgorukovem.  Přijmětež  atd.  Ivan  Turgeněv.  (Petro- 
hradské Vědomosti  1868  čís.  186). 
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Obrázek  z  kraje  ve  verších  od  Jos.  Jakubce. 

-í'-,  ..,^  Silné  jest  .jako  smrt  milování. 

'^  - '-    -^^-  Piseň  Šalamounova  VIII. 


.íjl  V/ elilíý  cit  lidský  velké  činy  rodí. 
/:/?''  Láska  sobě  staví  přes  okeán  lodi, 
^,s      východ  se  západem,  pojí  zemepásy, 
■[\    plémě  k  plemeni  se  s  konců  světa  hlásí, 
1^"      v  minulosti  hledá,  věstí  do  budoucna, 
ba  snad  veliká  ta  láska  všemohoucná 
do  oblak  si  cestu  najde  za  svou  touhou, 
po  oblačných  vlnách  plavbou  slavnou,  dlouhou 
do  přístavu  bouře  překonavši  plané 
nezborná  loď  naše  slavně  k  cíli  stane ! 

V  čase  tom,  jehož  jsme  šťastní  pamětníci, 
v  koutku  naší  vlasti,  tiché  na  vesnici 
příhoda  se  sběhla,  jak  ji  tady  líčím, 
příhodečka  prostá,  nezdobená  ničím. 


Y  kruhu  drobných  vnoučat  bába  švítořivá 
hubuje  a  líbá,  děti  míří,  zpívá, 
tomu  jablíčko  kdes  našla  pod  peřinou, 
tomu  v  kapsáři  kus  cukru,  a  zas  jinou 
pochoutku  jim  našla,  pořádala  hračky, 
konečně  už  zbyly  jenom  povídačky. 
Utichly  hned  hádky,  konec  hluku,  křiku, 
ze  dřeva  kůň  stane,  voják  shodil  píku, 
krávy  ze  střepin  kdes  v  koutě  leží  samy, 
hospodyňky  bouchly  o  zem  panenkami, 
a  klín  babiččin  všem  pojednou  je  cílem. 
Ale  bába  žene  všechny  stejným  dílem: 
„Tu  se  posadíte  na  zem  do  sluníčka, 
a  já  budu  přísti.    Obraťte  sem  líčka!" 
Vzala  vřeteno  a  načla  kužel  bílý, 
zakývala  hlavou,  na  stranu  ji  chýlí, 
utřela  si  oko,  jež  se  slzou  lesklo, 
a  tak  vedla  řeči:  „Opět  se  mi  stesklo, 
opět  je  mi  smutno,  malé,  drobné  děti, 
minulé  když  časy  sbírám  do  paměti. 
Ten  den  před  Jakubem  patnáct  roků  tomu, 
ce  jsem  vypravila  vaši  tetu  z  domu. 
Byla  moje  dcera  jedna  v  našem  kraji, 
však  až  po  dnes  na  ni  lidé  vzpomínají. 
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Měla  jsem  ji,  měla,  jako  oko  v  hlavě 

a  když  jsem  jí  začla  šíti  o  výbavě, 

pán  bůh  mně  ji  vzal  a  někam  do  daleka, 

milé,  zlaté  děti,  kde  již  na  člověka 

padá  obloha  a  tuto  zemi  dělí, 

zavedl  ji  pán  bůh  — ■  vdávat  jsme  ji  chtěli. 

Bylo  právě  tehda,  když  se  přistěhoval 

do  vsi  naší  kovář.    Divné  věci  koval, 

do  země  ryl,  kutil  různé  z  kovu  tvary 

a  k  nám  chodil  denně  jako  známý  starý. 

O,  mé  drahé  děti,  drobotino  malá, 

jak  vám  to  mám  říci?    Zlá  se  změna  stala. 

Kovář  často  mluvil  o  zámořských  krajích, 

sám  již  prošel  světem  od  severu  na  jih, 

mnoho  vypravoval  o  té  cizí  zemi, 

až  tu  jednou  z  jara  rozloučil  se  s  všemi, 

zavázal  si  uzlík,  vyšel  časně  z  rána; 

a  má  dcera,  hleďte!  celá  uplakána 

za  humna  s  ním  vyšla.    Složil  uzlík  s  holí, 

a  tam  nad  úvozem,  pod  tou  hruškou  v  poli, 

půl  dne  na  tom  místě  loučili  se  spolu 

a  míjeli  zvolna  topol  po  topolu 

vedouce  se  cestou.    Poslala  jsem  za  ní, 

sama  přivedla  ji  za  pláče  a  lkaní.  — 

Hned  jsem  koupila  jí  pěknou  kanafasku, 

křížek  zlatý,  —  vzala  jenom  na  ukázku, 

zamkla  v  truhle  pak  a  sama  uplakaná 

tíhla  k  večeru  vždy,  kde  ta  modrá  strana. 

A  když  jednou  tak  jsme  radili  se  s  dědem, 
co  s  tou  naší  holkou,  co  s  ní  jenom  svedeni, 
vešla  do  světnice,  sklesla  na  kolena: 
„Ach,  mí  rodičové,  já  jsem  opuštěná 
a  již  musím  za  ním,  nevydržím  tady, 
nepustíte-li  mne,  zmařím  život  mladý : 
musím  skončit  život,  nevydržím  déle, 
anebo  mi  jmkne  živé  srdce  v  těle!" 

Polekali  jsme  se.     „Pro  boha  živého! 

A  kam  za  ním  půjdeš  od  domova  svého  ? 

Vždyť  on  ani  není  na  tom  světě,  dítě!" 

„Na  onom  je  tedy!"   řekla  ona  hbitě. 
„Půjdu  v  Ameriku,  piijdu  za  ním  v  dálil" 

Co  jsme  měli  dělat?  Již  jsme  se  jí  báli. 
Řekl  tedy  tatík :   „Dobře  rozmysli  si ! 
Xa  matku  a  na  mě  zapomněla  bysi  ? 


264 


Jos.  Jakubec: 

Pohleď  na  mámu,  hle,  pohleď!  Chuďas,  pláče. . ." 

Takto  mluvil  k  ní  sám  oko  slzou  smáče. 

„Pohleď  na  ni,  jak  má  daleko  již  k  hrobu! 

Zemřeme  snad  oba  za  krátkou  již  dobu. 

Odejdeš,  my  též — je  konec,  po  všem  veta, 

bude  po  nás  navždy  konec  toho  světa. 

A  ty  odejdeš?" — Tu  dcera  zdvihne  oči, 

žalně  hledí  na  mne  a  již  s  pláčem  skočí, 

kolem  krku  jímá,  skytá  usedavě, 

svými  prsty  hrabe  v  mojí  šedé  hlavě. 

Tedy  řekl  tatík:   „Dobře!  Jinak  není, 

když  to  dokonce  už  boží  dopuštění, 

máš-li  touhou  mřít  a  vésti  život  bídný, 

vyprav  se  jen  s  bohem!    Pouť  je  za  dva  týdny, 

přátelé  se  sejdou,  vystrojím  ti  hody, 

a  pak  pusť  se  s  bohem  na  ty  mořské  vody!" 

A  tak  bylo,  děti.  —  Vzpomenu-li,  pláču. 
Tak  jsem  pustila  se  na  pouť  do  koláčů. 
Svatba  bez  ženicha,  pohřeb  bez  mrtvoly  — 
však  se  podnes  mluví  o  tom  ve  vůkolí. 

Přijel  první  na  pouť  bratr  z  Podařova, 
a  jak  do  vrat  vjížděl,  první  jeho  slova: 
„Pro  boha  vás  prosím,  co  to  budem  slavit? 
Nevíte  už,  jak  se  jedné  dcery  zbavit? 
Jedna  dcera  v  domě,  jeden  pán  bůh  v  nebi; 
a  vám  pravé  ruky  není  zapotřebí? 
Jsi  to  matkou,  sestro?    Hleďme  na  osobu! 
Bůh  dá  zdraví  a  ty  dceru  chystáš  k  hrobu?" 
Při  tom  skládal  s  vozu  bílé  svazky  lenu, 
plátna  utkaného,  k  nevěstině  vénu. 

„O,  můj  strýčku  milý!"   dcera  jala  strýce: 
„Děkuju  vám  za  vše,  ach  já  nešťastnice! 
Jak  pak  vaše  dary  s  sebou  vzíti  mohu? 
Jednu  kytli  vezmu,  odevzdám  se  bohu, 
jednu  kytlici  a  křížek  na  krk  zlatý, 
děj  se  vůle  boží,  půjdu  z  rodné  chaty." 

A  tu  přijel  také  Novoveský  právě 

a  již  s  vozu  křičel  předkem  všechny  zdravě 

a  mně  první  s  vozu  podávaje  ruku: 

„Bůh  tě  potěš,  sestro,  a  tvou  zmírni  muku! 

Na  pěkný  to  hod  jsi  koláč  rozeslala. 

Kde  pak  je  ta  holka?  Nu  ty  jsi  nám  dala! 

Koukej,  co  ti  v  nové  hospodářství  vezu! 

Peněz  tobě  nedáin  —  chytají  se  řezu; 
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myslil  jsem  já  raděj  kousek  do  chlívečka, 
který  v  hospodářství  štéstí,  nouzi  přečká." 
A  již  nachýliv  se  téžce  s  vozu  zdvíhá 
jalovičku  rudou  —  pořádná  je  tíha  — 
rozvázal  jí  nohy,  na  dvůr  shodil  prudce. 
A  když  já  i  dcera  splaskly  divem  ruce, 
praštil  na  koženky  strýček  Xovoveský: 
„Jenom,  holko,  vezmi  I  To  by  bylo  hezky! 
Do  roka  z  ní  bude  hodná  jalovice, 
a  budeš  mít  pěkně  o  jeden  kus  více." 

A  což  vaše  stará  teta  z  Xetolice: 
„A  kdy  bys  prý,  holko,  nemohla  vzít  více. 
tuhle  vezmi  aspoií  kolíbku  si  naši; 
tatík  beztoho  už  vránu  s  oken  plaší, 
tobě  bude  dobrá,  však  je  zachovalá!" 
Ale  moje  dcera  se  vic,  rozplakala. 

A  tak  přátelé  a  všichni  naši  známí 
každý  něco  nesl,  cítě  soustrast  s  námi. 
Což  to  ale  plátno,  neb  nic  z  toho  všeho 
nemohla  si  dcera  z  domova  vzít  svého. 

„A  co  já  ti,  dcero,  co  já  smutná  máti, 
co  mám  na  tvé  télo  naposledy  dáti, 
aby  ti  to  do  smrti  až  vydrželo, 
abys  věděla,  až  dáš  to  na  své  tělo, 

že  té  poprvé  v  to  máma  oblékala?" 
Tak  jsem  naříkala,  slzela  a  stkala. 

A  jak  také  vždycky  o  svatbě  to  bývá, 
vozy  vystrojeny,  koňům  pentlí  hříva 
zapletená  vlaje,  všude  rozmarína, 
a  má  dcera  šaty  svatební  si  spíná. 
Xa  zem  klekla  a  my  požehnání  dali, 
housle  zabudly  a  dudy  zadudaly, 
a  již  na  vozy  se  hrnou  svatebčané. 

„Tedy  přec  to  pravda,  na  nebesích  Pane?" 
tak  jsem  zalkala,  když  na  vůz  jsem  si  sedla, 
a  po  celou  cestu  pláč  a  nářek  vedla. 

T  kostele  pan  farář  pěkný  výklad  činil, 
o  rodičích  tklivě,  o  dceři  se  zmínil, 
po  mši  svaté  dceři  přijímat  dal  Krista, 
požehnání  dal  a  vše  se  hnulo  s  místa. 
Cestou  z  kostela  se  výskalo  a  pělo, 
svatebčané  sobě  vedli  převeselo. 
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za  stolem  pak  v  žertu  ten  strýc  a  hned  jiný 
strhnouti  chtěl  věnec  s  hlavy  nevěstiny 
vydávaje  sebe  před  ní  za  ženicha, 
až  mu  stará  jeho  pohrozila  sticha. 

Po  hodech  však,  běda,  došlo  na  loučení. 

Ještě  dnes,  mé  děti,  potěchy  mi  není, 

vzporaenu-li  na  to,  co  se  tehdy  dělo : 

K  prsům  tisknu  stále  dcerušky  své  tělo, 

otvírám  jí  oči,  dlouho  do  nich  hledím 

a  zoufalá  celá  v  komůrce  s  ní  sedím. 

Tatík  vysázel  jí  dva  tisíce  věna  — 

celá  deska  jimi  byla  posázena  — 

políbila  ruce,  oko  slzavělo, 

a  peníze  dala  na  nahé  si  tělo. 

Pak  šla  ještě  jednou,  bledla  po  světnici, 

hosté  seděli  tam  řadou  na  lavici 

se  schýlenou  hlavou  šeptaje  druh  druhu; 

líbala  jim  ruce,  obešla  je  v  kruhu: 

„Vzpomeňte  si  na  mne!"    u  každého  vzlykla, 

koukla  po  stěnách  a  jako  byla  zvyklá, 

klekla  u  lavice  a  se  pomodlila. 

Potom  jako  vždycky  za  denního  díla 

ještě  jednou  všecko  do  ruky  si  vzala, 

hlavou  zakývala,  při  tom  ^aplakala. 

V  chlívě  každou  kravku  vzala  kolem  krku, 

svojí  slípce,  huse  škubla  pírko  z  brků, 

vyšla  na  zahradu,  každý  stromek  chytla, 

s  kterým  vyrostla  a  s  kterým  stejně  kvitla, 

postála  si  ještě  na  domácím  prahu 

hledíc  v  pole,  luka,  tam  kde  v  dlouhém  tahu 

pasáček  hnal  kravky.    Lidé  různo  v  poli, 

stromky  v  radách  stály  u  cest  po  okolí, 

a  nad  nimi  ptáci  sem  tam  přelétali. 

A  tu  uslyšela,  kterak  na  maštali 

někdo  vzlyká  hlasem.    Vešla,  uviděla: 

Bratr  o  zeď  opřen,  brada  se  mu  chvěla, 

a  jak  sestra  jelio,  on  ji  objal  taky, 

hlavičky  jim  sklesly,  zakryli  si  zraky. 

A  já  na  ni  zase:   „Rozpomeň  se,  dítě, 

počkej  dnes,  snad  bude  jinak  na  úsvitě!" 

Ale  dcera  moje  vzchopila  se  kvapně, 

zobjímala  všecky,  loučila  se  trapně, 

a  již  venku  koně  zvučně  zařičeli. 

Ještě  já  a  dcera  loučit  jsme  se  měly. 

„Tedy  nikdy,  nikdy  nespatřím  tČ  více? 

Drahé  dítě  moje,  ukaž!  ukaž  líce! 

Tedy  nikdy  už!  To  starou  hruď  mou  zdrtí! 

Teď  už  budu  spěchat  ráda  v  náruč  smrti. 
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tam  té  najdu  zas  ..."    A  tu  jsem  omdlévala 

a  když  procitla  jsem,  v  nářek  jsem  se  dala, 

do  vrat  vyběhla  a  vzpjavši  obě  ruce 

do  dálky  jsem  vzkřikla  v  přeukrutné  muce : 

„Xechte  mi  tu  dítě!  Neodvážejte  hol" 

Ale  neslyšeli  toho  křiku  mého. 

Za  vozem  vůz  jeli  a  za  vozy  davy 

lidu  ze  vsi  táhly  jako  pohřeb  pravý. 

Také  hudba  hrála  samé  smutné  noty 

a  tím  více  rvala  duši  do  tesknoty. 

Tu  i  zvonek  ve  vsi  cinkal  žalostivě 

a  již  vozy  s  dcerou  zmizely  mi  v  nivě. 

„Ach  pro  všechny  svaté!"   volám,  ruce  spjaté. 

„Vždyť  to  nemůže  býti    Rozum  se  mi  mate!"* 

Běžím  horem  pádem  ze  vsi  zahradami, 

vidím  ještě,  vidím  —  bože  budiž  s  námi  I  — 

dcera  nad  úvozem  slézá  s  vozu  ještě, 

ruce  k  nebi  spíná  jak  sevřené  kleste 

a  tu  zemi  libá,  v  šátek  bére  hrudu. 

Za  ní  chci,  však  síla  vyšla  z  mojich  údů, 

poklesla  jsem  na  zem  a  víc  neviděla  .  .  . 

Takou  svatbu  — pohřeb  dcera  moje  měla."  — 

Babička  v  tom  zmlkla,  patříc  překvapena, 

kterak  do  světnice  hlouček  dětí  žena 

hospodář,  syn  její,  s  úsměvem  se  bére 

s  lící  zveselenou  zavíraje  dvéře. 

Děti  čtyři  drobné,  buclaté  to  byly, 

režné  kloboučky  jim  hezké  hlavy  kryly, 

pansky  vystrojené,  kudrnatých  vlásků 

v  ladné  skupině  tak  jako  na  obrázku. 

větší  za  menšího  plaše  skrývaje  se  — 

nejzáz  děvčátko  —  a  každé  v  ruce  nese 

praporeček  malý  s  pruhovanou  holí 

bíle  červený  a  hvězdy  v  modrém  poli. 

Praporečky  mávou,  divnou  píseň  pějí, 

jako  o  pomlázce  bývá  v  obyčeji. 

Píseň  divnou  pějí,  však  jí  rozuměti, 

srdce  v  těle  pláče,  jak  zpívají  děti. 

Babička  pak  zbožně  poslechnuvši  chvíli 

hlavu  sklonila,  když  děti  dokončily: 

„Co  to,  milé  děti,  žáčkové  vy  malí, 

co  pak  zpíváte  to?  Kde  jste  se  tu  vzaly? 

Koleda  už  není,  Řehoře  už  také 

dávno  odzpívali,  a  kde  bylo  jaké, 

červená  vajíčka  rozbili  jsme  všecka. 

Co  pak  zpíváte  to,  roztomilá  děcka? 

člověku  až  srdce  z  toho  pousedá, 

jako  sirota,  když  svoji  matku  hledá." 

18 
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Babička  tak  vece,  brejle  narovnává, 

jako  ptáček  stranou  sem  tam  pozor  dává, 

líčka  baculatá  zkoumá  pronikavě 

a  zas  povážlivě  ruku  vede  k  lilavě, 

na  syna  se  koukne,  který  v  zanícení 

dobrá  ústa  špule,  v  tváři  barvu  mění, 

když  tu  za  chlapečky  stojíc  hezky  v  zadu 

děvčátko  vykouklo  nadzdvihujíc  bradu, 

bradu  maličkou  a  veliké  dvě  oči. 

Na  tu  babička  hned  svoje  brejle  točí  — 

splaskne  rukama:   „To  není,  není  možná!" 

Brejle  sundává  a  křížek  ruka  zbožná 

dělá  na  čele,  zrak  protírá  pak  chvíli, 

staruška  si  tváře  v  obě   ruce  chj^lí, 

štkajíc  srdečně  i  vztáhne  ruce  kvapné 

po  děvčátku  malém,  v  náručí  je  lapne, 

ač  se  chytá  bratrů  baculatá  ručka. 

„Pojď  sem,  broučku,  pojď!  O,  viď,  žes  moje  vnučka?" 

Hlavička  pak  malá  od  shora  se  dolů 

přikyvujíc  kloní,  že  se  sešly  spolu 

jejich  rty  a  bába  opět  zeptala  se: 

„Yiď,  že  jsem  tvá  bába?"   Děvče  kývlo  zase, 

babička  pak  blahem  zvučně  hlaholila 

a  jak  smetí  shrábla  vnoučata  svá  milá. 

Když  pak  hlavu  zdvihla,  složila  ji  zase 

na  hruď  milovanou  —  s  dcerou  objala  se. 

Přivedl  ji  tatík  šouraje  se  z  dveří 

potichounku  k  matce,  a  máť  sotva  věří, 

pláče  matka,  pláče  na  ňadrech  jí  dcera; 

hlučně  se  však  směje,  do  dveří  se  dera, 

jež  jsou  pro  něj  nízká,  kovář,  starý  známý: 

„Pochválen  buď  Kristus!  Tak  jsme  opět  s  vámi, 

budiž  bohu  chvála.  —  Člověk  ve  svět  skočí 

jako  do  vln  moře,  ale  svět  se  točí, 

jsme  tu  zas.    Yždyť  země,  moře  prostor  celý 

věrných  duší  od  se  nikdy  neoddělí. 

Lidská  touha  velká  nad  tou  dálkou  stojí 

a  jak  světa  vítr  stejné  duše  pojí." 


To  ten  příběh  pravý,  přihodečka  prostá, 
našich  časů  píseíi,  na  památku  hosta  >?*? 
z  dálných  končin  moře  skládána  a  pěna 
a  veliké  lásce  k  vlasti  posvěcena. 
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Zvíře. 

Napsal  N.  S.  Leskov.    Z  ruského  přeložil  Karel  Štěpánek. 


„I  zrii-ata  rnímala  svaté  sloro." 

Život  starce  Serafima. 


I. 


ůj  Otec  byl  proslulý  svého  času  vyšetřující  soudce. 
Svěřovali  mu  mnoho  důležitých  záležitostí  a  proto 
často  odlučoval  se  od  rodiny,  načež  doma  zůstávala 
jen  matka  se  mnou  a  čeledí. 

Matka  má  byla  tehdy  ješté  velmi  mladá  a  já 
byl  malý  chlapec. 

Když  se  udala  příhoda,  o  níž  chci  vyprávěti, 
bylo  mi  teprve  pět  let. 


Byla  zima  a  to  velmi  krutá.  Panovala  taková 
chladna,  že  ovce  mrzly  ve  chlévích  a  vrabci  i  kavky 
padaly  ztuhlé  na  zmrzlou  zemi.  Otec  můj  meškal  tou 
dobou  za  úředními  povinnostmi  v  Jelci  a  nemohl  přijeti 
domů  ani  naYánoce;  proto  matka  uchystala  se,  že  sama 
k  němu  pojede,  aby  nezůstavila  jej  samotným  v  tento 
překrásný  a  radostný  svátek.  Mne  za  příčinou  hrozných 
mrazů  nevzala  s  sebou  na  dalekou  cestu,  ale  nechala  mne 
u  své  sestry  a  mé  tety,  jež  byla  provdána  za  jednoho 
orlovského  statkáře.  Byl  to  muž  velmi  bohatý,  starý  a  pnidký.  Y  jeho 
povaze  převládala  zloba  a  neúprosnost;  neželel  však  těchto  vlastností 
ani  dost  málo,  nýbrž  naopak  honosil  se  jimi,  neboť  dle  jeho  mínění 
byly  výrazem  mužné  síly  a  neoblomné  pevnosti  duševní. 

Takovouto  mužnost  a  pevnost  usiloval  roznítiti  též  ve  svých  dětech, 
z  nichž  jeden  syn  byl  hošík  v  mém  věku. 

Strýce  báli  se  všichni  a  já  ze  všech  nejvíce,  poněvadž  i  ve  mně 
chtěl  vzbuditi  mužnost  a  jednou,  když  mně  byla  tři  léta  a  strhla  se 
děsná  bouře,  kteréž  jsem  se  bával,  postavil  mne  samotného  na  balkon 
a  zavřel  dvéře,  abych  tak  od\Tkl  strachu  v  čas  bouře. 

Je  pochopitelno,  že  jsem  v  domě  takového  hospodáře  byl  hostem 
nerad  a  s  nemalým  strachem;  opakuji  však,  že  mně  bylo  tehdy  pět  let 
a  že  moje  přání  nepadalo  na  váhu  za  okolností,  jimž  bylo  nutno  po- 
drobiti se. 

II. 

Xa  statku  strýcově  stál  ohromný  kamenný  dům,  podobající  se 
zámku.  Byla  to  zajímavá,  ale  nehezká,  ba  pitvorná  budova  o  dvou  po- 
schodích s  kulatou  bání  a  s  věží,  o  které  vyprávěli  hrůzostrašné  věci. 
Tam  kdysi   zůstával  šílený  otec  nynějšího   statkáře;    potom   v  jeho  po- 
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kójích  zřídili  lékárnu,  což  činilo  na  prosté  a  iiovérčivé  mysle  rovněž 
strašidelný  dojem.  Ale  všeho  hroznějším  bylo,  že  na  vrchu  této  věže 
v  pustém,  zaokrouhleném  okně  byly  uai)jaty  struny,  to  jest  byla  tam 
zřízena  „Aeolova  harfa".  Když  vítr  probíhal  po  strunách  tohoto  nástroje, 
struny  ty  vydávaly  neočekávané  a  často  podivné  zvuky,  přecházející  od 
tichého  rokotání  v  nepokojné,  neladné  steny  a  v  divoké  dunění,  jakoby 
jimi  prolétal  celý  sněm  poražených,  strachem  hnaných  duchů,  V  domě 
všichni  nenáviděli  tuto  harfu  a  měli  za  to,  že  cosi  mluvívá  k  nevlídnému 
pánovi  zdejšímu  a  on  že  jí  nesmí  odmlouvali,  ale  tím  že  stává  se  ještě 
nemilosrdnějším  a  prudším  ....  Bylo  určitě  spozorováno,  že,  kdykoli 
v  noci  zaburácela  bouře  a  harfa  na  věži  zněla  tak,  že  zvuky  dolétaly 
přes  rybníky  a  sady  do  vesnice,  pán  ztrávil  noci  takové  vždy  beze 
spánku  a  z  rána  vstal  zamračen  a  nevlídný  a  dal  nějaké  přísné  naří- 
zení, jež  nahánělo  strachu  všem  jeho  četným  nevolníkům. 

V  obyčejích  domu  bylo,  že  tam  nikdy  a  nikomu  žádná  vina  se 
nepromíjela.  To  bylo  pravidlo,  jež  nikdy  se  neměnilo,  nejenom  pro 
člověka,  ale  i  pro  zvířata.  Strýc  nechtěl  znáti  milosrdenství  a  nemiloval 
je,  neboť  pokládal  je  za  slabost.  Neústupná  přísnost  zdála  se  mu  býti 
vyšší  nežli  shovívavé  promíjení.  Z  té  příčiny  v  domě  i  ve  všech  šírých 
vesnicích,  náležejících  tomuto  bohatému  statkáři ,  vždy  panovala  ne- 
utěšená truchlivost,  kterou  s  lidmi  takořka  sdílela  i  zvířata. 


III. 

Zesnulý  strýc  byl  náruživý  milovník  honby  se  psy.  Jezdil  s  chrty 
a  štval  vlky,  zajíce  a  lišky.  Mimo  to  choval  zvláštní  psy,  kteří  lovili 
medvědy.  Tyto  psy- nazývali  „pijavkami".  Ti  vpíjeli  se  do  svých  obětí 
tak,  že  jich  nebylo  možná  od  nich  odtrhnouti.  Stávalo  se,  že  medvěd, 
do  kterého  vpíjela  se  zuby  pijavka,  zabil  ji  udeřením  své  hrozné  tlapy 
nebo  roztrhl  ji  na  polovici,  ale  nikdy  se  neudalo,  aby  pijavka  odpadla 
od  zvířete  živá. 

Nyní,  kdy  lov  na  medvědy  děje  se  nadháňkami  nebo  s  loveckými 
oštěpy,  zdá  se,  že  plemeno  psů-pijavek  již  docela  v  Kusku  vymizelo; 
ale  v  té  době,  o  níž  vypravuji,  byli  skoro  při  každé  dobře  zařízené 
honbě.  Medvědů  v  našem  kraji  tehdy  rovněž  bylo  velmi  mnoho  a  honba 
na  ně  působila  velikou  zábavu. 

Když  se  podařilo  zmocniti  se  celého  medvědího  hnízda,  vybírali 
z  brlohu  a  přiváželi  do  dvora  malá  medvíďata.  Chovali  je  obyčejně  ve 
veliké  kamenné  kůlně  s  malými  okny,  prodělanými  pod  samou  střechou. 
Okna  tato  byla  uezasklená,  toliko  silnými  železnými  mřížemi  opatřená. 
Stávalo  se  často,  že  medvíďata  vydrápala  se  do  nich  jedno  po  druhém 
a  visela  tam,  držíce  se  za  mříže  svými  drápkatými  tlapami.  Jenom 
takovýmto  spůsobem  mohla  vyhledati  ze  svého  vězení  na  volný  boží  svět. 

Když  nás  vodili  na  procházku  před  obědem,  líbilo  se  nám  nade 
všecko  státi  u  této  kůlny  a  hleděti  na  zjevující  se  za  mřížemi  směšné 
tlamičky  medvíďat.  Německý  vychovatel  Kolberg  uměl  jim  podávati  na 
konci  hole  kousky  chleba,  kterými  jsme  se  zásobovali  k  účelu  tomu  při 
snídani. 


Zvíře. 
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Xa  medvědy  dohlížel  a  krmil  je  mladý  pojezdný  Therapont;  po- 
něvadž prostý  lid  jméno  to  těžce  vyslovoval,  říkali  mu  „Chrapon"  nebo 
ještě  častěji  „Clirapoška".  Pamatuji  se  naň  velmi  dobře:  Chrapoška  byl 
prostředního  vzrůstu,  velmi  obratný  a  silný  jonák  asi  pětadvacetiletý. 
Chrapona  pokládali  za  krasavce  —  bylť  bííý,  ruměnný,  s  černými  ka- 
deřemi a  černýma,  velikýma  očima.  K  tomu  byl  neobyčejně  smělý.  Měl 
sestru  Annušku,  která  sloužila  za  chůvu,  a  ta  vyprávěla  nám  veimi  za- 
jímavé jěci  o  smělosti  svého  bratra  a  o  jeho  neobyčejném  přátelství 
s  medvědy,  s  nimiž  v  zimě  v  letě  spal  v  jejich  kůlně,  tak  že  jej  ob- 
klopovali se  všech  stran  a  kladli  naň  své  hlavy  jako  na  podušku. 

Před  domem  strýcovým  za  širokou  okrouhlou  květnicí,  ovroubenou 
natřeným  laťovým  plotem,  byla  široká  vrata  a  naproti  vratům  u  prostřed 
sadu  byl  zadělán  do  země  vysoký,  rovný,  hladce  oloupaný  strom,  jejž 
nazývali  „stožár".  Xa  vršku  tohoto  stožáru  byla  upravena  malá  budka, 
nebo  jak  ji  nazývali   „besídka". 

Ze  zajatých  medvíďat  vybírali  vždy  jedno  „rozumné",  které  zdálo 
se  býti  nejčipernějším  a  povahy  nejvíce  spolehlivé.  Takové  medvídě  od- 
dělovali od  ostatních  spolubratrův  a  ponechávali  na  svobodě,  to  jest 
dovolovali  mu  choditi  po  dvoře  a  po  sadě;  ale  přede  vším  musilo  býti 
na  stráži  u  sloupu  před  vraty.  Zde  trávilo  též  medvídě  větši  část  svého 
času,  buď  ležíc  na  slámě  u  samého  stožáru,  nebo  vylezlo  po  něm  nahoru 
do  „besídky"  a  zde  sedělo  nebo  též  spalo,  aby  se  k  němu  nepřibližovali 
ani  dotíraví  lidé  ani  psi. 

Vésti  takovýto  pohodlný  život  nemohli  všichni  medvědi,  ale  jenom 
někteří,  zvláště  rozumní  a  krotcí,  a  to  ještě  ne  po  celý  svůj  život, 
nýbrž  jen  po  tu  dobu,  pokud  nezačínali  dávati  na  jevo  své  zvířecí,  ve 
společenském  životě  nepohodlné  zvyky,  to  jest  pokud  vedli  si  pokojně 
a  nedotýkali  se  ani  slepic,  ani  hus,  ani  telat,  ani  člověka. 

Medvěd,  který  rušil  klid  obyvatelův  —  bez  prodlení  býval  od- 
souzen k  smrti  a  od  vykonání  toho  rozsudku  nikdo  ho  nemohl  vy- 
svoboditi. 

IV. 

Xaposled  vybral  Chrapon  k  této  úloze  medvěda  ku  podivu  schop- 
ného^ a  rozumného,  kterému  bylo  dáno  neobyčejné  jméno :  v  Eusku  oby- 
čejně dávají  medvědům  název  „Miska",  ale  tento  měl  španělské  jméno 
„Sganarel".  Ten  již  pět  let  žil  na  svobodě  a  nevyvedl  ještě  ani  jedi- 
ného  „čtveráctví".  — 

Když  pravili  o  medvědu,  že  „dělá  čtverácké  kousky",  znamenalo 
to,  že  již  objevil  svoji  zvířecí  povahu  nějakým  přepadnutím.  V  takovém 
případě  posadili  „čtveráka"  na  nějaký  čas  do  „jámy",  která  byla  vy- 
kopána na  širokém  prostranství  mezi  humnem  a  lesem,  a  po  nějakém 
čase  jej  vypouštěli  (on  sám  vylézal  po  tramě)  na  prostranství,  kdež  jej 
štvali  „mladými  pijavkami"  (t.  j.  odrostlými  štěňaty  medvědích  psů). 
Jestli  že^  štěňata  nedovedla  jej  chytnouti  a  bylo-li  nebezpečenství,  že 
zvíře  uteče  do  lesa,  vrhli  se  naň  z  tajné  zálohy  dva  lepší  lovci  s  vy- 
branou, zkušenou  smečkou  psův  a  tím  nastával  všemu  konec. 

Jestli  že  však  i  tito  psi  byli  tak  neobratní,  že  medvěd  mohl  pro- 
drati  se   k  „ostrovu"    (t.  j.    k  lesíku),    který  se  spojoval    s  rozsáhlým 
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mladým  lesem,  v  tom  případě  vzchopil  se  zvláštní  střelec  s  dlouhou 
a  těžkou,  ostře  nabitou  puškou  a  namířiv  „z  rozsošky",  vysylal  na 
medvěda  smrtící  kuli. 

Aby  medvěd  vyvázl  ze  všech  těchto  nástrah,  dosud  nikdy  se  ne- 
stalo a  hrozné  bylo  pomysliti,  že  by  se  to  mohlo  přihodit :  všecky  vin- 
níky  byly  by  stihly  strašlivé  tresty. 


Rozum  a  solidnost  Sganarelova  spůsobily,  že  dotčené  shora  zábavy 
čili  medvědí  popravy  nebylo  již  celých  pět  let.  Za  tu  dobu  Sganarel 
vyrostl  a  stal  se  velikým,  dospělým  medvědem  neobyčejné  síly,  krásy 
a  hbitosti.  Vynikal  okrouhlou,  krátkou  tlamou  a  dosti  souměrným  slo- 
žením těla,  čímž  připomínal  spíše  kolossálního  honícího  psa  nebo  pudla 
než  medvěda.  Zadek  mel  poněkud  hubený  a  pokrytý  nevysokou  lesklou 
srstí,  ale  plece  a  šíje  byly  silně  vyvinuty  a  pokryty  dlouhou  huňatou 
hřivou.  Chápavý  byl  Sganarel  rovněž  jako  pudl  a  vynikal  jakousi  u  zví- 
řete jeho  plemene  pozoruhodnou  spůsobností:  tak  na  příklad  výborně 
a  lehce  chodil  na  dvou  zadních  tlapách,  pohybuje  se  do  předu  i  do 
zadu,  uměl  tlouci  na  buben,  choditi  s  velikou  holí,  vyzdobenou  na  spůsob 
pušky,  ochotně,  ba  s  velikým  potěšením  tahati  s  mužíky  nejtěžší  pytle 
na  mlýn  a  se  zvláštní  obratností  velmi  směšně  dávati  si  na  hlavu  vy- 
soký špičatý  muzický  klobouk  s  pávím  peřím  nebo  se  slaměným  víškem 
na  spůsob  chocholu. 

Ale  přes  to  vše  dostavila  se  osudná  doba,  kdy  zvířecí  povaha 
zvítězila  též  u  Sganarela.  Nedlouho  před  mým  příchodem  do  domu 
strýcova  tichý  Sganarel  náhle  se  provinil  a  to  najednou  několika  pře- 
stupky, z  nichž  jeden  byl  těžší  druhého. 

Postup  přestupkův  byl  u  Sganarela  týž  jako  u  všech  jeho  před- 
chůdců :  nejprve  chytil  a  utrhl  křídlo  huse ;  potom  položil  tlapu  na  hřbet 
běžícímu  za  matkou  hříbátku  a  zlomil  mu  jej ;  konečně  se  mu  nezalíbil 
slepý  stařec  a  jeho  průvodce  i  tahal  je  po  sněhu,  při  čemž  pošlapal 
jim  ruce  a  nohy. 

Slepce  s  jeho  průvodcem  vzali  do  nemocnice,  ale  Sganarela  kázali 
€hraponu  odvésti  a  posadit  do  jámy,  odkud  byl  jenom  jeden  východ  — 
na  popravu  ... 

Anna,  svlékajíc  večer  mne  a  malélio  mého  bratrance,  vyprávěla 
nám,  že  při  odvádění  Sganarela  do  jámy,  ve  které  musil  očekávati 
smrtelnou  pokutu,  přihodilo  se  velmi  mnoho  zajímavého. 

Chrapon  neprotáhl  Sganarelovi  pyskem  „bolničky"  čili  kruhy 
a  neužil  proti  němu  ani  nejmenšího  násilí,  ale  jenom  pravil:  „Pojďme, 
zvíře,  spolu!" 

Medvěd  vstal  a  šel,  a  směšné  bylo,  že  vzal  i  svůj  klobouk  se 
slaměným  chocholem.  Celou  cestu  k  jámě  šli  s  Chraponem  v  objetí 
jako  dva  přátelé. 

Byli  také  vskutku  přátely. 
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YI. 

Chraponu  bylo  velmi  líto  Sganarela,  ale  nemohl  mu  ničím  pomoci. 
Připomínám  znovu,  že  na  statku  mého  strýce  nikdy  nikomu  žádné  pro- 
vinění se  neodpouštělo,  a  provinilý  Sganarel  najisto  musil  zaplatiti  své 
přestupky  krutou  smrtí. 

Štvanice  naň  byla  určena  za  odpolední  zábavu  pro  hosty,  kteří 
obyčejně  se  sjížděli  ku  strýci  na  vánoce.  Bylo  tak  ustanoveno  již  při 
honbě  v  tutéž  dobu,  když  Chraponu  bylo  přikázáno  odvést  provinilého 
Sganarela  a  posadit  jej  do  jámy. 

VIL 

Do  medvědí  jámy  posazovali  dosti  jednoduše.  Vrch  čili  otvor 
jámy  obyčejně  zakrývali  lehkým  chrastím,  naházeným  na  křehké  tyče, 
a  posypali  tuto  stříšku  sněhem. 

Vše  bylo  upraveno  tak,  že  medvěd  nemohl  spozorovati  přichystanou 
pasť.  Poslušné  zvíře  přivedli  k  tomuto  místu  a  pohádali  je  jíti  ku  předu. 
Zvíře  učinilo  krok  nebo  dva  a  neočekávaně  se  prolomilo  do  hluboké 
jámy,  ze  které  utéci  nebylo  nikterak  možná.  Medvěd  seděl  zde  do  té 
doby,  až  nastal  čas  jeho  štvanice.  Tehdy  do  jámy  spustili  v  nakloněné 
poloze  dlouhý,  asi  sedmiloketní  trám  a  medvěd  po  tomto  tramě  vylézal 
nahoru.  Po  té  začínala  štvanice.  Stalo-li  se,  že  ostrovtipné  zvíře,  před- 
vídajíc neštěstí,  nechtělo  vylézti,  pohádali  je  dlouhými  tyčemi,-  na  jejichž 
konci  byly  ostré,  železné  hroty,  házeli  tam  zapálenou  slámu  nebo  stříleli 
do  něho  planými  náboji  z  ručnic  a  bambitek. 

Chrapon  odvedl  Sganarela  a  zavřel  jej  do  vězení  týmž  spůsobem, 
ale  sám  vrátil  se  domů  velmi  rozrušen  a  zarmoucen.  Xa  neštěstí  vy- 
právěl své  sestře,  jak  zvíře  s  ním  šlo  „laskavě"  a  jak  probořivši  se 
chrastím  do  jámy,  usadilo  se  tam  na  dně  a  složivši  přední  tlapy  jako 
ruce,  zasténalo,  najisto  zaplakalo. 

Chrapon  svěřil  se  Anně,  že  utíkal  od  jámy  úprkem,  aby  neslyšel 
žalostivého  sténání  Sganarelova,  poněvadž  sténání  to  bylo  trapné  a  ne- 
snesitelné pro  jeho  srdce. 

„Chvála  Bohu,"  dodal,  „že  ne  mně,  ale  jiným  lidem  je  poručeno 
stříleti  do  něho,  začne-li  utíkati.  Kdyby  to  mně  bylo  přikázáno,  raději 
bych  sám  všeliká  muka  podstoupil,  leč  na  něho  bych  za  nic  na  světě 
nevystřelil. " 

VIII. 

Anna  vyprávěla  to  nám  a  my  vychovateli  Kolbergovi;  Kolberg 
pak,  chtěje  se  něčím  zavděčiti  strýci,  sdělil  to  jemu.  Strýc  pravil  jen : 
„Chrapoška  je  chlapík,"  a  potom  zatleskal  třikráte  do  dlaní. 

To  znamenalo,  že  strýc  volá  k  sobě  svého  komorníka,  Ustina 
Petroviče,  starce,  jednoho  ze  zajatých  Francouzů  dvanáctého  roku. 

Ustin  Petrovič,  jinak  Justin,  dostavil  se  ve  svém  čisťounkém,  fia- 
lovém fráčku  se  stříbrnými  knoflíky  a  strýc  dal  mu  nařízení,  aby  ku 
zítřejší  štvanici  čili  honbě  na  Sganarela  za  střelce  v  zálohách  byli  po- 
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staveni  Flegont  —  nejproslulejší  střelec,  jenž  nikdy  nechybil —  a  druhý 
Chrapoška.  Strýc  patrně  chtěl  se  pobaviti  trapným  zápasem  citův  ubo- 
hého Theraponta.  Jestliže  nevystřelí  na  Sganarela  nebo  schválně  se- 
chybí,  těžce  to  arci  odpyká;  ale  medvěda  zabije  pak  druhým  výstřelem 
najisto  Flegont,  jenž  nikdy  se  nechybí. 

Justin  poklonil  se  a  odešel  oznámit  Chrapoškovi  rozkaz,  ale  my 
děti  dovtípily  jsme  se,  že  jsme  spůsobili  hoře  a  že  ve  všem  tom  je  cosi 
hrozně  těžkého,  takže  bůh  ví,  jak  se  to  skončí.  Již  nás  nezajímala 
ani  chutná  štědrovečerní  večeře,  jež  se  konala  „při  hvězdě"  zároveň 
s  obědem,  ani  hosté,  kteří  přijeli  na  noc  a  s  nimiž  bylo  i  několik  dětí. 

Nám  bylo  líto  Sganarela,  líto  i  Theraponta  a  nemohli  jsme  se 
ani  rozhodnouti,  koho  z  nich  dvou  více  litujeme. 

My  oba,  to  jest  já  a  můj  bratranec,  dlouho  jsme  se  obraceli  ve 
svých  postýlkách.  Oba  jsme  usnuli  pozdě,  spali  jsme  špatné  a  vykři- 
kovali, poněvadž  nám  oběma  stavěl  se  před  oči  medvěd.  A  když  chůva 
nás  konejšila,  že  medvěda  netřeba  se  již  báti,  poněvadž  nyní  sedí  v  jámě 
a  zítra  jej  zabijí,  zavládl  mnou  ještě  větší  nepokoj. 

Ano,  žádal  jsem  i  chůvu  za  poučení :  není-li  mně  možná  pomodliti 
se  za  Sganarela?  Ale  taková  otázka  přesahovala  náboženské  představy 
stařenčiny,  a  ona,  zívajíc  a  křižujíc  ústa  rukou,  odpověděla,  že  najisto 
o  tom  nic  neví,  neboť  ani  jednou  se  na  to  kněze  neptala,  ale  že  přece 
i  medvěd  je  tvor  boží  a  plul  s  Koem  v  korábe. 

Mně  se  zdálo,  že  zmínka  o  plavbě  v  korábe  vede  jaksi  k  tomu, 
že  neobniezené  milosrdenství  boží  může  býti  rozšířeno  nejen  na  lidi, 
ale  i  na  ostatní  boží  tvory,  a  já  s  dětskou  vírou  klekl  ve  své  postýlce 
na  kolena  a  přitisknuv  tvář  k  podušce,  prosil  jsem  velikost  boží,  aby 
neurazila  se  mojí  vroucí  prosbou  za  ušetření  Sganarela. 

XI. 

Nadešel  den  Narození  Páně.  Všichni  jsme  byli  oblečeni  svátečně 
a  vyšli  jsme  s  vychovateli  a  ošetřovatelkami  k  čaji.  V  sále  mimo 
množství  příbuzných  a  hostí  stálo  duchovenstvo :  kněz  a  diákon  s  dvěma 
kostelníky. 

Když  vešel  strýc,  sbor  kostelní  zapěl  „Narodil  se  Kristus  Pán". 
Potom  byl  rozdáván  čaj,  pak  v  brzku  následovala  malá  snídaně  a  ve^ 
dvě  hodiny  sváteční  ranní  oběd.  Hned  pak  po  obědě  ustanoveno  bylo 
odebrati  se  na  štvanici  Sganarela.  Meškati  nebylo  lze,  poněvadž  tou 
dobou  brzo  se  tmí  a  v  temnotě  štvanice  není  možná  a  medvěd  snadno 
může  se  skrýti  z  pohledu. 

Vyplnilo  se  vše  tak,  jak  bylo  ustanoveno.  Nás  přímo  od  stolu 
odvedli  obleknout  se,  aby  nás  vezli  na  štvanici  Sganarela.  Oblekli  nám 
naše  zaječí  kožíšky  a  z  kozí  srsti  pletené  střevíce  s  okrouhlými  po- 
dešvy  a  pak  nás  usadili  do  saní.  U  ])odjczdů  z  té  i  z  druhé  strany 
domu  již  stálo  množství  dlouhých,  velikých  trojspřežných  saní,  pokrytých 
květovanými  koberci,  a  zde  též  dva  sluhové  drželi  na  uzdě  jízdeckou 
anglickou  ryzku,  jménem   „Švihačku". 
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Strýc  vyšel  v  liščím  archaluku*)  a  v  liščí  špičaté  čepici  a  jak- 
mile vsedl  do  sedla,  pokiytého  černou  medvědí  kozí  s  řemením,  ozdo- 
beným turkusy  a  „hadími  hlavičkami",  celý  náš  ohromný  vlak  se  pohnul 
a  za  deset  nebo  patnáct  minut  jsme  již  přijeli  na  místo  štvanice  a  se- 
stavili se  v  polokruh.  Všecky  sáně  byly  umístěny  poloobráceně  ku  roz- 
sáhlému, rovnému,  sněhem  pokrytému  poli,  které  bylo  obklíčeno  řetězem 
jízdních  lovců  a  v  dáli  uzavíralo  se  lesem. 

U  samého  lesa  byla  učiněna  tajná  místa  čili  zálohy  za  keři  a  tam 
mě!i  státi  Flegont  a  Chrapoška. 

Tajných  těchto  míst  nebylo  pozorovati  a  někteří  ukazovali  jen  na 
sotva  zřejmé  „rozsošky",  ze  kterých  jeden  ze  střelcův  musil  namířiti 
a  vystřeliti  na  Sganarela. 

Jámu,  kde  seděl  medvěd,  rovněž  neb5do  pozorovati  a  my  prohlí- 
želi jen  krásné  jezdce,  kteří  měli  na  rameuou  různotvárnou,  ale  pěknou 
zbraň ;  byly  to  švédské  štrabusy,  německé  morgenraty,  anglické  morti- 
mery  a  varšavské  kolety. 

Strýc  byl  na  koni  v  předu  řetězu.  Podali  mu  do  ruky  šňůru 
ode  dvou  sepjatých,  velmi  zlých  „pijavek"  a  před  ním  položili  na  při- 
krývku před  sedlem  bílý  šátek. 

Mladí  psi,  pro  jejichž  cvik  odsouzen  bji  umříti  provinilý  Sganarel, 
byli  tu  v  ohromném  počtu  a  všichni  jevili  nesmírnou  důvěru  ve  své 
síly,  dychtivou  netrpělivost  a  zároveň  nedostatek  vycvičenosti.  Kňučeli, 
štěkali,  skákali  a  pletli  se  na  šňůrách  kolem  koní,  na  nichž  seděli  ve 
stejnokroj  oblečení  poháněči,  a  ti  ustavičně  práskali  bičíky,  aby  při- 
vedli mladé,  netrpělivostí  se  zapomínající  psy  k  poslušnosti.  Tšecko  to 
kypělo  touhou  vrhnouti  se  na  zvíře,  jehož  blízkou  přítomnost  psi  ovšem 
poznali  svým  bystrým  čichem. 

Nastala  doba  vyjmouti  Sganarela  z  jámy  a  pustiti  jej,  aby  byl 
roztrhán. 

Strýc  mávl  položenvm  na  jeho  přikrvvku  bílvm  šátkem  a  pravil : 
„K  dílu!" 

X. 

Ze  zástupu  lovců,  kteří  tvořili  hlavní  štáb  strýcův,  oddělilo  se 
asi  deset  lidí  a  šli  ku  předu  přes  pole. 

Když  odešli  asi  dvě  stě  kroků,  zastavili  se  a  počali  zdvihati  ze 
sněhu  dlouhý,  ne  příliš  tlustý  trám,  který  do  té  doby  z  daleka  nebylo 
nám  lze  viděti. 

To  dalo  se  právě  u  jámy,  kde  seděl  Sganarel,  ale  té  rovněž  s  na- 
šeho dalekého  stanoviště  nebylo  pozorovati. 

Dřevo  pozdvihli  a  hned  pak  spustili  jedním  koncem  do  jámy. 
Bylo  spuštěno  v  nakloněné  poloze,  takže  zvíře  bez  obtíže  mohlo  vylézti 
po  něm  jako  po  žebříku. 

Druhý  konec  trámu  opíral  se  o  okraj  jámy  a  vyčníval  z  ní  na 
loket. 


^)  Domácí  šat  asiatský. 
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Všechny  oči  byly  upřeny  na  tuto  předcházející  operaci,  která  nás 
přibližovala  k  momentu  nejzajímavějšímu.  Očekávali,  že  Sganarel  ob- 
jeví se  ihned  na  povrchu :  ale  on  patrné  chápal,  oč  běží,  a  nešel. 

Počali  jej  honiti  v  jámě  sněhovými  hrudami  a  tyčemi  s  ostrými 
konci ;  ozval  se  řev,  ale  zvíře  nešlo  z  jámy.  Rozlehlo  se  několik  planých 
výstřelů,  namířených  přímo  v  jámu,  ale  Sganarel  jenom  zlostně  zařičel 
a  přece  jako  dříve  se  neukazoval. 

Tehdy  odkudsi  za  řetězem  tryskem  přiletěly  jedním  koněm  tažené 
prosté  hnojné  saně,  na  kterých  ležela  kupa  suché  žitné  slámy. 

Kůii  byl  vysoký,  hubený,  z  těch,  jichž  užívali  k  vození  píce  z  hu- 
meuíku,  ale  navzdor  svému  stáří  a  hubenosti  letěl  s  podňatým  ohoncm 
a  rozčepýřenou  hřívou.  Těžko  však  bylo  určiti,  byla-li  nynější  jeho 
bodrost  zbytkem  dřívější  mladé  statnosti,  nebo  spíše  následkem  strachu 
a  zoufalství,  jež  starému  koni  vnukala  blízká  přítomnost  medvěda.  Patrně 
poslední  bylo  pravdě  podobnější,  poněvadž  kůň  byl  mimo  železnou  uzdu 
opatřen  ještě  ostrým  řemenem,  jímž  byly  již  do  krve  zmučeny  jeho 
zsinalé  pysky.  Letěl  a  v5^hazoval  stranou  tak  zoufale,  že  řídící  jej  kočí 
táhl  mu  hlavu  vzhůru  řemenem  a  druhou  rukou  zároveň  nemilosrdně 
švihal  jej  tlustým  bičem. 

Sláma  byla  rozdělena  na  tři  kupky,  rázem  zapálena  a  rázem  též 
se  tří  stran  shozena  do  jámy.  Mimo  plamen  zůstal  jenom  ten  jediný 
okraj,  ku  kterému  byl  přistaven  trám. 

Rozlehl  se  ohlušitelný,  zběsilý  řev  jakoby  smíšený  se  sténáním, 
ale  .  .  .  medvěd  opět  se  neukazoval  .  .  . 

Dó  našeho  řetězu  doletěla  zvěst,  že  Sganarel  „celý  se  spálil"  a  že 
zakryl  oči  tlapami  a  lehl  těsně  do  kouta  k  zemi  —  „tak  že  ho  nese- 
ženou." 

Nákladní  kůň  s  rozřezanými  pysky  opět  tryskem  uháněl  zpět . . . 
Všichni  soudili,  že  bylo  posláno  pro  nový  náklad  slámy.  Mezi  diváky 
bylo  slyšeti  vyčítavý  hovor:  proč  pořadatelé  honby  nepomyslili  dříve 
opatřiti  tolik  slámy,  aby  jí  zde  bylo  dostatek.  Strýc  se  zlobil  a  křičel 
cosi,  co  jsem  nemohl  rozeznati  při  všeobecném  bezúčinném  hluku  ra- 
dících a  kárajících  lidí,  který  ještě  více  sesílil  se  kňučením  psův  a  prá- 
skáním bičíkův. 

Ač  ve  všem  jevil  se  zmatek,  byl  v  tom  přece  svůj  pořádek,  neboť 
nákladní  kůň  již  opět,  vyhazuje  a  frkaje,  klusal  zpět  k  jámě,  ale  nikoliv 
se  slámou:  na  saních  nyní  seděl  Therapont. 

Zlobné  nařízení  strýcovo  zavíralo  se  v  tom,  aby  Chrapošku  spustili 
do  jámy  a  aby  on  sám  vyvedl  odtud  svého  druha  na  štvanici  .  .  . 


XI. 

A  hle,  Therapont  byl  na  místo.  Zdálo  se,  že  jest  velmi  pobouřen, 
ale  jednal  jistě  a  rozhodně.  Ani  trochu  neprotivě  se  panskému  roz- 
kazu, vzal  ze  saní  provaz,  kterým  byla  stáhnuta  sláma  před  chvilkou 
přivezená,  a  přivázal  tento  provaz  jedním  koncem  za  vrub  hořeni  části 
trámu.  Pak  vzal  provaz  do  rukou  a  drže  se  zaň,  počal  spouštěti  se 
po  trámu  na  nohách  do  jámy  .  .  . 
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Strašný  řev  Sgauarela  utichl  a  z  počátku  zaměuil  se  přidušeným 
vrčením. 

Zvíře  jakoby  žalovalo  svému  druhu,  jak  ukrutně  s  ním  lidé  za- 
cházejí; a  hle,  i  toto  vrčení  změnilo  se  v  úplné  ticho. 

„Objímá  a  líže  Chrapošku  — "  vzkřikl  jeden  z  lidí,  stojících  nad 
jámou. 

Z  obecenstva,  umístěného  na  saních,  někteří  vzdychli,  jiní  se  za- 
mračili. 

Mnohým  začínalo  býti  líto  medvěda  a  štvanice  patrně  neslibovala 
jim  veliké  zábavy. 

Avšak  vylíčené  pomíjející  dojmy  nenadále  byly  přerušeny  novou 
událostí,  která  byla  ještě  neočekávanější  a  způsobila  nové  pohnutí. 

Z  otvoru  jámy,  jakoby  z  hlubiny  pekelné,  vynořila  se  kučeravá 
hlava  Chrapošky  v  myslivecké  kulaté  čepici.  Vystupoval  nahoru  opět 
tímtéž  spůsobem,  joko  se  byl  spouštěl,  to  jest  Therapont  stoupal  nohama 
po  trámu,  přitahuje  se  k  vrchu  provazem,  pevně  jedním  koncem  nahoře 
přivázaným.  Avšak  Therapont  nevycházel  sám:  zároveň  s  ním,  pevně 
se  s  ním  obejmuv  a  položiv  mu  na  plece  velikou  kosmatou  tlapu,  vy- 
cházel i  Sganarel  .  .  .  Medvěd  nebyl  v  dobré  míře  a  neměl  výbojné 
vzezření.  Trpě  a  strádaje  patrně  ne  tak  tělesnými  mukami,  jako  těžkým 
morálním  otřesením,  silně  připomínal  krále  Leara.  Blýskal  z  podelbí 
očima  krví  zalitýma  a  hněvu  i  nelibosti  plnýma.  Rovněž  jako  Lear  byl 
i  rozcuchán  a  místy  popálen,  místy  pak  přilnula  k  němu  stébla  slámy. 
Dodati  sluší,  že  jako  tato  nešťastná  korunovaná  hlava  Sganarel  podivu- 
hodnou náhodou  uchoval  si  něco  ve  spůsobě  koruny.  Možná,  že  z  lásky 
k  Therapontovi  a  možná  že  náhodou  přitiskl  si  pod  páži  klobouk,  kterým 
jej  Chrapoška  obmyslil  a  s  kterým  také  strčil  Sganarela  do  jámy. 
Medvěd  zachoval  tento  přátelský  dar  a  nyní,  když  srdce  jeho  nalezlo 
chvilkové  uspokojení  v  objetí  druha,  jakmile  stanul  na  zemi,  ihned  vyňal 
z  podpaží  krutě  rozmačkaný  klobouk  a  posadil  si  jej  na  hlavu  .  .  . 

Tato  příhoda  mnohé  rozesmála,  ale  jiným  za  to  byla  trapná.  Ba, 
někteří  odvrátili  se  rychle  od  zvířete,  jemuž  ihned  musil  nastati  zlý 
konec. 

XII. 

Tou  dobou,  když  se  to  vše  dalo,  psi  zavyli  a  rozjařili  se  tak,  že 
ustali  v  poslušnosti.  Ani  bičík  nedovedl  je  ukrotiti.  Štěňata  i  staré 
pijavky,  spatřivše  Sganarela,  zdvihly  se  na  zadní  tlapy  a  chraplavě  vy- 
jíce a  kňučíce,  škrtily  se  ve  svých  bělokožených  obojcích.  Touž  dobou 
Chrapoška  již  opět  ujížděl  na  saních  ku  své  záloze  pod  lesem.  Sganarel 
zůstal  samoten  a  netrpělivé  trhal  tlapou,  za  niž  náhodou  zaklesnul 
se  odhozený  Chrapoškou  provaz,  připevněný  ku  trámu.  Zvíře  patrně 
chtělo  jej  rychle  rozmotati  nebo  přetrhnouti  a  dohoniti  svého  druha, 
ale  při  medvědu,  ačkoliv  velmi  chápavém,  byla  přece  obratnost  medvědí 
a  Sganarel  nepopouštěl,  ale  jenom  silněji  zatahoval  oko  na  tlapě. 

Yida,  že  se  mu  to  nedaří,  Sganarel  trhl  provazem,  aby  jej  pře- 
trhl, ale  provaz  byl  silný  a  nepřetrhl  se;  jen  trám  vyskočil  a  postavil 
se  kolmo  v  jámě.  Medvěd  se  na  to  ohlédl,  ale  v  témž  okamžiku  puštěné 
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ze    šňůry    dvě   „pijavky"   dostihly   ho  a  jedna    z  nich    se   vší  prudkostí 
vpila  se  mu  ostrými  zuby  do  šíje. 

Sganarel  byl  tak  zaměstnán  provazem,  že  toho  neočekával  a  v  pi"vním 
okamžiku  jako  by  se  ani  tolik  nezlobil,  na  kolik  se  podivil  takové  opo- 
vážlivosti;  ale  potom,  během  vteřiny,  když  pijavka  chtěla  se  znova  za- 
kousnouti, aby  vpila  se  ještě  hlouběji,  strhl  ji  tlapou  a  hodil  od  sebe 
velmi  daleko  s  roztrženým  břichem.  Na  zkrvavený  sníh  vypadly  její 
vnitřnosti,  a  druhý  pes  byl  v  témž  okamžiku  rozšlapán  zadní  tlapou 
medvěda  .  .  .  Ale  všeho  strašlivější  a  neočekávanější  bylo,  co  přihodilo 
se  s  trámem.  Když  Sganarel  učinil  usilovný  pohyb  tlapou,  aby  odhodil 
vpíjející  se  do  něho  pijavku,  týmž  pohybem  vytrhl  z  jámy  pevně  přivá- 
zaný ku  provazu  trám  a  ten  rozletěl  se  šikmo  vzduchem.  Natáhnuv 
provaz,  zakroužil  kolem  Sganarela  jako  okolo  své  osy  a  rýsuje  jedním 
koncem  po  sněhu,  při  prvním  otočení  rozmačkal  nikoliv  dva  ani  tři, 
ale  celou  smečku  dostihujících  ho  psův.  Jedni  z  nich  zakňučeli  a  třepali 
ve  sněhu  tlapkami  a  druzí,  jak  prudce  se  hnali,  tak  se  i  natáhli. 

XIII. 

Zvíře  bylo  buď  příliš  rozumné,  aby  nechápalo,  jaká  pěkná  zbraň 
byla  v  jeho  moci,  anebo  provaz,  obvíjející  jeho  tlapu,  bolestně  ji  řezal : 
medvěd  jenom  zařval  a  rázem  uchopiv  provaz  do  samé  tlapy,  znovu  za- 
kroužil trámem  tak,  že  se  pozdvihl  a  napjal  se  do  jedné  vodorovné  čáry 
se  směrem  tlapy,  držící  provaz,  a  zazvučel,  jak  mohl  zvučeti  prudce 
puštěný'  obrovský  vlček.  Vše,  co  by  se  bylo  pod  něj  namanulo,  najisto 
musilo  rozbíti  se  na  kousky.  Kdyby  provaz  někde  v  některém  bodě  své 
délky  byl  se  osvědčil  nedostatečně  pevným  a  přetrhl  se,  byl  by  kroužící 
v  odstředivém  směru  trám,  odtrhna  se,  letěl  v  dálku  Bůh  ví  kam  a  v  tom 
letu  byl  by  najisto  rozdrtil  vše  živé,  co  by  se  mu  bylo  dostalo  do  cesty. 

Všichni  my  lidé,  všichni  psi  a  koně  na  celé  čáře  a  v  celém  řetězu 
byli  ve  hrozném  nebezpečenství  a  každý  ovšem  si  přál,  aby  ku  zachrá- 
nění jeho  života  provaz,  na  kterém  Sganarel  točil  svým  kolossálním 
prakem,  byl  silný.  Ale  kterak  vše  to  mohlo  skončiti?  Toho  ostatně 
netoužil  dočkati  se  nikdo  kromě  několika  lovcův  a  dvou  střelcův,  posta- 
vených v  tajných  jámách  u  samého  lesa.  Všecko  ostatní  obecenstvo,  to  jest 
všichni  hosté  a  příbuzní  strýcovi,  kteří  přijeli  na  tuto  zábavu  jako  diváci, 
nenalézali  více  v  tom,  co  se  přihodilo,  ani  nejmenšího  potěšení.  Všichni 
ustrašeni  přikázali  kočím,  aby  co  možná  rychle  jeli  dále  od  nebezpečného 
místa,  a  ve  strašném  nepořádku,  tísníce  a  předhánějíce  se  vespolek, 
ujížděli  k  domovu. 

Ve  spěšném  a  nepořádném  útěku  po  cestě  přihodilo  se  několik 
nárazů  a  pádů,  bylo  nemnoho  smíchu  a  nemálo  zděšení.  Těm,  kteří  vy- 
padli ze  saní,  zdálo  se,  že  trám  utrhl  se  od  provazu  a  sviští  letě  nad 
jejich  hlavami  a  že  rozvzteklené  zvíře  honí  se  za  nimi. 

Avšak  hosté,  kteří  dostihli  domova,  mohli  nabyti  klidu  a  upraviti 
se,  kdežto  ti  nemnozí,  kteří  zůstali  na  místě  štvanice,  uviděli  něco 
mnohem  strašnějšího. 
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XIV. 

Žádných  psů  nebylo  lze  pouštěti  na  Sganarela.  Bylo  jasno,  že 
svou  strašnou  zbraní  mohl  přemoci  všechno  to  množství  psů  bez  nej- 
menší pro  sebe  škody.  A  medvěd,  otáčeje  trámem  a  sám  za  ním  se 
obraceje,  přímo  postupoval  k  lesu  a  smrt  jej  očekávala  toliko  zde  u  zá- 
lohy, v  níž  seděli  Therapont  a  nechybující  Flegont. 

Jistá  kule  vše  mohla  ukončiti  směle  a  rozhodně. 

Avšak  osud  podivuhodně  chránil  Sganarela  a  jednou  již  vmísiv 
se  do  věci  zvířete,  jakoby  chtěl  je  zachrániti  děj  se  co  děj. 

V  téže  minutě,  když  Sganarel  byl  v  rovině  s  náspy,  za  kterými 
trčely  na  rozsoškách  namířené  naň  otvory  ostře  nabitých  pušek  Chra- 
pošky  a  Flegonta,  provaz,  na  kterém  otáčel  se  trám,  pojednou  praskl 
a  tento  jako  z  luku  puštěná  střela  odletěl  v  jednu  stranu,  medvěd  pak, 
pozbyv  rovnováhy,  upadl  a  střemhlav  skulil  se  na  druhou. 

Před  očima  těch,  kteří  zůstali  na  poli,  náhle  utvořil  se  nový  živý 
a  strašný  obraz :  trám  srazil  rozsošky  a  celý  násyp  sněhu,  za  nímž 
skrýval  se  v  záloze  Flegont,  a  potom  přeskočiv  jej,  zarazil  se  ve  vzdá- 
lené závěji.  Sganarel  rovněž  nemařil  času :  asi  třikrát  nebo  čtyřikrát  se 
překuliv,  dostal  se  za  sněžný  násyp  Chrapošky  .  .  . 

Sganarel  jej  okamžitě  poznal,  dechl  naň  svou  horkou  tlamou 
a  chtěl  jej  olizovati,  ale  v  tom  s  drulié  strany  od  Flegonta  zaduněl 
výstřel  a  medvěd  utekl  do  lesa,  kdežto  Chrapoška  —  upadl  beze  smyslů 
na  zem.  — 

Pozvedli  a  ohledali  jej :  měl  ruku  na  veskrz  prostřelenu;  ale  v  ráně 
bylo  také  trochu  medvědí  srsti. 

Flegont  nepozbyl  uázvu  prvního  střelce,  ale  střílel  naspěch  z  těžké 
pušky  a  bez  rozsošek,  ze  kterých  mohl  by  mířiti.  Při  tom  bylo  venku 
již  šero  a  medvěd  s  Chrapoškou  byli  příliš  těsně  seskupeni. 

Za  takových  okolností  i  tento  o  jednu  linii  chybný  výstřel  dlužno 
bylo  pokládati  ve  svém  spůsobu  za  pozoruhodný. 

Ale  přes  to  vše  —  Sganarel  utekl.  Pronásledovati  jej  po  lese 
téhož  večera  nebylo  možná,  a  do  následujícího  jitra  v  mysli  toho,  jehož 
vůle  byla  zde  zákonem,  prosvitla  docela  jiná  nálada. 

XV. 

Strýc  vrátil  se  domů  po  ukončení  vylíčeného  nezdařilého  lovu.  Byl 
rozzloben  a  nevlídný  více  než  obyčejně.  Před  tím,  jak  sestoupil  u  křídla 
s  koně,  dal  rozkaz,  zítra  před  úsvitem  hledati  stopy  zvířete  a  obklíčiti 
je  tak,  aby  nemohlo  se  skrýti. 

Pravidelně  zřízený  lov  musil  ovšem  dáti  docela  jiné  výsledky. 

Zatím  čekali  nařízení  o  raněném  Chrapoškovi.  Podle  mínění  všech 
musilo  postihnouti  ho  něco  strašného.  Byl  při  nejmenším  vinen  tou 
netečností,  že  nevrazil  lovecký  nůž  do  hrudi  Sganarelovy,  když  tento 
octnul  se  s  ním  pohromadě,  a  nechal  jej  bez  nejmenšího  poškození  ve 
svém  objetí.  Ale  mimo  to  bylo  silné  a  zdá  se  úplně  podstatné  podezření, 
^c  Chrapoška  užil  lsti,  že  v  osudnou  minutu  zúmyslně  nechtěl  zvednouti 
švé  ruky  na  huňatélio  soudruha  a  pustil  jej  na  svobodu. 
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Všem  známé  vzájemné  přátelství  Chrapošky  se  Sganarelem  dávala 
této  domněnce  mnoho  věrohodnosti. 

Tak  myslili  nejen  všichni  účastníci  lovu,  ale  rovněž  tak  rozumo- 
vali nyní  i  všichni  hosté. 

Naslouchajíce  rozhovorům  dospělých,  kteří  sešli  se  k  večeru  ve 
velikém  sále,  kde  tou  dobou  pro  nás  rozsvěcovali  bohatě  vyzdobený 
vánoční  stromek,  sdíleli  jsme  všeobecné  podezření  i  všeobecný  strach 
))řed  tím,  co  může  očekávati  Theraponta. 

Z  předpokoje,  kterým  prošel  strýc  do  své  „poloviny",  dostihla 
sice  do  sálu  zpráva,  že  o  Chrapoškovi  nebylo  dáno  žádné  nařízení. 

„Ale  je  to  k  lepšímu  nebo  ne?"  zašeptal  kdosi  a  šepot  ten  uprostřed 
všeobecné  těžké  skleslosti  dotkl  se  každého  srdce. 

Jej  uslyšel  i  otec  Alexej  —  starý  vesnický  kněz  s  bronzovým 
křížem  dvanáctých  let.  Stařec  rovněž  vzdychl  a  rovněž  šeptem  pravil : 
„Modlete  se  k  narozenému  Kristu!" 

S  tím  on  sám  i  všichni,  kolik  zde  bylo  dospělých  i  dětí,  pánů 
i  nevolníků,  všichni  my  najednou  jsme  se  pokřižovali.  A  bylo  to  na 
čase.  Ještě  jsme  nespustili  ruce,  když  široce  otevřely  se  dvéře,  a  vešel 
s  hůlkou  v  ruce  strýc.  Provázeli  jej  dva  jeho  oblíbení  chrti  a  komorník 
Justin.  Tento  nesl  za  ním  na  stříbrném  talíři  jeho  bílý  foulardový  šátek 
a  okrouhlou  tabatěrku  s  podobiznou  Pavla  prvního. 

XVI. 

Voltairovská  lenoška  pro  strýce  byla  postavena  na  nevelikém 
perském  koberci  před  stromkem  uprostřed  komnaty.  Mlčky  usedl  do 
této  lenošky  a  mlčky  též  vzal  od  Justina  svůj  šátek  a  svou  tabatěrku. 
U  jeho  nohou  ihned  ulehli  a  natáhli  své  dlouhé  tlamy  oba  psi. 

Strýc  byl  v  bleděmodrém  hedbávném  archaluku  s  hladce  vyšitými 
sponkami  a  bohaté  ozdobenými,  bílými  filigránovými  přeskami  se  zrnatým 
tyrkysem.  V  rukou  měl  tenkou,  ale  pevnou  hůl  z  přirozené  kavkazské 
třešně. 

Hůlky  bylo  mu  nyní  velice  třeba,    poněvadž    v  době  zmatku,    na- 
stalého  při   štvanici,    ani   výborně   vycvičená   Švihačka    nezůstala    beze  i 
strachu  —  vyhodila    stranou  a  silně    přitiskla    ku    stromu    nohu    svého 
jezdce. 

Strýc  cítil  velikou  bolest  v  této  noze,  ano  i  poněkud  pokulhával. 

Tato  nová  okolnost  ovšem  nemohla  přidati  nic  dobrého  k  jeho  roz- 
drážděné a  hněvivé  náladě.  Nedobré  bylo  i  to,  že  při  objevení  se  strý- 
cově my  všichni  jsme  se  zamlčeli.  Jako  většina  podezřívavých  lidí,  ne- 
mohl toho  strpěti  a  otec  Alexej,  dobře  znaje  povahu  jeho,  staral  se 
jak  uměl  napraviti  věc  a  přerušiti  toto  zlověstné  ticho. 

Maje  náš  dětský  kruh  poblíž  sebe,  dal  nám  kněz  otázku:  roz- 
umíme-li  smyslu  písně  „Narodil  se  Kristus  pán"  ?  Ukázalo  se,  že  ne- 
jenom my,  ale  i  starší  špatně  jí  rozuměli.  Kněz  začal  nám  objasňovati 
jednotlivá  slova  písně  a  při  tom  sám  tiše  povznesl  se  myslí  i  srdcem. 
Počal  mluviti  o  daru,  který  i  nyní  jako  „v  onu  dobu"  každý  ubožák 
může  přinésti  k  jeslím  „narozeného  pacholete"  směleji  a  důstojněji  nežli 
přinesli  králové  starověku  zlato,  myrhu  a  kadidlo.  Náš  dar  je  —  naše 
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pro  Něho  polepšení.  Stařec  mluvil  o  lásce,  o  odpuštění,  o  povinnosti 
každého  potěšiti,  přítele  i  nepřítele  „ve  jménu  Kristové"  ...  A  zdá  se 
mi,  že  v  tu  dobu  jistě  bj-lo  jeho  slovo  mocné  a  svaté  .  .  .  Všichni  je 
poslouchali,  poslouchali  se  zvláštním  pocitem,  jakoby  modlíce  se,  aby 
dostihlo  cíle,  a  mnohým  z  nás  na  řasách  chvěly  se  krásné  slzy  .  .  . 

Náhle  cosi  upadlo  .  .  .  Byla  to  strýcova  hůl  .  .  .  Podali  mu  ji, 
ale  on  se  jí  nedotekl:  seděl  skloniv  se  na  bok  se  spuštěnou  s  lenošky 
rukou,  na  které  jako  pozapomenutý  ležel  veliký  tyrkys  od  sponky  .  .  . 
A  hle  strýc  upustil  i  ten  a  .  .  .  nikdo  nepospíchal  jej  zvednouti. 

Všechny  oči  upřeny  byly  na  jeho  obličej.  Přihodilo  se  něco  ne- 
obyčejného :   on  plakal ! 

Kněz  rozvedl  děti  a  přiblíživ  se  ke  strýci,  mlčky  požehnal  jej 
rukou. 

Tento  pozvedl  obličej,  vzal  starce  za  ruku,  políbil  ji  přede  všemi 
a  tiše  pravil:    „Díky." 

V  témž  okamžiku  pohlédl  na  Justina  a  velel  mu,  aby  přivedl 
Theraponta. 

Tento  předstoupil  bledý,  s  podvázanou  rukou. 

„Postav  se  zde!"  velel  mu  strýc  a  ukázal  rukou  na  koberec. 

Chrapoška  přistoupil  a  padl  na  kolena. 

„Vstaň  .  .  .  Zvedni  se!"  pravil  strýc.   „Já  ti  odpouštím." 

Chrapoška  opět  upadl  mu  k  nohám.  Strýc  promluvil  nervosním 
a  rozechvělým  hlasem: 

„Tys  miloval  zvíře  jako  ne  každý  umí  milovati  člověka.  Pohnul 
jsi  mne  tím  a  předstihl  jsi  mne  ve  velikodušnosti.  Oznamuju  ti  milost: 
dávám  ti  volnost  a  sto  rublů  na  cestu.  Jdi,  kam  chceš." 

„Děkuji  a  nikam  nepůjdu  — "   vzkřikl  Chrapoška. 

„Co?" 

„Nikam  nepůjdu,"   opakoval  Therapont. 

„Co  tedy  chceš?" 

„Za  vaši  milost  chci  vám  volný  volně  sloužiti  Čestuěji,  nežli  ve 
strachu  proti  vůli." 

Strýc  mrkl  očima,  přiložil  k  nim  jednou  rukou  svůj  bílý  foular- 
dový  šátek  a  druhou,  nahnuv  se,  objal  Theraponta  .  .  .  My  všichni  po- 
chopili, že  máme  vstáti  a  rovněž  zakryli  jsme  oči.  Se  spokojeností 
bylo  cítiti,  že  zde  splnila  se  sláva  Bohu  na  výsostech  a  zavládl  pokoj 
ve  jménu  Kristově  na  místo  krutého  strachu. 

To  jevilo  se  i  na  vesnici,  kam  byly  poslány  kotle  pálenky  a  sudy 
piva.    Zapálily    se  veselé   hranice  a  všichni   žertujíce   pravili  vespolek : 

„U  nás  nyní  se  stalo,  že  i  zvíře  odešlo  ve  svatém  pokoji  slavit 
Krista." 


Sganarela  nehledali.  Therapont,  jak  mu  bylo  řečeno,  stal  se  volným, 
záhy  vyměnil  u  strýce  Justina  a  byl  nejen  jeho  věrným  sluhou,  ale 
i  věrným  druhem  do  samé  jeho  smrti.  On  zatlačil  svýma  rukama  oči 
strýcovy  a  pochoval  jej  též  v  Moskvě  na  Vaganském  hřbitově,  kde  ještě 
posud  je  celý  jeho  pomník.    Tamtéž,  v  jeho  nohách,    leží  i  Therapont. 
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Květiny  jim  nositi  nyní  již  nemá  kdo,  ale  v  moskevských  brlohách 
a  jeskyních  jsou  lidé,  kteří  pamatují  bélohlavého,  dlouhého  starce,  jenž 
takořka  divem  uměl  poznávati,  kde  je  skutečná  bída,  a  uměl  v  čas 
pospíšiti  sem  sám,  nebo  posýlati,  nikoliv  s  prázdnýma  rukama,  svého 
dobrého,  velkookého  sluhu. 

Tito  dva  dobráci,  o  kterých  mnoho  bylo  by  možno  říci,  byli  — 
můj  strýc  a  jeho  Therapont.  Posledního  stařec  žertem  nazýval  „zkro- 
titelem  zvířete." 


Pomačká  republika  v  horách  rhodopských. 

z  Plovdiva  posílá 

prof.  V.  Dobrušky. 

II. 

'ledél    jsem    vyzvěděti    od    našeho    průvodce   Mustafy,    za 
;^  jakých  okolností  a  z  jakých  příčin  převážná  část  slovan- 
ského obyvatelstva  rhodopského  přijala  islám.  Má  kořist 
však  byla  praskrovná. 

„Kdy  pak  zde  vládli  kaurové?"  ptám  se  Mustafy.  — 

„Kdož  to  ví?    Pět  set  let  tomu,  co  zhynul  poslední  car 

kaurský  Marko  kralevič."  —  „A  od  které  doby  jsou  zde 

Turci  (míním  Pomáky)?"   —   „Snad  tomu  250  let,"  od- 

l)ovídá  Mustafa  a  ukazuje  severně  od  Tamraše  na  jednu 

„brčinu"   (vrch),    kde   prý   jsou  zříceniny    kaurské    Bogorodice 

(P.  Marie);  na  jiném  místě  ukazoval   „kaurski  grobišta".  Více 

zpráv  a  pověstí   sebral  jsem  na  druhé  své  cestě  nepoddanými 

vesnicemi. 

„Pohleď,  co  všecko  nám  ,komiti'  (bulharští  povstalci)  vy- 
pálili," stěžoval  si  dále  Pomák,  „když  byl  ten  poslední  ,ka- 
rašmaliik'  (povstání)!"  A  při  tom  počítal  vyhořelé  „košty" 
tamrašské,  mezi  nimi  též  Achmedagův  koňak,  dnes  jen  z  póla 
obnovený.  Nemohl  jsem  odporovati,  ale  pomyslil  jsem  si:  „to 
jen  malá  odveta  za  vaše  loupeže,  krádeže,  vraždy  a  krveprolití,  jež  i)á- 
chali  jste  na  bezbranných  kaurech  tolik  let."  Zlaté  ony  časy,  kdy  mo- 
hamedán  byl  pánem  a  líulhar  křesťan  rájou,  minuly. 

Tak  i  panství  Pomáků  navždy  konec  učinil  aspoň  v  jedné  části 
Bulharska  mohutný  ruský  orel,  onen  „Moskof",  jehož  bojí  se  mohamedán 
jako  čert  kříže,  před  jehož  jménem  má  Pomák  větší  úctu  nežli  před 
samým  jménem  prorokovým.  „Moskofa"  představuje  si  Pomák  obrovským, 
nepřemožitelným  gigantem,  který  by  tělem  svým  zakryti  mohl  nepře- 
hledné moře  rhodopských  hor.  „Střiku"  (strýce)  či  „ďado  Ivana"  t.  j. 
ruského  cara  mají  Pomáci  za  všemocnou  bytost.  Starší  Pomáci  dosud 
říkají:  „Já  pomňa,  kogato  střiku  bě  v  Edrene"  a  vzpomínají  na  „mu- 
charebeto"   (válku),    kdy  slavný  Děbič  Zabalkánský    poprvé   přešel  přes 
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Balkány.  A  když  r.  1878  ruské  bodáky  zaleskly  se  pod  stěnami  samého 
Cařihradu  a  na  výšinách  Rhodopy,  tu  prý  Pomáci  s  žalostí  vzpomínali 
oněch  dob,  kdy  byli  křesťany;  opět  se  jim  zastesklo  po  staré  víře 
a  litovali,  že  dávno  očekávaný  „střiku"  je  najde  u  víře  pohanské  totiž 
mohamedánské.  Slyšel  jsem,  že  tenkráte  Pomáci  tak  zanevřeli  na  Turky, 
že  ani  pod  střechu  jich  nepřijali  a  nechali  je  hynouti  v  horách  a  lesích 
jako  zvěř,  když  turecká  vojska  poražena  utíkala  přes  hory  k  moři 
Bílému. 

Dále  prohledli  jsme  ještě  mohamedánský  hřbitov;  průvodce  Mu- 
stafa  dokládá,  že  není  starší  200  let,  patrně  udalo  se  turčení  nepříliš 
dávno. 

Po  této  vycházce  vracíme  se  do  «i  do  našeho  koňaku,  abychom 
se  zahřáli.  Bylo  to  v  polovici  července:  Plovdiv  opustili  jsme  za  ne- 
snesitelného, dusného  vedra  a  zde  v  horách,  sotva  že  slunce  za  nimi 
se  skrylo  a  soumrak  nastal,  mrazil  nás  studený  chlad.  A  když  jsme 
do  naší  „ačik  odaja"  (hostinského  pokoje)  vstoupili,  červenala  se  zde 
plechová  kamna  a  oheň  vesele  praskal  jako  o  Vánocích.  Jen  pět  hodin 
cesty  nás  dělí  od  Plovdiva  a  jaká  to  protiva  v  podnebí !  Pomáci  vy- 
pravovali nám,  že  na  jejich  ohništích  oheň  ani  v  letě  nevyhasne;  Tam- 
rašci  mohou  si  to  dovoliti,  lesů  jest  hojnost. 

Achmed  aga  právě  odcházel  domů  na  odpočinek,  když  jsme  se 
vrátili.  Omlouval  se,  že  nemá  zásob,  že  jsme  jen  na  vsi  a  musíme  pro- 
minouti chudou  večeři,  o  kterou  se  postaral  muchtarin  s  kechajou.  Po- 
lévka z  kopřiv,  pilav  z  dramské  rýže,  agneško  s  cibulí,  banica  a  čerstvé 
mléko  chutnalo  nám  jak  náleží. 

Ve  světnici  zůstalo  několik  Pomáků  z  Lesková,  Brězy,  Michálkova 
a  j.  vesnic,  kteří  doprovázeli  druhy  své,  ubírající  se  na  pouť  do  Mekky. . 
Zvláště  žertovným  byl  801etý  stařec  Hadži  Hassan  z  Miclialkova.  „Škoda, 
žes  nepřišel  o  bajramu,  to  by  ti  naši  junáci  nazpívali  písní,  co  bys 
chtěl,  jest  to  náš  obyčej,"  povídal  mi  Hadži  Hassan,  když  jsem  se  ho 
na  písně  vyptával. 

„A  což  máte  již  po  svátcích?" 

„Máme  i  nemáme;  kojto  neiska  da  raboti,  vse  ima  bajram  (lenoch 
pořád  má  svátky),"   žertovně  odpověděl  stařec. 

Zval  mne  na  rgosti"  do  Michálkova  i  navštívil  jsem  ho  později 
na  své  druhé  cestě;  potěšil  se  z  mého  příchodu  a  přátelsky  mne  po- 
hostil.    Pohostinství    zachovalo    se  u  Pomáků  v  největší    neporušenosti. 

Někteří  Pomáci  myslili,  že  přišli  jsme  kupovat  dříví  z  jejich  lesů, 
jiní  zase  nás  podezřívali,  že  hledáme  poklady,  zvláště  sváděla  je  k  tomu 
podezření  mapa  a  kompas.  Hadži  Hassan  podivil  se,  když  jsem  dle 
mapy  jmenoval  menší  vesničky  a  vrchy.  „Ale  když  tam  není  o  po- 
kladech (imanie),  nestojí  ta  mapa  za  nic,"   dodal  na  konec. 

Unaveni  toužili  jsme  po  odpočinku.  Chodža  přinesl  nám,  než  jsme 
ulehli,  několik  šálečků  kávy,  tentokráte  sladké,  neboť  na  cukr  dali  jsme 
mu  k  jeho  žádosti  „bachšiš".  Čestnou  stráž  po  celou  noc  konal  „ke- 
chaja"  od  hlavy  do  paty  ozbrojen :  abychom  nenastydli,  celou  noc 
udržoval  také  oheň  jako  Vestálka, 

Ráno  vstali  jsme,  když  chodža  svolával  pravověrné  k  pobožnosti. 
Bylo  chladné   jitro,    jak  v  horách  bývá.     Po   žebříku    slezli   jsme  dolů. 
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Dole  v  „dukenu"  (krámu)  bylo  živo.  Pomád  zvali  nás  dovnitř  a  čerpili 
kávou  a  my  jsme  jim  to  na  vzájem  opláceli.  Pak  jsme  se  umyli  v  řece ; 
naše  mýdlo,  ručník,  kartáčky  těšily  se  pozornosti  výrostků,  kteří  přišli 
se  na  nás  „Frenky"  podívat.  Přes  most  táhlo  veliké  stádo  skotu  na 
pastvu  do  hor  a  vyzvánělo  si  na  cestu. 

Zatím  přišel  Achmed  aga  a  jako  obyčejně  odkašlával.  Přál  nám 
dobrého  jitra,  „sabahlan  hair  olsuu",  a  zasedl  na  své  staré  místo 
v  kafeneti.  Pokorní  poddaní  nemeškali  vzdáti  mu  ranní  poctu  uctivým 
pozdravem.  Teprve  na  pokynutí  agovo  směli  usednouti  na  dřevěné  min- 
dery,  a  jenom  je-li  aga  dobrého  humoru,  dostane  se  jim  pohoštění 
černou  kávou.  Každý  oddaně  poslouchá  příkazů  jeho,  od  muchtara 
a  chodžy  až  do  nejchudšího  Pomáka. 

Byly  doby,  kdy  agova  moc  prostírala  se  nejen  na  18  nepoddaných 
vesnic,  ale  i  na  celý  „Pomakluk"  (území  Pomácké)  a  na  vesnice  Rup- 
čoského  Balkánu,  střední  to  části  Rhodopy  až  k  hranici  rumelskoturecké . 
Tenkráte  stál  Achmed-aga  na  vrcholí  své  moci  a  slávy.  Plovdivští  pašové 
a  odrinští  valijové  byli  proti  němu  jen  malomocnými  úředníčky  sultá- 
novými. Veškerou  moc  zákonodárnou,  soudní  a  správní  vykonával 
Achmed-aga  sám,  a  běda  každému,  kdo  by  se  jí  byl  protivil.  Sprave- 
dlnosti činil  zadost  po  svém  spůsobu.  Stalo  se  jednou,  že  ubíral  se 
Bulhar  se  svou  ženou  hlubokým  lesem.  Náhodou  se  muž  cestou  opozdil ; 
toho  použil  Pomák  jakýsi  a  pohaněl  ženu  Bulharovu.  Tento  šel  žalovat 
k  agovi.  Ze  strachu  před  trestem  násilník  utekl;  teprve  po  3  letech 
se  vrátil,  mysle,  že  zločin  jeho  upadl  v  zapomenutí.  Ale  hned  po  ná- 
vratu byl  lapen  a  k  agovi  doveden,  který  vlastnoručně  tak  zbil  provi- 
nilce, až  ducha  vypustil.  Tělo  ubitého  zakázal  aga  pohřbíti,  neboť  by 
prý  země  tělo  tak  neřisté  vyvrhla.  A  za  to,  že  bitím  si  ruce  zmozolil, 
zaplatila  mu  obec  200  tureckých  zlaťáků. 

Vesnice  bulharské  hleděly  zachovati  s  Achmed-agou  nejlepší  vůli 
a  přátelství,  aby  ušetřeny  byly  loupeží  a  krádeží  se  strany  Pomáků 
tanirašských.  Proto  zvali  Achmeda-agu  na  všecky  znamenitější  svátky 
v  roce,  na  svatby  a  jiné  slavnosti.  Achmed-aga  nikdy  neodřekl  a  nikdy 
nepřišel  sám,  ale  jako  vládce  s  četnou  tělesnou  stráží,  sám  jeda  na 
černém  hřebci,  ozbrojen  šavlí,  jataganem  a  revolverem,  A  za  ním  ubírala 
se  družina  15 — 20  Pomáků,  ozbrojených  od  hlavy  do  paty  dlouhými 
puškami,  jatagany  a  několika  pistolemi  za  širokým  červeným  pasem. 
Byli  to  samí  vybraní  „levent"  Pomáci,  štíhlí  jako  ty  jedle  rhodopských 
hor,  s  rozhalenýma,  širokýma  prsoma  a  dlouhými  kníry,  jichž  konce 
až  k  uším  dosahovaly.  Návštěva  Achmed-agova  přicházela  hostitelům 
draze.  Nejhezčí  dívky  a  junáci  musili  tančiti  před  agou  choro,  nejlepší 
gajdar  musel  hráti  a  zpívati  staré  národní  písně.  K  poctě  agově  pořá- 
dány i  veliké  hody,  jimž  padlo  za  oběť  několik  zvlášť  vykrmených  ovci 
aneb  jalůvka.  Všeho  bylo  v  hojnosti.  A  konečně  zalíbil-li  se  agovi 
pěkný  kůň,  mule  aneb  jiná  věc  některého  horala,  musel  mu  ji  tento 
bez  odporu  darovati.  A  mimo  to  zaplatila  obec  agovi  za  návštěvu  tak 
zv.  „dišpara",  t.  j.  za  to,  že  tam  jedl  a  své  zuby  namáhal.  Rovněž 
i  družina  nesměla  odejíti  s  prázdnýma  rukama. 

Avšak  proto  přece  Tamrašci  se  svými  sousedy  křesťany  přátelsky 
nežili.    Zvláště  bohaté  vesnice  Peruštica  a  Brestovica  na  severním  pod- 
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noži  rhodopském  mnoho  trpěly.  Jakmile  nastalo  vinobraní,  přišli  Po- 
máci  s  hor  a  odvezli  nejlepší  hrozny,  pokradli  muleta,  nabrali  tabáku, 
jehož  se  v  Peruštici  mnoho  rodí,  šatů,  a  obohaceni  vydatnou  kořistí 
s  písněmi  vraceli  se  domů.  Zvláště  pověstným  lupičem  byl  za  turecké 
doby  Pomák  Děli  Hassan :  když  lesy  rozlistnatěly,  zákeřnicky  číhal  na 
živějších  cestách  a  obíral  kolem  jdoucí  Bulhary.  Jakými  jsou  Tamrašci 
mistry  v  krádeži,  nejlépe  charakterisuje  anekdota,  dle  které  prý  dovedou 
matce  dítě  od  prsou  ujmouti,  aniž  ta  to  ucítí.  Začasté  přicházeli  Po- 
máci  do  Peruštice  na  choro,  zvláště  na  velikden  (Velikonoce)  a  unášeli 
hezké  dívky  a  násilně  je  poturčovali.  Se  zlou  se  potázal,  kdo  by  byl 
šel  žalovat  k  úřadům;  mohl  býti  jist,  že  padne  pod  jataganem  nelid- 
ského nepřítele.  Tak  mně  vypravováno  v  Peruštici.  Y  Šitově,  jiné 
vesnici"  rhodopské,  slyšel  jsem,  že  aga  zloděje  a  vrahy  trestal  smrtí ; 
avšak  to  zřídka  se  stávalo,  neboť  křesťan  nesměl  si  stěžovati,  nechtěl- li 
přijíti  o  hrdlo. 

Těžké  nastaly  chvíle  bulharským  vesnicím  rhodopským  památného 
jara  r.  1876.  Celý  národ  chopil  se  zbraně,  aby  svrhl  jařmo  turecké; 
Peruštica  a  Batak,  dědiny  kvetoucí  a  zámožné,  byly  mezi  prvními,  které 
vztýčily  prapor  s  heslem  svoboda  neb  smrt.  Tenkráte  vytáhl  ukrutný 
Achmed-aga  s  ukrutnějšími  ještě  bratry  Adilou  a  Smajlem  v  čele  Po- 
máků,  rozjařených  fanatismem  mohamedánským.  Na  vyhořelém  onom 
čifliku  sešli  se  lační  loupeže  a  žízniví  krve  vlastních  bratrů;  jak  hejna 
dravých  orlů  usedli  na  návrších  nad  Perušticou,  odkud  vrhli  se  na  svou 
kořist.  K  bratrovražednému  boji  zpívali  nejveselejší  písně.  Vždyť  ubírali 
se  na  „padišach-djunju"  —  „carskou  svatbou"  zvali  vraždění  jinověrců 
a  pálení  jich  sídel.  A  tak  obráceny  Peruštice  a  Batak  v  popel  a  zří- 
ceniny; životů  lidských  zhynulo  na  tisíce  nejhroznější  smrtí.  Zříceniny 
peruštických  cerkví  jsou  pomníkem  Achmed-agových  ukrutností. 

Když  se  mi  loni  dostalo  v  Tamraši  dosti  vlídného  a  pohostinného 
přijetí,  nechtělo  se  mi  věřiti,  že  titéž  Pomáci  dovedli  býti  dravci  v  po- 
době lidské!  Pak  ale  vzpomněl  jsem  si,  jak  zuřil  před  lety  fanatismus 
náboženský  po  vlastech  českých  v  téže  době,  kdy  veliká  část  obyvatel- 
stva rhodopského  přinucena  byla  zraditi  kříž  a  pokořiti  se  půlměsíci, 
jenž  byl  tehdy  postrachem  Evropy. 
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Amor. 


/'  opuštěném  parku, 
jilm  kde  mluví  s  bukem, 
,,,       stojí  starý  Amor 
/''\    s  uraženým  lukem. 
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Co  zim  přešlo  tady, 
co  se  jar  tu  smálo, 
s  každého  pár  lístků 
v  toul  mu  napadalo. 

Do  vlasů  mu  plíseň 
sedla  zelenavá, 
na  buclatých  nožkách 
mnohá  skvrna  tmavá. 

Tak  se  mezi  stromy 
s  kusým  lukem  chýlí, 
stezky  vůkol  něho 
ztrácejí  se  v  býlí. 

Zámeček  je  pustý, 
v  okenice  slepé 
větrným  jen  křídlem 
bouřný  sever  tepe. 

Náhle  ruch  a  šumot 
s  nově  zkvetlým  jarem 
rozlehl  se  zámkem, 
dvorem,  v  parku  starém. 

Přijel  sem  pan  hrabě, 
rozkazů  sta  dává, 
v  zámku  shon  od  rána 
po  noc  neustává. 

Y  zámku  v  jedné  práci 
okna,  zdě  i  klíče, 
v  parku  v  jedné  práci 
motyky  i  rýče. 

Prohrabují  cesty, 
stříhají  kře  trochu, 
proberou  houšť  každou, 
natřou  každou  sochu. 


Amor. 

Xevěstu  má  mladou, 
sladší  nad  červánky, 
přivést  chce  ji  hrabě 
v  zámek  na  líbánky. 

Hrabě,  šedý  abbé 
náhle  před  Amorem 
zastavili  kroky 
tichým  rozhovorem. 

Zahradník  tu  mladý, 
jun  co  jedle  štíhlý, 
větve  přistřihoval, 
jež  se  k  sošce  zdvihly. 

Z  toulce  svadlé  listí 
vybrati  jak  pílí, 
mezi  smetím  k  zemi 
výpad  lístek  bílý. 

Růžový  byl  druhdy, 
deštěm  zvlhlý  zcela, 
písmena  se  z  dálky 
rozplyzlá  v  něm  tměla. 

Xež-li  hoch  jej  zdvihnul, 
shýb  se  rychle  abbé, 
rty  mu  přeletělo 
pousmání  slabé. 

Rychle  nahléd  v  lístek, 
sotva  se  ho  chopil, 
zachmuřil  se  v  líci, 
v  sutanu  jej  stopil. 

„Moje  drahá  Filis!" 
v  první  stálo  řádce. 
Filis  říkávali 
zahradníka  matce. 

V  těch  veselých   časech, 
on  je  pamatoval, 
otec  hraběte  když 
zde  se  ubytoval. 

Bývaly  to  časy, 
hudba  noci  celé 
zněla  širým  parkem 
skrze  větve  stmělé. 
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Míhala  se  světla, 
pochodně  a  masky, 
co  tu  bylo  tance, 
co  tu  bylo  lásky! 

Na  lodicích  pentle, 
samý  fábor  veslo, 
jež  se  v  taktu  s  hudbou 
šumně  do  vln  neslo  I 

Ty  procházky  bludné 
v  labyrinthu  síti, 
kde  nenašli  hosté 
Ariadny  niti. 

Ty  procházky  dlouhé 
k  čínské  bažantnici, 
kde  na  slepou  bábu 
hráno  při  měsíci. 

Ty  procházky  snivé 
kolem  vodometu, 
labutě  kde  táhly 
mořem  bílých  květů! 

Ty  procházky  frašné 
ku  skalnímu  chrámu, 
kam  když  dvorně  každý 
přived  svoji  dámu, 

Na  krápníky  patře 
na  třpytivém  stropu, 
v  duchu  nepomyslil 
proudů  na  zátopu, 

Jenž  z  rour  sterých  blesky 
z  podlahy  se  mihly, 
v  strachu  dámy  křikly, 
v  zmatku  šaty  zdvihly. 

Proudy  rostly  stále, 
šaty  výše  spěly, 
div  se  hrabě  smíchem 
nepotrhal  celý! 

Při  těch  hrách  a  tancích, 
při  těch  promenádách, 
při  těch  maškarádách 
při  těch  kavalkádách 


Amor.  2<^9 
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Filis  první  byla ! 
V  mysli  stopy  slabé 
toho  všeho  sbíral 
v  okamžení  abbé. 

Ostře  podíval  se 
zahradníku  v  tahy 
a  k  hraběti  pra\11 :  • 
„Dále,  pane  drahý! 

Mnoho  práce  ještě 
zbývá  prohlednouti," 
a  juž  oba  parkem 
v  další  spěli  pouti. 

Mladý  hoch  si  hvízdá, 
mladý  hoch  si  zpívá, 
nad  ním  povážlivě 
stoletý  jilm  kývá. 

Amor  podle  cesty 
novým  lukem  míří, 
z  pampelišek  letí 
kolem  zlaté  pýří. 

Včela  za  motýlem 
a  za  sídlem  vosy, 
narcis  v  zlatém  srdci 
velkou  perlu  nosí. 

Mladý  hoch  si  zpívá, 
mladý  hoch  si  hvízdá, 
předtuchou  se  chvějí 
chocholoušů  hnízda. 

Amor  dobře  hlídal, 
co  tu  zapomnéno, 
v  dešti,  větru,  bouři, 
v  listí  pohrobeno 

Přes  vánice  lkáni 
i  přes  máje  zpěvy. 
Šťastný,  šťastný,  šťastný 
hoch  že  o  tom  neví. 

„Co  v  tom  lístku  starém 
čet  jste,  abbé  milý?" 
ptá  se  hrabě  vida 
kněz  že  čelo  chvlí. 
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Jako  v  trpké  dumě, 
jako  v  zpomínání. 
Abbé  jen  se  usmál, 
vytáh  z  kapsy  psaní. 

Na  kusy  je  roztrli, 
větru  dal  je  v  pleny, 
bílý  motýl  každý 
lístek  utržený, 

A  pak  ústa  stáhnul 
v  smutný  úsměv  líný: 
„Minulosti,  hrabě, 
zbytky  —  pavučiny!" 


Jaroslav   Vrchlický. 


Satirická  veselohra. 

e  kámen  satira,  jenž  zkouší  zlato  duší 

a  lebek  pevný  vzdor  svým  ostřím  ztupit  touží, 

ze  dřeva  shnilého  si  figurky  své  krouží, 

smích  její  spíš  je  pláč,  jenž  dobu  pravdou  kruší. 

Až  někdy  přijdeš  k  nám,  ta  pravá,  v  níž  vzlet  buší, 
ty  neostýchej  se  stín  změřit,  jenž  se  dlouží, 
když  západ  v  českou  zem  se  prázdných  činů  hrouží 
a  skleslost  nemužná,  jež  jenom  dětem  sluší  .  .  . 

Pak  podrž  zrcadlo  nám  přítomnosti, 

že  zhrozíme  se  lhostejného  čela, 

jak  bič  a  poroba  tam  vryla  prouhy!  — 

My  hnisáme  .  .  .  S  tou  hroznou  střízlivostí 

jak  vše  teď  trpíme,  to  chápu  zcela, 

proč  svět  nám  dí :  Jste  k  smíchu  žebrák  pouhý  !  .  .  . 

Ilja  Georgov. 
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Napsal  B.  Tichý. 


<Vz 


zájemnost,  která  jest  základem  společenských  poměrů  lidských, 
projevuje  se  velmi  pěkuě  také  ve  společnosti  zvířecí,  zvláště  v  těch  pří- 
padech, kde  zvířata  rozdílných  tříd  vstupují  spolu  ve  svazek,  aby  vzá- 
jemnými službami  život  si  zpříjemnila  nebo  dokonce  umožnila.    Hlavně 


I 


Zoborožec. 


mezi  ptactvem  tropickým  jsou  některé  rody,  které  žijí  v  těsných  svazcích 
se  zvířaty  jinými,  prokazujíce  jim  ochotně  vydatných  služeb,  jmenovitě 
ve  příčině  tělesného  blaha  jejich,  čím  projevují  se  co  dobrovolní  pomoc- 
níci a  ošetřovatelé  jejich.  Byli  také  přirovnáni  k  ochráncům  a  lékařům 
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zvířat,  kterých  se  ujímají,  a  skutečně  někteří  ptáci  ti  čestného  toho  pří- 
métku  úplně  zasluhují. 

Přede  všemi  jsou  z  nich  poznruhodni  úhlední,  liavranům  příbuzní 
ptáci  afričtí:  rudozobky  (Buphaga).  Známy  jsou  dosud  jen  2  druhy, 
totiž  obecný  (Buphaga  africana),  celkem  hnědošedý,  se  zobákem  na 
konci  cinobrovým;  a  menší  (Buph.  erytrorhyncha),  veliký  asi  jako 
náš  špaček,  na  zádech  šedohnědý  a  na  břiše  žlutavý,  se  zobákem  úplně 
červeným.  Všechny  rudozobky  mají  tělo  táhlé,  křídla  dlouhá,  nohy  ozbro- 
jené silnými  ohnutými  drápky  a  zobák  u  kořene  válcontý,  ke  konci  se 
stran  smáčknutý  a  zahrocený,  i  jsou  v  černém  dílu  světa  od  jihu  až 
do  Sudanu  a  Habeše,  ale  hlavně  ve  středu  všude  tam  obecný,  kde  kra- 
jina má  určitý,  jim  svědčící  ráz.  Tu  objevují  se  v  malých  společnostech 
a  sice  ve  průvodu  hřmotnějších  ssavců,  po  přednosti  neohrabaných 
mnohokopytníkův,  ale  i  dvoukopytníků,  jichžto  tlustá  kůže  jest  obdobou 
známých  kasáren  na  blechy  huíiatýcli  psů,  jen  že  přechovává  množství 
larv  všelikého  hmyzu  i  jinakých  nemilých  přistěhovalců.  Těchto  bez- 
platných nájemců  chráněnce  své  zbaviti  a  proti  létavým  a  bodavým  trý- 
znitelům je  chrániti:  toť  hlavní  úkol  rudozobek. 

Obyčejně  celá  společnost  6  až  10  těch  ptáků  usedne  na  jedno 
zvíře  a  roztrouší  se  po  všem  těle  jeho.  Někteří  šplhají  obratně  střemhlav 
po  nohách  dolů  a  zase  nahoru,  jiní  prohlížejí  boky,  přidržují  se  na 
břiše,  vyšplhají  buď  na  záda,  buď  na  krk,  slézají  temeno  hlavy,  pro- 
hlížejí koutky  oční,  ústní  a  nos,  —  zkrátka  všímají  si  pozorně  každičké 
části  těla  a  pronikají  svým  zobanem  do  všech  záhybů  kůže,  aby  zvíře 
trapných  cizopasníkň  sprostili.  Mouchy,  komáry,  střečky  a  podobné  zlo- 
bivé hmyzy  obratné  na  kožichu  sesbírají  a  larvy  pod  kůží  zahostěné 
nemilosrdně  vyklofají  a  spohltají.  Ovšem  způsobují  tím  chráněnci  svému 
často  dosti  značných  bolestí,  ale  zvíře  ptákům  přivyklé  docela  volně 
nechá  je  prováděti  jejich  operace,  vědouc,  že  okamžitá  bolest  uchrání 
je  dlouhého  trápení. 

Nejhojněji  druží  se  rudozobky  k  nosorožcům,  hrochům  a  slonům, 
kteří  pomoci  jejich  také  nejvíce  potřebují,  protože  tlustá  nehybná  kůže 
jejicli  nedopouští  snadné  odhánění  hmyzu;  však  též  buvolům,  velbloudům, 
koním,  ba  i  antilopám  věnují  svědomitou  pozornost.  Poskytuje  zcela 
zvláštní  idylický  pohled,  když  po  neohrabaném  tlustokožci  nebo  po  turu 
v  šťavnaté  trávě  se  pasoucím  poskakuje  a  šplhá  půl  tuctu  ptáků,  na 
krku,  po  boku,  na  hlavě  mezi  rohy  nebo  na  nohách  lékařským  ohledáním 
zaujatých,  kterých  mohutný  ssavec  hrubě  si  nevšímá,  popřávaje  jim  na 
svém  těle  veškeré  libovůle.  Buvol  i  když  mu  citelné  rány  zasazují,  ani 
ohonem  po  nich  nemávne,  neboť  nesa  si  své  domácí  lékaře  a  ošetřovatele 
spolu,  s  filosofickým  klidem  přijímá  vše,  co  s  ním  prováděti  za  nutné 
a  dobré  uznávají.  Za  shovívavost  a  šetrnost  k  nim  odměiíují  se  ptáci 
zase  navzájem  velikou  ostražitostí  a  bezpříkladnou  věrností.  Gordon 
Cumming  vyličuje  pěkný  povahový  rys  ten  velmi  výmluvně.  Rudozobky 
totiž  zůstanou  na  svém  cliráněnci  seděti  i  když  spí  a  jakmile  odněkud 
nebezpečí  hrozí,  dají  se  do  hlasitého  křiku  a  to-li  nepomůže,  zadají 
spícímu  zvířeti  několik  ran  křídly  do  tváře.  Tak  upozoríiují  na  přiklad 
nosorožce  na  lovce.  I  stalo  se  cestovateli  několikrát,  že  pronásledoval 
nosorožce  na  koni  mnoho  mil  daleko  a  vystřelil  naň    několik   ran,    než 
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jej  skolil.  Po  celou  tu  dobu  několik  ptáků  při  pronásledovaném  chrá- 
něnci  svém  setrvalo  a  ranila-li  jej  kule,  s  křikem  nevysoko  vyletěli,  ale 
hned  zase  k  němu  se  vrátili,  což  vždy  také  učinili,  když  visutými  vět- 
vemi se  zvířete  byli  shozeni.  Někdy  zastřelil  Gordon  Cumming  nosorožce 
o  půlnoci,  když  se  napájeli,  i  setrvaly  u  nich  rudozobky  až  do  rána, 
domnívajíce  se,  že  nosorožci  dřímají,  a  když  konečně  ráno  lovec  se 
l)lížil,  namáhali  se  co  nejvíc,  aby  chráněnce  své  z  hlubokého  spaní  pro- 
budili. 

Věru  není  divu,  že  pojme  i  nejmrzutější  tlustokožec  jakousi  sho- 
vívavou náklonnost  ke  službovolnému  a  opatrnému  ptáku,  když  blaho- 
dějné  počínání  jeho  poznal  a  se  naučil  si  ho  vážiti.  Jinak  arci  počínají 


Rudozobka  meuší 


si  zvířata  rudozobek  neznající.  Tak  stane  se  někdy  africkým  cestovatelům, 
že  několik  ptáků  v  nejlepším  úmyslu  přiletěvších  poplaší  jim  celé  stádo 
volů  tahounů,  kteří  divokými  skoky  svých  hostí  snaží  se  zbaviti  a  jako 
sběsilí  se  rozutíkají.  — 

Neméně  dbalý  ošetřovatel  svých  samovolně  vyhlédnutých  chráněnců 
jest  jiný  velice  úhledný  opeřenec  africký,  který  služby  své  po  přednosti 
věnuje  krokodýlům.  Jest  to  Trochilus  (Hyas  aegyptiacus),  o  němž 
už  Herodot  podal  zprávu,  že  na  rozdíl  ode  všech  zvířat  ostatních 
s  krutými  ještěry  těmi  žije  v  nejlepší  shodě,  tak  sice,  že  když  krokodýl 
večer  z  vody  se  vynoří  a  hroznou  tlamu  svou  rozevře,  Trochilus  bez 
obavy  do  ní  vejde  a  očisťuje  jazyk  a  zuby  pijavek  na   nich  přissátých. 
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Zpráva  ta,  kterou  také  Plinius  opakoval,  byla  pokládána  až  skoro 
do  naší  doby  za  bajku  a  jakkoli  pták  Trochilus  ornithologům  evropským 
dávno  dobře  byl  znám,  památný  jebo  vztah  ke  krokodýlům  zůstal  úplné 
nepovšimnut,  až  teprve  novější  cestovatelé  udání  starého  Herodota  v  pod- 
statě potvrdili. 

Trochilus  náleží  mezi  běžce  a  jest  dle  líčení  B  r  e  h  ra  o  v  a  náramhě 
rozkošný  a  nápadný  zjev  na  březích  a  pisčinách  posvátného  Nilu.  Roz- 
šířen jest  však  i  jinde  po  Africe.  Veliký  jest  sotva  jako  holub,  jen  že 
má  vyšší  nohy,  světlešedé  a  tříprsté.  Hlavu  má  spíše  malou  než  velikou, 
opatřenou  zobanem  se  strany  trochu  smáčknutým,  mírně  zahnutým  a 
ostrým;  krk  má  krátký,  tělo  poněkud  sražené,  ohon  přiměřeně  dlouhý. 
Po  spodu  jest  bílý,  jen  prsa  jsou  barvy  slabě  rudohnědé.  Temeno  hlavy, 
pak  od  očí  vybíhající  a  v  týle  se  sbíhající  pruhy,  celá  záda  a  pěkný 
široký  pruh  na  prsou  jsou  černé,  ostatní  tělo  šedé.  Též  křídla  jsou  šedá 
kromě  dlouhých  letek,  kteréž  u  kořene  a  poblíž  konce  jsou  bílé,  v  pro- 
střed a  na  špici  černé,  tak  že  na  rozpjatých  křídlech  povstávají  dva 
černé  pruhy  na  bílém  podkladě,  jež  jsou  krásnou  ozdobou  ptáka.  Též 
šedá  rejdovací  péra  ocasní  mají  před  bílým  koncem  černý  pruh. 

Pták  jest  náramně  čiperný,  obratný  a  štěbetavý.  Lítá  sice  čile 
a  dovedně,  ale  nerad  daleko  a  vždy  nad  samou  vodou.  Za  to  běhá  jako 
■  šipka.  ísa  všechno,  co  kolem  se  děje,  dává  nejbedlivější  pozor  a  jakmile 
vyskytne  se  mu  něco  neobyčejného,  ihned  dá  se  do  hlučného  křiku, 
kterým  upozorniti  může  na  hrozící  nebezpečí  ovšem  nejen  krokodýly, 
kteří  uvykli  si  naň  dbáti,  nýbrž  každé  zvíře,  jež  si  ho  všímá.  Pravda 
jest,  že  Trochilus  žije  s  krokodýly  v  poměrech  zcela  přátelských,  že 
odvažuje  se  k  nim  nejen  přiblížiti  se,  nýbrž  i  po  hrbolatém  hřbetě 
jejich  běhati  jako  j)0  kornatých  kmenech,  že  sbírá  pijavky  a  členovce 
plazů  se  přichytivší,  ba  vybírá  jim  vskutku  také  z  tlamy  cizopasníky 
na  dásních  a  čelistích  přissáté  a  očisťuje  ostré  zuby  zbytků  krmě  na 
nich  a  mezi  nimi  pozůstalých.  Však  toho  všeho  smí  se  odvážiti  ne  proto, 
že  žraví  ještěři  jsou  mu  zvláště  nakloněni  a  mají  ho  v  lásce  větší  než 
ostatní  zvěř;  nýbrž  jedině  proto,  že  ostražitostí  a  hbitostí,  Ist.  a  obrat- 
ností vždy  dovede  uniknouti  nevděčným  laskominám  hltavé  tlamy,  a  že 
povždy  ví,  mnoho-li  si  smí  dovoliti. 

Tyto  z  vlastních  pozorování  odvozené  vývody  Brehmovy  znějí 
sice  mnohem  střízlivěji  než  obvyklá  udání,  dle  nichž  Trochilu  není  třeba 
zlomyslných  krokodýlů  pranic  se  obávati,  jelikož  i  kdyby  se  až  tak  při 
horlivém  vybírání  cizopasníků  z  tlamy  ještěra  zapomněl,  že  krokodýl  do 
ni  by  ho  zavřel,  sotva  by  smrti  a  polknutí  propadl,  protože  vděčný 
krokodýl  po  nějakém  pokynu  zobákem  zase  by  ho  pustil;  svědčí  však 
rozhodně  více  ve  prospěch  hezkého  ptáka.  Neboť  jeví  se  v  nich  ve  světle 
jakéhosi  statečného  sebevědomí,  jemuž  ohledů  šetrnosti  a  vděčnosti  — 
krokodýl  a  vděčnost!!  —  není  třeba. 

Ještě  o  jednom  rodu  ptačím  chci  krátce  porozprávěti,  jenž  uvalil 
si  na  bedra,  vlastně  na  křídla,  těžké  práce  ošetřovatelské,  o  kterých 
není  zcela  jasno,  pokud  jsou  nutný  a  záslužný  a  pokud  jsou  snad  jen 
výplodem  zbytečné  žárlivosti.  Ošetřovateli  ve  smyslu  námi  míněném  jsou 
jen  samci  v  čas  líhnutí  a  vývoje  mláďat  a  sice  pokud  známo  u  všech 
druhů,  tak  že  v  podstatě  na  povšechný  výpis  lze  se  omeziti. 
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Ptačím  rodem  tím  jsou  zobo rožci  (Bucerotes),  velicí  to  ptáci 
jihoasijští  a  jihoafričtí,  těla  velmi  protáhlého,  s  krkem  krátkým  a  hlavou 
malou,  ale  se  zobákem  nepoměrně  dlouhým,  velmi  silným,  více  méně 
zahnutým,  ponejvíc  podivnými  výrosty  a  nádory  jako  rohy  opatřeným, 
odkud  také  jméno  jejich  se  odvozuje.  Všechny  smysly,  hlavně  zrak 
a  slucli,  zdají  se  býti  výborně  vyvinuty  a  někteří  (Rhynchacerus)  upo- 
třebují    jich    obezřetně  ku    prospěchu    nejen    vlastnímu,    nýbrž    i   všedi 

ostatních  obyvatelů  lesa.  Jsou 
proto  též  v  radě  zvířat  velmi  vá- 
ženi jakožto  strážci  bezpečnosti. 
Stane-li  se  totiž  v  houští  lesním 
něco  nezvyklého,  ihned  oznamují 
to  zoborožci  hlasitým  křikem  vše- 
mu kraji.  Objeví-li  se  jim  nebez- 
pečný had  nebo  plíživý  dravec, 
ihned  varují  před  ním  ostatní 
zvířata,  která  volání  jejich  dbají 
spůsobem  až  podivuhodným.  Ptáci 
menší  sletují  se  dohromady,  čtver- 
nožci  opatrně  se  rozhlížejí  nebo 
zalezou  do  svvch  skrýší,  antilopy 


Tiuchiluš. 


vyruší  se  z  klidu  a  chystají  se  k  útěku,  všude  napjetí  a  pozornost. 
Ostražitost  zoborožců  padá  pak  tím  více  na  váhu,  ani  sami  mnoho  ne- 
přátel nemají,  protože  bolestných  ran  mocných  zobáků  jejich  každé  zvíře 
se  bojí.  Přes  to  jsou  velice  zdrženliví  a  opatrni  a  zvláště  člověku  nej- 
radéji  se  vyhýbají ;   však  v  zajetí,   jako  vůbec  rozumná  zvířata,    stávají 
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se  velmi  přítulnými.  Zoborožci  létají  mnohém  lépe,  než  by  se  souditi  mohlo, 
ale  neradi  létají  bez  přestávky  daleko.  Skoro  stále  zdržují  se  na  stromech, 
kdež  velmi  obratně  mezi  větvemi  se  pohybují.  Vždy  jsou  pohromadě 
v  párcích.  Všichni,  jak  se  zdá,  hnízdí  v  prostranných  dutinách  stromů 
pokud  možno  vysoko  od  země.  Tam  založí  si  hnízdo  neúhledné  a  bez 
pohodlí,  vystlané  jen  poněkud  prstí,  úlomky  kůry  a  peřím,  do  jehož 
nejzadnějšího  koutku  samice  naklade  vejce.  Jen  ona  obstarává  líhnutí, 
kdežto  samec,  jakmile  samice  na  vejcích  seděti  počíná,  jme  se  otvor 
dutiny  zalepovati  hlínou  a  drtí  lepkavými  slinami  setmelenou,  v  čem  ne- 
ustává, pokud  celý  vchod  ke  hnízdu  není  zadělán  až  na  nepatrný  otvor, 
jen  co  samice  stačí  vystrčiti  zobák.  Následkem  toho  arci  vzejde  samci 
povinnost  starati  se  o  výživu  samice  a  později  také  mláďat,  čemuž  do- 
stává s  takovou  svědomitostí,  že  všecek  prý  zhubení.  Zazděné  samici 
zatím  nevede  se  také  dobře.  Chudinka  (aspoň  u  Rhyticeros)  pelichá  po- 
vážlivě, jmenovitě  na  křídlech,  která  za  ten  čas  úplně  obnovuje,  stá- 
vajíc se  k  letu  spůsobilou  zase  až  teprve  s  vylíhlými  mláďaty.  Před 
časem  rukou  lidskou  ze  svého  vězení  vyproštěna,  poskytuje  pohled  pra- 
ubohý.  Jest  zpola  nahá  a  špinavá  jen  co  stačí,  všecka  chromá,  že  ani 
choditi,  tím  méně  létati  neumí,  jen  neohrabaně  poskakuje  a  nevrle  kolem 
sebe  klofá.  Mláďata  vyvíjejí  se  velmi  pomalu  a  jsou  prý  až  ve  4.  nebo 
5.  roce  úplně  dospělá.  Je-li  tudy  pravda,  že  samice  s  nimi  zůstane  za- 
zděna, až  k  letu  schopna  se  stanou,  podstupuje  samec  zatím  věru  ob- 
divuhodnou zkoušku  trpělivosti  a  svědomitostí  ošetřovatelské,  tím  na- 
máhavější, jelikož  musí  podnikati  často  daleké  výlety,  aby  dostatek 
potravy  sehnal. 

Příčina,  pro  kterou  samci  zoborožci  své  průvodkyně  životem 
uvězňují  právě  v  době  nejradostnějších  událostí  rodinných,  není  docela 
zjištěna.  Horsfield  myslí,  že  chtějí  zazděním  samici  a  dorost  uchrá- 
niti napadení  od  opic  a  velikých  veverek.  Bernstein  zase  soudí  (dle 
Brehma),  že  zazdění  děje  se  i^roto,  aby  opelichané  samice  z  hnízda  nevy- 
padly, protože  pak  k  letu  neschopné  nebylo  by  možno  zase  tam  je  dostati. 
Podle  toho  by  zazdění  bylo  aktem  zvýšené  starostlivosti.  Jest  však  také 
možno,  že  děje  se  na  uvarování  nedovolených  milostných  vztahů  za  jeho 
nepřítomnosti,  protože  samec  v  té  věci  žertu  naprosto  nerozumí.  Už 
takto  projevuje  příležitostně  zcela  rozhodně,  že  on  jest  pánem,  a  trestá 
uvězněnou  samici  přísně  podle  toho  jak  uzná.  A  když  přijde  tomu  na 
stopu,  že  za  jeho  nepřítomnosti  ke  hnízdu  přiblížil  se  jiný  samec,  zazdí 
v  zuřivé  žárlivosti  bez  milosti  zbytek  otvoru  a  ubohá  samice  za  živa  za- 
zděná bídně  musí  zhynouti. 
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raj  lesa  horská  leží  veska 

až  k  oknům  ve  sněhu;  kol  klid, 

vždyť  není  cest;  toť  Sibiř  česká, 

jak  říká  žírných  krajů  lid, 

a  s  míli  cesty,  ue-li  více, 

lze  dojít  teprv  železnice; 

to  v  mrazu  pták  by  nedolít. 

Vše  ticho.    Přišly  Boží  svátky, 

ten  vánoční,  všem  milý  čas, 

den  k  žalu  dlouhý,    k  práci  krátký, 

ba  louče  aby  neuhas", 

kdo  konati  chce  jen  dost  málo, 

co  za  práci  by  vůbec  stálo; 

noc  sotva  prchne,  juž  tu  zas  .  .  . 

Vše  na  štědrý  se  večer  chystá, 
kdo  možný,  rybu  koupí  snad, 
i  chudý  fary  lokalista 
chce  zvoníka  si  častovat, 
a  kdo  je  v  cestě,  domů  měří, 
by  s  rodinou  byl  při  večeři; 
všem  čas  ten  vánoční  je  svat. 

Lid  z  podělku  se  vrací  prostý 
a  z  lesa  dřevorubců  sbor, 
a  housky  pekou  u  starosty, 
leč  student  nepřijde,  je  choř 
a  zkoušky  jsou  a  zima  tuhá 
a  k  cestě  z  Prahy  není  druha, 
do  zasněžených  českých  hor. 

Tož  matka  koledu  mu  chystá 
a  drobné  dárky  celý  rod, 
jen  v  bedničce-li  bude  místa? 
Co  šatstvo,  dá  se  pěkně  spod, 
pak  ořechy,  však  rád  je  louská, 
jsouť  výlupky  —  a  na  to  houska, 
a  pětka  též  snad  přijde  vhod. 


I  píše  matka:    „Milý  synu! 
Tak  sami  budem  tentokrát, 
já,  že  mi  kašleš,  strachem  hynu, 
jen  šetři  se,  jsi  slab  a  mlád. 
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zvlášť  bedlivým  buď  v  ranním  chladu 
a  doktora  beř  na  poradu, 
se  zdravím,  dítě,  nesmíš  hrát. 

Nám  smutno  bude,  musím  říci, 
zlé  Pán  Bůh  tenkrát  časy  dal, 
vždyť  při  letošní  chumelici 
psa  z  domova  bys  nevyhnal ; 
tím  konej šíme  svoje  stesky  .  .  . 
jen,  Václave,  se  šetři  hezky, 
bys  úbytí  nám  nedostal. 

Zde  koledu  ti  posýláme, 

ty  na  ni  trpíš,  to  já  vím, 

viď,  pěkné  housky  letos  máme? 

dej  okusiť  též  domácím; 

i  jab'ka  ze  štěpu  jsme  dali, 

jejž  ponejprv  jsme  očesali, 

víš,  co  byl  dřív  vždy  jalovým. 

A  ponožky,  co  vespod  leží, 
ty  pletla  Anča  od  vagac  — 
můj  Bože,  tak  ty  časy  běží  — 
a  pod  lampu  ten  z  vlny  tác, 
to  Františka  ti  udělala, 
a  když  jsem  Jeníčka  se  ptala 
co  dá,  děl :  Štípanou  a  pac. 

Tu  stužku  na  hruď  trojbarevnou 
přikládá  —  zda-ii  uliodneš? 
jest,  věru,  příbuznou  ti  krevnou, 
víš?  .  .  .  ze  školy  ...  té  líto  též, 
že  nepřijedeš  tenkrát  domů, 
snad  hubičku  též  dala  k  tomu  — 
no,  jenom  ať  ji  nesklameš! 

Tu  kdysi  zpívala  nám  s  kůru 
tak  krásně,  —  pane,  to  byl  zpěv ! 
vše  zřelo  nazpátek  a  vzhůru, 
kde  ona,  mléko  jen  a  krev, 
své  pozvedala  hvězdy  oční  .  .  . 
já  těším  se  juž  na  půlnoční 
a  na  andělský  její  zjev. 

Však  dále  ...  V  kapsu  nové  vesty 
pár  zlatých  zašila  jsem,  věz, 
jest  pojezdné  to  za  dvě  cesty, 
když  otec  pánům  drva  vez',  — 
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ba,  peněz  vždy  se  nedostává  — 
to  mimo  měsíčné,  co  dává, 
že  po  tobě  si  zastesk  dnes. 

A  k  tomu,  ač  jsem  dřív  juž  dala, 
já  znova  srdce  přikládám, 
ach  ráda  bych  si  zaplakala, 
leč  o  ty  druhé  starost  mám, 
jimž  radostí  se  oči  svítí  — 
těch  nesmím  pláčem  nakaziti  .  .  . 
tak  líbám  tě  a  zavírám. 

Bůh  opatruj  tě  ve  všem  všude 

a  brzo  pevné  zdraví  vrať, 

a  piš  nám,  jak  jen  možno  bude 

a  peněz  darmo  neutrať; 

a  nekuř  mně,  můj  hochu  milý, 

radš  sklenku  vína  pij,  to  sílí, 

a  za  léky-li  třeba,  plať  I"   — 

Adolf  Heyduh. 


Anna. 


Studie    všednosti.     Od  Sofie    Podlipské. 
(Pokračovaní.) 

*^^^  6.  Co  se  stalo,  když  starý  drak  nebyl  doma. 

r^M^ií).  ^^  ™^^  ^^^y  ^ý^i  prolomen.  Mlčení  mezi  otcem  a  dcerou  mohlo, 

<^^  '"^musilo  se  skončiti.  Otec  nemusil  sobě  zadati,  jestliže  sám  začal 

I  ^  k  ní  mluviti,  neb  příčina  k  tomu  byla  vážná  a  naléhavá. 

k:^  Ke  cti  jeho  otcovského    citu   nyní  tak   potlačeného  budiž 

j  uznáno,  že  jej  zprvu  nejvíce  těšilo  toto  pomyšlení.    Zaradoval 

^  se  upřímně,  že  bude  s  Annou  zas  mluviti,  a  bylo  mu,  jakoby 

se  mu  bylo  dostalo  velikého  daru.  To  ovšem  přešlo  jako  pablesk  sluneční 

mezi  mraky  a  tu  zas  byl  hlavně  rád,   že  Annu  uspokojí  sňatkem  jejím, 

že    potěší  Viktorku  a  sobě    zabezpečí  domácí    mír    a  nezkalené   užívání 

lásky. 

Kdyby  byl  mohl,  bj-1  by  nejraději  běžel  domů  hned.  Ale  ten  pro- 
žluklý  Leopold  se  nevracel.  Nikdy  ho  tu  nebylo,  bývalo-li  ho  třeba. 
Horák  byl  netrpělivostí  jako  bez  sebe. 

Zatím  meškal  Leopold  ještě  doma  a  kdyby  ho  nebyl  pan  Horák 
propustil,  že  mohl  domů  odběhnouti,  bylo  by  vše  jinak  dopadlo.  Ale  na 
této  nepatrné  okolnosti  záleželo  pak  všecko. 

Dům  pana  Horáka  stál  v  jednom  z  četných  koutů  a  rohů  Linhart- 
ského  náměstí,  které  ovšem  v  nejnovější  době  co  možná  se  vyrovnávají 

•20 
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novými  stavbami.  Byl  to  dům  o  dvou  i)oschodích,  každé  o  třech  oknech 
do  ulice.  V  každém  poschodí  bylo  po  jednom  bytu,  který  se  skládal 
ze  tří  pokojů,  z  kuchyně  a  z  malého  kumbálku,  který  byl  bydlištěm 
Leopoldovým. 

Kuchyně  i  zadní  pokoj  byly  temny,  bez  oken.  Přední  dva  pokoje 
sloužily  jeden  za  jídelnu,  druhý  býval  jindy  parádním,  později  Anniným 
pokojem.  Pan  Horák  spal  v  zadním  temném  pokoji  jako  druhdy,  když 
jeho  žena  tuto  ložnici  s  ním  sdílela. 

Síň  toho  domu  i  schody  byly  temny  tak,  že  celý  den  tam  musila 
hořeti  lampička  u  nohou  starého  kříže.  Horákovic  byt  byl  obklíčen 
šalováním  z  vyřezávaných,  modravě  natřených  prken  a  takovou  též  mříží 
uzavřen.  Jakmile  ta  mříž  se  otevřela  a  příchozího  vpustila  do  vnitř, 
ovanula  jej  příjemná  vůně  čistoty  a  dobře  upravených  jídel,  jež  z  ku- 
chyně vycházela.  Nikde  nebylo  prášku,  ani  rohožka  nebývala  zamazána 
Ale  v  pokojích  přivítala  hosta  neb  domácího,  kdokoli  tam  vešel,  vůně 
od  levandule,  jež  ze  všech  skříní  vycházela  i  když  byly  uzavřeny.  Natož 
otevřela-li  se  některá  a  objevila-li  dobře  a  krásně  spořádaný  svůj  obsali 
stříbrolesklého  prádla.  Tu  zdálo  se.  jakoby  byl  člověk  opravdu  v  zahradě 
anebo  na  louce  čerstvě  posečené. 

Podlahy  pokojů  byly  jako  křída  do  bělá  vydrhnuty  a  nábytek 
leskl  se  bez  poskvrny,  jakkoli  byl  starý. 

V  oknech  kvetly  resedy  a  geranie  výtečně  pěstované. 

Leopold  Rojek  byl  zamilován  do  toho  celého  čistého  okolí.  Byl 
synem  lesního  a  vyrostl  v  lesích  a  později  v  malém  městečku  u  tety. 
Oboje  ty  domácnosti  byly  řízeny,  jak  v  poměrech  oněch  se  hodilo.  Roz- 
umí se  samo  sebou,  že  nebylo  možno  udržeti  křídové  podlahy,  všecko 
bez  poskvrny  a  v  pořádku  úzkostlivém.  Ale  Leopold  měl  pro  tuto  pří- 
jemnost smysl.  Jeht)  otec  chtěl  z  něho  míti  obchodníka  a  když  se  setkal 
kdysi  s  Horákem,  jehož  dávno  znal  co  dodavatele  voskovaného  plátna 
do  hraběcího  zámku,  umluvil  se  s  ním,  že  mu  dá  do  učení  Leopolda, 
který  před  tím  již  byl  strávil  asi  dva  roky  v  obchodě  se  smíšeným 
zbožím  toho  venkovského  městečka,  kde  byl  vychován.  Tak  přišel  do 
Prahy  již  skoro  příliš  dospělý  na  učenníka.  Avšak  nazýval  se  prakti- 
kantem a  co  nevidět  měl  postoupiti  za  pomocníka.  Když  poprvé  vstoupil 
do  Horákovic  domácnosti,  byl  opojen  a  okouzlen  její  úpravou.  Přišel 
právě  k  obědu.  Byla  neděle.  Anna  vstoupila  do  pokoje  v  pracích  šatech 
vkusně  ušitých  Kolem  krku  měla  límeček  a  tato  nepatrná  věc  získala 
nejprve  jeho  srdce.  Pak  teprv  pozoroval  její  obličej  a  jakkoli  nebyl 
krásný,  jemu  líbil  se.  Jakkoli  její  postava  neměla  půvabů,  jemu  se 
líbila.  Její  počínání,  rozumná  řeč  a  pohled  trochu  přísný  vynutily  mu 
nesmírnou  úctu  a  jeho  nepředráždčným  smyslům  dostačoval  půvab  čistoty 
a  pořádku  u  ní  a  kolem  ní.  Nerozpakoval  se  dlouho  a  uznával,  že  jest 
zamilován  a  to  opravdu  ponejprv,  neb  sem  a  tam  nějaká  ukradená  hu- 
bička doma  ještě  nic  neplatila. 

Ale  teď,  teď  to  bylo  pravé.  Napsal  do  skřínky,  kde  přechovával 
své  skvosty  na  dno  velkými  ozdobnými  písmeny  Anna.  Pak  jednal  si 
šatstvo  a  krásných  nákrčníků  všech  barev.  Skoupil  si  celý  krám  pomády, 
mastiček  a  voňavek  a  konečně  dal  několika  obuvníkům  výdělek  zjednáním 
,celého  stáda  bot.  Jejich  velký  počet  povstal  tím,  že  je  chtěl  míti  vždycky 
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liodně  těsné,  pak  v  nich  vydržeti  nemohl,  jiné  objednal,  tyto  však  s  do- 
ložením, jen  aby  mu  nedělaly  velkou  nohu. 

Takto  ozbrojen,  vždy  krásně  učesán,  činil  hoch  ten  již  po  celý 
rok  útoky  na  svou  vyvolenou. 

Leč  Anna  si  Leopolda  nevšimala.  Až  teprve  v  ono  sobotní  od- 
poledne vnikl  jí  pohled  jeho  do  duše  a  v  srdci  jejím  probudila  se  láska. 
Bránila  se  tomu  citu,  pokládala  tu  lásku  za  pošetilou  a  nedůstojnou. 
Byla  by  každou  jinou  dívku  dvacítiletou  přísně  posoudila,  kdyby  byla 
slyšela,  že  se  milkuje  s  mladším  hochem,  posud  dětinským,  jakým  byl 
Leopold.  K  tomu  neměl  mladík  ten  žádného  postavení  a  na  sňatek 
s  ním  nebylo  ani  pomyšlení.  Celá  ta  věc  naprosto  se  příčila  názorům, 
které  jí  vštípeny    byly   vychováním  a  šosáckými   poměry,    v  nichž   žila. 

Ale  cit  onen  byl  mocnější  než  tyto  zásady  a  v  týdnu  učinila  její 
láska  značné  pokroky.  Anna  bála  se  nyní  na  odpolední  hodiny,  kdy 
byla  s  Lepoldem  v  krámě  sama,  a  přece  zas  někdy  pospíchala  nedo- 
čkavě do  krámu,  ba  přistihla  se  někdy  před  odchodem  do  něho  na  tom, 
že  si  rovnala  s  neobyčejnou  pečlivostí  vlasy  před  zrcadlem  nebo  že  si 
chtěla  připnouti  nějaký  šperk,  jehož  jindy  nenosila,  V  krámě  snažila 
se  sice  jednati  s  Leopoldem  zdrženlivě,  ba  přísně,  ale  její  city  prozra- 
zovaly se  bezděčně  i  v  úsečných  zdánlivě  odpovědích  i  v  rozpačitém 
mlčení. 

A  nejen  odpoledne  v  krámě,  ale  též  doma  při  večeři,  k  níž  roz- 
hněvaný pan  Horák  nepřicházel,  bývala  Anna  samotná  s  Leopoldem, 
který  měl  u  Horáků  celou  stravu.  Doma  střežil  ji  ovšem  jako  nej- 
dražší poklad  starý  domácí  drak,  věrná  Xany,  která  bystrým  zrakem 
svým  brzy  zpozorovala,  že  oba  mladí  lidé  chovají  se  k  sobě  jinak  než 
<li*íve,  a  činila  vše  možné,  aby  překazila  v  samých  začátcích  ten  „ne- 
rozumný" a  „neslušný"  poměr.  Měla  Leopolda  také  proto  v  malé  lásce, 
že  ji  rád  zlobil  a  z  ní  úsměšky  si  tropil.  — 

Když  nyní  Leopold  do  Horákova  domu  došel  a  u  mříže  zazvonil, 
pomyslil  si:  „Kdyby  takhle  starý  drak  nebyl  doma,  tu  neotálel  bych 
věru  a  řekl  bych  jí  všecko." 

Naslouchal  celou  duší,  jaké  kroky  uvnitř  uslyší.  A  věru,  teď  vrzly 
a  klaply  dvéře  nikoli  od  kuchyně,  ale  od  Annina  pokoje.  Teď  zazvo- 
nily kroky,  ale  nebyly  to  šouravé  kroky  Xaniných  trepek,  nýbrž  lehké 
zvučné  vykračování  Anniných  úzkých  nožek. 

Opravdu  byla  to  Anna,  jež  za  mříží  se  objevila.  Byla  posud 
v  klobouku. 

„To  vy  jste,  pane  Leopolde?  Co  se  děje,  že  přicházíte  domů?" 
To  řekla  ještě,  než  mu  otevřela. 

„Nesu  vám  ty  kousky  plátna,    ty  zbytky,    kterých   jste. si  přála." 

Anna  zatím  otevřela,  vystrčila  ruku  ze  mříže,  vzala  balíček  pláten 
a  děkujíc  mu  podotkla: 

„Ale  schválně  nemusil  jste  s  tím  domů  chodit.  Yždyť  jich  tu 
chvíli  ani  dost  málo  nepotřebuji."  Při  tom  kynula  mu  vlídně  hlavou, 
aby  zas  šel. 

Chtěl-li  se  dostati  do  vnitř,  bylo  mu  vskutku  vedrati  se  tam. 
A  on  nebyl  tak  nesmělý,  aby  toho  neučinil.    Vklouzl  tedy  přes  moc  do 

•20* 


302  Sofie  Podlipska: 

mříže  a  usmál  se  vítězně,  když  pak  mříž  za  sebou  vlastnoručně  zavřel 
a  klíč  otočil  a  stáhl. 

Anna  zbledla.  Byla  sama  doma.  Leopold  řekl:  „Mám  času  dost. 
Mohu  ta  plátna  hned  přibít  a  upravit,  kde  si  je  přejete  míti." 

„Ale  to  nejde.    Tatínek  zajisté  na  vás  čeká." 

„Nikoli,  poslal  mne  pryč.  Má  nějaké  řízení  s  panem  Ruprechtem 
a  chce  s  ním  mluviti  sám." 

„S  panem  Ruprechtem?"  divila  se  Anna  a  pomyslila  si:  „Co  ji- 
ného mohli  by  spolu  míti,  leda  že  jej  otec  zve  za  svědka  na  svou 
svatbu. " 

Zasmušivši  se,  zapomněla  chvíli  brániti  se  Leopoldově  přítomnosti 
a  on  vešel  do  jídelny  pořád  se  svým  plátnem  v  ruce. 

Anna  nevěděla,  jak  se  tam  octla  za  ním.    Sundala  si  klobouk. 

„Yy  přicházíte  z  trhu  z  nakupování?"  Leopold  se  tázal  s  pohledem 
plným  obdivu  k  její  sličnosti,  neb  jemu  byla  vskutku  sličnou,  zvláště 
té  chvíle,  kde  byla  tak  pěkně  uzardělá.  Když  přisvědčila,  tázal  se 
s  úsměvem:   „Nany  není  doma?" 

„Ještě  se  stavěla  u  ševče,"  zněla  odpověď,  načež  on  řekl:  „Jsme 
tu  sami." 

„Jsme  tu  sami,"  opakovala  v  duchu  Anna  a  byla  tím  pomyšlením 
sdrcena,  opojena,  okouzlena.  Nahlas  však  řekla:  „Ale  hned  tu  musí 
býti.  Divím  se,  že  ještě  nepřišla."  Nemohla  chudák  tolik  sebe  přemoci, 
aby  mu  neprozradila  svou  úzkost.    Jak  neměl  se  cítit  vítězem? 

Tedy  rychle:  „Anna,  miluji  vás."  Tak  pohádal  sebe,  ale  nešlo  to 
přece  tak  snadno.    Přec  bál  se  ještě  Anniny  přísnosti. 

Ona  si  nyní  vzpomněla  také  na  otce  a  slzy  vstoupily  jí  bezděky 
do  očí. 

Leopold,  vida  to,  promluvil  vřele:  „Co  jest  vám?  Pláčete  nyní 
tak  často,  něco  vás  rmoutí  a  já  se  rmoutím  s  vámi.  Ano,  srdce  mi 
puká,  vidím-li  vás  smutnou.  Ach,  Anna,  Anna,  Anna."  Natáhl  k  ní 
ruce  a  padnuv  na  kolena,  zakryl  si  tvář. 

„Pane  Leopolde!"  šeptalo  ubohé  děvče  a  Bůh  ví,  jaké  moře  citu 
se  jí  vlnilo  v  duši  a  chvělo  hlasem. 

„Jak  jsem  si  zasloužila  tolik  soucitu  od  vás?"  šeptala  dále,  sklá- 
nějíc se  k  němu,  když  vstáti  nechtěl. 

On  vztyčil  se  prudce  a  chytil  ji  za  ruce.  „Soucit,  soucit?"  volal 
u  vytržení.   „Vy  myslíte,  že  to  soucit?" 

Anna  však  zápasila  o  přítomnost  ducha.  Nechtěla  se  oddati  své 
slabosti. 

„Ano,  soucit,"  řekla  zas  přísně  a  chladně.  „Děkuji  vám  za  něj. 
Ale  neoddávejte  se  mu  tou  měrou.  Jsem  už  nešťastna  dost  a  nechtěla 
bych,  abyste  také  vy  k  vůli  mně  trpěl." 

Leopold  vstal,  neb  ona  jej  zdvihala,  načež  mu  ruce 'svoje  vytáhla. 
Ale  v  jeho  očích  zračilo  se  tolik  citu,  že  nemohla  jinak  leč  býti  mu 
za  něj  vděčnou. 

„Proč  jen  jste  nešťastna,"  tázal  se  jí  měkce  a  tu  mu  pověděla, 
co  se  stalo,  že  otec  se  chce  ženit  a  s  kým,  a  mezi  tím  posadili  se 
oba  vedle  sebe  a  Leopold  díval  se  jí  očima  až  do  duše. 
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Litoval  Aíinu  nevýslovně  a  zas  hledaly  jeho  ruce  její.  Chopil  se 
jich  vášnivě,  zlíbal  je  a  řekl :  „Kéž  mohl  bych  vás  unésti  z  té  domácí 
bídy  ještě  dnes  I  L^činil  bych  to  tak  rád,  vždyť  vás  nade  všecko  miluju 
O  neodstrkujte  mne!  Řekněte  mi  jen.  uznáváte-li  mne  také  za  hodná 
svého  povšimnutí,  nepohrdáte-li  mnou,  protože  vám  nemohu  nabídnouti 
bohatství  a  statky  zároveň  se  svou  rukou." 

„Já  vámi  pohrdati?"  vzlykala  Anna.  „Ale  vy  se  klamete,  to  není 
láska.  Jste  ještě  mlád." 

„Klamu-li  se  v  této -lásce,  tož  klamou  se  též  oči  moje,  že  vidí 
slunce.  Neklamu  se,  víra  to  jistě.  -O  netrapte  mne,  dejte  mi  trochu 
naděje,  až  bych  byl  něčím,  že  se  stanete  mou !  Či  děsíte  se,  že  byste 
musila  dlouho  čekati?" 

Anna  mlčela,  prsa  se  jí  dmula,  plakala  a  když  Leopold  se  osmělil 
a  v  náručí  ji  chytil,  nemohla  jiuak,  sklesla  mu  na  prsa  a  schovala  si 
hlavu  na  nich  jako  v  útočišti  proti  života  nehodám. 

„Moje  Anna,  moje  Anna,"  šeptal  Leopold  a  klonil  hlavu  k  jejímu 
čelii.  Vtiskl  na  ně  horoucí  rty,  pak  hledal  ústa  její.  Ale  tu  vymkla 
se  mu  a  odstoupila  na  několik  kroků.  Dívala  se  naň  se  štěstím  v  oku, 
všecka  ozářená,  nadšená,  věru  krásná. 

„Leopolde,"  pravila  slavně  a  zvučně.  „Miluji  vás  také  a  řeknu-li 
to,  platí  moje  vyznání  tolik,  co  přísaha  před  oltářem.  Počkám  na  vás 
třeba  dvacet  roků.  Pro  vás  nic  mi  nebude  obtížné.  Od  této  chvíle 
odpouštím  i  otci,  co  mi  učinil,  budu  míti  trpělivost  s  macechou,  budu 
hledět,  abych  s  ní  se  snesla.  Xeb  jaké  štěstí  cítím  teď,  za  to  nemohu 
býti  vděčnou  dosti.  Ale  teď  odejděte,  prosím  vás.  Otec  bude  vás  už 
jistě  potřebovati  a  Xany  přijde  hued.  Já  však  nechci,  aby  kdo  věděl 
o  naší  lásce  už  teď.  Přeju  si,  abychorii  ji  chovali  v  tajnosti.  Neb  vi- 
díte, mám  sama  sobě  skoro  za  zlé,  že  jsem  nebyla  s  to  vám  se  vy- 
hnouti. Ještě  před  chvílí  byla  jsem  pevně  odhodlána  vaši  lásku  zamít- 
nouti, tak  mnoho  nerozumu  vidím  v  ní.  Jak  budou  teprve  jiní  na  to 
hledět  a  mne  posuzovat? 

Otec  i  Nany  budou  mi  bránit  a  budou  míti  pravdu  až  na  to,  že 
nevědí,  jak  se  máme  rádi  a  jak  oba  věříme,  že  překonáme  čas  a  všechny 
jiné  překážky." 

„Souhlasím  s  vámi  docela,"  pravil  mladík.  „Jaký  jste  andělí 
Jak  jste  krásná,  moudrá  1  Jak  vás  mám  rád!  Jen  jedinou,  tu  první 
hubinku  mi  dejte  a  já  půjdu,  a  uvidíte,  jak  se  budu  činit,  abych  vás 
brzo  z  domova  odvedl." 

„Xe,  Leopolde,  políbení  vám  nedám.  Až  po  svatbě.  Tak  umínila 
jsem  si  to  před  lety,  když  moje  matka  ještě  žila  a  mne  napomínala, 
abych  se  střežila   pošetilostí  a  jen  toho    pravého  a  jediného   milovala." 

Leopold  tím  nebyl  tak  překonán,  jak  ona  přesvědčena,  že  se  za- 
vázala slavným^  slibem.  Chtěl  jí  proti  tomu  namítati  mnoho,  všecko. 
Tu  zavznélo  celým  domem  prudké  pánovité  zazvonění. 

Anna  zbledla:  „To  je  Xany,"  řekla  všecka  ustrašena.  „Jděte,  jdete, 
Leopolde,  otevřte  jí  sám  a  utečte.  Že  jsem  vaše  na  věky,  o  tom  nikdy 
nemusíte  pochybovati." 

Pospíchala  na  něho  tak,  že  ustoupil  od  své  žádosti  za  první  po- 
líbení a  ze  dveří  se  vyhrnul,  Xany  otevřel,  ji  i  s  jejím  košíkem  odstrčil 
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a  s  vítězstvím  svým  spěchal  nazpět  do  Sirkové   ulice  do  skladu  vosko- 
vaného plátna.  ' 

7.  Jak  Ferdinanda  Ruprechta  svět  omrzel. 

Nany  omeškala  se  hledáním  ševče,  který  se  přestěhoval.  S  hubo- 
váním a  naříkáním,  že  slečinka  zatím  ani  oheň  nerozdělala  a  že  bude 
maso  tvrdé,  dala  se  nyní  bez  odkladu  do  příprav  k  vaření  a  zapomněla 
tím  šťastně  na  Leopolda,  jehož  pobyt  v  domě  v  neobyčejnou  tuto  ho- 
dinu s  Annou  samotnou,  byl  by  jinak  mocně  vzrušil  její  podezření. 
A  než  byly  nutné  přípravy  v  kuchyni  skončeny,  bylo  venku  opět  prudce 
zazvoněno  a  když  Nany  otevřela,  vešel  v  neobvyklou  tu  hodinu  pan 
Horák. 

Když  Anna  slyšela  jeho  krok  a  hlas,  běžela  mu  vstříc  a  šla  za 
ním  do  pokoje,  kam  zatím  vešel.  Vítala  jej:  „Tos  ty,  tatínku?  Snad 
se  ti  něco  nepřihodilo,  že  přicházíš  domů.  Jsem  ráda,  že  tě  vidím. 
Odpusť  mi  moje  vzdory  a  buď  zas  dobrý  ke  mně.  Vždyť  chci  tvou 
druhou  paní  ctít  a  nebudu  jí  v  ničem  jednat  proti  mysli." 

Vzala  jej  za  ruce,  políbila  mu  je  a  plačíc  vzala  jej  okolo  krku. 
Též  jeho  polily  slze  a  tiskl  ji  k  sobě.  Tedy  „podlezla"  dceruška  přece, 
ale  jeho  pýcha  byla  ta  tam  a  srdce  mluvilo  a  plesalo,  že  zas  našlo  to 
dítě,  pro  které  jediné  bilo,  dokud  se  do  něho  nevloudila  Vikyčka.  Skoro 
byl  by  zapomněl,  proč  vlastně  přišel  domů. 

Nany  stála  u  dveří  a  utírala  si  zástěrou  oči.  Bylať  všecka  pře- 
kvapena spiířením  otce  a  dcery.  Ještě  ráno  byla  Anna  zatvrzelá  a  trpká 
k  otci  a  mluvila  s  Nany  o  jeho  sňatku  jak  o  velkém  neštěstí  a  na- 
jednou převrátila  se  tak. 

Anna  hladila  otci  vlasy  a  tváře.  Ačkoli  měl  vlasy  barveny,  pro- 
díral se  mu  přece  už  opět  sem  a  tam  nějaký  vlásek  stříbrný  a  dcera 
jej  vítala  s  radostí. 

Pak  řekl  pan  Horák:  „Přišel  jsem  domů  jen  k  vůli  tobě,  Anna, 
mám  pro  tebe  důležitou  zprávu  a  byl  bych  přišel  dříve,  kdyby  mne 
nebyl  nechal  čekati  ten  prožluklý  Leopold,  který  zatím  kdo  ví  kde 
běhal." 

Anna  sklopila  hlavu.  Tázala  se  slabým  hlasem,  jaká  by  ta  zpráva 
byla.  — 

Otec  přednesl  jí  žádost  Ruprechtovu.  Anna  zůstala  jako  zka- 
menělá. 

Nikdy  nepromluvila  s  Ruprechtem.  Znala  jej  od  dětství  a  nedo- 
vedla jinak  si  ho  představ'ti,  nežli  stojícího  na  prahu  svého  krámu. 
Když  byla  malá,  bála  se  ho  dokonce  a  protože  to  Nany  věděla,  straší- 
vala  ji:  „Že  tě  dám  panu  Ruprechtovi,  nebudeš-li  hodná."  ^Malinkou 
obcházela  vždy  hrůza  při  této  vyhrůžce,  aniž  by  byla  mohla  říci  proč. 
Pamatovala  se  nyní,  že  otec  s  ní  jednou  se  zastavil  u  Ruprechta.  jda 
s  ní  kolem  něho  a  tu  usmál  se  na  ni  mezi  tím,  co  s  otcem  mluvil. 
To  bylo  asi  před  půl  rokem.  Na  nikoho  Anna  nebyla  myslila  méně^ 
co  na  ženicha  nežli  na  něho. 

Otec  k  ní  pravil:  „Tak  si  to  rozmyslíš,  že  ano?  Nedivím  se  ti,, 
žes  nyní  překvapena,  ale  až  to  uvážíš,  vím,  že  toho  ženicha  nezamítneš. 
Mohla  bys  míti  svatbu  dříve  než  já." 
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Anna  dala  se  do  usedavého  pláče  a  řekla :  „Vidím,  vidím,  tatínku, 
že  mne  chceš  jen  z  domu  dostati.  O,  kdo  by  si  to  byl  pomyslil,  když 
jsme  si  řekli  po  matčině  smrti,  že  budeme  žíti  jeden  druhému." 

„Anna,    Anna,    nezačínej   znova,    sotva   že  zas    dobře   mezi  námi. 
Chci  tvé  štěstí,  nic  jiného.  To  by  bylo  hezké,  abys  o  tom  pochybovala." 
„Tak  nech  mne,  tatínku,    ještě  doma.    Chci  zůstat  raději  u  tebe, 
nežli  vzíti  si  toho  muže  bez  krve." 

„On  se  ti  tedy  nelíbí?" 

„Ne." 

„Ty  ho  zamítáš?" 

„Ať  mi  to  odpustí.    Nemohu  za  to." 

Nemohu  za  to,  řekla  a  otec  byl  odzbrojen.  Opakoval  si  ještě 
pořád  den  co  den  ohledem  k  Vikyčce:  Nemohu  za  to.  Řekl  jemně: 
„Tak  si  to  aspoň  rozmysli,  mé  dítě.  Neodbuď  ho  hned  rázem.  Aby  ti 
toho  pak  nebylo  líto,  neboť  věř  mi,  že  to  není  ženich  k  zahození." 

„O  jaký  jsi  ty  dobrý  otec,"  zvolala  Anna  a  vrhla  se  mu  na  prsa, 
„Jiný  nutil  by  mne.  Ty  mluvíš  tak  dobrotivě.  Ach,  nech  mne  doma. 
Odbuď  Kuprechta  nadobro.  Ať  jej  neklameme,  neb  vím  jistě,  že  ho 
nebudu  chtíti  ani  po  dlouhém  rozmýšlení." 

„Staniž  se  tedy  po  tvé  vůli.  Jen  mi  pak  někdy  nenaříkej,  kdyby 
tě  doma  cosi  mrzelo." 

„Ne,  nebudu  naříkat.  Slibuju,  přísahám  ti  to,"  zvolala  Anna 
s  blažeností,  neb  té  chvíle  spadlo  jí  tolikeré  těžké  břímě  se  srdce  a  to 
srdce  rozkvétalo  jako  růže  při  východu  slunce,  láskou  k  Leopoldu. 

Nany,  jež  stála  posud  u  dveří  co  svědkyně  tohoto  výjevu,  posko- 
čila nyní  jako  raněná  lvice.  Sotva  dala  Anně  domluviti  a  zvolala 
vztekle:  „A  vy  necháte  vůli  tomu  nerozumnému  děvčeti,  pane  Horáku? 
Jaký  jste  to  otec,  kam  dal  jste  sám  svůj  rozum,  pro  který  jste  ode 
všech  lidí  tak  vážen?  Co  vás  jen  napadá,  že  necháváte  Annu  takového 
ženicha  zamítati?  Což  jste  zapomněl,  jaká  je  vaše  otcovská  povinnost? 
Nedovedete  si  představiti,  jak  vám  to  někdy  Anna  vyčte,  že  jste  byl 
teď  slabým  k  ní,  že  jste  neměl  rozum  za  ni?  Víte,  co  by  učinil  jiný 
moudrý  a  přísný  otec  na  vašem  místě?  Hrozil  by  kletbou  nemoudré 
dceři,  jestli  neposlechne,  a  ona  musila  by  poslechnouti.  Po  čase  přišla 
by  a  děkovala  by  za  tu  přísnost.  Ale  takhle  bude  vám  Anna  vyčítati, 
že  jste  nebyl  pevnější." 

Její  hlas  byl  pořád  vřískavější,  až  jí  úplně  přeskočil.  Její  zlost 
vzrůstala  tak,  že  se  jí  chtělo  něco  roztlouci.  Domluvivši,  vyletěla  ze 
dveří  jako  skutečný  drak  a  bouchla  jimi,  až  dům  v  základech  se  za- 
třásl a  podobizna  nebožky  paní  na  stěně  se  rozhoupala  tak,  že  se  zdálo, 
jakoby  nebožka  sama  potřásala  hlavou  nad  tím,  co  se  dělo. 

Když  byla  Nany  ze  dveří,  řekl  Horák:  „Anna,  poslyš!  Ta  ženská 
je  drak,  ale  má  pravdu." 

Anna  sklopila  hlavu,  vzdychla  a  její  rozum  taktéž  přisvědčil. 

„Někdy  budeme  oba  litovati,  že  jsme  takové  zaopatření  zamítli," 
pravil  dále. 

Anna  kývala  hlavou :  „Ano,  to  budeme,"  šeptala,  plačíc  tiše.  „Na- 
hlížím to  také  a  přece  nemohu  jinak.    Nemohu  za  to." 
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To  nahlížel  opět  on.  Nemohli  za  to,  ani  otec  ani  dcera  a  oba 
klonili  šíji  v  jařmo  té  nutnosti,  která  vítězila  nad  jejich  rozumem,  nad 
jejich  vůlí,  nad  jejich  zvyky  a  láskou  k  životu  přísně  spořádanému  dle 
zákonů  starých  rodinných  tradic. 

Jediným  strážcem  těchto  vymožeností  mravu  nad  bezuzdností  vášní 
byla  nyní  u  Horáků  poctivá  Xany.  Pozorovala  však  ku  svému  nevý- 
slovnému žalu,  že  bude  musit  ustoupiti  přesile  spiklenců,  kterými  byli 
otec  a  dcera.  Plakala  v  kuchyni  nahlas,  prorokovala  domu  tomu  hrozné 
neštěstí. 

„Je  to  tedy  tvé  poslední  slovo?"  tázal  se  Horák  Anny  a  když 
smutně  stála  na  svém,  řekl :  „Musím  jíti  říci  to  tedy  Ruprechtovi, 
který  čeká  na  odpověď." 

S  tím  odešel  a  Anna  bála  se  Nany  tak,  že  se  zavřela  ve  svém 
pokoji  a  celé  dopoledne  v  kuchyni  se  neukázala. 

Pan  Ruprecht  dověděl  se,  že  jest  zamítnut,  stoje  na  prahu  svého 
krámu.  Zbledl  ještě  více  než  obvykle  a  polykaje  křečovitě  řekl:  „Škoda". 
Nic  více. 

Poroučel  se  pak  Horákovi,  jenž  odcházel  zas,,  kynutím  hlavy, 
vzdychl  těžce  a  díval  se  na  střechy  a  zdi  domů,  na  oblohu  a  na  dlažbu 
a  pozoroval  s  nepříjemným  pocitem,  jak  to  vše  nabývalo  smutné  bar- 
vitosti, jako  blátivé.  Ačkoli  slunce  svítilo,  bylo  mu,  jakoby  se  bylo 
vše  zatemnilo,  a  posléze  bylo  mu  tak,  že  se  niusil  od  toho  všeho  od- 
vrátit.   Posadil  se  a  zakryl  si  oči  rukou,  aby  ničeho  neviděl. 

„Takové  je  to,"  pravil  k  sobě,  „když  člověka  svět  netěší.  Ještě 
jsem  toho  nezakusil." 

Do  krámu  vešel  kupec  a  jemu  bylo  tak  těžko  vstát  a  kupci  sloužit, 
že  by  byl  nejraději  zbožím  praštil  na  zem. 

Byl  omrzelý.  Ptal  se,  proč  se  narodil.  K  čemu  žil?  Aby  opa- 
třoval lidem  stávkových  punčoch  ?  Jen  proto  ?  To  bylo  věru  příliš  hloupé. 

Konečně  popadl  svůj  nový  tlakoměr,  který  ho  byl  do  nedávná 
tak  velmi  těšil,  a  hodiv  jej  na  zem,  až  se  roztříštil,  vylil  si  na  něm 
svou  lítost  a  svůj  hněv. 

8.  Svačina. 

Příštího  dne,  v  neděli  přišel  Horák  se  zářícím  obličejem  ke  své 
nejmilejší. 

„Tak  dnes,  milá  Yikyčko,"  zvěstoval  jí  radostně,  „dnes  zvu  tě 
na  odpoledne  na  šáleček  kávy  ke  mně.  Anna  ti  vzkazuje,  že  na  tvou 
návštěvu  se  těší.    Vše  je  v  pořádku.    Nic  více  naši  lásku  nekalí." 

Yiktorka  zatleskala  rukama,  líbala  jej  a  řekla  se  smíchem:  „Tak 
podlezla  Anna?  Podlezla?" 

Horák  zakabonil  se,  přejel  si  rukou  čelo  a  bylo  mu  chvíli,  jako 
by  tu  stál  náhle  s  jinou  hlavou  a  s  jiným  srdcem.  Cítil  ten  velký 
rozdíl  mezi  Annou  a  Viktorkou  a  jak  Anna  stála  mnohem  výše. 

Neodpověděl  a  Yikyčka,  jež  znala  dobře  čísti  v  jeho  duši,  honem 
obrátila  řeč,  oliválila  Annu,  říkala,  že  též  ona  na  ni  se  těší,  že  budou 
spolu  žiti  jako  dvě  sestry,  že  budou    lidé  povídati  o  tom   vzácném  po- 
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iiiěru  mezi  nimi,  a  tak  si  zas  vyjasnila  svého  ženicha  a  uspala  jelio 
spravedlivý  cit,  který  časem  v  něm  se  probouzel. 

Doma  zatím  hněvala  se  ISÍany  na  všecky  a  pravila  co  chvíli  k  sobě, 
že  si  raději  jazj-k  ukousne,  než  by  na  Annu  promluvila.  A  když  pan 
Horák,  vrátiv  se  před  obědem  domů,  oznámil,  že  přijde  Yikyéka  na 
svačinu,  tu  zaškaredila  se  teprve,  až  z  ní  šla  hrůza. 

Ale  v  hloubi  srdce  chovala  přece  soucit  s  Annou,  která  k  ní  byla 
jemná  a  pokorná,  jako  dítě  uznávající  svou  vinu  před  rozlícenou  matkou, 
a  jež  si  občas  utírala  s  očí  slzy.  A  když  spolu  odpoledne  chystaly 
v  kuchyni  preclíky  a  koláčky  ku  svačině,  tu  zmizela  mezi  oběma  ve- 
škerá napjatost.  Nany  odložila  svoji  zuřivost  a  vyměnila  ji  za  ma- 
teřský přízvuk,  s  nímž  Anně  jen  laskavě  domlouvala,  že  neměla  Ru- 
prechta  odmítnouti,  že  by  na  něho  zvykla  a  že  by  později  v  manželství 
tom  byla  šťastná.  Dodala,  že  ví  dobře,  kdo  je  vinen  Anniným  ne- 
moudrým rozhodnutím,  a  že  jí  nejde  ani  na  mysl,  jak  si  mohla  něco 
začíti  s  takovým  —  inu,  s  takovým  klukem  .  .  , 

Anna  chtěla  odejíti  z  kuchyně,  zakrývajíc  si  cípem  bílá  zástěry 
vlhké  oči.  Ale  Nany  zastoupila  jí  cestu,  berouc  ji  kolem  pasu,  a  začala 
ji  něžně  chlácholiti,  že  jí  nechtěla  spůsobiti  bolest,  že  tak  mluvila  jen 
z  lásky  k  ní  a  v  její  prospěch.  Pro  dnes  že  o  tom  už  nebudou  mluvit; 
však  prý  si  to  Anna  rozmyslí. 

Netrvalo  dlouho  a  po  schodech  hrnula  se  vystrojená,  vyšperkovaná, 
voňavkami  napuštěná  Viktorka  a  slavila  vítězný  vjezd  do  svého  nastá- 
vajícího nového  domova.  Na  každém  stupni  zaplesala  a  těšila  se,  že 
dosáhla  takého  štěstí. 

Anna  přišla  jí  vstříc  ke  dveřím  bledá,  se  sklopenou  hlavou.  Vik- 
torka padla  jí  kolem  krku. 

„Kdo  by  si  to  byl  pomyslil,  když  jsem  tu  byla  naposled?"  volala. 
„Xuže,  co  tomu  říkáte,  Aninko,  že  budu  vaší  maminkou?" 

„Budu  se  těšit,  když  tatínek  bude  šťasten,"  řekla  Anna,  vymykajíc 
se  z  jejího  objetí.  Vedla  ji  dále,  usadila  ji  a  musila  se  odvrátit,  když 
viděla  otce,  an  si  počíná  s  ní  jako  zamilovaný  mladík.  Srdce  obracelo 
se  jí  při  tom.  Vyběhla  do  kuchyně  k  Nany,  které  se  vrhla  s  pláčem 
v  náručí.  Nany  rozuměla  jí  dobře. 

„Dávejme  kávu,  dávejme  kávu,"  pobízela  ji.  „Ať  si  to  odbudeme. 
Pojď,  panenko,  pojď!"  —  Nany  jí  někdy  tykala  jako  za  jejího  dětství.  — 
„Nějaké  to  snad  bude.  Počkej,  počkej,  vezmu  si  ještě  čepec  a  půjdu 
napřed.    Ještě  je  tu  také  stará  Nany." 

Dříve  již  byla  se  Nany  ustrojila  do  temnomodrých  šatů  zastara- 
lého střihu,  které  byla  dostala  před  patnácti  roky  od  nebožky  paní 
k  svátku  a  do  kterých  byla  tak  pevně  upjata,  že  její  plochá  ňadra  ještě 
užšími  se  zdála.  Bylať  opásána  širokou  kanafasovou  zástěrkou  ještě  ne- 
sepranou,  která  také  ještě  pocházela  ze  štědrých  nebožčiných  rukou. 
Avšak  nejvítěznější  částí  jejího  obleku  byl  tylový  čepec  se  širokou 
violovou  pentí,  která  se  podobala  vlajce  za  čerstvého  větříku. 

Takových  čepců  nikdo  nenosil  již  asi  třicet  roků.  Avšak  Nany 
schovávala  si  tento  pro  zvláštní  případy  života  a  pokaždé  jí  dobře  po- 
sloužil. 
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Takto  připravena  a  upravena  chopila  se  podnosu  s  konvicemi  ká- 
vovými, ohledla  se  ještě  na  Aninku  a  kráčela  do  pokoje  s  pozdviženou 
hlavou  i  čepcem. 

Její  chytré  oči  měly  kritický  výraz,  její  ústa  přísné  sevřená  dá- 
vala znáti,  že  rozumí  dobře  nejen  svým  záležitostem,  ale  ještě  něčemu 
více.  Četné  vrásky  jejího  bledého  obličeje  měly  cosi  ctihodného,  čeho 
si  byla  vědoma. 

Kdykoli  ji  Anna  ještě  za  dětství  s  tímto  výrazem  vídala,  vždy 
])řipadalo  jí,  že  Nanin  nebožtík  otec,  pan  učitel,  takhle  asi  vypadal, 
vstoupil-li  mezi  žáky  do  školy. 

Tak  vešla  tedy  Nany  do  pokoje  a  řekla  pravým  kantorským  pří- 
zvukem:   „Uctivě  vítám." 

Při  tom  podívala  se  na  Viktorku,  čekajíc  na  její  oslovení.  Tata 
pozdvihla  k  ní  oči,  ze  kterých  sršely  blesky,  jimiž  staré  služce  vypo- 
vídala válku.  Nany  z  těch  pohledů  vyčtla:  „Jen  co  zde  budu  paní,  půjdeš 
ty  hned." 

A  Naniny  kantorsky  přimhouřené  oči  odpověděly:  „Na  to  se  po- 
díváme." 

V  odpověď  k  tomu  Viktorka  dala  se  do  hlasitého  smíchu,  což 
bylo  jejím  zvykem,  aniž  vždy  odůvodnila  tento  výbuch  veselosti. 

Pan  Horák  býval  tím  okouzlen  a  Nany  nedala  se  zastrašiti.  Anna 
přistoupila  ke  stolu  s  tváří  uuceně  veselou  a  podávala  Viktorce  kávy 
a  zákusků,  čehož  tato  ochotně  přijala. 

Ubohé  děvče  pustilo  se  do  jídla  jako  každá  zdravá  osoba,  která 
ve  svém  životě  poznala,  co  jest  neukojený  hlad.  Tať  musí  mnoho  pře- 
máhati se,  chce-li  se  upejpati  při  hostině,  třeba  byla  již  sytá.  Pohled 
na  hojnost  dobrých  jídel  jí  vždy  povzbudí  chuť  a  ona  přijímá  s  vděč- 
ností,  co  se  jí  po'dává,  třeba  neměla  jinak  v  srdci  příznivých  citů. 

Tak  dělo  se  Viktorce,  což  Nany  s  pohrdáním  pozorovala.  Ale  jí 
přibývalo  veselosti.  Nedala  se  ničím  rozladiti. 

Po  svačině  navrhla,  aby  se  hrálo  v  karty,  a  Anna  musila  se  k  tomu 
propůjčiti.  Seděla  za  stolkem  ubledlá,  nepohnuta.    Prohrávala. 

Viktorka  smála  se,  jásala  při  výhře,  tiskla  si  s  Horákem  ruce 
nad  stolem,  stavěla  svou  nohu  na  nohy  jeho  pod  stolem,  popíjela  vína, 
l)řikusovala,  byla  jako  růže  červená,  všecka  rozehřátá,  jí  utíkal  čas, 
jakoby  byl  měl  křídla. 

Tím  delší  byl  Anně.  Přemáhala  se  těžce.  Ob  čas  objevila  se  Nany 
v  pokoji  s  čepcem  a  jeho  vlajkou,  odnesla  tu  šálek,  přinesla  čeho  kdo 
])Otřeboval.  Každého  jiného  byl  by  zdrtil  její  kantorsky  pohled.  Jenom 
Vikyčku  popouzel  vždy  k  větší  veselosti. 

V  pokoji  bylo  parno,  květiny  na  oknech  prahly  po  vodě.  Slunce 
svítilo  širokými  pruhy  do  pokoje.  Pak  schovalo  se  šelmovsky  za  pro- 
tější komín. 

Právě  dohrál  náš  trojlístek  některou  partii.  Vikyčka  vyskočila 
a  vyhnula  se  z  okna.  Pak  vzala  svého  ženicha  bez  ostýchání  za  bradu, 
položila  si  hlavu  na  jeho  rámě  a  řekla:  „Teď  povede  hodný  mužíček 
svou  Vikyčku  na  procházku,  že  ano?" 

Horák  byl  k  tomu  ochoten  a  tázal  se  chladně:  „Chceš  jíti  s  námi^ 
Anna?" 
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Viktorka  podotkla:  „Ale  ona  bude  unavena,  chudáček.  Uběhala 
se  s  tou  svačinou." 

„Zůstanu  doma,"   rozhodla  se  Anna.    „Je  dnes  horko." 

Pak  otec  s  Vikyčkou  odešel.  Bylo  ticho.  Šeřilo  se  malounko,  do 
oken  vnikal  chládek. 

Anna  dala  se  do  pláče.  Kladla  si  čelo  na  okno.  Stkala  z  hluboká. 
Nany  nepromluvivši  uklidila  zatím  po  bytu,  až  se  vše  lesklo  a  pořádek 
zavládl. 

Anně  bylo  ten  večer  nesmírné  teskno.  Jenom  Leopold  byl  by  mohl 
rozptýliti  její  zármutek.  Ale  on  nepřicházel.  Nebyv  od  nikoho  z  domácích 
na  svačinu  pozván,  vyšel  si  odpoledne  na  procházku  a  toulal  se  za 
městem  s  jedním  přítelem,  užívaje  s  rozkoší  krásného  dne. 

Anna  marné  čekala  na  něho  do  pozdního  večera.  Šla  spát,  aniž 
se  ho  dočkala. 

9.  Zasnoubení  dceřino. 

Příštího  dne  ráno  poštěstilo  se  Leopoldovi  na  chodbě  s  Annou 
promluviti,  než  odešel  do  krámu.  Upokojil  ji  úplně,  přesvědčiv  ji,  že 
jen  na  ni  včera  myslil,  jen  o  ní  mluvil,  na  jinou  ani  se  nepodíval.  Vče- 
rejší nával  její  žárlivosti  a  nepokoje  byl  tedy  pouhým  stínem  v  mysli 
její.  Nemělať  k  tomu  nejmenší  příčiny. 

Celé  dopoledne  pak  těšila  se  jako  dítě,  že  jej  odpoledne  v  krámě 
uvidí.  Její  upejpavá  náklonnost  vzrostla  ve  žhavou  vášeň  za  včerejší 
teskné  a  trapné  odpůldne,  za  ten  bolestný  večer,  kde  se  cítila  otcem 
odstrčena,  a  za  tu  dlouhou  noc  beze  spánku  .  .  . 

Cestou  do  krámu  koupila  si  dnes  růži  a  ssála  vůni  její  do  duše. 

Sotva  otec  se  vzdálil,  učinila  Leopoldovi  několik  kroků  vstříc  a  dala 
se  vzíti  za  ruku.  Kupci  dnes  nešli. 

Malinký  krámek  se  stuchlým  vzduchem  byl  jevištěm  sladkého 
a  dlouhého  hovoru  milujících.  Konečně,  konečně  povolila  Anina  chladnost. 
Nyní  byla  ona  hovornější  jeho,  mělať  proň  vřelých  slov,  o  jakých  on 
před  tím  ani  ve  snách  neslýchal.  Díval  se  na  ni  s  udivením.  Byl  dojat, 
uchvácen,  někdy  skoro  trochu  polekán  její  opravdovostí. 

Škoda,  škoda,  že  čas  tak  uháněl.  Otec  vrátil  se.  Anna  šla  domů. 

Nany  otevřela  jí  s  tváří  nevlídnou  a  odcházela  mlčky  do  kuchyně. 
Rozhněvalať  se  dnes  ráno  na  Annu  opět  k  vůli  Leopoldovi.  Užila  o  něm 
nepěkných  výrazů,  které  dívku  podráždily  a  přiměly  k  určitému  pro- 
hlášení, že  od  Leopolda  neupustí. 

Nyní  zavolala  však  Anna  starou  služku  hlasem  lichotivým  a  milým : 
„Naninko,  pojď  trochu  sem." 

Vtáhla  ji  pak  do  pokoje,  donutila  ji,  aby  se  posadila,  a  řekla 
stojíc  nad  ní : 

„Naninko,  co  mohu  za  to,  že  jej  mám  tak  ráda?  Vidíš,  je  to  má 
první  láska.  Nikdy  jsem  si  jiného  muže  ani  nevšimla  a  mne  také  nikdo 
nechtěl.  Myslila  jsem,  že  zůstanu  svobodna.  Pak  viděla  jsem,  že  mne 
má  rád  a  nikdo  nedovede  si  představiti,  jak  to  srdce  převrátí,  jak  jinak 
se  dýchá,  chodí,  mluví,  jak  těší  živobytí.  Ty  nemáš  Leopolda  ráda,  Na- 
ninko, a  věru,   až  posud  nechoval  se  k  tobě,  jak  měl.    Éekla  jsem  mu 
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to  dnes  a  on  slíbil  mi,  že  toho  dětinství  zanechá.  Vysvětlila  jsem  mu, 
čím  mně  jsi,  že  jsi  vskutku  mou  druhou  matkou  a  že  si  přeju,  aby  se 
k  tobě  choval  v  tom  simsobu.  íiekla  jsem  mu,  že  s  tebou  nikdy  se  ne- 
rozloučím, že  budeme  žíti  spolu  až  do  smrti  a  kdybys  mi  odepřela  svého 
požehnání  v  můj   svatební  den,  že  bych  k  oltáři  nešla.  .  ." 

„Tys  mu  řekla  to  všecko?"  vzkřikla  Nany  a  chytila  ji  do  náručí. 
„Vím,  že  neumíš  lhát,  musím  ti  věřit,  musím." 

Mezi  tím,  co  hlasitě  jílakala,  Anna  pokračovala:  „On  mi  ve  všem 
svědčil,  všecko  mi  přislíbil,  poprosí  tebe  za  odpuštění  ..." 

„Ne,  ne,  ne,  ať  toho  nechá,"  vykřikla  Nany.  „Nemám  k  němu 
přece  důvěry  a  lichocením  nikdo  mne  nedostane.  Nikdo  mne  nepřesvědčí, 
že  tebe  zasluhuje,  že  tě  učiní  šťastnou.  Vidím,  že  tě  už  nepřemluvím, 
abys  se  ho  odřekla,  že  musím  už  na  to  koukat,  co  se  bude  dít,  co  jsi 
sobě  navlékla.  Ale  děj  se  co  děj.  Cos  nyní  mi  řekla,  nikdy  ti  neza- 
pomenu. A  při  tom  zůstane.  My  dvě  nerozloučíme  se,  kdyby  bylo 
nevím  co." 

Nemohla  domluviti.  Pan  Horák  přišel  domů,  aniž  ho  nyní  oče- 
kávaly. 

Vrazil  do  dveří  všecek  pobouřen. 

„Co  to  slyším,  Anna?  Leopold  opovážil  se  očí  k  tobě  pozdvihnouti. 
Teď  vyznává  se  mi,  že  tě  miluje,  že  si  tě  chce  vzíti  a  pláče  při  tom 
jako  baba.  Že  prý  se  zastřelí,  nedostane-li  jí."  S  poslední  větou  obrátil 
se  k  Nany. 

„Řekl  jsem  mu  nejdřív,"  byl  pořád  k  Nany  obrácen,  „že  jej  na 
místě  vyhodím.  Ale  on  na  to,  že  prý  ho  Anna  má  také  ráda." 

Spínaje  ruce  běhal  pan  Horák  po  pokoji.  Za  chvíli  řekl  k  Anně : 

„Tak  přicházím  otázat  se  tebe,  je-li  to  pravda.  Jsi-li  opravdu  tak 
nerozumná?  Vždyť  ten  hoch  nic  nemá,  nic  neumí,  ničím  není.  Věděla 
jsi  ty  o  tom,  Nany?  Proč  pak  jsi  mi  nic  neřekla?" 

„Abych  vám  pravdu  řekla,  pane  Horáku,"  odvětila  Nany,  „(však 
víte,  že  se  s  pravdou  nikdy  netajím),  vy  jste  dal  Anně  příklad  neroz- 
vážného zasnoubení.  Kdyby  toho  nebylo,  nebylo  by  se  to  také  stalo 
s  Leopoldem.  Teď  máme  dvojí  nadělení." 

„Nany,"  vykřikl  pan  Horák  zuřivě,  „budeš-li  takhle  prostořeká, 
rozloučíme  se.  Abys  to  věděla.  Bez  toho  nechce  té  mít  má  nastávající 
v  domě." 

„Je  to  výpověď?"  ptala  se  Nany  na  oko  klidně  a  v  obličeji 
si  nava. 

„Ne,  Nany,  to  nemůže  býti,"  řekla  Anna.  „Kdybysi  šla  ty,  šla 
bych  já  také.  Tatínek  to  tak  nemyslil.  A  ty,  má  zlatá,  hleď  vyjíti 
s  novou  paní,  prosím  tě  za  to.  Mně  k  vůli  to  učiň."  (Pokračoviiní.) 


Cásf  Kremlu  s  „Ivanem  VelikÝin". 


Ruskou  Akropolí. 

Cestovní  črty. 

Napsal  Čeněk  Hornov. 

(Pokračování.) 

Mimo  dotčený  zvon 
nalézají  se  tu  ještě  tři 
jiní  obři,  pořadem  33.000 
kgr.,  17.000  kgr.  a 
13.000  kgr.  těžcí.  Uči- 
níme si  pojem  o  jejich 
velikosti,  povážíme-li,  že 
největší  náš  velikán  u  sv. 
Víta  v  Praze,  pověstný 
„Zikmund",  váží  pouze 
na  12.000  kgr. 

Yiibec  jsou  veškeré 
zvony  v  Moskvě  a  na 
Rusi  daleko  větších  roz- 
měrů než  u  nás ;  chlapík, 
který  by  u  nás  úžas  vzbu- 
dil a  snad  i  zeměpis- 
nými knihami  se  pro- 
tloukl,  nevzbudí  zde  pra- 
žádné pozornosti  —  — 
každá  církev  má  několik 
takových  „úcty  a  pozo- 
ruhodných"." Příčina 
leží  v  tom,  že  ruské 
zvony  při  zvonění  se  ne- 
houpají jako  u  nás,  nýbrž 
pouze  srdcem  se  tluče, 
a  tudíž  snáze  větších 
rozmění  býti  mohou  bez 
obavy,  že  by  zvonici  po- 
škodily. 

Y  přízemí  zvonice 
nalézá  se  kaplička  sv. 
Mikuláše  Gostunského, 
ku  které  víží  se  dvě  hi- 
storické zajímavosti.  Ďák 
téže  kaple,  jakýsi  Ivan 
Feodorov,  byl  prvním 
knihtiskařem  moskev- 
ským, musel  však  za  své 
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„černé  umění",  jako  mnozí  zastanci  nových  myšlének,  triíce  i)ykati :  byl 
obžalován  z  kacířství  a  zemřel  ve  vyhnanství.  Druhá  reminiscence  poutá 
se  k  osobě  Petra  Velkého,  jenž  přicházel  vždy,  kdykoli  nějakou  výpravu 
válečnou  podnikal,  vyprosit  si  tu  pomoc  a  ochranu  svatého. 


Pohled  s  Kremlu  je  velkolepý,  ale  i  pohled  na  Kreml  jest  velmi 
pěkný.  Stojíme-li  na  druhém  břehu  Moskvy  a  hledime-li  přes  řeku  na 
mírné  návrší,  na  kterém  stojí  ruské  Hradčany,  s  rozkoší  jistě  prodlíme 
chvíli  při  tomto  pohledu. 

Od  Borovických  vorot,  jimiž  vjíždí  se  do  Kremlu,  táhne  se  po 
hřebenu  carská  „Zbrojnice,"  a  „Carský  palác"  ;  u  prostřed  stojí  vedle 
sebe  4  nejstarší  katedrály  moskevské  s  24  zlacenými  cibulovitými  bá- 
němi, dále  Ivan  Veliký  a  u  něho  z  daleka  viditelný  a  po  celém  světě 
l)ověstný  „car  kolokol"  —  král  zvonů;  od  středu  na  právo  „Cudov 
monastýr"  (zázračný  klášter),  vkusně  stavěný  Nikolaj ský  palác,  Vozně- 
senský  „monastýr"  a  „Spaskija  vorota"  (Spasná  brána).  Les  věží,  vě- 
žiček a  křížů,  sedících  jedna  vedle  druhé,  volně  se  po  okolí  rozhlíže- 
jících anebo  jedna  druhé  přes  rameno  překukujících. 

Základem  Kremlu  je  nepravidelný,  ač  téměř  rovnostranný  troj- 
úhelník, jehož  jižní  strana,  k  níž  obrácena  jsou  průčelí  všech  hlavních 
budov,  právě  uvedených,  běží  rovnoběžně  se  břehem  Moskvy ;  kol  do  ' 
kola  obejímá  jej  vysoká  stará  zeď  v  ruském  slohu,  do  níž  vsazeno  jest 
5  bran  se  špičatými  jehlancovitými  věžemi,  které  dodávají  celku  velmi 
pěkného,  svěžího  rázu. 

Nejznamenitější  z  těchto  bran  je  Spasná  brána  (Spaskija  vorota), 
jež  na  východní"  straně  mezi  Kremlem  a  chrámem  Vasilije  Blaženého 
leží  a  vnitřek  Kremlu  s  Červeným  náměstím  spojuje.  Brána  tato  je 
v  očích  pravoslavného  lidu  ruského  jednou  z  největších  památností  Kre- 
melských. A  historie  její  poskytuje  vskutku  několik  velezajímavých  po- 
drobností, že  chápeme,  jak  mohla  se  v  očích  Kusů  státi  konkurentkou 
nejen  Ivana  Velikého,  ale  i  Uspenského  soboru,  v  němž  konají  se  ko- 
runovace carské. 

Vystavěna  r.  1491  za  umění  milovného  Ivana  III.  Vasiljeviče 
italským  stavitelem  Soláriem  nazývala  se  zprvu  branou  Jerusalemskou, 
poněvadž  skrze  ni  vodíval  car  každého  roku  o  květnou  neděli  za  uzdu 
osla,  na  němž  seděl  co  hlava  církve  patriarcha  moskevský.  Obyčej  tento 
byl  zajisté  jedním  z  nejkrásnějších  obyčejů  staroruských,  ukazuje  ru- 
skému lidu  i  za  dob  jeho  největší  poroby,  že  existuje  také  nad  vše- 
mocným carem  ruka  vyšší,  a  žádný  car  neosmělil  se  obřadu  tomuto  se 
vyhnouti. 

R.  1G26  byla  vystavěna  nade  branou  vysoká  věž  nynější  a  pře- 
nesen sem  ze  Smolenska  a  nade  vchodem  připevněn  obraz  Spasitelův, 
jemuž  se  vítězství  nad  vojsky  tatarského  chána  Machmeta  Gircje  roku 
1526  přičítalo.  Od  té  doby  nese  brána  nynější  jméno,  od  té  doby 
platí  příkaz  a  zvyk,  že  branou  touto  pouze  s  nepoki-ytou  hlavou  projíti 
se  smí  —  zvyk,  který  dodnes  s  velikou  přesností  se  vykonává  od 
sprostých  i  vznešených,    od    domácích  i  cizinců.    Rozkaz    carský,    jímž 
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])Ovinné  smekání  ve  bráně  Spasné  se  zavádělo,  stanovil  zároveň  tresty 
pro  ty,  kteří  by  se  mu  protivili :  pokleknouti  stokráte  před  svatým 
obrazem  aneb,  kdo  by  se  to  učiniti  zdráhal,  —  nechat  se  násilně  sto- 
kráte k  zemi  sraziti.  Projíždíme-li  touto  branou,  neopomene  nás  izvoščík 
na  starý  zvyk  upozorniti,  a  my  obnažíme  hlavu  jako  rození  Rusi,  dílem 
z  piety  ku  starému  zvyku,  dílem  z  obavy  před  následky  neuposlechnutí, 
neboť  ačkoli  výše  uvedený  trest  více  se  nevykonává,  mohla  by  míti  ne- 
poslušnost ne-li  citelné,  aspoň  slyšitelné  následky.  Spaskija  vorota  jsou 
branou  slavnou;  jimi  pohybují  se  průvody  carské  v  den  korunovace, 
jimi  projíti  musí  bafuška  gosudar  s  obnaženou  hlavou,  nežli  postaví  si 
na  skráně  korunu  Petra  Velkého.  Zajímavá  podrobnost  z  historie  Spasné 
brány  vypravuje  se  o  Napoleonovi.  Také  on  vjížděl  jí  ve  slavnostním 
průvodu  vojenských  kolon  do  Kremlu,  ale  neznaje  příkazu  Alexeje  Mi- 
chajloviče,  vjížděl  s  hlavou  neobnaženou  a  chtěl  prý,  když  mu  o  pří- 
kazu onom  vědomí  bylo  dáno  a  maje  to  za  špatné  znamení  pro  sebe, 
celý  slavnostní  průvod  obrátiti  a  poznovu  vjezd  konati,  od  čehož  — 
rovněž  prý  —  jen  na  veliké  doléhání  svých  generálů  upustil.  Nevím, 
tío  na  tom  pravdy;  jisto  je,  že  Napoleon  byl  velice  pověrečný.  Napoleon 
rozkázal  také,  aby  byla  Spaskija  vorota  při  odchodu  francouzských 
vojsk  z  Moskvy  do  povětří  vyhozena;  —  rozkaz,  který  nebyl  na  štěstí 
vykonán,  neboť  vniknuvší  zatím  do  Kremlu  kozáci  francouzské  paliče 
vypudili  a  založené  podkopy  zničili.  Tak  byla  Moskvě  jedna  z  největších 
znamenitostí  zachována. 

Ostatní  vnitřek  Kremlu  zaujímají  četné  sobory  (chrámy)  a  mona- 
stýry. Jsou  podobny  jeden  druhému  jako  vejce  vejci:  všecky  jsou  nízké, 
tmavé,  bez  onoho  velkolepého  vzletu  myšlenek  stavitelských,  kterým  se 
obdivujeme  na  našich  chrámech  gotických,  ale  s  nevídaným  bohatstvím 
a  přepychem  upraveny.  Ohlížíme  se  udiveně  kolem  a  nevidíme  ničeho 
jiného  než  lesk  zlata,  záři  svící,  odrážející  se  tisícerými  paprsky  na 
zlatých  obrazích  a  ozdobách.  Zlato,  samé  zlato.  Na  stěnách  „ikony", 
obrazy  svatých  a  bohorodic,  ve  skříních  u  stěn  ikony  a  svaté  ostatky, 
vše  obklopeno  a  obaleno  zlatem. 

A  okolo  posvátných  obrazů  a  ostatků  kráčí  pomalým  krokem  dav 
věřících,  zbožně  se  ukláněje,  modlitby  šeptaje,  a  líbaje  není-li  možná 
obrazy,  aspoň  obálku  jejich. 

Mocný  pro  každého  Slovana  je  dojem,  jejž  pociťuje  vstoupiv  po- 
prvé do  pravoslavného  ruského  chrámu.  Neobyčejně  nádherný  lesk, 
o  němž  jsem  se  zmínil,  oslepuje  naše  oči ;  hluboká  zbožnost  lidu,  jenž 
jakoby  se  modlil  duší  i  tělem,  konaje  nesčetné  poklony  před  svato- 
stánkem, dojímá  naši  mysl;  ale  nade  vše  to  uchvacuje  nás  zvuk  slo- 
vanských slov  popových,  hlubokým  hlasem  nad  hlavami  shromáždění  se 
vznášejících,  slov,  jimž  rozumíš,  při  nichž  poznáváš,  že  nejsi  osamocen 
ve  světě,  že  i  zde,  na  druhém  konci  Evropy,  rozléhá  se  jazyk  příbuzný. 
Ba,  velebné  je  slyšeti  na  sta  mil  od  vlasti  zvuky  matky  našich  jazyků 
slovanských,  zvuky,  jež  rozléhaly  se  za  Cyrila  a  Methoděje  i  po  luzích 
našich  česko-moravských  a  pro  něž  nevyhasly  dosud  sympatie  v  našem  — 
uelze-li  říci  kněžstvu,  tož  aspoň  v  našem  —  vzdělanstvu. 

A  slova  sborů  odpovídajících  popovi,  těch  krásných  ruských  sborů 
chrámových,  dovršují  mohutností  věty :  Gospodi,  pomiluj !  mocný  dojem. 
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Chrámy,  jež  nalézají  se  na  návrší  kremelském,  jsou :  Uspenskv 
sobor,  Archangelský  sobor  a  Blagověščenský  sobor,  dále  Yozněsenský 
a  Čudov-monastýr.  Zevnějškem  liší  se  málo  od  sebe:  nad  vnějšími  stě- 
nami, jež  místy  ozdobeny  jsou  východními  sloupci,  zvedá  se  střecha 
s  několika  cibulovitými  kopulemi,  jichž  počet  mezi  5 — 9  kolísá. 

Nejslavnější  je  Uspenský  sobor,  na  dvoře  chrámovém  stojící.  Má 
v  historii  církve  ruské  a  carstva  moskevského  asi  ten  význam  jako  naše 
kathedrála  sv.  Vítská  pro  naše  království  měla.  Založen  již  r.  132& 
Ivanem  Danilovičem  Kalitou  za  příležitosti  přesídlení  metropolitů  ruských 
do  Moskvy,  byl  sobor  Uspenský  přestavěn  Ivanem  III.  v  XV.  století 
v  nynější  podobu.  Car  Vasilij  III.  dal  r.  1514  sobor  ozdobiti  uvnitř 
malbami,    které    se    až    do    dnes    zachovaly,    Ivan  Hrozný  pozlatil  jeho 


Červené   náměstí  v  Moskvě   se   sousoším   Minina  a  Požarského  a  s  chrámem 
Vasilije  Blaženého,  pak  Spasná  brána  Kremlu. 


střechy.  Nemenší  pozornosti  se  těšil  bohatý  sobor  se  strany  nepřátel, 
kdykoli  tito  do  Moskvy  zavítali.  V  r.  1812  v}'drancován  Francouzy, 
před  nimiž  jen  největší  vzácnosti  ukryti  bylo  lze,  nadobro:  vše  co  ne- 
bylo přibito,  odvezeno  nepřítelem,  že  se  jen  ztráta  zlata  na  300  kgr., 
ztráta  stříbra  však  na  5300  kii;r.  udává! 

Vnitřek  soboru  chová  mnoho  starožitností ;  mezi  jinými  trůn  Vla- 
dimíra Monomacha,  na  němž  sedí  carové  ruští  při  mši  korunovační; 
obraz  sv.  mučeníka  Dimitrije  Selunského,  na  prkně  z  jeho  rakve  malo- 
vaný; obraz  Spasitelův  z  r.  1143,  vlastní  práci  řeckého  císaře  Emanuela; 
evangelium  matky  Petra  Velkého  Natálie  Naryškynové  v  ceně  200.000 
rublů;  více  sv.  obrazů  z  XII.  ba  i  XI.  století,  a  konečně  říšské  palla- 
dium :  obraz  matky  boží  Vladimírské,  domněle  od  samého  evangelisty 
Lukáše    malovaný  a  již   r.   1155  do  Kyjeva    přivezený.    Obrazu  tomuto 
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přičítá  se  slavné  vítězství  nad  Tamerlanem  r.  1395;  rámec  jeho,  ne- 
obyčejně skvostný,  je  složen  ze  samých,  ve  zlatě  vložených  drahokamů 
a  cení  se  na  320.000  zl. 

Neméně  zajímavý  jsou  místnosti  Uspenského  soboru  pro  události 
dějinné,  kterých  byl  svědkem,  a  věru  právem  možno  tvrditi,  že  nelze 
psáti  dějiny  ruské  říše,  aniž  by  v  nich  tohoto  soboru  bylo  dotknuto. 
Zde  odehrál  se  r.  3  440  památný  onen  výjev,  jenž  přetrhl  a  na  vždy 
učinil  na  Rusi  nemožným  každý  sebe  nevinnější  a  sebe  chytřeji  nastro- 
jený pokus  o  sblížení  s  církví  západní,  zde  zakřikl  roku  tohoto  car 
Vasilij  hromovým  „Stůj!"  svého  tajně  Éímu  oddaného  metropolitu  Isi- 
dora, když  tento  o  spolek  s  papežem  jednati  počal,  a  dal  jej  vsaditi 
do  vězení.  V  Uspenském  soboru  měl  také  smělý  metropolita  Filip  od- 
vážnou, zničující  řeč  proti  přítomnému  Ivanu  Hroznému,  což  hlavou 
odpykal.  Y  těchto  místech  byl  carem  zvolen  Michajl  Feodorovič  Romanov, 
čímž  konec  učiněn  rozervanosti  říše  pod  polským  jhem  sténající  a  tato 
na  zdravý  základ  postavena.  Zde  konečně  koná  se  ode  dob  Ivana  Hroz- 
ného pomazání  na  cara  a  korunování  hlavy  ruského  státu. 

Dva  ostatní  velké  sobory  —  Archangelský  a  Blagoveščenský  — 
tvoří  vchod  ke  dvoru  chrámovému,  na  němž  se  nalézá  Uspenský  sobor. 
Archangelský  sobor  byl  vystaven  rovněž  za  Ivana  III.  italským  stavitelem 
Aloisiem,  jenž  stavbu  zcela  dle  vzoru  starého  strženého,  z  r.  1333  po- 
cházejícího chrámu  dřevěného  vyvedl,  a  jest  hrobkou  knížat  a  carů 
ruských  od  Ivana  Daniloviče  Kality  až  po  Ivana,  blbého  bratra  Petra 
Velkého.  Petr  oloupil  Moskvu  vedle  jiných  i  o  tuto  výsadu  a  od  té 
doby  odpočívají  zesnulí  vládcové  ruští  v  Petro-Pavlovské  pevnosti  petro- 
hradské. Kráčíme  proto  s  vážnější  myslí  do  Archangelského  soboru  než 
do  kteréhokoli  jiného.  Mrtví  carové  leží  zde  v  řadách  u  stěn  a  okolo 
vnitřních  pilířů,  se  zlatou  tabulkou  na  rakvích,  na  níž  je  napsáno  jméno, 
a  obraz  každého  visí  „al  fresco"  vyveden  na  stěně  nad  ním.  Toť  vše, 
co  zbylo  po  nich ;  kosti  vládce-tyrana  Ivana  Hrozného  tlí  zde  tiše  vedle 
pozůstatků  bratra  Petrova,  jenž  po  celý  svůj  život  nikomu  útisku  ne- 
učinil .  .  .  Mezi  panovavšími  cary  má  místo  také  děcko,  jež  nikdy  na 
stolec  ruský  nedosedlo  a  přece  všeobecnou  pozornost  dějepisců  i  lidu 
vzbudilo  a  to  nejen  u  Rusů,  ale  i  v  cizině.  Míníme  neblahým  osudem 
stíhaného  syna  Ivana  Hrozného,  Dimitrije,  zavražděného  návodem  Borise 
Grodunova  a  zjevivšího  se  později  jako  pomstychtivý  duch  Bankův  v  hi- 
storii poznovu.  Těžko  říci,  čí  kosti  chová  hrobka  soboru  Archangelského, 
těžko  rozhodnouti,  byl-li  muž  později  pod  jménem  cara  Dimitrije  pa- 
nující, pouhým  mnichem  Grigorijem  Otrepěvem  či  skutečným  synem 
Ivana  IV. 

„Blagoveščenský  sobor"  je  nejmladší  ze  tří  kathedrál,  ač  jenom 
o  několik  desítiletí  mladší,  a  stal  se  brzy  po  vystavění  pověstným  pro 
vzácnost,  tehda  jedinou  svého  druhu  na  Rusi,  bicí  hodiny,  pn^ní  bicí 
hodiny  v  Rusku.  Později  musel  sice  Uspenskému  soboru  ustoupiti,  ale 
těšil  se  vždy  jako  dvorní  chrám,  v  němž  byli  carové  ruští  křestem 
v  lůno  církve  přijímáni,  v  němž  svatby  své  konali  a  večeři  Páně  přijí- 
mali, úctě  a  vážnosti  všeobecné.  Podobou  jest  velice  příbuzný  Uspenskému 
soboru,  dle  něhož  stavěn  byl;  má  jenom  místo  pěti  devět  cibulovitých 
kopulí,    největší   počet  ze  všech    chrámů    moskevských.     Vnitřek   vyniká 
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starými,  až  dosud  zachovalými  malbami  a  pod.  a  také  kuriositou,  jakou 
se  nemůže  vykázati  snad  žádnv  jiný  chrám  křesťanský:  že  totiž  mezi 
svatými  nalézáme  —  Aristotela,  Plutarcha,  Thukydida,  Ptolomea  a  mnoho 
jiných  pohanských  mudrců  starověkých.  Ze  vzácných  předmětů  chceme 
jen  vytknouti  obraz  matky  Boží  Donské,  jenž  prý  si  o  vítězství  Dimi- 
trije  Donského  na  Kulikově  a  později  o  vítězství  Borise  Godunova  nad 
Tatary  před  branami  moskevskými  zásluh  zjednal,  jakož  i  dveře  svato- 
stánku, ze  samého  ryzího  stříbra  zhotovené  a  190  kgr.  těžké. 

Z  obou  uvedených  klášterů  značný  zvuk  má  též  Čudov  monastýr  — 
zázračný  klášter,  nejslavnější  a  nejbohatší  klášter  moskevský. 

Zde  žil  domněle  podvodný  mnich  Grigorij  Otrepěv  („rastriga 
Griška"),  který  později  jako  car  Diraitrij  fLžidimitrij  I.)  vystoupil;  tu 
dokonal  také  osvoboditel  říše  od  tohoto  Dimitrije  bohatýr  Vasilij  Iva- 
novic Šujskv,  když  se  byl  vlády  carské  vzdal,  jako  mnich  konec  života 
svého;  zde  zavřen  byfod  Poláků  a  zahynul  hladem  veliký  vlastenec 
ruský,  patriarcha  Germogen.  Vnitřní  stěny  chrámu  jsou  ozdobeny  vítěz- 
nými trofejemi  válečnými,  ve  vojnách  s  Persií  a  Tureckem  ukořistěnými, 
které  ve  křesťanském  chrámu  věru  prapodivně  se  vyjímají.  ^ 

Jeptišský  monastýr  Vozněsenský  jest  hrobkou  yelkokněžen  ruských 
a  careven.  Leží  tu  duchaplná,  klassicky  vzdělaná  Žofie  Palaeologovna, 
dcera  císaře  byzantinského,  jež  vlivem  svým  na  manžela  svého  Ivana  III. 
tak  mnoho  k  vývoji  umění  ruského  přispěla;  Helena  Glinská,  matka 
Ivana  Hrozného;  matka  Petra  Velkého,  Natálie  Naryškinová  a  j.  Též 
obraz  jedné  z  nejpopulárnějších  matiček  božích  —  kazaíiské  —  se  tu 
(v   „Zimném  soboru")  nalézá. 


Ostatní  prostora  Kremlu  zabrána  jest  několika  náměstínr  a  carským 
palácem,    spojeným  se  „Zbrojnicí",    dále    synodální   budovou  a  soudem. 

Nejznamenitějším  je  náměstí  „Ivanovskaja  ploščaď",  druhdy  nej- 
důležitější veřejné  místo  kremelské;  na  něm  byly  v  nedostatku  novin 
a  jiných  prostředků  publikovány  a  předčítány  úkazy  carské,  zde  odsou- 
zenci' odpravováni  (až  do  r.  16S5),  koupě  uzavírány  atd.  Tady  nalézají 
se  také  dvě  z  největších  znamenitostí  moskevských.  Jsou  to  u  věže 
Ivana  Velikého  stojící  „Car  kolokol"  —  král  zvonů,  a  asi  sto  kroků 
od  něho  vzdálený  „Car  puška"  —  král  děl.  Dva  předměty,  jež  svou 
ohromností  vzbuzují  obdiv  a  jichž  pověst  roznesla  se  do  všech  končin, 
které  kdy  vyslaly  cestovatele  do  rovin  ruských. 

Jestliže  jsme  nazvali  velikána  Ivana  Velikého  největším  zvonem, 
kterým  se  zvoní,  můžeme  a  musíme  nazvati  „Cara  kolokola"  největším 
zvonem  vůbec.  Váha  i  rozměry  jeho  jsou  tak  ohromné,  že  daleko,  daleko 
převyšují  všechny  představy,  jež  si  o  něm  z  ciziny  podle  cestopisných 
děl  přineseme.  Hledícím  na  něho  zdá  se  nám  býti  spíše  malým  koste- 
líkem, kaplí  nějakou ;  obcházejícímu  vnutí  se  přesvědčení,  že  by  v  něm 
bylo  místa  k  obývání  pro  několik  lidí.  Ne  zvon,  ale  chaloupka :  učiněná 
chaloupka,  ulitá  z  kovu  a  mající  podobu  zvonovitou. 

Postaven  na  osmiboký  žulový  podstavec  pne  se  nad  tímto  do  výše 
19  stop,  nad  zemí  pak  25  stop;  průměr  jeho  obnáší  20,  obvod  OO  stop 
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Yáha  jeho  udává  se  na  200.000  kgr.  =:  4350  ceutů!  Vedle  ležící  srdce, 
kolos  samo  o  sobě,  17  stop  dlouhé,  váží  2350  kgr.  :=:  42  centů,  a  ještě 
panuje  domněnka,  že  není  to  vlastní  srdce  Cara  kolokola,  ale  nějaké 
cizí,  neboť  prý  je  příliš  malé  a  lehké !  .  .  . 

Zatím,  co  s  obdivem  prohlížíme  si  obra,  nasloucháme  výkladu 
průvodce  a  příruční  knihy,  kteří  nám  sdělují  o  minulosti  jeho  asi  ná- 
sledující : 

Adamem  Car  kolokol  není.  Povstal  z  pokolení  obrů,  z  nichž  vždy 
následující  byl  větší  předcházejícího  a  tímto  pravidlem  řídil  se  také  on. 
Ačkoliv  tatík  jeho,  z  něhož  byl  r.  1701  ulit,  vážil  slušnou  sumičku  8000 
pudů  (tak  udává  má  knížka),  dostalo  se  synáčkovi  osudem  do  vínku 
ještě  dalších  2000  pudů.  Ale  zdá  se,  že  nestály  u  kolébky  jeho  jenom 
sudičky  dobré,  přinášející  dary  jako  výše  vytknutý,  ale  také  nějaká 
daremnice,  jež  mistru  zvonařskému  nakukala  do  hlavy  revoluční  my- 
šlénku, aby  se  nedržel  „sděděných  forem  a  tradic",  ale  tvořil  sám  směle, 
jak  mu  genius  velí.  A  to  mělo  se  státi  novorozeňátku  osudným.  Mezi 
věncem  zvonu  a  pláštěm  jest  totiž  nezvyklý  poměr  či  nepoměr,  jemuž 
se  přičítá,  že  zvon  od  prvopočátku  nebyl  k  potřebě:  věnec  je  skoro 
dvakráte  tak  silný  jako  střední  plášť,  následkem  čehož  povstaly  na  něm 
hned  při  lití  škodlivé  trhliny,  pro  něž  se  Cara  kolokola  nikdy  ku  zvo- 
nění nepoužívalo. 

A  neštěstí  nepřichází  nikdy  samotno.  Zvon,  pověšený  u  prostřed 
Ivanovské  ploščadi  na  dřevěné  zvonici,  spadl  r.  1737,  při  čemž  se  od 
něho  kus  zvýší  člověka  a  několik  set  centů  vážící  odrazil.  „Tento 
kousek,"  poznamenává  průvodce  každému  cizinci  poněkud  uštěpačně, 
„darují  Rusové  každému,  kdo  si  jej  chce  vzíti  a  na  svých  zádech 
odnésti." 

O  spadlý  zvon  se,  jak  se  zdá,  příliš  nestaráno.  Namáhání  s  opětným 
závěsem  bylo  přílišné  a  odměna  při  okolnosti,  že  zvon  nezvonil,  —  žádná. 
Tak  ležel  tu  velikán,  ponechán  dumání  nad  nevděčností  lidskou  a  vlast- 
nímu osudu,  na  zemi  a  ponořoval  se  do  ní,  rozvlhlé  velkými  dešti 
a  táními,  čím  dále  tím  hlouběji.  Několikráte  sice  činěny  pokusy  o  zá- 
chranu, zejména  za  Kateřiny  II.,  ale  bez  výsledku;  na  konec  si  již 
nikdo  do  práce  tak  kolossální  netroufal.  Zvon  klesal  zatím  stále  více 
a  více,  až  jej  bylo  viděti  již  jen  za  .špičku  hořejšího  křížku. 

Tu  podařilo  se  r.  1836  caru  Mikuláši  získati  francouzského  inže- 
nýra Montferranta,  který  nesnadnou  práci  podnikl  a  šťastně  vykonal. 
Ohromnou  námahou  podařilo  se  vyzvednouti  zvon  a  přivésti  jej  v  ny- 
nější jeho  postavení. 

Svého  času  učiněny  byly  návrhy,  aby  zvon  znovu  byl  přelit  a  po- 
třebě odevzdán.  Ale  car  Mikuláš  rozhodl  se  na  tom,  aby  zvon  v  nynější 
podobě  pro  stálou  paměť  byl  ponechán.  Car  kolokol  ční  tedy  podnes 
na  Ivanovské  ploščadi,  hlásaje  slávu  Rossije,  jíž  se  tak  podobá  svou 
velkostí. 

Vzbuzuje-li  car  kolokol  úctu,  vzbuzuje  druhý  obr,  o  němž  jsme 
se  zmínili,  respekt.  „Car  puška"  —  král  děl  —  nestojí  osaměle  jako 
jeho  zvonový  koUega;  ví  snad  z  vojenské  taktiky,  že  i  jeho  strašná 
„branche"  jest  ztracena,  nemá-li  dostatečné  podpory  u  ostatních.  Stojí 
tu  v  průvodu  a  společnosti  několika  set  menších  trabantů,  ukořistěných 
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na  různých  bojištích  obou  dílů  světa.  Dvěma  řadami  jsou  tu  sestaveni 
tito  kdysi  strašní  invalidi  bez  kol,  bez  lafet,  obráni  o  vše  jako  bezmocní 
žebráci.  Mnoho  je  mezi  nimi  řádných  chlapíků,  ale  největší,  daleko 
největší  je  Car  puška  na  ozdobných  kolách  a  lafetě  se  vypínající. 

Nechť  jsme  zvyklí  na  sebe  větší  rozměr  dél,  zde  staneme  přece 
s  úžasem;  naše  děla  připadají  nám  jako  bouchačky  z  bezu  proti  Caru 
pušce. 

Yáha  Cara  pušky  obnáší  slušnou  sumičku  40.000  kgr.  zr  880  centů  ; 
délka  jeho  je  5 '/o  metru,  průměr  otvoru,  kalibr — 1  metr!  Vedle  něho 
v  pyramidu  narovnané  koule  vzbuzují  nemenší  obdiv  —  vážíť  obrovská 
tělesa  ta  po  2000  kgr.  =  36  centů !  Obrovitost,  jíž  nelze  spatřiti  ani 
v  největších  sbírkách  děl.  Ovšem  má  tato  obrovitost  za  následek,  že 
nelze  Cara  pušky  upotřebiti  a  velikán  zůstane  i  na  dále  invalidou,  slou- 
žícím pro  parádu. 

Z  ostatních  děl  jsou  jmenování  hodný:  „Jednorožec"  z  doby  Ale- 
xeje Michajloviče,  12.800  kgr.  těžký;  „Aspid"  z  r.  1580,  6000  kgr. 
těžký;  „Triol"  z  r.  1586  —  7000  kgr.;  „Onager"  z  doby  Ivana  Hroz- 
ného —  5000  kgr.  a  j. 

Odcházíme  od  kasáren  kremelských,  před  nimiž  tato  děla  umístěna 
jsou,  a  zrak  náš  mimovolně  je  váben  zajímavou  stavbou,  z  daleka  do 
oka  padající  i  svými  osudy  zajímavou:    „potěšným  dvorcem". 

„Potěšn}'j  dvorec",  stojící  v  jediné  zachovalé  dosud  ulici  kremelské, 
„Velitelské",  jest  totiž  kolébka  ruského  divadla;  ale  i  kdyby  jí  nebyl, 
kdybychom  nebyli  ani  na  něho  cestopisnými  knihami  upozorňováni,  ne- 
minuli bychom  ho  dojista  bez  povšimnutí.  Zeleně  natřený  dům  ten 
s  vyčnívajícím  arkýřem,  provedený  ve  starém  ruském  slohu,  se  stai'ými 
pestrobarevnými  ozdobami  na  dveřích  i  na  oknech,  poutá  již  z  daleka 
naši  pozornost. 

Ruskému  divadlu  odevzdán  byl  za  cara  Alexeje  Michajloviče  roku 
1655,  za  něhož  umění  dramatické  vneseno  bylo  na  Rus.  První  podnět 
k  tomu  dal  a  vlastním  zakladatelem  ruského  divadla  se  stal  na  dvoře 
tohoto  cara  žijící,  sám  velice  vzdělaný  a  vzdělanost  západní  zbožňující 
bojar  Matvějev,  jenž  povolal  do  Moskvy  německou  společnost  Jana 
Gottfrieda.  Společnost  tato  požádala  cara  za  dovolení,  aby  směla  před 
ním  ukázati  svoje  umění,  a  uvrhla  tím  dvorské  kruhy  v  nemalé  rozpaky. 
Ani  car  nevěděl  co  odpověděti,  neboť  „něco  takového  zde  dosud  nebylo". 
Z  porady  se  zpovědníkem  nabyl  konečně  baťuška  ruského  národa  pře- 
svědčení, že  se  tím  žádného  hříchu  nedopustí,  neboť  —  tak  vysvětloval 
duchovní  otec  —  i  císařové  cařihradští  mívali  na  svých  dvorech  diva- 
delní společnosti.  S  této  strany  nebylo  se  tedy  více  nepřízně  obávati, 
nastala  však  nová  svízel.  Divadelní  společnosti  scházel  nezbytný  její 
souputník  —  orkestr,  bez  něhož  by  dlouhé  pausy  byly  ještě  delší.  Roz- 
hodný Matvějev  ani  tu  dlouho  se  nerozpakoval:  vybral  ze  svých  nevol- 
nických  „duší"  bandu   muzikantů,    kteří    se   jakž  takž   vycvičili,    a  hra 

začala.  (Dokončeni.) 
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1.  Dárek  chudáka. 

asopust  uplynul  mnohým  hlučně  a  vesele,  ale  vdově 
z  krámku  a  jedinému  synovi  jejímu  nevesele,  ba  smutně. 
Byl  mechanikem.  Vynikal  přičinlivostí  a  pracovitostí : 
věděl  to  jeho  pán,  dotvivovali  to  jeho  pomocníci.  Byl 
trochu  prudké,  ale  upřímné  povahy :  to  dosvědčovali 
jeho  spolutovaryši.  „Rozmazlené  děcko!"  taková  šla 
zas  o  něm  řeč  mezi  sousedy,  „teď  vidí  matka,  kam 
to  dovedl."  A  věru  bylo  zle:  v  noci  z  úterka  na 
středu  strhla  se  mezi  dvěma  dělníky  hádka,  při  níž 
jeden  byl  tak  nešťastně  bodnut,  že  teď  tonul  v  nebez- 
pečí života.  Engel  byl  přítomen  a  do  proudu  stržen. 
Největší  viuník  seděl  už  ve  vězení ;  Engel  byl  také  před  soud  pohnán, 
ale  prozatím  ponechán  na  svobodě.  Byl  vinen?  Či  nebyl? 

Těžko  říci  !  Z  těch,  kteří  při  tom  byli,  svědčili  jedni  v  jeho 
prospěch,  druzí  proti  němu.  On  pak  tvrdošíjně  popíral  čin  jemu  za 
vinu  kladený  a  ti,  kteří  znali  jeho  povahu  a  podle  ní  soudili,  věřili 
v  jeho  nevinnost. 

„Je  nevinen  jako  beránek,"  tvrdila  jeho  matka  ve  své  zaslepené 
lásce,  „nedopustil  se  špatnosti:  není  na  celém  světě  hodnějšího  dítěte, 
není  syna,  který  by  tak  svou  matku  miloval,  jak  on." 

Ano,  to  byla  pravda,  že  ji  měl  rád;  ale  jisté  bylo  také,  že  ona 
lásky  jeho  zasluhovala.  Co  vše  nepodnikla  pro  něho,  když  byl  malým 
a  bezmocnými  Ovdověla  záhy,  její  muž  zastával  kdesi  malý  úradek, 
ale  když  zemřel,  nedostala  žádné  pense.  Než,  byla  mladá  a  silná,  po- 
dělkovala a  konečně,  když  její  syn  dorostl,  mohla  si  odpočinouti,  neboť 
si  na  tom  nemálo  zakládal,  že  pracuje  pro  svou  matku. 


*')  Podáváme  tímto  ukázku  ze  sbírky  povídek,  které  vydaly  sestry  Ro- 
salie  a  Virginie  Lovelingovy  roku  letošního  v  Gentu  u  knihkupce  Hoste.  Xápis 
sbírky  zní:  „Xovellen".  Prostinký  nápis,  ale  za  to  obsah  šňůrka  perel.  Zna- 
menitý kritik  Dr.  J.  F.  J.  Heremans,  vyzván  byv  od  knihkupce,  by  ku  knížce 
napsal  předmluvu,  napsal  ji  velice  krátkou  řka:  „Goede  wijn  behoeft  geenen 
krans"  po  česku  asi:  „Dobré  dílo  samo  se  chválí!"  A  vskutku  tomu  tak.  Obě 
spisovatelky  známy  jsou  v  literatuře  hoUandské  také  jako  výtečné  básnířky 
a  sWmi  prosaickými  prácemi  druží  se  po  bok  nejslavnějším  spisovatelům  nizo- 
zemským. Povídky  jejich  vynikají  jemným  citem,  kterému  ani  maličkost  sebe 
menší  neujde.  Každá  z  po\-ídek  těchto  zdá  se  nám  býti  dojemnou  elegií  nebo 
roztomilou  idyllou.  Z  přítomné  sbírky  po  našem  úsudku  snad  nejlépe  směr 
obou  spisovatelek  karakterisují  studie:  Dárek  chudáka.  Dárek  bohatce  a  Dárek 
ze  srdce,  z  nichž  dvé  první  překládáme  na  ukázku.  Mimo  tyto  studie  nejvíce 
se  chválí:  „Sídon"  a  „Meester  Huyghe".  V  první  líčí  se  utrpení  děvčete 
sirotka  tak  dojemně,  že  čtenáři  nejedná  slza  z  oka  se  vyroní;  v  druhé  zase 
život  učitele,  starého  to  desátníka  z  vojska  Napoleonova,  jenž  v  podvečer  svého 
života  do  chudoby  upadne  a  skrovný  domek,  v  němž  šťastnější  doby  zažil, 
opustiti  musí,  aby  se  odebral  do  „chudobince"  zemřít! 
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Vedla  obchod  s  pometly,  cibulí,  ovocem  a  vejci.  Zůstávali  ve 
starém,  nárožním  domku,  v  podzemním  sklípku,  v  chudičké,  ale  hojně 
objdlené  čtvrti  městské.  Nádvoří  leželo  níže  než  ulice  nebo,  správněji 
řečeno,  nežli  chodník  přede  dveřmi.  Ale  když  jste  překročili  práh  jejich 
příbytku,  tu  spatřili  jste  všude  lad  a  sklad.  V  komůrce  za  krámkem 
jen  se  třpytilo  a  lesklo  čistotou  skrovničké  domácí  náčiní;  neboC  na 
nejvýše  skrovninké  a  chudičké  bylo  u  nich  vše,  kromě  starosvětského 
zrcadla  v  pozlaceném  rámci  a  hroznových  listů  překrásně  vyleptaných 
ve  skle,  jež  bylo  temné  a  plno  skvrn.  Důkaz  to  dřívější  zámožnosti;  ale 
ještě  více  do  očí  bily  každému  návštěvníku  dva  jasně  modré  porcelánové 
šálečky  s  barevnými  motýly  a  včeličkami,  pyšnící  se  na  polici:  byly 
staré,  neporušené,  zvláštní  výroby  a  —  neobyčejně  cenné,  tak  mínil 
nejeden  host. 

To  byly  „babiččiny"  šálečky  —  tak  je  vdova  pojmenovala.  A  když 
byl  Engel  malý  a  plakával,  dávala  mu  některý  z  těch  vzácných  před- 
mětův,  aby  se  bavil  pohledem  na  motýly  a  včelky:  arci  hrozívalo  tím 
krásným  šálečkům  nemalé  nebezpečí;  ale  matka  měla  malého  Engla 
tak  ráda! 

Když  povyrostl,  vyprávěla  mu  často  o  babičce:  „babiččini"  rodiče 
byli  velmi  zámožní ;  babička,  když  byla  malá,  jezdívala  v  kočáře  a  měla 
pro  sebe  zvláštní  služebnou,  nosívala  zelené  marokinové  střevíčky  a  sa- 
tinové  šaty  s  velikými  květy  na  nich.  A  ty  dva  šáleČky  dostala  také 
tenkráte.  Ale  když  babičce  bylo  sedm  let,  schudli  její  rodiče  náhle :  otec 
její  totiž  ručil  za  nevlastního  bratra  a  tím  přišel  o  všecko  své  jmění. 
„Babiččini"  rodiče  měli  z  toho  smrt;  jí  ujala  se  sestřenice  a  později 
jako  služebnou  u  sebe  ji  podržela,  ale  zrcadlo  a  ty  dva  porcelánové 
šálečky  si  babička  nechala. 

O,  což  rád  poslouchal  Engel  to  vj-pravování  a  což  vzácnými  byly 
mu  „babiččiny"  šálečky!  Než,  ach!  co  teď  z  něho  bude  a  čím  zaslou- 
žila si  jeho  matka,  že  pojednou  má  pokojný  její  život  býti  zničen? 

Při  druhém  výslechu  odporovaly  výpovědi  Englovy  prvním  a  ná- 
sledkem toho  octl  se  ve  vězení.  Ubohá  žena  nevěděla  si  rady  a  ve  svém 
zoufalém  stavu  vzpomněla  si  jako  na  poslední  spasný  prostředek  na 
syna  z  jednoho  domu,  v  němž  před  dvanácti  nebo  patnácti  lety  praco- 
vala. Byl  nyní  advokátem. 

Zašla  si  k  němu  pro  útěchu  a  pomoc.  Poznal  ji  ještě.  Otevřel 
teprve  jiřed  krátkou  dobou  svou  vlastní  kancelář.  Vypravovala  mu  se 
slzami  v  očích  o  lichém  podezření,  které  lpělo  na  jejím  dítěti,  o  jeho 
ctnostech  a  dobrém  srdci;  dokládala,  že  se  ničeho  nedopustil,  jediné 
že  při  rvačce  byl  přítomen.  A  advokát,  hlavu  maje  opřenu,  přemýšlel: 
snad  mu  jí  bylo  lito;  snad  pohlížel  na  celou  záležitost  jako  na  věc, 
která  by  mu  moh'a  ku  slávě  dopomoci ;  možná  také,  že  obé  nitrem 
jeho  hýbalo,  neboť  pojednou  vstav  poklepal  vdově  na  rameno  a  pravil 
těše  ji,  aby  nezoufala,  že  se  jejího  syna  ujme.  A  když  mu  dojata  dě- 
kovala a  pravila,  že  vše,  co  má,  s  radostí  mu  dá,  usmál  se  a  ujistil 
ji,  že  to  všechno  ze  staré  známosti  udělá  a  že  mu  nebude  ničím  povinna. 
Vyprovodil  ji  až  ku  dveřím  a  tam  jí  ještě  jednou  připověděl,  že  celou 
událost  vyšetří.  Vrátila  se  s  veselou  myslí  domů  a  domnívala  se,  že 
mladý  advokát   zrovna   jak    ona   přesvědčen   jest  o  nevině   jejího  syna. 
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Nastali  jí  nepokojní  dnové  a  bezsenné  noci  s  rychle  prchajícími 
chvílemi  důvěry  a  naděje. 

Konečné  nadešel  den,  kterého  celý  soud  měl  býti  rozhodnut.  Ho- 
dina ustanovená  byla  již  tu,  určený  čas  uplynul,  stmívalo  se  a  ona 
posud  samotiuká  seděla  ve  své  komůrce.  Srdce  jí  prudce  tlouklo  a  kdy- 
koli zaslechla  venku  nějaký  hlas,  vždy  jako  by  jí  do  srdce  nůž  vrazil. 
Nebyla  již  s  to,  aby  se  modlila,  ba  ani,  aby  jasně  myslila:  seděla  tu 
ruce  majíc  do  klínu  složené  a  zraky  do  prázdna  upřené  jako  socha. 

Pojednou  donikly  ucha  jejího  hlasy  a  šramot  z  věnčí:  byl  to  její 
syn,  —  její  za  nevinného  prohlášený  syn,  jenž  obklopen  přátely  a  sou- 
sedy, vrazil  do  domu  a  se  smíchem  i  se  slzami  kolem  krku  jí  padl. 

„Nevinný!"  hučí  jí  do  uší  různé  hlasy  a  čajiky  ve  vzduchu  se 
třepetají. 

Není  nad  radost,  jako  když  člověk  pojednou  zbaven  jest  trapné 
nejistoty  nebo  když  se  mu  podaří  uniknouti  hrozícímu  nebezpečí.  Ó,  což 
radostnou  slavnost  slavili  vtom  domku!  .  .  .  Neboť  ti,  kteří  ho  za  vin- 
ěného pokládali  a  pravili,  že  jeho  osvobození  by  bylo  hanebností,  nebyli 
zde,  a  ti,  kteří  pochybovali  o  jeho  zločinu,  byli  teď  —  uneseni  proudem 
advokátových  slov  a  pak  svou  vlastní  náklonností  k  Englu  a  konečně 
vínem,  kterým  je  hojně  vyčastoval,  —  úplně  přesvědčeni  o  jeho  nevině. 

„O,  máti,"  pravil  nadšeně,  „měla  jste  slyšeti,  kterak  mě  advokát 
zastával!  jak  vykládal,  že  posud  na  mé  nic  špatného  nebylo  slyšeti, 
a  kterak  jsem  jen  jednou  —  jen  jedinkrát  —  bezděky  do  špatné  spo- 
lečnosti upadl  a  proto  nespravedlivě  ze  zločinu  nařknut  byl.  A  ma- 
minko!" —  a  tu  v  návalu  citlivosti  uchopil  ji  syn  za  obě  ruce —  „on 
mluvil  také  o  vás:  tam  doma,"  pravil,  „sedí  hodná,  churavá,  stará 
matka,  kterou  on  podporuje,  a  s  tlukoucím  srdcem  očekává  návratu 
synova.  Bude-li  odsouzen,  bude  míti  z  toho  smrt.  Ale  ne,"  zvolal  na 
soudce  a  udeřil  pěstí  na  zábradlí,  —  „ne,  tak  nespravedlivými  vy  ne- 
budete. Vy  ho  sprostíte  obžaloby  a  očištěného  všeliké  potupy  pošlete 
zpět  do  náručí  milované  matičky!" 

A  hodná  žena  slzela,  když  to  slyšela,  a  okolostojící  o  závod  vy- 
právěli tu  neb  onu  vynechanou  podrobnost  z  přelíčení. 

Když  pak  večer  sami  v  klidném  domku  zůstali,  tu  pokládali  se 
za  nejšťastnější  lidi  na  světě,  že  jsou  opět  pohromadě.  Hovořili  také 
o  mladém  advokátovi  a  jeho  obhajovací  řeči.  „Všichni  přísedící  pánové 
tiskli  mu  ruku  a  přáli  štěstí,"   pravil  Engel.    „O,  jakými  díky  jsem  mu 

zavázán! Avšak,  maminko,  měli  bychom  mu  svou  vděčnost  nějak 

na  jevo  dáti  ..." 

„Ach!"  dala  v  odvet  matka,  „kéž  bychom  byli  bohatí,  abychom 
mu  mohli  dáti  drahocenný  dar !  Než,  počkej :  kdybych  mu  tak  kopu 
nejkrásnějších,  čerstvých  vajec  donesla,  co  soudíš  o  tom?" 

Syn  však  zavrtěl  hlavou.  „Ne,  maminko,  ne,  to  nemožno,  to  ne- 
dostačí,"  pravil.  „Neměl  bych  mu  koupiti  bedničku  vzácných  doutníků? 
Ale,  kdo  mi  půjčí  peníze?"   ptal  se  smutně. 

„Kdož  ví,  kouří-li?"    odporovala  zase  matka. 

Přemýšleli  a  hledali  v  duchu,  ale  nemohli  nic  nalézti. 

„Ano,"  povzdychla  si  matka,  „kdybychom  tak  teď  měli  majetek 
rodičů   „babiččiných"  !" 
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„Babička"  !  To  bylo  světlým  paprskem  pro  oba.  Porculánové  šá- 
lečky  „babiččiny"  !  .  .  .  Ano,  .  .  .  teď  to  měli  .  .  .  „Toť  aspoň  dárek 
dosti  krásný  pro  advokáta,"  zvolal  Engel  hrdě,  klada  jeden  z  nich  na 
stůl  zatím,  co  matka  druhý  zástěrou  otírala. 

Noc  trvala  jí  nad  míru  dlouho.  Druhého  dne  z  rána  odebrala  se 
k  advokátovi  s  pokladem  pod  pláštíkem.  Bylo  ještě  příliš  časně.  Yiděla 
ho  z  chodby  skleněnými  dveřmi,  kterak  v  županu  a  trepkách  přechází 
po  pokoji. 

Vyšel  k  ní  a  ona  s  vděčnými  slovy,  tu  a  tam  vzlykem  přerýva- 
nými, a  se  slzami  v  očích  podala  mu  staré  šálečky  „babiččiny".  Ad- 
vokát přijal  je  hluboce  pohnut,  stiskl  jí  ruku  a  přál  jí  ku  šťastnému 
výsledku  a  spolu,  aby  se  dožila  vysokého,  spokojeného  stáří  ve  společ- 
nosti synově. 

Podnes  skví  se  porculánové  „šálečky  babiččiny"  na  skříni  v  jeho 
jídelně  a  budí  podiv  znalcův.  Advokát  od  té  doby  sestaral  a  má  pověst 
znamenitého  obhájce;  avšak  dosud  ukazuje  velice  rád  šálečky  ty  jako 
památku  na  svou  první  slavnou  obhajovací  řeč  a  zároveň  jako  důkaz 
neobyčejné  vděčnosti,  jako  dárek  chudáka. 

II.  Dárek  boháče. 

Mijnheer  Blocus  pravil:  „Jakmile  se  Fridolína  domů  vrátí,  podí- 
váme se  všichni  čtyři  do  Švýcarska!"  Fridolína,  jeho  sedmnáctiletá 
dceruška,,  vrátila  se  z  pensionátu  domů  s  odměnou,  a  mijnheer  Blocus 
stál  v  slově.    Odebrali  se  do   Švýcarska. 

Fridolína  byla  tak  učená,  tvrdili  její  rodiče,  že  nelze  si  o  tom 
ani  pojem  učiniti,  to  že  přesahuje  všecky  meze;  byli  nevýslovně  šťastni, 
že  měli  takovou  dceru! 

Klementovi  naproti  tomu,  jenž  byl  o  tři  léta  mladší,  nešlo  učení 
tak,  jak  si  přáli.  Klement  byl  na  obchodnickém  oddělení  Athenea  a  po- 
kulhával ve  studiích.  Býval  skoro  posledním;  nedostal  ještě  nikdy  od- 
měny, ale  nebyl  také  ještě  trestán,  a  to  naplňovalo  poněkud  útěchou 
rodiče.  Toho  roku  však  při  posledním  rozdělování  cen,  nevím  už  v  kterém 
oboru,  dostal  třetí  accesit. 

„Hleď,"  pravil  mijnheer  Blocus  ku  své  paní,  „polepšil  se  velice; 
je  to  slibný  začátek  pro  budoucnost."  Klement  od  nějaké  doby  učinil 
známost  a  přátelství  s  Arthurem,  synem  policejního  komisaře,  jenž  byl 
o  třídu  výše  a  vždycky  prvním.  Zastavoval  se  den  co  den  pro  Kle- 
menta, aby  s  ním  šel  do  Athenea.  Vykládal  mu  „lekce",  jimž  tento 
dobře  nerozuměl,  a  sloužil  mu  takořka  za   „repetitora". 

Mijnheer  Blocus  byl  bohatým  kupcem.  Měl  veliká  skladiska  za 
domem,  úplně  od  něho  oddělená,  s  východem  do  vedlejší  ulice.  Začal 
se  slušnou  summou  a  v  krátkém  čase  domohl  se  ohromného  jmění.  „Jest 
millionář,"  proskakovala  o  něm  v  sousedstvu  řeč.  „Úplně  pevný,"  znělo 
o  jeho  domě  na  burse.  A  mijnheer  Blocus  nezapíral,  že  jest  zámožným 
člověkem,  a  mnul  si  sebevědomě  ruce,  když  o  svém  obchodě  mluvil. 
Ano,  ano,  mohl  si  lehce  cestičku  několikanedělní  dovoliti;  proč  by  se 
také  nepodíval  do  Švýcarska?  Jiní,  kteří  měli  daleko  méně  než  on, 
učinili  tak  už  dávno.     „Vše  se  výborně  shoduje,"   pravil,  —  „a  vše  jest 
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dopodrobna  vypočteno,"  mohl  také  dodati.  Učinil  cestovní  plán,  jenž 
byl  nejlepším  na  světe ;  vypravoval  svým  známým,  že  poplují  po  Rýně 
až  do  Basileje  a  odtud  dále,  a  kolik  dní  se  kde  zdrží.  Vlastnoručně 
jim  celou  cestu  na  papíře  vymaloval  a  vysvětlil. 

Stopovali  na  oko  pozorně  výklady  jelio,  ale  zapomněli  je  ihned 
zase :  nemyslíme  na  takové  tretky,  když  máme  jiné  věci  na  starosti. 
Za  to  pan  Coleman,  jeho  první  commis,  opsal  si  celý  plán  cestovní. 
To  bylo  nutno :  musil  věděti,  kde  a  jak  dlouho  se  jeho  pán  pozdrží, 
aby  mohl  s  ním  bez  přetržení  si  dopisovati. 

P.  Coleman  byl  dovedný  človíček:  mijnheer  Blocus  mohl  se  na 
něho  ve  všem  úplně  spolehnouti.  P.  Coleman  měl  nyní  správu  celého 
domu  ve  svých  rukou :  objednávky,  zásilky,  ale  také  veškeru  zodpovědnost 
na  sobě.  „Vše  se  výborně  shoduje,"  opakovala  pí.  Blocusová  po  svém 
manželu:  děvečka  byla  poslána  domů  k  rodičům,  dům  zavřen  a  nade 
dveřmi,  hodně  vysoko  —  tak  vysoko,  že  krátkozraký  jedva  to  dovedl 
přečísti,  —  viselo  drobnými  pí  směnami  psané  ohlášení:  „Zákazníci 
obraťtež  se  zde  v  právo  naproti  do  krámu  s  hliněným  a  porcelánovým 
zbožím".  Ano,  bylo  to  výborně  zařízeno,  zrovna  naproti;  ale  co  bylo 
ještě  lepší,  byla  ta  okolnost,  že  i  Čado,  domácí  pejsek,  a  Coco,  pa- 
poušek, který  se  v  železné  kleci  na  pozlaceném  kroužku  houpal,  tam 
naproti  byli  odneseni,  k  Mařence,  nejstarší  dcerce  kramářové;  měla 
domácí  zvířátka  opatrovati  a  ošetřovati  za  nepřítomnosti  panstva.  „Hleď," 
pravil  p.  Blocus  ku  své  paní,  „jest  to  přece  potěšení,  když  má  člověk 
tak  hodné  sousedy!" 

Mařenka  byla  vyučená  modistka,  ale  neměla  doposud  vlastního 
závodu.  Dělala  však  už  přítelkyním  a  známým  klobouky  a  pí.  Blocu- 
sová a  její  dcera  byly  jejími  předními  zákaznicemi.  Zhotovila  jim  také 
cestovní  klobouky  s  modrým  kvítím  na  nich ;  za  to  svěřeno  jí  ošetřo- 
vání Cadotka  a  Cocotka.  Mařenka  měla  více  sester,  z  nichž  nejmladší 
ještě  do  školy  chodila.  Sama  pak  byla  ještě  docela  mladičká,  ale  přece 
nejstarší. 

Pán  a  pí.  Blocusovi  mohli  tudíž  beze  vší  starosti  z  domů  odejíti. 

Byli  juž  třetí  neděli  na  cestách  a  po  celou  tu  dobu  přálo  jim 
počasí  krásné.  Viděli  mnoho  a  Klement  k  velikému  podivení  svých 
rodičů  vedl  denník,  do  něhož  každého  večera  zapisoval  datum,  kterého 
do  toho  a  toho  města  přijeli  a  co  jim  ráno  a  odpoledne  přineslo ;  jak 
vysoké  —  zevrubné  vypočítáno  —  hory  byly,  jež  viděli  nebo  slezli; 
jak  mnoho  průvodčímu  dali  a  kolik  bylo  stupňů  zimy  nebo  tepla.  To 
bylo  nad  míru  důležito  a  zajímavo  pro  ten  případ,  budou-li  chtít  po- 
zději doma  vše  znovu  přehlednouti  —  mínil  mijnheer  Blocus,  slze  ra- 
dostí nad  tím,  co  mu  syn  předčítal. 

Vraceli  se.  Opustili  Ženevu,  což  mohl  p.  Coleman  poznati  z  opisu 
cestovního  plánu ;  odtud  strojili  se  přímo  do  Paříže.  —  Zajisté  již  tam 
byli:  p.  Coleman  nepochyboval  o  tom,  ba  poslal  poslední  svůj  list  do 
.,hotelu",  do  něhož  měli  zavítati.  Ano,  p.  Coleman  se  nemýlil:  byli 
v  Paříži.  Radovali  se,  že  tam  byli,  a  když  přečetli  psaní  p.  Colemana, 
rozhovořili  se  pochvalně  o  výtečném  tom  commis. 

„Musíme  mu  přivézti  nějaký  dar,"   pravil  mijnheer  Blocus. 
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„Dárek,  papá,"  opravovala  paní,  „ovšem;  —  ale  ne  příliš  drah}% 
není-liž  pravda?  Bez  toho  jsme  utratili  hrůzu  peněz  po  cesté." 

„Ne,  ne,  mama,  ne  drahý,"  přisvědéoval  mijnheer  Blocus,  „tak 
nějakou  maličkost,  jen  abychom  mu  okázali  svoji  přízeň:  blaží  to  člo- 
věka, když  vidí,  že  nezapomněli  na  něho  ti,  kteří  jsou  na  cestách." 

„Měli  bychom  však  také  něco  koupiti  děvečce,"  pravila  pí.  Blo- 
cusová  s  utrápenou  tváří. 

„Děvečce?"  mínila  Fridolína,  „to  by  bylo,  mama!  Děvečka  má 
prázdniny:  bylo  by  směšno  ještě  jí  přinésti    dar!" 

„Fridolína  má  pravdu,  svatou  pravdu,"  pravil  mijnheer  Blocus, 
kývaje  hlavou,  a  usmíval  se  na  ni  všecek  šťasten. 

Zakládal  si  na  tom,  že  má  tak  rozumnou  dceru,  a  také  paní, 
jsouc  přesvědčena,  že  mluvila  Fridolína  rozumně,  zahleděla  se  na  ni 
s  mateřskou  něžností. 

„Ale  Mařence?"  —  Ano,  to  byla  jiná,  v  té  příčině  shodovali  se 
všichni.    Ale  —  co  koupit  tomu  děvčeti? 

„Slyšte,"  ozvala  se  pí.  Blocusová,  „při  daru  nezáleží  na  ceně, 
ale  na  tom,  z  jakého  úmyslu  se  dává.  Ostatně,  Mařička  měla  potěšení 
s  Cadotkem  a  Cocotkem,  —  roztomilá  zvířátka !  Jak  už  práhnu  spatřiti 
je  opět!" 

„Klemente,"  pravil  otec,  „musíš  Arthurovi  také  něco  přivézti,  ne-li 
z  jiné  příčiny,  aspoň,  abys  mu  ukázal  svou  lásku." 

„Ano,  tatínku,"  odpověděl  Klement  roztržitě,  zatím  co  natahoval 
drahocenné  zlaté  hodinky,  jež  mu  rodiče  v  Zenevě  koupili. 

Druhý  a  následující  den  nebyl  obětován  obchůzce  po  skladech. 
Divadla,  pomníky,  zkrátka  vše,  což  obyčejně  od  cizinců  bývá  navštěvo- 
váno, musili  si  naši  cestující  prohlednouti,  a  teprve  večer  před  odjezdem 
vzpomněli  si  na  dary. 

Odebrali  se  všichni  čtyři  do  krásného  bazaru  v  „Palais-Royal". 

Mijnheer  Blocus  zastavil  se  tam,  abj^,  jak  po  cestě  se  zmínil, 
také  své  paní  nějaký  dar  koupil;  vybral  k  tomu  účelu  cestovní  vak 
ze  chagrinové  kůže  s  celým  zařízením :  hřebínky,  kartáčky,  křišťálovými 
lahvičkami,  atd.  .  .  . 

„Pět  a  osmdesát  franků!  ...  toť  příliš  mnoho,"   pravila  manželka. 

„Jak?"  řekl  mijnheer  Blocus  blaženě,  „příliš  mnoho!  Ne,  ne,  co 
pak  záleží  na  tom,  vydám-li  o  krejcar  více  nebo  méně?"  a  smál  se 
tomu  srdečně,  při  čemž  jí  ukazoval,  jak  je  v  tom  vše  krásně  a  moudře 
uspořádáno. 

Ano,  ano,  koralovou  šňůru  na  krk  Fridolíne,  tu  musí  také  kou- 
piti; neboť  mijnheer  Blocus  byl  nejen  hodným  manželem,  nýbrž  také 
dobrým   otcem. 

Pak  teprve  hledali  něco  pro  p.  Colemana.  Jak  pestrou  sbírku 
nejrozmanitějších  předmětů  bylo  tam  viděti!  Užitečných,  zbytečných, 
barevných,  zvláštních,  všech  možných  tvarův  a  cen !  —  „Oči  mně  z  toho 
přecházejí,"  pravil  mijnheer  Blocus.    „čím  spíše  odtud,  tím  lépe." 

Stály  tam  dva  vkusné,  pozlacené  korunní  svícny. 

„Co  myslíš,  mama?" 

„Příliš  těžké  k  nesení,  papá." 

Zdě  cukerník  z  růžového  křišťálu  se  stříbrným   okrajem. 
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„Také  příliš  těžké  —  a  drahé." 

„Krásué  ciselovaDv  veliký  talíř." 

„Příliš  veliký,  mama,  příliš  veliký.  Pojďte  dál.  déti." 

Kousek  dále  nalézala  se  pékná  bednička  z  ebenového  dřeva  na 
likérky. 

^Ne,  to  je  ještě  příliš  krásné  pro  Colemana,"  pravila  Fridolína. 
Konečně  padl  jim  do  oka  dřevený  nožík  na  řezání  papíru  za  frank 
a  25    centů. 

„Ano,"  mínil  mijnheer  Blocus,  „to  se  zrovna  hodí  mému  hodnému 
Colemanovi,"  i  koupil  jej.  „Ale  kdybychom  byli  na  to  vzpomněli,  mama, 
byli  bychom  néco  takového  ve  Švýcarsku  mnohem  lacinéji  dostali,"  do- 
ložil. Zatím  co  paní  Blocusová  a  její  dcera  hledaly  mezi  ženskými  ozdo- 
bami „něco,  co  by  málo  stálo,  ale  ,effekť  dělalo"*  pro  Mařenku,  po- 
tloukal se  Klement  na  druhé  straně.  Napřed  myslil  na  hůlku,  potom  na 
pečetítko,  a  konečně  koupil  špičku  na  doutníky  z  tak  zvané  mořské 
pěny  s  náhubkou  z  jantaru  nebo  z  čehos  podobného.  Vyúal  ji  z  „etui". 
když  seděli  v  kočáře  a  jeli  zpět  do  hotelu,    a  ukázal  ji  rodičům. 

„To  —  pro  Arthura?"  ptal  se  otec. 

„Ano,  papá." 

„Jsem  přesvědčena,  že's  za  to  mnoho  dal,"   pravila  Fridolína. 

„Tři  franky,"  odpověděl  Klement  a  podíval  se  tázavě  na  otcC; 
nedal-li  se  ošiditi. 

„Kdo  by  to  řekl,"  poznamenal  mijnheer  Blocus,  obrátiv  se  k  pam', 
„že  taková  maličkost  dělá  jednoroční  úroky  jedné  obligace  města  Gentul 
Tři  franky!  to  je  krásný  dar,  hochu."  i  poklepal  synovi  na  rameno, 
jakoby  mu  chtěl  poklonu  učiniti  za  jeho  štědrost,  ale  zároveň  ho  také 
napomenouti,  aby  budoucně  tak  nerozhazoval. 

„Tři  franky,"  opakoval  si  v  duchu  mladík  s  výčitkou  a  otáčel 
koupený  předmět  v  prstech.  Hnětlo  ho,  že  sám  žádné  špičky  na  dout- 
níky neměl;  ale  zkusí  ji  přece,  je-li  dobra.  Strčil  do  ní  doutník  a  začal 
kouřiti.  Musil  uznati,  že  je  to  docela  dobrá  špička,  a  když  ji  druhého 
line  opětně  na  nádraží  zkusil  a  pak  ve  vlaku  seděl  a  oknem  ven  po- 
hlížel, tu  myslil  sám  u  sebe,  že  je  to  přece  jen  škoda,  že  sám  takové 
nemá  ....  A  bleskem  prolétla  hlavou  jeho  myšlenka,  že  to  vlastně 
na  něm  závisí,  podrží-li  si  ji  a  dá-li  místo  ní  Arthurovi  něco  jiného  — 
co  by  se  pro  něho  lépe  hodilo :  na  příklad  svůj  denník,  v  němž  za- 
znamenána byla  všecka  místa,  kde  se  cestou  zdrželi. 

Klement  seděl  v  myšlenky  pohřížen :  rodiče  to  zpozorovali  a  matka 
mlčky  upozornila  na  něho  p.  Blocusa,  jenž  se  lehce  dotkl  jeho  ramene 
a  přívětivě  se  ho  ptal,  s  jakými  vzletnými  myšlenkami  a  plány  se  obírá. 

Klement  odvětil,  že  jest  unaven,  i  přimhouřil  oči  a  myslil  na 
špičku,  kterou    si  tak  oblíbil  a  s  níž  by    se  nyní    nerad   byl  rozloučil. 

Toho  dne  na  večer  se  vrátili  z  cesty  domů.  Děvečka  byla  již  na 
místě:  Mařenka  vpustila  ji  dovnitř  klíčkem  od  uličních  dveří,  jenž  jí 
byl  svěřen.  Děvečka  přivítala  je  s  vlídnou  tváří  a  sotva  že  kočár  odejel, 
přiběhla  Mařenka,  která  mezi  sklenicemi  a  konvicemi  v  okně  na  stráži 
stála,  s  Cadotkem  na  levici  a  Cocotkem  v  kleci  v  pranci. 

Jaké  to  bylo  radostné  shledání!  Cadotek  vydral  se  jí  z  náručí 
a  kviče,    běhal  od  jednoho  ke  druhému :    byl  rád,    že  opět  všecky  vidí. 
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„Cadotek  nás  posud  zná!  Ten  hodný  Cadotekl"  a  kde  kdo  hladil 
ho  a  miliskoval  se  s  ním  a  Cocotek  zatím  bez  ustání  křičel:  „Co  se 
to  tu  děje!  Co  se  to  tu  děje!"  To  bylo  přece  potěšitelné  a  radostné 
pro  jeho  pány! 

Zasypali  Mařenku  díky  a  nutili  ji,  aby  dopodrobna  vypravovala, 
jak  se  drahá  zvířátka  měla. 

„Maruško,"  pravila  pí.  Blocusová,  „něco  jsem  vám  přivezla," 
a  s  těmi  slovy  strčila  jí  malou,  bílou  škatulku. 

„Díky,  paní,  toho  nebylo  třeba,"  pravila  dívka  všecka  uzardělá, 
zatím  co  ostýchavě  podávaný  předmět  z  ruky  paniny  brala. 

Mařenka  neměla  více  pokoje:  nevěděla,  má-li  tu  skřínku  otevříti 
nebo  ne,  i  odběhla  po  chvíli,  davši  vesele  „s  Bohem",  přes  ulici  domů. 

Všecky  sestry  obstoupily  ji:  „Mařenka  něco  dostala!  .  ,  .  Ukaž, 
co  je  to,  Mařenko!"  a  všechny  po  tom  vztahovaly  ruce;  než  Mařenka 
byla  větší  jich  a  držela  škatulku  vysoko  nad  nimi.  Nejmenší  běžela 
maminku  zavolat;  na  ten  pokřik  přišel  také  otec  a  bratr  její. 

Stáli  všichni  kolem  stolu:  co  je  asi  v  té  škatulce!  .  .  .  Mařenka 
sňala  chvějíc  se  červenou  nitku  a  otevřela  víčko  —  uvnitř  ležel  v  ba- 
vlně pár  zelených  skleněných  náušnic  s  měděným  drátkem. 

Xa  okamžik  byli  všichni  zaraženi  a  pohlíželi  udiveni  brzo  na  ote- 
vřenou škatulku,  brzo  zase  jeden  na  druhého;  ale  potom  vypukly  sestry 
v  hlučný  smích  a  Mařence  vyskočily  slzy  z '  očí  i  stála  tu  zklamána 
s  náušnicemi  v  ruce. 

„Že  se  nestydí  něco  takového  ti  dáti!"  pravila  trpce  matka,  kdežto 
bratr,  smíchem  sester  nakažen,  začal  jí  do  uší  bučeti  posměšnou  pí- 
sničku. 

Mařenka  se  rozhněvala  a  pravila  vyčítavě,  téměř  plačky:  „Proč 
se  mi  všichni  smějete?  Co  je  vám  do  toho,  je-li  ten  dárek  krásný  čili 
nic,  když  já  jsem  s  ním  spokojena?  Když  něco  dostaneme,  což  pak 
musíme  vždy  jenom  na  cenu  pohlížeti?  Xedostačí  nám  vědomí,  že  nám 
byl  poskytnut  dárek  z  lásky?" 

„Drahé  dítě,"  těšil  ji  otec,  „nech  ať  se  smějí,  nemohou  se  zdr- 
žeti :  nesmějí  se  však  tobě,  nýbrž  náušnicím.  Ty's  zarmoucena,  Mařenko, 
ne  snad  proto,  že  by  ten  dar,  sám  o  sobě,  nebyl  krásným,  nýbrž  proto, 
že  tu  pokládán  býti  musí  za  důkaz  malé  přízně  a  náklonnosti  k  tobě; 
protože,  jedním  slovem,  jakožto  dar  bohatce,  daný  chudšímu,  zavírá 
v  sobě  opovržení  a  lakomství." 

Večer  pak  seděla  dívka  ve  své  komůrce,  lokty  majíc  o  stůl  opřené 
a  zraky  do  prázdna  upřené.  „Ach,"  vzdychala,  „zavěsím-li  si  ty  ná- 
ušnice, budou  se  mne  přítelkyně  ptáti,  proč  takovou  ošklivou  věc  nosím 
a  jak  jsem  k  nim  přišla;  nebudu-li  jich  nositi,  spozoruje  to  pí.  Blocu- 
sová nebo  se  o  tom  doví  a  snad  se  na  mne  rozhněvá  a  nedá  mi  nic 
více  vydělati!  ..." 

A  smutně  hlavou  potřásajíc  doložila :  „Jsem  jista,  že  proto  nebudu 
moci  dnes  v  noci  spáti!  ..." 

Bylo  by  smutné  bývalo,  kdyby  Mařenka  proto  nebyla  mohla  spáti ; 
ale  vskutku  smutné  jest,  že  Arthur  a  p.  Coleman  toho  večera  se  nedo- 
stavili, aby  dary  jim  určené  přijali:  byli  bychom  zvěděli,  jak  oni  je 
přijali  a  co  asi  řekli  daru  boháč  e. 
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Vypravuje  dr.  Zikmund  Winter. 
(Pokračovánf.) 

;  rubdy  sázeli  konšely  úřadu  viničuého  Pražští  páni  sami. 
'"■    To  právo  i  s  perkmistrem  vzal  jim  Ferdinand.  Instrukci 
--     stran  sázení  konšelů  vydal  perkmistrovi  tuto:    „Aby 
:     nám  neb  zřízenému  praesidentu  a  radám  komory  naší 
■^     éeské  každého  roku  ze  všech  mest  Pražských  šestnáct 
"s    osob  sepsaných  podával  a  my    z  nich   osm  osob  vy- 
brati a  témuž  perkmistrovi  za  konšely  usaditi  máme." 
Stran  písaře  a  posla  viničného    nařizovala    instrukcí:    „Též 
osoba  hodná  a  pilná,    kterážby   lidi    v  spravedlnostech   jich 
fedrovala,  za  písaře  ouřadniho  volena  býti  má:    tolikéž  ko- 
morník, který  lidi  obsílá. '^    „všickni  ti  mají  před  praesidentem 
a  radami  komory  přísahou  zavázáni  býti  a  na  soudu  třikráte 
do  téhodne  (v  pondělí,  ve  středu  a  v  pátek)  sedati  a  pakliby 

f  potřeba  toho  ukazovala,  i  ostatní  dni  sobě  v  pomoc  vzíti". 
T  18.  století  zvali  se  konšelé  perkmistrovi  assessory, 
písaři  říkávali  notarius  a  komorník  zval  se  po  némecku 
camrling  nebo  pote  (poselj. 

Všecek  právní  fundus  instructus  soudu  perkmistrova  býval  při  pí- 
saři. Tent  musel  býti  juristou,  musil  znáti  právo  Koldínovo  a  všecky 
všudy  patenty,  při  něm  vyvinula  se  i  jakási  zvyklost  viničného  práva, 
poněvadž  mu  sloužil  za  mnoho  let,  kdežto  konšelé  ani  perkmistr  za 
dlouho  v  úřadě  nepobývali. 

R.  1659  podepsal  se  písař  úřadu  perkmistrova  Petr  Slepička  do- 
ktorem filosofie  a  juris,  aniž  jsme  na  pochybách,  že  to  nebyl  jediný 
písař  gradu  akademického. 

Xesmí  se  vůbec  v  středověku  při  slově  písař  mysliti  na  diurnisty 
naše  —  spíše  na  nějakého  pana  radu.  Z  toho  si  vysvětlíte  ku  příkladu, 
že  směl  rozzlobený  písař  r.  1G38  panu  perkmistrovi,  s  nímž  byl  na  štíru, 
napsati  na  list  221.  deváté  knihy  ouřadu  viničného  tuto  nesmrtelnou 
ostudu:  „Feria  6.  post  Andrae.  Toho  dne  pan  perkmistr  —  nemající 
důchodů  dosti  —  od  vložení  šuldprifu,  co  nikdy  se  nestalo  ani  slýcháno 
nebylo,  aby  kdy  kdo  písaři  do  toho  důchodu  se  vtírati  jměl,  1  rýnský 
30  krejcarů  jest  vzali  Xota  bene!" 

Tuto  štiplavou  pomluvu  zapsal  písař  o  svém  „starém"  a  ta  v  knize 
soudní,  ouřední  zůstala  po  tu  ch\1li! 

Pomocní  orgánové  úřadu  viničného  byli  „starší  vinaři",  spravující 
cech  vinařský.  Ti  přísahu  vykonávali  perkmistrovi. 

Též  jemu  podřízeni  byli  trubači,  „co  troubívali  na  %iničné  dělníky", 
a  konečně  jim  se  řídili  i  měřiči  sudů,  kteří  „k  svému  měřictví"  také 
„povinnost"  fpřísahu)  činívali  u  perkmistra  a  to  každý  ve  slovech  těchto, 
že  „bude  spravedlivých  měr  užívati  a  sčítati,  co  by  sud  držel  a  co 
summy  za  \yšenkované  víno  učiní,  a  z  pořádných  register  lidem  spra- 
vedlivé   toho    vejtahy    a  poznamenání   vydávati   budu ;    od   kohož    bych 
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v  tomto  městě  z  měšťan  v  tom  potřebován  byl,  na  vzkázáni  neprodleně 
bez  odpornosti  a  zbytečných  odkladů  ihned  se  nacházeti  dám  a  slibuji 
k  lidem  všelijakou  vážnost  prokazovati."   (Kn.  c.  832  fol.  215.) 

Teď  otázka,  co  mívali  členové  úřadu  perkmisterského  za  svou 
práci.  Začneme  od  hlavy.  O  nejstarších  důchodech  perkmistrových  vy- 
psali jsme  si  z  letopisů  svobod,  pána  z  Xeuberka  toto:  „Když  koho 
perkmistr  na  vinici  zvedl  pro  dluhy,  nemá  více  od  něho  vzíti  jedno 
5  grošů,  pakliby  kterů  vinici  rozdával  v  úrok,  nemá  vzíti  více  než  pět 
grošů  od  každé;  písaři  gi'oš,  měřiči  od  každého  strychu  půl  gr.  Pakli 
by  komu  list  dal  k  dědictví,  tehdy  má  míti  perkmistr  10  gr.  a  písař  5. 
Pakli  by  kto  meze  druhému  překopal,  tehdy  má  dáti  perkmistru  jednu 
kopu  grošů." 

To  byl  důchod  z  civilních  věcí  za  doby  nejstarší.  Z  trestných  pří- 
padností  bývaly  perkmistrovi  šaty  i  jmění  popraveného  člověka.  V  ruko- 
pise dotčeném  stojí  psáno : 

„Kdyby  kto  byl  v  vinici  popaden  bez  vůle  toho,  číž  jest  ■vinice, 
tehdy  má  svlečen  býti  od  perkmistra;  pakli  by  nalezen  bjd,  an  víno 
bére  aneb  les  vinný  neb  že  by  co  ukradl  v  vinici,  ten  má  hrdlo  ztra- 
titi; pakli  stoje  před  vinicí  i  lámal  ovoce  nebo  víno,  přes  zeď  ruku 
sáhaje,  ten  má  ruku  ztratiti;  pakli  by  se  bránil  perkmistrovi  a  on  jej 
zabil,  tehdy  nemá  zaň  dáti  více  než  3  haléře;  pakli  by  kto  v  cizoložstvu 
u  vinici  byl  popaden,  ta  poprava  sluší  na  perkmistra."  Z  cizí  cli  vín 
míval  též  v  nejprvnější  době  perkmistr  dobrý  důchod.  V  témž  rukopise 
čteme:  „Kdyby  židé  víno  sobě  přivezli  z  jiných  zemí,  mají  dáti  pánům 
(na  pražské  radnici  totiž)  půl  kopy  grošů  od  drylinku  a  od  fudru 
45  grošů;  těch  peněz  má  býti  třetina  perkmistru."  Co  platívali  druhdy 
křesťané  z  cizích  vín,  nenalezli  jsme. 

Také  hotový  groš  byli  Pražané  povinni  dávati  perkmistrovi  a  to 
majestátem  Ferdinanda  I.  (kn.  č.  331  fol.  186)  z  toho,  co  vybrali 
z  cizích  vín  kromě  sladkých,  aby  dávali  perkmistovi  ročně  15  kop  gr. 
Malostranští  od  té  chvíle,  co  jim  darován  monopol  prodávati  cizí  vína 
(r.  15(31),  bjii  povinni  platiti  perkmistrovi  ročně  po  pěti  kopách. 

Písaře  a  komorníka  vychovával  perkmistr  stravou.  Komorníka 
ovšem  jen  tou  měrou  a  hodnotou,    jako  purkmistr  své  sluhy  v  radnici. 

V  16.  století  ku  konci  dostával  písař  od  perkmistra  za  stravu  na  týden 
kopu  grošů  (6  zl.  našich)  a  v  kvartál  hotovou  summou  mu  platil  perk- 
mistr   z  perkrechtu  nebo    z  jiného    komorního    důchodu    po    4    kopách. 

V  15.  a  16.  věku  rozvinulo  se  při  soude  perkmistrově  —  jako  vůbec 
i  při  všech  jiných  soudech  —  tolik  sazeb  a  za  věci  tak  nepatrné,  že 
směle  a  bez  omylu  položiti  smíme  soud  viničný  za  velice  drahý.  Jedna 
jediná  funkce  soudní  rozdělena  obratnou  divisí  ve  tři  a  člověk  do  tři- 
kráte musíval  platiti.  Čtouce  dlouhou  řadu  sazeb,  jakž  byla  konečně 
v  největším  svém  kvetu  r.  1739,  hledali  jsme  s  důvěrou  a  jistotou  i  té 
řádky,  že  platilo  se  za  sáhnutí  na  kliku  perkmistrových  dveří. 

Jen  čtěte,  prosím,  některou  tu  řádečku  —  všech  se  nedozvíte, 
poněvadž  té  litanie  (148  sazeb!)  žádný  redaktor  na  světě  nevytiskne  — 
čtěte  tedy  na  ukázku  jen  toto:  „§  I.  od  jednání  oustního:  za  citaci 
komorníkovi  na  Staré  město  10  kr.,  od  žida  15  kr.;  za  citaci  na  Nové 
město  a  IMalou  Stranu  15  kr.    Od  rozkazu    právního  1   zl.  45  kr.,    od. 
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prohlášení  ekcepce  (když  se  totiž  soud  odloží),  repliky,  dupliky,  quadru- 
pliky,  pro  articulis  positionales,  defensionales  atd.  notario  1  zl.  10  kr., 
za  napsání  otázek  35  kr.,  za  vyslyšení  svědka  konšelovi-komisaři  1  zl. 
10  kr.,  písaři  1  zl.  10  kr.  a  to  tak,  kdyžby  vj^slyšen  byl  v  jednom 
dni,  kdyby  to  trvalo  více  dní,  dá  pokaždé  hořejší  summu.  Pro  publi- 
catione  výpovědí  svědkových  za  každý  arch  1  zl.,  opis  jejich  na  arch 
za  1  zl.,  za  svědectví  ad  corbonam  regii  (do  královského  důchodu)  od 
každé  strany  2  zl.  20  kr.,  písaři  2  zl.  20.,  za  ortel,  když  výška  spor- 
ných peněz  nebo  zboží  nepřebíhá  nad  300  rýnských  zlatých,  dá  každá 
strana  králi  4  zl.  40  kr.,  notáři  (písaři  totiž)  4  zl.  40  kr. ;  a  když 
nad  to  přebíhá,  dá  se  za  každé  sto  po  1  zl.  10  kr,  více.  Za  každou 
cedulku,  která  se  má  přibiti  na  dvou  místech  (obyčejně  při  exekucích), 
písaři  dá  se  1  zl.  10  kr.,  komorníkovi  5  kr.,  a  za  přibití  té  cedule 
10  kr. ;  kdo  se  ohlásí,  že  chce  nějaký  trh  podniknouti,  za  to  ohlášení 
pouhé  dá  písaři  1  zl.  10  kr.  a  komorníkovi  35  kr.  Žádá-li  kdo  licitace 
některého  zboží,  jehož  se  dosoudil  na  dlužníkovi,  za  pouhou  žádost  po- 
loží komorníkovi  35  kr.,  dvěma  komisarům  a  písaři  7  zl.,  za  licitaci 
pak  samu  dostává  komorník  za  svíci,  kteráž  při  licitacích  hořívala  *), 
podle  prodané  ceny  od  30  kr.  do  1  zl.  10  kr,  a  komisaři  s  písařem 
za  odhady  při  tom  7  rýnských  —  a  za  podpisy  každý  po  1  zl.  10  kr. 
Oznámí-li  kdo  appellaci,  dá  písaři  1  zl.  1(»  kr.,  komorníkovi  35.  Za 
ortel,  z  něhož  jde  odvolání,  bez  rozdílu  10  kop  míšeňských  či  11  zl. 
40  kr.  a  perkmistrovi  ještě  nad  to  za  přitisknutí  pečeti  1  zl.  10  kr. 
Když  k  orteli,  z  něhož  se  kdo  odvolává,  připíše  písař  nějaké  důvody, 
dá  se  mu  2  zl.  20  kr. ;  za  to,  že  zaslal  odvolání  „nahoru",  zase  do- 
stane 2  zl.  20  kr.  a  že  to  pei-kmistr  zapečetil,  1  zl.  10  kr.,  a  že  to 
posel  nebo  komorník  odnesl,  15  kr.  — 

Této  ukázky  snad  bude  dosti.  Tyto  sazby  jsou  starý,  byť  nesly 
na  čele  datum  jen  r.  1739,  neboť  při  nich  připsáno  v  latině,  že  pochá- 
zejí „per  traditionem  et  continuum  usům  ab  origine  officii  —  tradicí 
a  zvykem  už  od  začátku  perkmistrského  úřadu,  což  shoduje  se  s  platy 
staršími,  pokud  je  známe.  Za  války  třicetileté  platil  kdosi  od  obsýlky 
15  kr.,  a  od  výpisu  z  knih  perkmistrových  písaři  51  kr.,  od  vložení 
smlouvy  na  44  zl.  rýnských  sedm  rýnských  a  30  kr.  Tyto  platy  — 
a  zejména  onen  nekřesťanský  poslední  —  shodují  se  dobře  se  sazbami 
svrchu  uvedenými. 

Lze  mysliti,  že  úřad  viničný  býval,  dokud  vinice  pražské  zkvétaly, 
všem  osobám,  kdož  ho  byli  zúčastněni,  nemálo  výnosným.  Když  pak 
vinic  sláva  míjela  a  vadla,  sesýchal  se  spolu  i  měšec  páně  perkmistrův, 
páni  konšelé  mívali  dlouhou  chvíli,  a  pan  notarius  nad  knihou  hlavu 
.,nosem  dolův"  klopíval.  Z  těch  dob  pochází  nejedná  stížnost  úřadu 
perkmistrského,  kterouž  stran  špatných  důchodů  psával  písař  do  komory. 
Roku  1729  píše  se  ku  příkladu,  „že  komorník  dostává  v  poledne  jísti 
a  156  rýnských  30  kr,  ročně  služby,  asesoři  (konšelé)  že  mají  pra- 
malinké  příjmy  ze  soudu,  na  němž  dvakrát  v  témdni  sedají,  ze  šacunků 
a  z  komisí,  což  ročně  s  těží  dosahuje  „pagatelu"  osmi,  desíti  zlatých 
rýnských".  —  Nu,  toť  ovšem  už  chyba.  V  jiné  lamentací  z  doby  ještě 


*)  Dokavad  svíce  hořela,  licitovalo  se.  Když  vj-hořela,  konec. 
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horší  —  r.  1763  —  praví  perkmistr,  že  konšelé  ročně  sotva  20  rýnských 
k  sobě  přijímají;  písař,  jemuž  není  fixům  solárium,  že  bere  asi  450  zl. 
všeho  všudy  za  rok ;  komorník,  jsa  též  bez  hotové  roční  sumy,  že  sotva 
200  zl,  za  rok  vydělá  a  perkmistrův  důchod  že  lze  páčiti  na  600  zl., 
z  čehož  prý  k  ouřadu  musí  dříví,  činži,  kancelářské  potřeby,  knihy 
pořizovati.  Že  prý  sice  z  komory  (ex  fundo  camerali)  má  bráti  ročních 
165  rýnských  a  30  kr.,  ale  že  mu  nedávají  nikdaž  nic,  (Kn,  perk.  XVI. 
fol.  151.) 

Pro  úplnost  zprávy  nelze  pominouti  mlčením,  že  slavný  úřad  perk- 
mistrův míval  dobrý  příjem  též  z  vinařův.  Když  pán  sadil  cechu  vinař- 
skému starší  mistry,  vysypala  mu  vděčná  pokladnice  cechovní  8  rýnskýcli 
mimo  oběd  tučný.  O  zelený  čtvrtek  nosívali  starší  vinaři  panu  perk- 
mistrovi  4  rýnské  zlaťáky  a  když  slavil  pán  nejsvětější  svůj  svátek, 
právali  mu  zdraví  a  boží  požehnání,  kteréhožto  přání  upřímnost  tvrdí- 
vali  také  čtyřmi  zlatoušky. 

I  paní  perkmistrové  o  zelený  čtvrtek  dávali  vděční  vinaři  příspě- 
večkem  na  beránka  30  kr,  (našich  90)  a  v  štědrý  den  přinášeli  vzácné 
paní  na  vánočku  tolikéž  30  kr.  Mimo  to  všecko  musili  do  kanceláře 
páně  pořizovati  vinaři  každý  rok  ještě  —  kalendář. 

Ale  ubozí  vinaři  —  nádenníci  to  na  vinicích  —  musívali  dárky 
podávati  i  konšelům,  písaři  a  komorníkovi  a  to  při  čtvrtletních  schůzkách, 
zeleného  čtvrtku  a  štědrého  večera.  Tyto  dva  poslední  dárky  páčeny  při 
písaři  v  1  zl.   10  kr.  Rovně  tolik  při  komorníkovi. 

Za  prohlédnutí  vinařských  počtů  a  pokladnice  dostával  každý  konšel, 
jenž  vinaře  návštěvou  poctil,  po  1  zl.  10  kr,  —  slovem,  vinaři  mívali 
na    svůj    cech  a  na  dary  pánův  ročně  útrat   nejméně  100  rýnských  zl. 

Na  největší  stenčení  příjmů  perkmistrových  byla  postranní  práva, 
vinice  totiž,  jichž  nákladníci  privilegiemi  nebo  zmatky  časovými  vytrhše 
se  navždy  z  jurisdikce  úřadu  perkmistrova,  stali  se  sami  sobě  právem. 

Tato  postranní  práva  jsou  hodná,  aby  se  o  nich  několik  slov  pro- 
mluvilo —  alespoň  z  té  příčiny,  že  všem  perkmistrům  „hřebíkem  byla 
práva  ta  v  hlavě",  že  všem  mnoho  zlosti  a  starosti  působila  až  do 
smrti. 

Postranní  práva  vznikala  šmahem  po  bitvě  bělohorské.  Ale  zá- 
rodky k  nim  byly  už  před  tím  na  světě.  Čteme  ve  Sbírce  práv  Čela- 
kovského  str.  409,  že  r.  1549  vydáno  privilegium,  aby  grunty  Olšanské 
—  mimo  vinice  —  zapisovaly  se  ne  u  perkmistra,  nýbrž  ve  zvláštních 
knihách  na  radnici  Staroměstské.  ToC  zárodek  postranných  knih.  Jan 
z  Altendorfu,  probošt  vyšehradský,  spůsobil  sobě  roku  1595  při  úřade 
perkmistrově  zvláštní  pozemkovou  knihu,  do  níž  kladly  se  zápisy  jen 
kapitulních  lidí,  vinic  a  gruntů  ostatních.  Po  bitvě  bělohorské  probošt 
vyšehradský  zapověděl  „pod  propadením  takových  gruntů  zapisovati 
u  perkmistra  pravě,  že  předek  jeho  té  moci  neměl  jinde  mimo  knihy 
kapitulní  povolovati  grunty  viničně  zapisovati"  —  a  postranní  právo 
bylo  hotovo.  Od  té  chvíle  chodili  lidé  vyšehradští  o  věci  viničně  do  knih 
ne  perkmistrových,  nýbrž  do  kanceláře  páně  proboštovy  a  marno  bylo 
naříkání  perkmistrovo,  že  jest  to  právo  partikulární  a  svévolné.  Kdo 
také  strhl  na  sebe  všecko  právo  —  byl  purkrabě  pražský.  Ten  to  udělal 
ještě  před  „potutedlnou  rebelii"   a  poněvadž    byl  o  stupínek   nad  perk- 
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mistra,  bylo  velice  nesnadno,  za  ten  skutek  mu  vynadati.'  V  opatství 
Strahovském  též  postranní  právo  tak  vzniklo,  že  knihy  Strahovských 
gruntů,  které  bývaly  druhdy  u  perkmistra,  přeneseny  jsou  na  krásný 
Sión.  Podle  bílých  praemonstrátů  i  rytíři  křížovničtí  s  červenou  hvězdou 
nad  svými  vinicemi  po  Špitálsku  a  na  Žižkové  hůře  a  v  Šárce  *)  roz- 
lezlými pořídili  si  knihy  vlastní  a  převor  zapisoval  rovně  tak  opatrně, 
jako  kdysi  perkmistr  s  notariusem. 

Karmelitánům  „po  bitvě"  dostalo  se  několik  vinic  na  Petříně,  lis 
a  stodola  a  10  strychů  pěkné  půdy  (v  dnešní  seminářské  zahradě) ; 
nejsouce  líní,  Karmelitáné  ujali  v  tehdejší  pěkné  příhodnosti  honem 
i  vinici  prunarovskou,  pichelbergerovskou  a  zvůnkovskou  o  24  stryších 
(1627)  a  první,  co  učinili  potom,  bylo,  že  neplatili  perkrechtu  a  vytrhli 
se  z  perkmistra.  (Kn.  pei'k.  XXIY.) 

Ba  sama  pražská  obec,  nabyvši  vinic  Libeňských,  raději  dávala  si 
věci  viničně  zapisovati  na  radnici  nežli  u  perkmistra,  jenž  dávno  už 
nebyl  jejím  úředníkem.  (Kn.  perk.  XIX.)  Pražská  mater  alma  —  česká 
universita  —  také  měla  tisíc  chutí  státi  se  postranním  právem  a  zlobiti 
perkmistra.  Ale  tu  vždy  vytasil  se  perkmistr  s  uznaným  právem,  „že 
jurisdikce  universitní  není  možnou  extra  moenia  civitatis"  —  vně  zdí 
městských,  a  protož  rausil  každý  doktor,  chtející  při  svou  viničnou  dovésti 
v  universitě,  jíti  na  soud  perkmistrovský  vol  nevol. 

Tedy  akademii  pražské  nezvedlo  se.  Ale  zvedlo  se  jiným  a  plač- 
livý  je  nářek  perkmistrův,  jenž  o  tom  všem  r.  1729  píše  komoře  v  tomto 
rozumu:  „Že  slušných  vinic  už  jest  jenom  -lóO  a  z  těch  všech  sotva 
desátý  díl  se  řídí  perkmistrským  úřadem,  většina  mají  své  vrchnosti  — 
tu  jest  pan  purkrabě,  tu  komoří  nejvyšší,  tu  pán  vršovický,  magistrát 
staroměstský,  akademický  magistrát,  probošt  svatovítský,  vyšehradská 
i  zámecká  kapitula,  křížovníci,  klášter  sv.  Jiří,  klášter  sv.  Anny  a  jiní 

klášterové Yšecky  tyto  vrchnosti  via  facti  na  sebe  strhly  právo, 

dostaly  na  to  i  privilegia,  mandáty  a  patenty,  zdvihly  sobě  knihy  a  nutí 
lidi  k  zápisům  do  svých  knih  strhujíce  z  každého  zlatého  3  i  4  krej- 
cary. Prý  volají  se  vrchnosti  k  tomu,  že  to  jejich  půda,  ale  ze  základ- 
ního privilegia  nad  slunce  jasněji  vysvítá,  že  všecky  číkoli  grunty  na 
tři  míle  kol  kol  Prahy  perkmistrem  se  řídí  a  nákladníci  z  nich  perk- 
recht  platiti  mají  a  též  knih  viničných  užívati.  Kdyby  se  šlo  bránu  od 
brány,  sotva  dvacet  vinic  by  se  shledalo  perkmistrovských  a  věru  nezdá 
se,  žeby  čeští  králové  pro  20  vinic  zavazovali  na  sněmích  stavy,  aby 
do  komorních  desk  zapisovali  řády  viničně,  pro  deset  vinic  zajisté  ne- 
byli by  vzali  viničný  úřad  z  rukou  pražského  magistrátu,  aby  ho  vy- 
zdvihli za  zvláštní  úřad  královský.  Po  „damalig  abscheulig  geschwebter 
Kebellion"  mnozí  nákladníci  ztratili  jmění  své  a  to  náleží  císaři,  proti 
němuž  hřešeno,  a  nikoli  pánům,  kteří  zboží  propadlá  ujali.  Xa  takovém 
zboží  teď  zápisy  konají  hospodářští  úředníci,  lidé  nezkušení,  práva  ne- 
znalí, nepřísežní  —  takže  pořád  se  slyší  „hertzbrechendes  lamentieren". 


*)  Vinice  Šárecká  byla  v  24  stryších.  V  ní  byl  „lis  s  presem".  Xa  m' 
povinni  bývali  „lidé  zábranští"  (Karlínští)  vína  sbírati.  Tak  psáno  v  knize 
„Zpráva  o  statcích"  v  arch.  Křižovnickém. 
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Ty  a  podobné  nářky,  jichž  shledáš  v  knihách  perkmistrských  ně- 
likero,  byly  naříkány  z  boha  darmá. 

Eoku  1666  vyšel  sic  nějaký  patent  o  „konsignacl  a  poddanosti 
vinic",  ale  nikdo  si  ho  hrubě  nevšiml,  a  roku  1773,  když  úřad  perk- 
mistrovský byl  v  posledním  tažení,  zřízena  jakás  komisí  na  srovnání 
postranních  práv  s  komorou  —  což  také  věc  jalová.  Víme,  co  to  dnes 
přes  všecku  veřejnou  kontrolu  znamená,  když  nějaký  sbor  oddá  něco 
komisí  a  zase  komisí.  Neřkuli  tenkrát! 

Jak  jsme  řekli:  páni  perkmistři  až  do  konce  musili  sobě  svůj 
úřad  v  hoře  bráti  a  přečasto  mysl  pohnutu  míti.  Jen  považte,  ona  po- 
stranní nepřísežná  práva  činívala  perkmistrovi  leccos  i  na  vzdoru  —  ba 
víc  —  ona  ho  haněla  a  v  posléz  stalo  se  i,  že  postranní  právo  Stra- 
hovské perkmistra  div  nezbilo.  Onen  škorpivý  vzdor,  který  mu  r.  1 650 
učinila  kapitola  hlavního  kostela,  že  totiž  chtěla  na  něm  „z  perkrechtu" 
rok  co  rok  dva  sudy  vína,  ten  nebudiž  ani  tak  zle  vážen,  poněvadž 
perkmistr  rovně  tak  vzdorně  a  škorpivě  odpověděl,  aby  důstojná  kapi- 
tula ze  svých  vinic  dříve  zaplatila  perkrecht  a  ty  dva  soudky  že  může 
si  poříditi  z  oné  vinice  ve  2100  kopách  míšeňských  pošacované,  kterou 
—  neví  jakým  právem  —  sebrali  „v  ohavné  rebellii"  Benjaminu  Fru- 
weinovi.  Tu  tedy  špička  za  špičku,  slovo  za  slovo  —  a  obě  čpěla  v  oči. 
(Kn.  perkm.  č.  XXIV.  fol.  203.)  O  něco  hůře  bylo,  když  komendant 
pražský  Damian  Felix  svobod,  pán  zu  Sickin  „neváže  sobě  tohoto  úřadu 
perkmistrského  z  myslíkovské  vinice  dal  r.  1721  sebrati  vinaře,  jemuž 
vojenský,  sběh  prodal  mundúr,  a  hodil  ho  v  radnici  staroměstské  do  ne- 
vonné šatlavy  zvané  „očistec".  To  jest  horší  věc.  To  jest  nevážnost. 
Anebo  když  jakémus  Schonpílugovi  von  Gamsenberg  v  celetné  ulici 
z  práva  r.  1750  zapečetil  vína  a  zpupný  panáček,  maje  za  to,  že  jeho 
vína  z  perkmistrovy  pravomoci  jsou  vyjata,  odtloukl  a  strhal  pečeti 
úřadní  —  i  tato  „postranní  práva"  způrných  jednotlivců  perkmistr  jak 
tak  snášel.  Ale  co  mu  dělali  Strahovští  páni,  toho  bylo  nad  míru  lidskou. 
Umřel  jakýsi  Šmid  r.  1662,  Na  jeho  vinici  pod  Strahovem  shrnuli  se  — 
nevíme  proč — perkmistr  s  konšely,  opat  strahovský,  hejtman  zámecký 
a  z  práva  pohořeleckého  rychtář  s  písařem.  Xa  jednu  vinici  tedy  kom- 
petentů  dost. 

Nastal  křik.  Perkmistr  Felix  Had  z  Proseče,  starý  pán  (76  mu 
let)  aspoň  tolik  váhy  měl,  že  všickni  mu  konečně  povolili,  jenom  ne 
opat  Strahovský  Vincenc  Makarius.  Perkmistr  dal  přivěsiti  k  vratům 
vinice  zámek  na  znamení,  že  ji  ujímá.  Ale  Strahovští  zámek  mu  srazili 
a  dva  konšely,  které  poslal  na  vyšetřenou,  vyhnali:  konečně  přišla  ze 
Strahova  na  samou  perkmistrovskou  kancelář  deputace  a  ta  si  vedla 
u  perkmistra  podle  jeho  vlastních  slov  takto:  „Nevím  s  jakou  opo- 
vážlivostí  dvě  osoby  duchovní  z  kláštera  Strahovského  k  ouřadu  J.  M.  C. 
mně  svěřenému  přišedše  bez  respektu  všeliké  důtky,  utrhání  eructirovali 
a  že  J,  M,  C.  ouřad  za  žádny  poradny  právo  ani  me  za  perkmistra 
neuznávají,  s  velikým  křikem,  broukáním  —  zvláště  jeden  pater,  jemuž 
jméno  Christophorus  Elsberger  —  neušetřujíce  mých  šedin  nade  mnou 
se  potřásal,  pod  nos  nevážně  šňupal  a  jiné  nestoudné  a  na  duchovního 
člověka  nenáležející  gestus  cum  summo  scandalo  exerciroval. "  Významno 
jest,  že  k  této  své  žalobě,    kterou   komoře   podal   v  listopadu  r.  1662 
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ještě  'v  březnu  příštího  roku  nemel  odpovědi.  Konečně  uznala  komora, 
aby  perkmistr  ujal  vinici  —  on  že  v  právu  —  ale  za  ono  šňupání  pod 
nos  a  broukání  nedostal  nic.  Když  se  opat  dozvěděl,  že  perkmistr  ujme 
vinici,  dal  mu  honem,  než  přišli  konšelé,  vytrhati  z  ní  nejlepší  štípky 
a  když  perkmistr  vyslal  nahoru  komisí  „byli  od  jednoho  duchovního 
hůl  v  rukou  majícího  potupně  vypuzeni." 

Konec  té  historie  zapsán  není.  Ale  víme  ho.  Perkmistr  konečně 
přec  ujal  ve  jméno  královo  vinici  —  ale  nejlepší  štípky  byly  juž  ty  tam. 

Takový  byl  boj  postranního  práva  s  právem  starodávním.  Patrno, 
že  panování  perkmistrovo  už  koncem  17.  století  valné  nebylo,  z  před- 
chozích různj'ch  citátů  pak  světle  znáti,  že  čím  dále,  tím  bylo  hůře. 
Právo  perkmistrovo  hynulo,  hynul  důchod,  až  v  poslcz  —  a  toho  nám 
líto  —  všecek  úřad  smutně  se  skonal.  Když  totiž  byly  příjmy  hubené, 
páni  zacházeli  s  nimi  neupřímně  —  krásná  frase  místo  že  kradli.  První 
začal  komorník  Karel  Pich.  V  knize  perk.  č.  XVI.  fol.  46  stojí  roku 
1753,  „že  byl  neupřímný,  počty  vinařské  že  to  pokazují,  devět  let  že 
bral  peníze  úřadu  náležející  a  těch  že  podle  líbezné  vůle  své  požil  (ver- 
zehret)".     Tak    neslavně    tedy    vyhnán    jest    předposlední    komorní ček. 

A  perkmistr  předposlední  pan  Schutzwert?  13.  dubna  1773  byl 
ex  commissione  in  materia  restaurandae  cameralis  gabellae  —  tedy  z  ko- 
misí, která  měla  napraviti  důchody  komorní  —  úřadu  i  platu  učiněn 
prázdným,  poněvadž  prý  dopustil  se  trestuhodné  nedbanlivosti,  hřešil 
proti  povinnostem  svým,  nějaké  činže  —  kam  měl  —  neodváděl.  Tedy 
zase  byly  v  tom  peníze.  První  asesor  (konšel),  Karel  Nodin,  stal  se 
zatímním  perkmistrem.  (Kn.  perkm.  č.  V.  3)  Nodina  úředně  zvali  „di- 
rektorem" a  dali  mu  služného  600  zlatých  —  ale  r.  1783  propustili 
i  jeho  s  ostudou  „pro  nepořádky,  které  se  na  něho  prozradily".  (Kn. 
V.  112.)  Kdes,  Medaři,  a  vy  dobří  čeští  bývalí  perkmistři  o  skráni 
bílé  a  poctivé? 

Téhož  roku  1783  29.  dubna  psal  hrabě  Frant.  Nostic,  že  Jeho 
Veličenstvo  ráčilo  na  tom  se  ustanoviti,  aby  úřad  hor  viničných  a  jeho 
zřízení  konec  vzalo.  Úřad  ten  znesvářený  a  schudlý  přidán  byl  k  císař- 
skému úřadu  fiskálnímu  a  k  prokuratuře  komorní  a  v  knihu  perkmi- 
strskou  deset  let  po  tom  pohřbu  neslavném  zapsán  poslední  zápis  — 
že  císař  pán  svoluje,  aby  se  vymazal  dluh  64  rýnských  "/s  krejcarů, 
kterýmž  povinen  byl  bývalý  úřad  hor  viničných  komoře.      (Pokračování.) 


22" 


334 


Kolda  Malínský: 


Páter  Amos. 

Klášterní  historie.     Napsal  Kolda  Malínský. 


a  Lounské  bráně  ve  Slaném  odbila  dvanáctá  a  hlásn}' 
rozkřapaným  zvonkem  odzvonil  poledne. 

Z  fortny  koUeje  piaristské  vyběbl  janitor,  frater 
Longinus,  a  postaviv  se  u  prostřed  pergule,  kterou 
průčelí  kollejní  bylo  ozdobeno,  upřel  zrak  na  ci- 
ferník radničních  hodin.  Byl  spokojen,  aspoň  po- 
sunek  jeho,  kterým  hořejší  ret  až  ku  špičce  nosu 
posunul,  tomu  nasvědčoval;  rafije  také  vskutku  na 
dvanáctce  právě  se  kryly. 

Měl  ještě  čas  a  že  řádný  muž  nikdy  nezahálí, 
utíral  tu  rukávem  svého  habitu  na  zčernalé  zdi  nepovolaným 
písařem  načmárané  vtipy  a  obrazy,  tam  nohou  odstraňoval 
naházené  sem  pecky  a  ohryzky.  Pachatele  nikdy  nezastihl, 
ač  podloubí  to  bylo  zejména  za  doby  letní  pravým  sněmo- 
vištěm  neposedné  drobotiny,  nebo  ta  zaslechnuvši  vrznutí 
stěžejí  ve  fortně,  střemhlav  se  vždy  dávala  na  útěk.  Ne- 
měla snad  k  tomu  příčiny,  neboť  frater  Longin  byl  učiněná 
dobrota,  ale  děti  se  ho  bály.  — 

S  tlumeným  laním  ukončil  práci  vrátného;  pak  opřel 
se  o  zábradlí  a  s  klidnou  tváří  pohlížel   na  ciferník,    který 
teď  byl  jediným  jeho  velitelem. 

Nevšímavým  nebyl.  Tu  děkoval  stařence  uctivě  ho  pozdravující, 
tam  pozdvihl  černou,  usmolenou  čepičku  k  pozdravu  kolem  spěchajícího 
opatrného  pana  konšela,  a  celá  jeho  tvář  stáhla  se  k  lahodnému  úsměvu, 
když  kolem,  těžce  supajíc,  pospíchala  zavalitá,  buclatá,  ač  nepravě  již 
kvetoucí  kuchařka  z  vedlejšího  hraběcího  hostince,  panna  Frony. 

Úsměv  ten  ovšem  ihned  zase  zmizel  a  frater  ohledl  se  úzkostlivě 
kolem,  nebo  pan  vicerektor  viděl  i  skrze  tlustou  zeď.  A  pan  vicerektor 
byl  nelítostným.  Lásce  nerozuměl  ani  za  makové  zrnko  a  jestliže  ně- 
který člen  piaristské  familie  v  neděli,  kdy  ku  chrámu  byl  nával,  jen 
zavadil  o  fábor  některé  zbožné  navštěvovatelky,  octlo  se  hned  na  seznamu 
při  jméně  jeho  hrozné,  červeným  inkoustem  vymalované  „Cf".  Latiny 
znalí  bratří  čtli  znamení  to  jakožto  „confabulatio  cum  altero  sexu", 
„pohovoření  s  druhým  pohlavím"  a  frater  Longin  se  toho  „cf"  bál  jako 
cejchu  Kainova. 

Zatím  octla  se  rafije  u  trojky  a  cymbal  se  ozval. 
„Padla,"    zabručel   frater    k   sobě,    načež   zmizel   zase   ve   fortne 
a  ohromný  klíč  zaskřípal  na  to  v  zámku.    Byl  čas  oběda  a  v  tu  dobu 
nechtěl   v  koUeji   nikdo    být   vytrhován,   pročež   klíč  musel  se  nalézati 
vždy  v  rukou  vrchní  hlavy,  samého  pana  rektora. 

Vrátný,  přesvědčiv  se  řádným  trhnutím,  že  dobře  zavřeno,  spěchal 
dlouhou  chodbou  ochozu,  tu  sbíraje   povalující  se  kus  papíru,   tam  při- 
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viraje  okno  do  klášterní  quadratury  vedoucí,  aby  je  vítr  nerozbil.  Na 
rohu  chodby  se  zastavil,  cítilť  jakýs  nepříjemný  zápach  vycházející  z  míst- 
nosti, jejíž  učazené  a  umaštěné  dveře  kuchyni  prozrazovaly.  Frater  po- 
otevřel a  vstrčil  hlavu  do  vnitř.  Pronikavě  čpavý  dým  dral  se  skulinou 
pootevřených  dveří. 

„He,  mastný  bratře,"   volal  do  vnitř,   „připáliUs  —  připálirs?" 

„Připálil,  nepřipálil,"  durdil  se  kollejní  coquus,  obraceje  se  od 
ohromného  ohniště,  „jen  zvoň,"  dodal  ukazuje  ke  dveřím  dlouhou  va- 
řečkou, kterou  byl  před  tím  v  kotlíku  polévkou  míchal. 

„Jdu,  jdu,"  odpovídal  vrátný,  „mně  však  nedávej  od  toho  spále- 
ného konce,  já  toho  za  to  na  tebe  neprozradím." 

A  již  klaply  dvéře  —  však  měl  vrátný  čas,  frater  kuchař  hnal 
se  již  s  vařečkou  ke  dveřím. 

Frater  Longinus  uhnuv  v  právo  do  druhé  chodby,  otevřel  si  tu 
úzkou  přihrádku,  která  kryla  řemen  nevelikého  zvonce,  a  zvonil  na  fa- 
milii  Slánských  Piaristů  k  obědu.  Odzvoniv  usedl  ve  staré  křeslo  u  dveří 
refektoria  a  čekal  na  patera  rektora,    aby  mu  odevzdal  klíč  od  fortny. 

Zatím  počala  se  familie  scházeti.  Nejdřív  tu  byli  nejmladší  čle- 
nové, čtyři  klerikové.  Mládí  a  bujnost  kypěly  jim  ze  zardělých  tváří. 
Potrpěli  si  na  dobrý  stůl  a  žádné  vážné  zaměstnání  nedovedlo  je  tak 
upoutati,  aby  přeslechli  hlas  zvonce  k  obědu  vyzývající. 

Obklopili  vrátného,  kterého  si  při  každé  příležitosti  předcházeli, 
aby  večer  nějakou  tu  chvíli  opoždění  přehledl.  A  frater  Longin  měl  tu 
mládež  rád,  říkával  „býval  jsem  také  takovým",  a  raději  prodlel  se 
znamením  k  večeři,  než  uby  byl  musel  oznámiti,  že  ten  který  klerik 
posud  se  nevrátil  z  vycházky.  Páterů  nešanoval,  nebo  oni  nešanovali 
jeho  a  nejeden  nejednou  vrátil  mu  střevíce,  jako  by  je  byl  špatně 
vycídil. 

Teď  tu  přede  dveřmi  jídelny  odbyta  krátká  beseda.  Frater  FIo- 
Tianus  ptal  se  vrátného,  začíná-li  již  tučněti,  otázka  to  pro  fratera 
IvOngina,  který  byl  jako  bidlo  dlouhý  a  jako  tyč  suchý,  nemálo  důležitá. 

„Už,  bratříčku,  už  počínám  tloustnouti,"  šklebil  se  vrátný,  „a  to 
od  podešví,"   dodal,  ukazuje  na  své  na  půl  coule  tlusté  podešve.  Smáli  se. 

Frater  Paulus  prosil  vrátného,  aby  mu  půjčil  břitvu. 

„Půjčil  jsem  ji  bratru  Hippolytovi  na  štípání  dříví,"  odpovídal 
frater  Longin,  který  ač  padesátku  již  byl  překročil,  ještě  nikdy  ani 
s  jediným  vousem  zaneprázdňovati  se  nemusel.  Smáli  se  zase,  ač  vtip 
ten  aspoň  jednou  týdně  přicházel  na  řadu. 

Následovaly  některé  bujnější  žerty,  ale  najednou  byl  hovor  pře- 
tržen. Klerikové  vklouzli  do  dveří  refektáře,  tři  z  nich  usadili  se  u  nej- 
krajnějšího stolu,  čtvrtý  pak  vystoupil  po  několika  schůdkách  na  černě 
natřené  lectorium  hned  vedle  dveří  stojící;  bylať  dnes  na  něm  řada, 
aby  ostatním  spolubratřím  mezi  obědem  předčítal.  Jeho  místo  u  stolu 
fraterského  zaujal  později  frater  Izidor,  zahradník  a  šafář  kollejní. 

Klerikové  byli  zahnáni  do  jídelny  těžkými  kroky  na  schodech 
■vedoucích  z  poschodí;  blížilť  se  patrně  některý  pater  a  tomu  šli  kleri- 
kové raději  z  cesty.  Mohl  to  býti  třeba  pan  vicerektor  a  tu  by  řádná 
-domluva  jich  byla  neminula,    ano,   kdyby  byl  zaslechl   některý   smělejší 
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žert,  mohli  dnes  obědvati  na  sucho  a  nebo  krajíček  chleba  a  sklenku 
vody.  Pan  vicerektor  byl  velikým  přítelem  postu. 

Tak  zle  ovšem  nebylo  a  sotva  že  klapla  klika  za  prchajícími, 
objevil  se  sice  na  schodišti  kněz,  ale  již  první  pohled  prozrazoval,  že 
přítel  postu  nepřichází. 

Kněz  šel  zvolna,  činilať  mu  chůze  hrozné  obtíže;  oddechoval  těžce 
a  stále  modrým,  nevalné  čistým  šátkem  utíral  pot  s  čela.  Nebylo  divu : 
břicho  přicházejícího  vážilo  asi  více,  než  člověk  tak  právě  unésti  může. 

Zastavil  se  před  kuchyní  a  otevřel  ji  do  kořán. 

„Bratře  Hippolyte!"  zvolal  hlasem  huhňavým  a  již  držel  v  levici 
objemnou  tabatěrku  ze  slonoviny  a  podával  šňupec. 

Kuchař  se  ohlédl,  hodil  vařečkou,  utřel  si  mastné  ruce  o  boky 
(stopy  podobné  manipulace  byly  na  hábitu  kuchařově  tak  značný,  že 
mohl  na  něm  křidou  psáti  jak  na  tabuli)  a  již  kvapil  vstříc  knězi. 

„Bůh  vás  posilniž,  otče  Ambroži,  na  všech  smyslech,"  pravil,  po- 
nořil prsty  do  tabáku,  až  se  dno  tabatěrky  zablesklo,  posloužil  mědě- 
nému svému  nosu  a  luskl  tak  prsty,  že  to  až  v  refektáři  slyšeli. 

„Jakž  pak  se  nám,  bratře  Hippolyte,  dneska  povede?"  ptal  se 
zvědavý  pater,  dychtivě  po  kuchyni  zrakem  pátraje. 

„Skopová  s  česnekem,  otče  Ambroži,"  šeptal  kuchař,  ale  tak,  že  to 
až  Longin  před  refektářem  slyšel,  „všakť  víte,  že  na  vás  stále  myslím," 
hovořil  dále,  „a  k  tomu  salát  zelný,  okurkový  a  okurky  kyselé  — " 
A  již  zase  obsluhoval  nos  z  tabatěrky  páterovy. 

„Až  budu  v  Mikulově  rektorem,  vezmu  vás  s  sebou,  bratře  Hippo- 
lyte,"   sliboval  potěšený  páter,    „tam   jsou  časy,    Bože,    Bože,    —  tady 

ještě  že  je  ta  skopová na  rektorský  stůl  řízek  tučnější  a  o  porci 

víc  —  bratře  Hippolyte,  —  tak  jako  by  omylem." 

„Nezapomenu,  nezapomenu,  otče  Ambroži,"  šeptal  zase  kuchař 
a  do  třetice  navštívil  páterův  tabák. 

Otec  Ambrosius  odvzdychal  do  refektáře  a  usedl  u  stolu  rektor- 
ského, který  stál  až  u  samých  oken  do  zahrady. 

Následovalo  pět  neb  šest  otců  Piaristů.  Kráčeli  krokem  vážným 
s  tváří  učenou,  okolí  si  nevšímali,  nepovšimli  si  ani  bratra  Longina, 
který  každého  z  nich  pozdvihnutím  čepičky  pozdravoval.  Nedělal  si 
z  toho  nic,  bylť  již  tomu  zvykl. 

Za  nimi  přicházel  páter  Sebaldus  s  objemným,  ve  veprovine  svá- 
zaným foliantem  v  ruce. 

V  refektáři  mlčky  podal  knihu  lectorovi  a  usedl  u  stolu  rektor- 
ského. 

„Čím  pak  nás,  bratře  Athanasie,  dnes  pobavíš,"  šeptal  do  dlaní 
frater  Bernardus,  k  lectorovi  jsa  obrácen. 

„Decreta  capitulorum  generalium  et  provincialium,"  odpověděl 
Athanasius,  prohlížeje  desku  s  nápisem. 

„To  bude  míti  pater  Sebaldus  práce,"  šeptal  zase  Bernardus  ohlí- 
žeje se  po  jmenovaném.  Byl  totiž  pater  Sebaldus  corrector  lectoris  ad 
mensám  a  musel  tudíž  čtoucího  stále  sledovati.  Nevadilo  mu  to,  nebo 
vychován  byv  v  Římě  mimo  vlaštinu  a  latinu  jiné  řeči  nerozuměl  a  tudíž 
do  hovoru  vedeného  lingua  vernacula  totiž  po  česku  neb  výminkou  po 
němečku  míchati  se  nemohl.  Páni  přes  to,  že  řád  kázal  při  obědě  silen- 
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tium,  semleli  za  tabulí  celý  řád  a  celé  město.  Lector  četl  jeu  pro  cor- 
rektora. 

Nastala  v  docházení  přestávka,  po  které  krokem  odměřeným,  až 
se  to  po  chodbě  rozlehalo,  ubíral  se  do  jídelny  pater  Amos  a  Matře 
Dolorosa,  senior  familiae,  vicerektor,  praefectus  scholarum,  decisor  ca- 
suum  conscientiae,  confessarius  etiam  pro  reservatis  a  concionator  do- 
minicalis,  jakž  celý  jeho  titul  zněl,  čili  zkrátka  faktotum  v  Slánské 
kolleji,  všemohoucí  pán  nad  sborem  kollejním  rektora  nevyjímajíc  a  po- 
strach každého,  kdož  s  ním  co  jednati  měl. 

„Pater  Dolorosus,"  houkl  Longin,  zvětřiv  vicerektora,  do  dveří 
refektáře.  Nastalo  hluboké  ticho,  i  Longin  vzpřímiv  se  bez  hnutí  čekal, 
drže  čepičku  v  ruce. 

Pater  Amos  vešel.  Všichni  povstali  k  pozdravu  a  postáli,  až  bla- 
hosklonně kynul  k  usednutí. 

Vicerektor  byl  již  svou  postavou  zjev  neobyčejný.  Byl  aspoň  ještě 
o  hlavu  větší  než  frater  Longin  a  o  hodně  sušší,  až  na  několik  sporých 
šedin  holá  hlava  seděla  na  shrbené  šíji,  hluboce  zapadlé  ale  jiskřící  se 
oči  zastíněny  byly  svrchu  hustými  chomáči  obočí  a  vráskovitá  tvář  sta- 
žena byla  stále  k  trpkému  ironickému  úsměvu. 

Šat  byl  vždy  dle  předpisu,  jednoduchý,  hrubý,  ale  vycíděný  až 
pedanticky  —  frater  Longin  cídil  šat  vicerektorův  vždy  déle  nežli  všech 
ostatních  dohromady  a  běda,  nalezl-li  vicerektor  jen  chmýrko  na  hábite. 

Vešlý  stanul  v  prostřed  jídelny  a  přehlížel  stoly.  Fraterský  byl 
plně  obsazen,  u  rektorského  chyběl  ještě  rektor  —  pater  Amos  cosi 
zabručel  —  u  stolu  paterského  scházel  otec  Bruno. 

„Bratře  Longine,"  houkl  na  vrátného,  kterým  to  trhlo  jako  šleh- 
nutí blesku,   „pospěš  pro  otce  Brunu  — " 

Frater  Longin  běžel,  co  mu  dech  stačil,  nebo  otce  Amosa  bál  se 
víc  než  sama  lucipera. 

Kalokrevný  otec  Bruno  přivítal  ve  své  cele  fratera  Longiua  velmi 
nevlídně. 

„Proč  nezvoníš,"  obořil  se  na  něho  po  svém  spůsobu.  „Zasloužil 
bys  — " 

Výčitka  ta  byla  tím  nespravedlivější,  poněvadž  zvonění  u  pátera 
Bruna  málo  pomáhalo :   bylť  úplně  hluchý. 

Konečně  se  dorozuměli  a  otec  Bruno  kráčel  za  vrátným.  Eukou 
nadzdvihoval  si  babit,  aby  mohl  volně  dupati  do  taktu,  který  si  pobru- 
koval; bylť  pater  Bruno  za  mladších  let  polním  kaplanem  tam  dole 
v  Uhřích  proti  Turku  a  tam  také  přišel  o  sluch.  Neduhem  tímto  upadl 
v  nevrlost,  byl  však  jinak  pro  rázovité  své  jednání  osobou  oblíbenou 
a  zejména  zpovědníkem  velkých  pánů.  Příchodem  otce  Bruna  byla  fa- 
milie  Slánských  Piaristů  pohromadě  až  na  rektora.  Čekáno  chvilku,  ale 
rektor  nepřicházel.  Už  i  frater  Hippolyt  byl  netrpěliv,  hrozilať  umění 
jeho  prodléváním  škoda;  proto  neptaje  se  nikoho,  vyběhl  po  schodech 
do  hořejšího  patra  a  rázně  panu  rektorovi  na  dvéře  zaklepal. 

„Dobře,  dobře,  bratře  Hippolyte  —  již  jdu,"  ozval  se  rektor, 
poznav  asi  kuchaře  po  kroku.  Ale  to  „již"  trvalo  zase  chvílí  a  páter 
Ambrož  vzpomínaje  na  skopovou  kroutil  sebou,  až  křeslo  pod  ním  hla- 
sitě úpělo,  ve  všech  svazích  praskajíc. 
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„Otče  Narcisse,"  velel  nyní  vicerektor,  „vystuptež  náboru,  nechC 
reverendissimus  pater  déle  s  obědem  neprodlévá,  aby  odpolední  zaměst- 
nání škody  nebralo." 

Označený  šel,  bylC  důvěrníkem  rektorovým,  nebo  zaměstnáním 
jeho  bylo  umění  počtářské  a  raatbesis  byla  i  rektorovi  oblíbeným  za- 
neprázdněním ba  snad  náruživostí. 

Pater  Karcissus  zaklepav,  vstoupil.  Nalezl  rektora  rozloženého  na 
podlaze  na  medvědině.  Před  ním  rozložen  byl  foliant,  od  kterého  očí 
neodvracel.  Vedle  stály  asi  tři  globy,  několik  kružidel  válelo  se  pod 
nimi,  po  pravici  pak  byla  podlaha  celá  bílá  figurami  a  čísly  křídou 
načrtanými. 

Vstoupením  kněze  byv  vyrušen,  pozdvihl  rektor  hlavu  nad  spisem 
skloněnou  a  s  úsměvem  povstal. 

„Milý  Xarcisse,"  začal  hlasem  radostí  rozechvěným,  „veselou  no- 
vinu vám  zvěstuji,  že  povstal  prorok  mezi  námi,  veliký  věštec  zase  od 
Boha  nám  seslán  k  útěše  a  osvícení  a  napsal  novou  knihu  knih,  nové 
evangelium,  také  jen  svatou,  čistou,  božskou  pravdu  obsahující  — .  Vele- 
beno budiž  jméno  Hospodinovo." 

A  rektor  sehnuv  se  pro  knihu,  bral  ji  do  rukou  jako  svátost 
a  pozdvihnuv  ji,  políbil  ji  jako  knihu  mešní.  Otevřev  pak  spis,  držel 
jej  před  očima  pátera  Narcisse  a  prstem  táhl  po  nápisu:  „Philosophiae 
naturalis  principia  raathematica",  četl  hlasem  povýšeným  „Isaacus  Newton 
de  gente  Anglorum  jest  ten  apoštol  nového  světla;  ba  věru,  milý  Nar- 
cisse, jen  s  hlavou  odkrytou  aby  člověk  vyslovoval  jméno  to." 

A  obličej  rektorav  zářil  jako  v  nejšťastnějším,  nejblaženějším 
okamžiku  jeho  života. 

„Reverendissimus  pater  provincialis  mi  poslal  klenot  tento,"  ra- 
doval se  kněz  jako  děcko,  tiskna  knihu  na  prsa. 

Pater  Narcissus  nemohl  ani  k  slovu  se  dostati.  Teprv  teď  rektor 
umlkl  a  posel  vyřídil  vzkaz  vicerektorův. 

„A  to  jsme  dnes  ještě  neobědvali?"  divil  se  rektor.  „Vždyt  se 
mi  zdá,  že  jsem  již  mluvil  s  bratrem  Hippolytem  —  —  hm  hm  — 
tož  —  abych  tedy  šel  dolů !  Hned  tam  budu,  milý  Narcisse,  jen  co  se 
dle  předpisu  upravím,  on  pater  vicerektor  nerad  vidí  nějakou  leda- 
bylost  —  a  dobře  má  —  hned  přijdu  — " 

Pater  Narcissus  vrátil  se  do  jídelny.  Tam  byla  již  hotová  rebellie. 
Otec  Bruno  láteřil,  proč  pro  něho  posílali,  frater  lector  přehraboval 
foliant,  až  se  listy  varhanily,  pater  Ambrož  stál  u  okna  a  bubnoval 
prsty  tak  prudce  na  sklo,  až  olověné  ovrubr  řinčely. 

Zas  minula  čtvrt  hodina  a  rektor  nešel.  Tu  vyskočil  sám  pater 
vicerektor  a  kvapil  na  horu.  Nezaklepav  vrazil  do  vnitř.  Tu  byla  ohavnost 
spuštění.  Lůžko  rozmeteno,  knihy  zpřevráceny,  stůl  od  stěny  do  prostřed 
cely  odstrčen  —  a  mezi  tím  vzdychající  uřícený  rektor. 

„Otče  Amose,"  počal  rektor  skoro  s  pláčem,  spatřiv  příchozího, 
„pomozte  mi  hledat  mé  kalcei  —  pryč  a  pryč  —  a  v  krepidách  přece 
nemohu   do  refektoria  — "a  rektor   ukázal   na  své  rozedřené  sandály. 

„Ty  číslice  měl  vzít  ďas  i  s  tím,  kdo  je  vymyslil,"  bručel  vice- 
rektor a  sám  přeliližel  kouty  rektorovy   cely. 
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„Snad  jsou  ještě  u  vrátného,"  mínil  Amos  a  nečekaje  na  od- 
pověď, spěchal  dolů.  Frater  Longin  chtěl  na  to  přísahati,  že  střevíce 
rektorovy  řádně  vycídil  a  ke  dveřím  jeho  cely  postavil,  náhle  však  se 
upamatoval.  že  mu  prošel  fortnou  jakýs  pocestný  a  že  se  mu  zdá,  do 
kolleje  že  šel  bos,  z  kolleje  však  obutý,  aspoíí  kroky  jeho  slyšel  při 
návratu,  při  příchodu  však  nikoliv. 

Yicerektor  spěchal  zase  nahoru  a  sdělil  rektorovi,  že  mu  střevíce 
jakýs  poběhlík  ukradl. 

„Ne  —  ne  —  otče  Amose,"  bránil  obviněného  rektor,  „neukradl, 
spíše,  že  mi  o  ně  říkal  a  že  jsem  mu  je  snad  dal  —  možno  — 
možno  —  nejspíš  — " 

„Při  nejbližší  kapitule  musí  se  proraziti,  aby  každý  mathematicus 
byl  prohlášen  buď  za  blázna  nebo  za  heretica,"  horlil  vicerektor  vůči 
nebohému  rektorovi,  „co  teď?  Guarderobiarius  musí  vydati  nové!"  roz- 
hodl a  již  běžel  zase  dolů. 

A  teď  došlo  ještě  na  patera  Ambrosia,  který  byl  guarderobiariem. 
3Iusil  vyvzdychati  nahoru  do  skladu,  vybrati  svazek  střevíců  a  nalézti, 
které  by  se  páteru  rektorovi  hodily. 

Vykonal,  zhluboka  oddechl  a  vzdychal  zase  dolů. 

„Nalévej,  bratře  Hippolyte,"  volal,  jda  kolem  kuchyně,  „už  jsem 
rektora  obul." 

Ale  ještě  tak  hned  neměl  páter  Ambrož  lžíci  v  ruce,  nebo  frater 
Longin,  který  k  stolu  přisluhoval,  musil  ještě  střevíce,  které  byly  uro- 
beny z  koze  nebarvené,  dříve  načerniti  a  vycíditi.  Teprv  potom  odevzdal 
rektorovi  klíč  a  otevřel  před  ním  dvéře  refektoria. 

„Post  tot  discrimina  rerum,"  zvolal  pater  Benignus  s  ostatními 
povstávaje. 

Modlitba  odbyta  dnes  zkrátka  a  konečně  došel  pater  Ambrož  skopové. 

Tak  ticho  u  oběda  již  dávno  nebylo,  familie  mlčela,  za  to  tím 
více  klapaly  a  cinkaly  lžíce,  nože  a  vidličky  a  mezi  to  jako  brčení 
hodin  zalehalo  čtení  fratera  Athanasia,  jemuž  ani  pater  Sebaldus  dnes 
opravami  nevadil. 

Nejméně  klidným  byl  pater  vicerektor.  Byl  se  dověděl,  že  pater 
rektor  před  polednem  byl  dostal  po  Martinickém  poslu  objemný  balík 
od  patera  provinciala,  a  byl  by  velmi  rád  již  teď  věděl,  co  v  balíku 
bylo.  Že  dostal  knihu,  to  mu  již  Narcissus  sdělil,  ale  že  by  provincial 
schválně  a  jen  knihu  byl  poslal,  o  tom  ze  zkušenosti  velmi  pochyboval. 
Rektor  začal.  Chválil  víno. 

Vicerektor  přisvědčil  a  ihned  obrátil  řeč  jiným  směrem. 

„Dostal  jste,  reverendissime,  z  Mikulova  novou  knihu?"  tázal  se 
jako  mimochodem. 

„Krásnou,  zlatou  knihu,"  zvolal  rektor,  uveden  byv  takto  ve  svůj 
živel,  „jsem  všecek  šfasten,  všecek  blažen.  Otče  Melchiore,"  obrátil 
se  k  jednomu  z  otců  u  stolu  svého,  „dejte  toho  dobrého  vína  ještě  na 
druhé  dva  stoly,  já  slavím  dnes  slavný  den." 

A  to  trefil  rektor  na  to  pravé:  byloť  na  stůl  paterský  stavěno 
jen  pivo,  na  stůl  fraterský  jen  voda.  Newton  měl  o  osm  ctitelů  více, 
ba  o  devět,  nebo  frater  Longin  vpašoval  jednu  láhev  i  do  lectoria 
bratru  Athanasiovi,  všaktě  měl  hrdlo  vyprahlé. 
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„A  co  za  noviny,"   ptal  se  znovu  vicerektor  nedočkavě. 

„Naši  zase  v  Uhřích  slavné  zvítězili  nad  pohanem  Turkem,  Ludo- 
vicus  Badensis  dobyl  Bělehradu." 

„Hm,"  bylo  veškerou  odpovědí  na  radostnou  novinu.  Za  to  ostatní 
familie  počala  o  překot  říditi  záležitosti  politické,  i  páteru  Brunovi 
napsali  tu  novinu  a  on  hned  vypravoval,  jak  to  chodilo,  když  byl  polním 
kaplanem  v  Debrecině. 

„Než  nesmím  také  zapomenouti,"  začal  náhle  zase  rektor,  „s  ne- 
děle přijede  k  nám  reverendissimus  pater  provincialis  na  visitací." 

Teď  si  přikývl  pater  vicerektor,  to  čekal.  Tváří  jeho  to  zahrálo 
a  on  vesele  drnkal  si  vidličkou  o  stůl;  za  to  ostatní  jako  když  ledovou 
vodou  je  poleje.  Již  jim  ani 'to  víno  nechutnalo,  každý  rozpačitě  se 
ohledl  po  pateru  Amosovi;  to  bude  pro  něho  žeň,  myslil  si  každý.  To 
bude  domluv,  to  bude  trestů.  Pater  Melchior  škrabal  se  za  uchem, 
frater  Paulus  nápadně  zbledl  a  bratr  Longin  leknutím  upustil  talíř. 

„Bůh  nám  buď  milostiv,"  zašeptl  frater  Bernardus  a  již  se  sbor 
se  sklopenými  hlavami  rozcházel;  jen  vicerektor  šel  zase  hrdě. 


II. 

Dnešní  oběd  zažívali  velební  otcové  pobožných  škol  velmi  chatrně, 
i  pater  Ambrož,  přes  to,  že  byla  k  obědu  skopová,  bručel,  že  mu  není 
volno  a  přes  to,  že  byla  sobota  a  tudíž  odpolední  vyučování  na  cvičeni 
ve  zpěvu'  omezeno,  nebylo  na  poobědní  odpočinek  ani  pomyšlení.  Éekl-li 
rektor,  že  pater  provincialis  přijede  s  neděle,  myslil  tím  bezpečně  již 
pondělí,  aby  mohl  reverendissimus  v  týdnu  vykonati  i  visitací  koUeje 
Ostrovské  a  v  sobotu,  nejdéle  v  neděli,  býti  již  v  Litomyšli;  zbývala 
tedy  na  přípravu  k  visitací  jen  sobota,  nebo  neděle  počítati  se  nemohla, 
v  tu  musel  panovati  klid.  Což  tu  bylo  šukání,  aby  vrchní  dozorce  na<l 
celou  provincií  česko-německou  vše  v  nejlepším  pořádku  nalezl! 

Pater  Ambrož,  zahnav  nevoli  číškou  jalovcové,  s  těžkým  oddecho- 
váním jal  se  zjednávati  pořádek.  Ve  všech  koutech  bylo  papíru  od  ta- 
báku, pod  skříní  a  pohovkou  hromada  kostí,  po  stole,  klekátku,  umý- 
vadle a  okně  na  brk  prachu  s  tabákem  smíšeného. 

Smetal  a  stíral  na  jednom  konci  a  když  byl  hotov,  musil  počíti 
znova. 

„Práce  Sisyfova,"  vzdechl  si  a  utíraje  pot,  s  čela  a  tváře  se 
řinoucí,  rozmazal  si  prach  na  obličej  usedlý  tak,  že  když  na  to  na 
chodbu  z  cely  vystoupil,  pater  rektor,  který  právě  kolem  se  ubíral,  se 
ho  až  lekl. 

Pater  Mathias  vyhodil  plný  popelník  skořápek  ořechových,  které 
se  mu  již  od  vánoc  na  stole  válely,  na  chodbu,  pater  Benignus  pak 
ze  sousední  cely  přiložil  na  hromádku  asi  tucet  na  kosf  ztvrdlých  buchet ; 
bylť  hrozný  nepřítel  moučných  jídel  a  brával  si  takovou  porci  zpravidla 
ssebou  do  cely,  kde,  poněvadž  věc  takovou  někomu  darovati  bjio  za- 
povězeno, musily  na  vykoupení  čekati  do  visitací. 

Pater  Bruno  spravoval  a  slepoval  skrovný  nábytek,  který  zhusta 
odnášel  výbuchy  jeho  zlé  letory. 


li 
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Bratří  klerikové  sehnali  se  k  bibliothekáři  kolejnímu,  bratru  Pau- 
lovi, aby  si  vypůjčili  hojné  knih,  na  svědectví,  jak  jim  věda  k  srdci 
přirostla.  Že  skříně  kněh  theologických  skoro  vyprázdněny,  rozumí  se 
samo  sebou,  za  to  hromadně  vracen  Aristophanes,  Plautus,  Historiae 
Augustae  a  podobná  čiperná  lektura,  kterou  oslazovali  si  klášterní  uza- 
vřenost, čehož  však  pan  provincial  nebyl  příznivcem. 

Folianty  vepřovicí  vázané  rozloženy  učeneckým  neladem  po  stole, 
pultě,  oknu  i  kamnech,  čímž  obtížné  utírání  prachu  stalo  se  zbytečným, 
za  to  cela,  kde  dříve  jen  smích  a  zpěv  se  ozýval,  změněna  v  komoru 
alchimisty  černokněžníka  a  ta  mladistvá,  jará  postava  klerikova  shrbená 
nad  sežloutlými  listy  učených  meditací  předvěkého  morousa,  musela  po- 
hnouti i  přísnou  myslí  puntíčkářského  strážce  kolejní  discipliny,  jakým 
pan  provincial  byl  znám.  Hudební  nástroje  odneseny  vesměs  na  kruchtu, 
za  to  sneseny  s  půdy  globy  a  retorty,  o  něž  pak  se  bratrsky  mužové 
vědy  podělili  a  jimi  vysoké  skříně  v  celách  svých  okrášlili. 

Tak  prchla  hodina,  která  po  obědě  do  vyučování  zbývala,  a  již 
pozýval  zvonek  mládež  do  školy. 

V  brzku  celá  kolej  zněla  vřískotem  a  lomozem,  chodby  změněny 
v  závodiště,  školy  v  šermovny,  pres  to  že  frater  Longin  s  dlouhým 
bambusem  stále  přebíhal  a  neposedům  úctu  k  budově  školní  zády  vnu- 
coval. Ještě  nejspíše  pochodil,  houkl-li  do  školy,  že  jde  jemnostpán, 
jakž  v  městě  a  mezi  žáky  pater  vicerektor  nazýván ;  tu  bylo  ticha 
hned,  nebo  do  rukou  pátera  Amosa  padnouti  považoval  i  největší  uličník 
za  veliké  neštěstí,  jehož  stopy  ve  vyškubaných  vlasech  neb  natrženém 
uchu  dlouho  se  pamatovaly. 

Než  utišení  takové  netrvalo  dlouho.  Jeden  ze  smělejších  odvážil 
se  ze  dveří  a  nespatřiv  nikde  černého,  vyčouhlého  strašidla,  dal  heslo 
k  novému  reji,  často  hlučnějšímu  předešlého. 

Dáno  druhé  znamení  a  již  sestupovali  se  schodů  páni  professores, 
dnes  v  náladě  nějak  pochmourné,  čehož  stopy  ihned  se  jevily.  Nebo 
přes  to,  že  vyučováno  jen  zpěvu,  pardusy  jen  se  sypaly  a  signum  šlo 
o  překot  s  jednoho  neposedy  na  druhého. 

Pater  Mathias,  jenž  vyučoval  v  grammatice,  poslal  si  v  půlhodině 
již  pro  druhou  metlu. 

Pater  vicerektor  se  ani  neukázal,  mělť  důležitou  práci  pod  rukama. 

Sotva  že  se  byl  vrátil  z  jídelny,  vyňal  z  psacího  stolu  zvarhanený 
arch  papíru  a  pilně  ho  prohlížel,  tu  se  zaškaredil,  tu  jizlivý  úsměv 
skřivil  vráskovitou  jeho  tvář,  tu  cosi  k  sobě  zabručel,  tu  tužkou  jednou, 
dvakrát  neb  i  třikrát  cosi  na  papíře  podtrhoval. 

Konečně  byl  s  prohlídkou  hotov.  Zakýval  si  hlavou  a  vyúav  čistý 
arch  ze  stolu,  chystal  se  ku  psaní,  patrně,  aby  na  čisto  opsal,  co  byl 
v  rozličných  dobách  a  v  rozličné  náladě  a  tudíž  nestejným  písmem  si 
poznamenal. 

Byl  to  seznam  členů  Slánské  familie  a  u  každého  úda  připsáni 
byli  hříchové  jeho  tu  obšírněji,  tu  stručněji,  někde  postačil  skratek, 
znaménko,  písmena  a  datum  —  však  on  pater  vicerektor  abecedě  své 
rozuměl. 

Opraviv  si  krocaní  brk  a  spůsobiv  si  rubriky  červeným  inkoustem, 
počal  od  rektora. 
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„Pater  Onuphrius  a  sancta  Theresia,  rektor,"  diktoval  si  do  pera, 
které  poslušně  velikými  literami  jméno  to  napsalo. 

Když  byl  s  prací  tou  hotov,  pohlížel  delší  dobu  na  jméno  napsané 
a  zamyslil  se.  Snad  mu  napadlo,  že  divný  to  poměr,  aby  on,  podří- 
zený, měl  o  svém  představeném  činiti  soud.  A  bylo  to  také  podivným, 
než  dalo  se  vysvětliti. 

Pater  rektor  ze  sedmdesáti  let  svého  věku  jistě  půl  století  byl 
již  věnoval  zamilované  své  vědě  mathematické,  ta  byla  jeho  životem 
a  proto  pro  vše  ostatní  neměl  skoro  smyslu.  Roztržitost  jeho  činila 
jej  ku  každému  jinému  zaměstnání  nespůsobilým  a  nekonečná  jeho  do- 
brota bránila  mu  poručiti  něco  někomu,  a  poručil-li,  v  nejbližší  chvíli 
o  tom  nevěděl  a  proto  také  o  to  se  nestaral,  byl-li  rozkaz  vykonán 
či  nic. 

Trestu  nenáviděl  a  měl  ho  za  bezpráví,  nebo  on  dělil  lidstvo  ve 
dvě  třídy.  Mathematikové  byli  u  něho  lidé  moudří  a  všickni  ostatní 
byli  lidé  dobří;  zlých  neznal  a  proto  nemohl  ani  znáti  pokuty.  Žádný 
přečin  nebyl  mu  tak  hrubým,  aby  mohl  při  něm  spatřiti  zlou  vůli,  zlý 
úmysl  aneb  zlou  povahu  a  kdyby  byl  dnes  tuláka  boty  mu  odnášejícího 
potkal,  byl  by  ho  jistě  sám  obul. 

Garderobiarius  měl  s  ním  pravý  kříž.  Dnes  dal  mu  nový  klobouk 
a  na  druliý  den  přišel  z  vycházky  v  opelichané  čepici,  kterou  byl  vy- 
měnil s  chuďasem  jakýms,  který  ve  Velvarské  bráně  žebral.  Jindy  vyšel 
v  novém,  modrém  plášti  a  vrátil  se  v  šedivém,  rozedraném  kalmuku. 
Věc  ta  přiměla  garderobiaria,  že  od  té  doby  rektora  odbýval  šatem 
obnošeným,  což  tomuto  bylo  lhostejným. 

Vzpomenuté  věci  činily  patera  Onuphria  naprosto  neschopným 
hodnosti  rektorské,  ale  veliká  jeho  učenost  a  slovutnost  nutily  zase 
řád,  aby  muže  tak  pověstného  důstojností  vyznamenala  a  proto  nezbý- 
valo, než  učiniti  jčj  rektorem,  spíše  ad  honores,  a  vlastní  řízení  kolleje 
svěřiti  seniorovi  a  vicerektorovi  kolleje,  pateru  Amosovi. 

A  tak  octl  se  rektor  pod  právomocností  vicerektora,  čemuž,  uzná- 
vaje své  slabosti,  nijakž  se  nevzpíral,  ano  byl  tomu  povděčen,  že  zaří- 
zením tím  zbaven  mnohých  obtížných  starostí  a  mnohé  odpovědnosti. 

Vicerektor  ovšem  panství  nepřepínal,  nýbrž  ve  věcech  vedlejších 
jemu  přednosti  dopřával  a  jemu  se  podřizoval;  proto  také,  maje  nyní 
o  něm  soud  dáti,  nemálo  se  rozpakoval  a  rozmýšlel. 

Náhle  mávl  rukou  na  znamení,  že  se  rozhodl,  a  již  pravice  malo- 
vala lapidární  L.  F. 

„Ludus  foliorum,"  vysvětloval  sám  sobě  vicerektor,  „nemohu  ti 
pomoci,"  dodal,  přikyvuje  si  hlavou.  A  přece  činil  rektorovi,  vině  jej 
z  karbanictví,  nemalou  křivdu :  rektor  hrával  z  potřeby  a  nikoliv  pro 
vyražení  neb  výhru. 

Prvá  léta  svého  pobytu  ve  Shinéni  ztrávil  skoro  bezvýminečně 
v  koUeji,  zabrán  do  svých  studií  mathematických,  fysických  a  astro- 
nomických, tak  že  nedostatkem  pohybu  ve  volné  přírodě  a  nedostatkem 
změny  v  zaměstnání,  na  těle  i  na  duchu  scházeti  počal. 

Lysina  nad  čelem  zaujala  brzo  celou  lebku  a  přinutila  rektora,  že 
aspoň  v  zimě  nosil  paruku.  Ruka  se  mu  chvěla,  tak  že  stránku  rekto- 
rova rukopisu  přečísti  za  pokání  uloženo  býti  mohlo,  a  roztržitost  jeho 
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dostoupila  toho  stupně,  že,  přišel-li  nějaký  dokument  s  adressou  na 
rektora,  po  kolleji  s  ním  chodil  a  rektora  hledal. 

Pan  medicus  radil,  aby  rektor  denně  aspoň  krátkou  vycházku 
konal  a  také  něčím  jiným  než  uměním  počtářským  aspoň  na  chvíli  denně 
zaměstnati  ducha  hleděl. 

Eektor  poslechl  a  od  té  doby  denně  po  odpoledním  vyučování 
ubíral  se  Velvarskou  branou  ku  klášteru  františkánskému,  kde  v  zimě 
v  refektáři,  v  letě  v  besídce  na  zahradě  s  primasem,  Matějem  Radnickým, 
s  hraběcíra  rentmistrem,  Václavem  Alexiem,  a  s  quardianem  kláštera, 
paterem  Bonaventurou,  zasedl  ku  hře  v  karty. 

Kumpáni  jeho  měli  s  ním  nemalý  kříž. 

Hlásil  „chartám  albam"  a  zároveň  figuru  tří  rejtharů  a  k  tomu 
chybícího  museli  si  nalézti  sami,  nebo  on  jmenoval  každou  chvíli  jiného. 
Tím  se  stalo,  že  zpravidla  prohrával  a  chtěli-li  soudruzi  jeho  dopřáti 
mu  také  jednou  výhry,  dalo  jim  to  práci  a  na  poprvé  se  jim  to  oby- 
čejně nepovedlo,  někdy  ani  po  druhé  a  rektor  musel  odejíti  bez  výhry. 

„Diem  perdidi,"  žertoval  pak  rektor,  vstávaje  od  stolku  a  vytýkal 
přátelům,  že  se  proti  němu  spikli. 

A  za  nevinné  toto  zaměstnání  octla  se  při  jméně  jeho  rudá  nota. 

Na  druhé  místo  seznamu  patřil  ovšem  sám  pater  Amos  a  Matře 
Dolorosa.  Napsal  se  s  celým  shora  uvedeným  titulem  a  ku  jménu  svému 
připojil  rudou  notu:  „Peccata  mea  multa  šunt,  sed  spero  in  miseri- 
cordiam  tuam,  o  domine!"  *) 

Následoval  pater  Sebaldus  ab  Angelo  Custode,  confessarius,  di- 
rektor primi  oratorii,  corrector  lectoris  ad  mensám. 

„Homo  fruges  consumere  uatus,"  připsal  vicerektor  hledě  k  tomu, 
že  pro  neznalost  jazyka  domácího  skoro  k  ničemu  se  nehodil  a  titule 
darmochleba  si  v  pravdě  zasluhoval. 

A  pater  Amos  psal  dále. 

Pater  Ambrosius  a  sancto  Josepho  —  professor  rhetoricae,  mi- 
noris  oratorii  director,  hostorum  inspector,  quarderobiarius.  K  tomu 
vicerektor  rudým  inkoustem  připsal,  že  do  cely  patera  Ambrosia  pro 
zápach  tabákový  vstoupiti  nemožno,  drobnější  pak  jedva  čitelnou  literou 
připojena  žaloba,  že  pater  letos  z  jara  sám  veškerý  chřest  V  zahradě 
vypěstovaný  snědl. 

Pater  Melchior  a  sancta  Caecilia,  professor  poesis,  concionator 
festivalis,  praefectus  chori  et  musicae  instrumentalis  instructor. 

A  vicerektor  zase  maloval  lapidární  A.  B.  V.  „Abominale  biba- 
citatis  vitium,"  vysvětloval  sám  sobě  pater  Amos  a  dvakrát  si  hlavou 
přisvědčil.  „Cantores  —  potores,"  pokračoval,  „jak  odloží  instrumentum, 
sahá  po  hubatce." 

Následoval  pater  Mathias  ab  Immaculata  Conceptione  Beatae  Yir- 
ginis  Mariae,  magister  grammatices  a  organista.  Pater  Amos  připsal 
červeně:  „Nuptialia  et  baptismalia,"  nebyloť  mu  vhod,  že  bez  patera 
Matiaše  se  neskončila  ani  jedna  svatba  ani  jedny  krtiny  v  celém  městě. 
Byl  dobrý  kumpán,  a  výtečně  zpíval  —  byl  tedy  všude  vítaným  hostem. 


*)  Hříchové  moji  mnozí  jsou,  ale  doufám  v  milosrdenství  tvé,  o  pane! 
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Následoval  pater  Benigiius  a  sancto  Celso,  magister  sj'utaxeos 
a  secretarius  domus  —  dostal  své  — 

Po  něm  došlo  na  patera  Narcissa  a  sancto  Hyacintho,  jenž  byl 
magistrem  arithmetiky  a  oekonomem  koUejníra.    Nevyšel  cist. 

Pater  Bruno  a  sancto  Ignacio,  exceptor  hospitum. 

Viccrektor  píše  úřad  patera  Bruna  a  vzpomínaje  na  jeho  hluchotu, 
mimoděk  se  usmál.  Hluchý  nadobro  a  měl  za  povinnost  uváděti  hosty. 
Což  tu  bývalo  nedorozumění  a  planého  křiku. 

Snad  sobě  vicerektor  vzpomněl  i  na  to,  jak  jedenkráte  pater  Bruno 
bez  dlouhých  okolků  z  fortny  vystrčil  sama  pana  fundatora,  hraběte 
z  Martinic,  když  tento  se  domníval,  že  má  právo,  bez  ohlášení  do  kol- 
leje  přijíti.  Bruno  ovšem  pana  zakladatele  neznal. 

„Scandalosus  perturbator,"  připsal  mu  pater  Amos,  vzhledem  na 
jeho  zlobivou  povahu. 

Silná  čára  značila  ukončení  řady  otců  a  došlo  na  bratry. 

Frater  Florianus  ab  Ascensione  domini,  magister  scholae  scribendi, 
poznamenán  jakožto  noční  tulák. 

Frater  Paulus  a  Memoria  omnium  Sanctorum,  magister  scholae 
principiorum  et  rudimentorum  a  bibliothecarius  —  vyšel  bez    pohromy. 

Vicerektor  sám  tomu  nevěřil  a  prohlížel  svůj  zvarhaněný  arch 
velmi  důkladně,  zda  snad  někde  by  nebyla  skvrna  na  frateru  Paulovi, 
ale  nikde  nic.  Zůstal  cist  —  to  se  již  dávno  pateru  Amosovi  nepřiho- 
dilo, nebo  on,  nevidel-li  okem  prostým,  brával  broušené  sklo  a  neviděl-li 
břevna,  pátral  aspoií  po  mrvě ;  ale  dnes  pátral  darmo  a  rubrika  pro 
notu  zůstala  u  Paula  prázdnou. 

Chvíli  vinil  se  v  duchu,  že  snad  málo  byl  bedliv,  konečně  však 
uznal,  že  to  vlastně  jeho  čest,  má-li  ve  sboru  sobě  svěřeném  člena  bez 
poskvrny.  Pan  provincial  všimne  si  zajisté  prázdného  místa  a  pochvala 
položí  se  na  účet  vicerektorův  a  on  si  tak  pomalu  upraví  dráhu  k  plné 
neodvislosti  čili  k  místu  rektorskému. 

Frater  Bernardus  a  sancto  Dominico,  magister  scholae  legendi 
a  instructor  musicae  vocalis,  nebyl  již  tok  šťasten  jako  předchůdce  a 
pater  Amos  vytýkal  mu  v  dlouhé  notě  fintivost  a  nejedno  prohřešení 
proti  předepsanému  habitu. 

Podobně  potrestán  frater  Atlianasius  a  sancto  Carolo  pro  nedbalé 
zachovávání  řehole. 

A  zase  jeden  čistý.  Frater  Longinus  a  Lancea  Christi,  bedellus 
scholarum  a  janitor  kollejní,  zachoval  se  jako  frater  Paulus,  a  pater 
vicerektor  darmo  hledal  na  ušpiněném  svém  archu  skvrnu  na  frateru 
vrátném. 

Druhá  rubrika  prázdna  —  toho  pater  Amos  ještě  nepamatoval. 
Buď  že  v  přísnosti  popustil,  či  familie  jeho  dozoru  svěřená  valně  po- 
lepšena; vicerektor  klonil  se  k  druhému. 

Poslední  dva  členové  frater  Ilippolytus  a  sancto  Stephano,  coquus, 
excitator  a  inspektor  fornacium,  a  frater  Isidor  a  sancto  Michaele  od- 
byti říznou  poznámkou,  prvý  pro  svou  nečistotu,  druhý  pro  neobyčejnou 
lenivost. 

Pater  Amos  ukončil  svou  práci.  Oddechl  si,  znamenaje  datum  pod 
napsaný  dokument.  Zas  měl  na  rok  pokoj.  Sežmoliv  starý  seznam  hříchů, 
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položil  nový  na  psací  stolek  a  chystal  se  k  odchodu,  aby  prohledl  kol- 
lejní  zahradu  na  Yelvarském  předměstí,  by  ještě  v  čas,  kdyby  tam  co 
neřádného  shledal,  mohlo  napraveno  býti  do  příchodu  pana  provinciala. 

Přehrnuje  plášť  přes  ramena,  pohlížel  se  zalíbením  na  tu  řadu 
rudých  not. 

„Jen  když  žádné  „„Cf"",  liboval  si,  nebo  nota  taková  byla  mu 
vrcholem  prohřešení  se  proti  řádu.  Loni  stály  tu  ještě  čtyry,  a  letos 
plevel  na  dobro  vymýtěn. 

Konečně  byl  ustrojen,  jak  řád  předpisoval,  i  hrubou  hůl  měl  již 
v  ruce  a  přece  ještě  chvilku  váhal :  muself  se  náležitě  připraviti  k  cestě 
své,  nebo  věděl,  že  bude  předmětem  obecné  zvědavosti ;  viděliť  Slánští 
jemnostpána  mimo  kollej  velmi  po  řídku,  tak  třikrát  do  roka.  Jednou 
o  Božím  těle  v  průvodu,  po  druhé  při  visitací  na  cestě  do  zahrady 
a  po  třetí,  když  přijel  v  letě  na  Smečno  pan  fundator  a  pater  Amos 
s  paterem  Onuphriem  jeli  ho  navštívit. 

Obyčejnou  vycházkou  jeho  byla  zahrádka  při  kolleji  a  sem  viděl 
jen  pan  děkan  z  druhého  poschodí  farní  budovy. 

Pater  Amos  se  nemýlil.  Byl  předmětem  obecné  pozornosti  a  každým 
krokem  hnal  se  mu  po  ruce  celý  zástup  od  drobotiny  sotva  na  své  nohy 
povstalé  až  do  stařeny  sotva  na  svých  nohou  stojící. 

Pan  vicerektor  bránil  se  sice  poctě,  zdvihal  ruce  do  výše,  ale 
lichotilo  mu  to,  nebo  nejednou  byl  zaslechl,  že  v  městě  nemá  přátel, 
že  jednak  mu  lají  jakožto  morousů  a  člověku  nevlídnému,  jednak  se 
mu  posmívají  pro  jeho  rigorositu  a  nepřístupnost.  Tědél  o  tom,  věděl 
i  ne;  jemu  neušel  ani  jediný  městský  klep,  leda  zamlčel-li  mu  jej 
pilný  zpravodaj  jeho  bradýř  Salvátor  Stampa,  jejž  osud  s  břitvou  zanesl 
z  Modeny  až  do  Slaného. 

Zatím  za  zády  pana  vicerektora  zuřila  bouře. 

Sotva  že  pater  Amos  opustil  kollej.  přichvátal  do  jeho  cely  frater 
Hippolyt  s  ohromným  košíkem  na  ruce,  aby  přijal  rozkazy  na  večeři 
a  zítřejší  oběd  se  vztahující.  T  ohledu  tom  byl  pan  vicerektor  velice 
přísným  a  svědomitým.  On  dobře  věděl,  kolik  mrkví  potřeba  na  roštěnec 
a  věděl,  kolik  jich  je  za  trojník,  on  tak  dobře  spočítal  vj^dání  za  oběd, 
že  frateru  kuchaři  zbyl  groš  na  šňupec,  jen  když  některou  z  účtovaných 
ingrediencí  vypustil,  a  i  to  mu  nejednou  se  nepodařilo,  sešel-li  pater 
Amos  do  kuchyně  a  vykonal-li  přehlídku  koupených  věcí. 

Bratr  Hippolyt  vstoupil  do  cely  svého  představeného  s  pocitem 
nejvýš  nepříjemným.  Yěděl,  že  bude  otec  Amos  s  ním  smlouvati  o  každé 
zrnko  pepře ;  ale  podivil  se  nemálo,  našed  celu  prázdnou. 

Sedl  na  hrubé  sedadlo  u  dveří  a  čekal,  není-li  snad  ncerektor 
kdes  v  kolleji  neb  zahrádce.  Kašlal  a  hrabal  nohama,  aby  upozornil 
na  sebe,  kdy  by  snad  otec  Amos  byl  ve  své  ložnici,  mělť  jako  rektor 
pro  sebe  světničky  dvě  —  ale  vše  darmo.  Tstal  tedy  a  ostýchavě  otevřel 
dvéře  do  ložnice  vedoucí,  ale  i  tu  nebylo  nikoho  a  teprv  teď  dovtípil 
se,  že  pan  vicerektor  zajisté  odešel  do  předměstské  zahrady  na  inspekcí. 

Cekal  ještě  chvilku,  stoje  jako  ztrnulý  u  dveří  ložnice,  ale  pálí, 
bezpečen  jsa,  že  jemnostpána  tu  není,  počal  se  všetečně  ohlížeti  po 
cele  obávaného  velitele. 


pr 
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Na  psacím  stolku  ležela  osudná  listina.  Frater  kuchař  znal  ji 
už  dle  formátu  a  proto  dychtivě,  ač  s  vnitřním  nepokojem,  přistoupil 
a  přehlížel  ty  hrozné  rubriky. 

Tolik  latiny  a  tolik  znalosti  abecedy  pátera  vicerektora  byl  již 
pochytil  za  ten  mandel  roků,  co  pánům  otcům  a  bratřím  vezdejší  chléb 
připravoval,  aby  mohl  rozuměti  tomu,  co  tu  napsáno. 

Četl  zdlouhavě  sice  a  s  dlouhým  rozmýšlením,  za  to  tím  důklad- 
něji. Rektora  litoval,  při  poznámce  u  jména  Amosova  se  zachechtal, 
ostatním  se  vždy  škodolibě  ušklíbl.  Muselť  vyznati  si  asi,  že  páter 
vicerektor  křivdy  nečiní  a  že  tu  tam  ťal  do  živého.  Když  však  přišel 
ku  svému  jménu  a  viděl  dlouhou  červenou  notu,  udělaly  se  mu  mžitky 
před  očima  a  jen  s  největším  namáháním  přeslabikoval,  co  mu  pan 
vicerektor  nadělil. 

Košík  vypadl  mu  z  ruky  a  on  stál  tu  jako   zkamenělý. 

„A  to  za  mou  patnáctiletou  věrnou  službu,"  zvolal  s  lítostí 
a  nevolí. 

Kdyby  bylo  nebylo  těch  dvou  rubrik  bez  poznámky,  ještě  by  byl 
tak  neměl  srdce  těžké,  ale  on  přece  dobře  věděl,  že  frater  Paulus 
i  frater  Longin  by  zasloužili  hodně  veliké  Cf  a  ti  mají  býti  bez  po- 
skvrny, on  pak,  jenž  v  potu  tváří  koUeji  slouží,  má  být  ve  psí,  že 
trochu  té  omáčky  z  habitu  v  čas  nevycídil. 

„Kdybych  vládl  jen  pérem,  nebudu  umazán  omáčkou,"  žaloval 
sám  sobě,  „ono  se  to  pánům  píše  a  žaluje  a  —  ostouzí,"  dodal  a 
zdvihnuv  košík,  vyběhl  z  cely  vicerektorovy,  jakoby  ho  honil.  V  kuchyni 
mrštil  košíkem  do  kouta  a  jako  na  vztek  ukrojil  si  objemnou  skývu 
chleba,  namazal  tlustě  máslem  a  sedě  na  stoličce  u  dveří,  pojídal  s  ta- 
kovým klidem,  jakoby  se  nic  nebylo  stalo;  jen  tu  a  tam  zablesklo  se 
v  jeho  oku  na  znamení,  že  v  jeho  nitru  to  vře.  Snad  by  mu  byla  po- 
mazánka tak  nechutnala,  kdyby  byl  mohl  viděti  skrze  dvéře  a  pozoro- 
vati pátera  vicerektora,  kterak  vraceje  se  ze  zahrady  a  kolem  jda  vrhl 
zrak  plný  ošklivosti  na  ty  umastěné  a  umouněné  dvéře  do  kuchyně 
vedoucí.  — 

III. 

Skončeno  odpolední  vyučování.  Kollej  zase  na  chvíli  otřásala  se 
hlukem,  křikem  a  lomozem,  s  kterým   mládež  budovu  školní  opouštěla. 

Professores  a  magistři,  doprovodivše  své  classes  až  z  fortny,  vra- 
celi se  do  svých  cel  v  prvním  poschodí.  Každého  vedla  cesta  kolem 
kuchyně  a  tu  stál  mezi  dveřmi  frater  Hippolyt  a  každému  dal  smutnou 
zprávu,  že  již  souzen.  Páter  Ambrož  si  na  to  šňupl  a  zabručel  k  sobě 
několik  slov,  z  nichž  by  byl  měl  páter  Amos  asi  malou  radost.  I  ostatní 
s  větším,  menším  rozechvěním  vyslechli  zprávu  o  svém  poznamenání 
a  kráčeli  s  hlavami  svěšenými  ku  svým  celám. 

Fratera  Paula  si  bratr  kuchař  ani  nevšiml,  bylť  ode  dneška 
s  ostatními  toho  přesvědčení,  že  je  vicerektorňv  náhončí  a  on  jen  oklikou 
ústy  fratera  Floriana  se  dověděl,  že  jeho  rubrika  jest  prázdna.  Licho- 
tilo mu  to  a  on  hrdě  vypjal  čelo,  když  byl  spozoroval  nechuť  spolu- 
bratři k  osobě  své. 

23 
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Fratera  Longiua  kuchař  navštívil. 

„Hle  —  suchý  bratře,"  volal  na  něho,  vstrčiv  hlavu  mezi  dvéře 
jeho  cely,  „budeš  rektorem,  ale  nic  si  z  toho  nedělej,  ty  za  to  nemůžeš," 
žertoval  Hijjpolyt,  který  se  byl  z  rozhořčení  zase  poněkud  probral. 

Frater  vrátný  opravdu  se  radoval,  uslyšev,  jakého  vyznamenání 
se  mu  dostalo,  a  těšil  zase  bratra  kuchaře,  jak  mohl  a  uměl. 

Za  chvíli  začala  se  familie  rozcházeti.  Pater  Melchior,  sebrav 
housle  a  závitek  partesů,  spěchal   k  apatekářovům    cvičit  děti  v  hudbě. 

Pater  Mathias  chvátal  naproti  do  panského  domu,  přiučovat  ne- 
zdárného synka  pana  regenta. 

Pater  Narcissus,  upraviv  se  co  nejpěkněji,  sebral  obšírnou  mapu 
a  pospíchal  k  primasovům;  dávalť  paní  primasce,  která  byla  přítelkyní 
umění,  návod  ku  kreslení  a  malbě. 

Pater  rektor  vyšel  s  paterem  Sebaldem.  Za  Velvarskou  branou 
se  rozešli,  rektor  zaměřil  ku  klášteru  františkánskému,  Sebaldus  dolů 
do  kolejní  zahrady  u  Fučíkovic  mlýna. 

Tak  vycházel  jeden  za  druhým,  až  v  koleji  zbyla  jen  trojice: 
vicerektor,  frater  Paulus  a  vrátný. 

Frater  Longin  vytáhl  si  před  fortnu  své  staré  křeslo  a  odtud 
z  pergule  přehlížel  ruch  na  náměstí,  otáčeje  při  tom  palec  o  palec : 
pilně  dbal  toho,  aby  mu  nikdo  po  perguli  smetí  nenadělal,  bylť  ji  dnes 
důkladně  umetl  a  stěny  očistil. 

Frater  Paulus  přesvědčiv  se,  že  spolubratři  odešli  a  maje  za  to, 
že  i  vicerektor  posud  je  v  zahradě,  přistoupil  k  oknu  a  upřeně  pohlížel 
do  otevřeného  okna  protějšího  domu.  Byl  to  dům  městského  rychtáře 
pana  Jiříka  Adamce,  jehož  synek  navštěvoval  školu  principií  a  rudiment 
a  byl  tudíž  Paulovým  žákem.  Mimo  malého  Jiříka  měl  pan  rychtář 
ještě  dcerušku.  Amálka  přestoupila  nedávno  z  řady  děvčat  do  řady 
panen  a  byla  to  panna  roztomilá;  modrá  její  očka  činila  frateru  Pau- 
lovi, který  se  do  nich  bedlivěji  než  třeba  podíval,  řeholi  velice  obtížnou. 
Místo  pobožností  a  cvičení  mládeže  byl  by  nejraději  stál  u  okna  a  po- 
hlížel přes  ulici  k  rychtářovům. 

Malinka  všimla  si  toužebných  pohledů  Paulových  a  hezký,  štíhlý 
klerik  nebyl  jí  lhostejným.  I  ona  proseděla  celé  hodiny  u  okna  nad 
svou  prací,  občas  hlavinku  pozdvihujíc  k  oknu  koUejnímu. 

A  Paulus  brzo  vypátral  výtečný  spůsob  dorozumívání  se. 

Když  totiž  po  polední  slunce  na  stěnu  koUejní  se  opřelo,  bylo 
mu  třeba  jen  pohnouti  křídlem  okenním  a  odraz  světla  slunečního  octl 
se  v  protějším  okně,  na  stěně  právě  nad  místem,  kde  Malinka  sedávala. 

Přistoupil-li  k  oknu  a  Malinky  tam  nebylo,  zavolal  ji  kmitavým 
odleskem  a  podivno  —  málo  kdy  bylo  třeba  znamení  druhého. 

Bližší  styk  byl  ovšem  velmi  obtížným,  zejména  tím,  že  i  okna  cely 
vicerektorovy  vedla  v  tuto  stranu,  a  proto  nezbývalo  Paulovi,  než  psáti. 

Odhodlal  se  k  tomu  a  srdečný  list  plný  touhy,  obdivu  a  stesků 
byl  napsán  na  bělounký  papír  a  opatřen  rámkem  s  rozvilinami,  květi- 
nami a  ptáčaty ;  ale  když  perný  ten  kus  práce  byl  hotov,  napadlo  Pau- 
lovi, jak  nebezpečným  by  bylo,  kdyby  list  octl  se  v  rukou  nepovolaných. 
Mohl  ovšem  vypustiti  jméno,  ale  ruku  by  poznali  a  pak  by  ani  „Cf" 
to  nevyrovnalo,  tu  by  došlo  na  klausuru  za  mřížemi  a  k  tomu  „morti- 
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ficatio  jejunii  in  pane  et  aqua  —  půst  o  chlebě  a  vodě  —  br  — 
Paulus  se  až  zachvěl,  když  na  to  pomyslil. 

Rozvažoval.  Aby  dal  si  list  napsati,  byl  by  k  tomu  musel  hledati 
osobu  mimo  kollej  a  to  bylo  za  jedno  nebezpečno,  a  pak  —  kdož  by 
-e  odhodlal  sladké  tajemství  znesvětiti  tlumočnictvím  —  to  odmítl  Paulus 
r  jzhodně  a  na  prosto.  Zrak  jeho  rozpačitě  bloudil  s  předmětu  na  předmět, 
jakoby  hledal  vhodný  prostředek,  až  uvízl  na  foliantu  latinské  bible. 
Hlavou  klerikovou  projela  vhodná  myšlenka  —  již  seděl  u  foliantu 
a  ostrým  perořízkem  vyřezoval  potřebné  písmenky. 

Foliantu  nelitoval,  měl  ho  tu  bez  toho  pro  vyplnění  místa  — 
pro  parádu  —  prozrazení  se  neobával,  nebo  kdož  se  obíral  písmem 
v  koUeji  —  nikdo,  leda  vicerektor  a  ten  měl  celou  sbírku  biblí  svých, 
ten  z  bibliotheky  kollejní  nepotřeboval  ničeho. 

Práce  šla  dobře  a  v  brzku  byla  malá  krabička  plna  krásných 
čtverečků  s  pěknými  literami.  Schoval  ji  do  psacího  stolku  a  bibli 
honem  uklidil  do  nejtmavějšího  koutu  bibliotheky,  aby  se  neprozradil, 
kdyby  snad  u  něho  byla  nalezena. 

Dnes,  nabyv  jistoty,  že  zálety  jeho  vicerektorovi  známy  nejsou, 
umínil  si  využitkovati  vhodnou  příležitost  a  vyňav  krabičku,  jal  se  na 
připravený  a  rámečkem  předešlému  podobným  ozdobený  papír  nalepovati 
písmenku  za  písmenkou.  až  celý  list  byl  hotov.  Byl  vlastně  tištěn  a  práce 
tak  se  frateru  Paulovi  zdařila,  že  z  ní  upřímnou  měl  radost. 

Pracnost  a  neobyčejnost  dopisu  byla  právě  svědkem  veliké  lásky 
a  Paulus  té  námahy  nelitoval.  Přečetl  list  ještě  jednou,  tu  tam  musel 
maličkosti  opravovati,  zejména  doplňovati  znaménka  nad  literami,  jichž 
latinský  foliant  neměl,  v  celku  však  bylo  dílo  bezvadným  a  zamilovaný 
klerik  na  elaborát  svůj  spůsobil  vkusnou  obálku. 

Že  by  Malinka  písma  latinského  neznala,  toho  se  neobával,  bylť 
se  dověděl  od  její  bratříčka,  že  ho  zkoušela  z  ministrancí  a  ta  byla 
latinkou  tištěna. 

Již  chtěl  svá  sladké  tajemství  papíru  svěřené  ukrýti  v  obal,  když 
se  rozhodl,  že  naprosto  beze  jména  listu  svého  přece  nepošle,  vždyť  by 
to  byla  urážka,  i  umínil  si  aspoň  počátečními  literami  jméno  své  na- 
značiti a  naleznuv  ve  své  zásobě  liter  vhodné,  přilepil  je  pod  dopis. 

Teď  byl  teprv  spokojen  a  zalepil  poklad  svůj  v  obal.  O  poslíčka 
se  nestaral.  Žák  jeho  a  bratříček  Málinčin  list  bezpečně  dodá.  Zítra 
byla  sice  neděle,  ale  on  ministrovával  páteru  vicerektorovi,  bylo  tedy 
možno  zítra  list  mu  odevzdati  s  náležitou  instrukcí  a  to  tím  spíše,  an 
frater  Paulus  v  neděli  vykonával  úřad  sakristy. 

Dnes  na  dodání  listu  bylo  pozdě,  poslíčka  tu  nebylo  a  již  již 
počalo  se  tmíti. 

Ani  třetí  z  těch,  kdož  v  kolleji  zbyli,  nezahálel.  Odbyv  si  hned 
po  obědě  důležitou  práci  a  prohlednuv  zahradu,  zasedl  k  zamilovanému 
svému  studiu  svatého  písma.  Byl  jist,  že  pan  provincial  se  ho  bude 
tázati  na  ovoce  jeho  studií,  byl  tedy  velice  stísněn,  že  nebude  se  moci 
letos  vykázati  s  mnohým,  oč  byl  tak  snažnou  péči  vedl  a  čemu  tak 
mnohou  chvíli  byl  věnoval.  Předmětem  snažení  jeho  byla  kabbalistika. 
O  té  přemýšlel  a  bádal  již  po  léta,  ale  posud  se  zdarem  velmi  chatrným. 
Vešel  ve  spojení  i  s  předními  rabbiny    Pražskými,  ale  vědomosti  jejich 
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neb}-ly  o  nic  lepší  než  jeho,  a  ty  mu  nedostačovaly.  Byl  již  došel 
ku  přesvědčení,  že  kabbala  vymřela  roku  1609,  kdy  dokonal  rabbi  Lčw 
Jehuda  ben  Bezeleel,  a  že  obživení  její  je  možné  jen  novým  bádáním, 
novým  vyhledáním  klíče. 

Dopátrav  se  toho,  že  v  nauku  kabbalistickou  učenými  židy  za- 
svěcen byl  i  sv.  Jeroným,  pojal  v  obor  bádání  svého  nejen  text  he- 
brejský, ale  i  text  řecký  a  hlavně  dílo  vzpomenutého  otce'  cíi-kevníbo, 
totiž  Vulgátu.  Toto  poslední  bj'l  výsledek  studií  z  posledních  dnů.  Dnes 
vzal  poprvé  do  i-ukou  Vulgátu,  kterou  jakožto  dvojitým  již  překladem 
před  tím  ve  svém  oboru  pohrdal. 

Náhle  odstrčil  od  sebe  foliant  a  vyskočiv,  chvátal  ku  vysoké 
skříni,  kterou  dvéře  do  sousední  cely  byly  zastaveny,  a  po  delším  hle- 
dání vyňal  černý,  valně  zvetšelý  svazek. 

Vrátiv  se  ku  stolu,  rozložil  jej  před  sebou. 

Byl  to  starý,  nyní  již  neužívaný  katalog  knihovny  kollejní.  Našel 
brzo,  co  hledal.  Byl  to  exemplár  Vulgáty,  při  němž  v  závorce  bylo 
poznamenáno,  že  patříval  do  knihovny  vzpomenutého  Jehudy  Lowa. 

Pater  Amos,  našed,  co  hledal,  klepal  si  na  čelo,  jakoby  říci  chtěl, 
to  že  již  dávno  učiniti  mohl.  Na  to  našed  si  klíč  od  knihovny,  který 
jakožto  vrchní  správce  vedle  fratera  Paula  vždy  při  sobě  míval,  jal  se 
pátrati  po  vzpomenutém  kodexu. 

Skříně  theologické  byly  od  poledne  skoro  prázdny,  ale  po  bedli- 
vějším i^átrání  nalezl  přece  hledané  dílo.  Byl  to  jen  peutateuch  a  knihy 
prorocké.  Na  desce  byla  písmem  hebrejským  napsána  poznámka  rabbiho, 
že  kniha  ta  do  knihovny  jeho  náleží. 

Vicerektor  běžel  s  radostí  zpět  do  své  cely,  nesa  vzácný  poklad 
pod  ramenem  a  hned  dal  se  do  bádání. 

Na  pokrajích  listů  našel  psané  poznámky  v  jazyku  hebrejském 
i  řeckém,  ale  vesměs  jen  výklady.  Tu  tam  jakés  znaménko  tajné,  ale 
němé  a  vyzývající  k  nové  námaze. 

Pojednou  sebou  trhl,  spozorovalť,  že  jednotlivé  litery  jsou  vyře- 
zány. Až  zajásal.  To  byl  nález,  který  bezpečně  k  nalezení  hledaného 
klíče  kabbaly  povede.  Ihned  jal  se  loviti  po  literách  vyňatých  a  pilně 
zaznamenával,  co  a  kde  bylo  vyříznuto.  Pozoroval,  že  velmi  sou- 
měrně chybící  písmena  po  foliantu  jsou  rozložena  a  počítal  listy,  kapi- 
toly a  verše,  porovnával  význam  písmen,  ba  jal  se  i  skládati  jednotlivé 
za  sebou  jdoucí  ve  slova. 

S  cílem  se  však  zase  minul. 

Našel  sice  slova  jako:  „milco  drahá"  aneb  „panno  spanilá",  ale 
až  se  začervenal  nad  slovy  těmito;  to  přec  nebyl  klíč  ku  kabbale,  nýbrž 
patrný  omyl,  v  jaký  muž  učený  upadnouti  nesmí,  a  proto  ihned  zrušil 
lístek,  na  němž  byl  výzkum  svůj  napsal,  a  jal  se  nalezené  litery  sklá- 
dati v  jiný  pořádek,  aby  mu  tak  bohaprázdných  slov  netvořila. 

Přehazoval  a  přerovnával,  ale  nic  a  nic,  naposled  sformoval  slova 
„cliuote  mug"  —  ne,  v  tom  musel  míti  prsty  již  sám  ďábel  a  pater  Amos 
chvěl  se  před  pokušením.  Strhav  zase  lístek  s  ďábelským  slovem,  od- 
strčil vzácný  kodex. 


Josef  Kuchař:  Zimní  večer. 
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Byl  tuze  rozechvěn,  než  abv  mohl  pokračovati  v  učeném  bádání 
a  proto  odložil  pokračování  na  klidnější  dobu;  dnes  beztoho  měl  ještě 
mnoho  na  práci.  Měl  prohlednouti  cely  dům,  půdu,  horní  i  dolní  cur- 
ritorium  a  lithostraturu,   jakž    nazývali    dlážděnou    quadraturu    kollejni. 

Šel    tedy.  (Dokončeni.) 


Zimní  večer. 

J;  sem  sám  ;  spí  zimní  večer  v  kraji, 
išml  jen  vítr  klátí  haluzemi, 
>^J|  a  v  modré  šeři  za  obzorem 
-^///^^  veliký  měsíc  zhlíží  k  zemi. 

To  velké  klidné  oko  hledí 
tak  pátravě  večerní  hluší  —  — 
Jak  tajně  v  knize  minulosti 
kdos  obrací  list,  cítím  v  duši. 

Sny  dávné  plynou  v  lehkých  parách, 
pln  svitů  kraj  se  leskne  bílý  —  — 
Hle,  v  ztemnělý  sad  z  chvojek,  křížů 
tam  do  polí  se  měsíc  chýlí. 

Kol  němo,  —  v  hlavě  paměť  vstává 
všech  milých  druhů,  blahých  časů  .  .  . 
Ach,  zašli,  jako  nápěv  sladký 
v  noc  na  vždv  vyzněl  bez  ohlasu.  — 


Jsem  sám :   spí  zimní  večer  v  kraji. 
jen  vítr  klátí  haluzemi. 
a  v  modré  šeři  za  obzorem 
veliký  měsíc  zhlíží  k  zemi. 


Jos.  KucTiaí: 


Xa  vřesovišti. 


'^^''  ®  odpoledne,  ticho  srpna   žhoucí, 
"  j^^r  ves  chlad  a  stín  se  ukrvl  do  strání. 
/-^t  a  obloha  je  chrpová  a  skvoucí 
jak  oko  dívky  v  sladkém  usmání. 


Zde  na  mýtině,  obetkané  jasem, 
jen  lesní  sídlo  kmitá  tišinou, 
a  nad  růžové  vřesoviště  časem 
jak  lesklý  mrak  se  včelky  vyšinou. 
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Hneš  nohou  jen  —  a  dole  již  to  bzučí 
a  v  zmatku  plachém  víří  dokola  — 
roj  motýlů  ti  vzlétá  pod  náručí 
a  pestrým  křídlem  v  modru  plápolá. 

Však  postaneš-li,  zas  je  ticho  kolem, 
jež  nepřeruší  hvizdem  ani  pták ; 
jen  stehlík  někdy  zamihne  se  dolem 
a  mlčky  sedne  rudý  na  bodlák. 

A  nad  pěšinou,  která  svými  rj^sy 
jak  nit  se  křiví  v  háje  tmavou  hráz   — 
zas  jako  dříve  žluté  mouchy  visí 
a  před  očima  tratí  se  ti  v  ráz. 

A  z  trávy  časem  třpytné  krovky  brouka 
v  let  zadrnčí,  a  z  dáli  od  lesa 
divoký  holub  roztouženě  brouká, 
až  srdce  tvé  si  blahem  zaplesá. 

Alois   Skampa. 


Čeští  vystěhovalá  v  Americe. 

Napsal  Jan  Wagner. 

iž  velmi  záhy,  v  době,  kdy  nynější  republika  Spojených 
Států  byla  ještě  pouhou  osadou  anglickou,  severní 
Amerika  stala  se  útočištěm  všech  možných  přistěho- 
valců, kteří  z  příčin  náboženských  neb  politických 
byli  nuceni  opustiti  svou  vlast  a  vyhledati  si  novou 
otčinu  za  oceánem,  kde  mohli  zcela  volně  žíti  dle 
svého  přesvědčení.  Tím  spůsobem  začaly  se  zalidiio- 
vati  východní  státy  nynější  Unie  severoamerické,  tak 
zvané  státy  novoanglické,  jako  na  př.  Xew-York, 
Massachusetts,  Pennsylvanie,  New  Jersey,  Long  Island, 
Rhode  Island,  Connecticut  a  pod.  Sem  hrnuli  se 
hlavně  přistěhovalci  z  Anglie,  Holandska,  Francie,  Dánska,  Švédska 
i  Německa  a  brzy  po  bitvě  bělohorské  i  vystěhovalci  z  Čech  a  Moravy, 
jež  protireforniační  hnutí  z  vlasti  vypudilo.  Většina  těchto  českých  vy- 
stěhovalců,  která  se  do  Ameriky  uchýlila,  sdílela  osud  s  rodáky  svými 
v  Holandsku,  Anglii,  Německu,  Francii,  Polsku  a  Švédsku  a  utonula 
v  moři  cizí  národnosti,  která  je  pohostinsky  přijala  do  svého  středu. 
Takž  nacházíme  dnešního  dne  jen  velmi  málo  stop  po  českých  vystě- 
hovalcích  v  Americe  ze  XVII.  století,  však  nacházíme  je  přece,  nebof 
tu  a  tam  v  puritánské  rodině  najde  se  Králická  bible,  a  zkomolené 
jméno  některé  americké  rodiny  zřejmě  poukazuje  na  český  původ.  Tak 
na  př.  zvolen  za  senátora  státu  Colorado  pan  Tábor   z  Denveru,    Col.,, 


I 


čeští  vystěhovalci  v  Americe.  353 

v  jehož    rodině    se    dodnes    uchovaly    staročeské    knihy,    ačkoliv    se  již 
dávno  úplně  poangličila. 

Nejstarší  osadu  českou  v  Americe  založili  brzy  po  osudné  bitvě 
na  Bílé  hoře  českomoravští  vystěhovalci  v  Pennsylvanii  na  hranici  státu 
New  Jersey  a  nazvali  ji  Bethlehem,  který  existuje  dodnes.  Vyznání 
českobratrské  udrželo  se  tam  dosud,  však  potomci  českých  vystěhovalců 
zapomněli  úplně  na  svůj  původ  a  poangličili  se. 

V  této  osadě  meškal  také  známý  hrabě  Zinzendorf,'  na  jehož 
statku  v  Ochranově  založena  první  osada  českobratrská  r.  1722.  Tento 
šlechtic,  ač  rodem  Němec,  dal  se  vysvětiti  za  biskupa  českobratrského 
roku  1737  a  hned  rok  na  to  odebral  se  na  cesty  do  Ameriky,  kde 
roku  1741  dostal  se  do  Pennsylvanie;  tam  působil  jako  kazatel  pod 
jménem  bratra  Ludvíka  v  českomoravských  osadách  Germantownu  a 
Bethlehemu.  „Moravští  bratři"  však  usadili  se  nejen  v  Pennsylvanii, 
ale  i  v  státech  New-Yorku,  New  Jersey  a  Marylandu,  kde  pouze  jména 
některých  osad,  jako  Bohemia  a  pod.,  dnešního  dne  dokazují,  že  tam 
kdysi  byli  čeští  vystěhovalci. 

Nynějším  biskupem  jednoty  bratrské  v  Bethlehemu  jest  Edmund 
de  Schweinitz,  jenž  vydal  důležitý  spis  „Dějiny  církve,  známé  co  Unitas 
Fratrum  nebo-li  Jednoty  bratrské,  založené  vystoupením  Jana  Husi, 
českého  reformátora  a  mučedníka".  V  díle  tomto  jasně  se  dokazuje, 
že  čeští  vystěhovalci  brzy  po  svém  přícliodu  do  Ameriky  vydali  tam 
znovu  Králickou  bibli.*)  Spis  tento  jest  ozdoben  podobiznami 
mistra  Jana  Husi,  biskupů  Jana  Roha,  Jana  Augusty  a  Jana  Amosa 
Komenského,  jakož  i  Václava  Budovce  z  Budova  a  Karla  ze  Žerotína. 
Schweinitz  při  svém  díle  čerpal  prameny  skoro  výhradně  ze  spisů  českých 
historiků,  jako  Palackého,  Golla,  Červenky,  Gindelyho  a  j. 

V  Bethlehemě  uchovala  se  do  dnešního  dne  pěkná  česká  knihovna 
českobratrská,  v  níž  jsou  rozmanitá  vydání  biblí,  kancionálů  a  církevních 
knih ;  však  české  knihovny  uchovaly  se  ještě  také  v  poaugličených  rovněž 
osadách  Nazarethu  v  okresu  Northampton  a  Liticích  (Lititz) 
v  okresu  Lancaster. 

Knihovna  česká  v  Bethlehemu  jest  každému  přístupnou,  však  knihy 
nikomu  ze  zásady  se  nezašlou  k  prohlídnutí ;  b3^1o  by  tedy  s  velikým 
prospěchem,  kdyby  některý  odborník  k  cestě  se  odhodlal  a  Bethlehem 
navštívil. 

České  čtenáře  snad  ještě  zajímati  bude,  že  Amosů  Komenskému 
bylo  nabízeno  místo  rektora  proslulé  university  harwardské  v  Massa- 
chusetts **),  které  odmítl.  — 

Českomoravským  bratrem  jest  též  největší  boháč  nejen  v  Americe, 
ale  na  celém  světě  a  sice  známý  železniční  král  Vanderbilt  v  New-Yorku, 
jenž  prvotně  jest  původu  holandského. 

Mezi  českými  vystěhovalci  ze  XVII.  století  nacházeli  se  i  někteří 
vynikající  a  bohatí  mužové,    které  poměry  do  americké    vlasti    zanesly. 


*)  Tomáš   Čapek:    „První  Češi  v  Americe."  Květy  Americké,  č.  2.  a  3. 
Roč.  n.  (18S5J.  Omaha,  Nebraska. 

**)    Cotton   Mather:   Magnalia   Christi  Američana,   or  the   Ecclesiastical 
History  of  New  Englaud.  London,  1702. 
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Jedním  z  takových  byl  hrabě  Bedřich  Filip,  jehož  rodina  od  samého 
založení  Nového  Amstrdamu  (nynějšího  New-Yorku)  hrála  v  boji  za 
neodvislost  Ameriky  velice  důležitou  úlohu  *),  však  bohužel  přidržovala 
se  vždy  strany  anglické. 

M.  Boothová  ve  své  „History  of  New- York"  zřejmě  praví,  že 
rodina  hraběte  Filipa  pocházela  z  Cech,  odkudž  z  příčin  náboženských 
odstěhovala  se  do  Holandska  a  odtud  pak  do  nového  Amsterdamu  (New- 
Yorku)  v  Americe.  Též  anglický  dějepisec  Burke  ve  svém  díle  „History 
of  Landed  Gentry  of  Great  Britain"  výslovně  praví,  že  byl  hrabě  Filip 
rodem  Cech. 

Frederick  Philips,  jak  se  Bedřich  v  Holandsku  pojmenoval,  při- 
stěhoval se  do  Nového  Amsterdamu  r.  1658,  k  čemuž  si  vzal  povolení 
od  místodržitele,  a  přibyl  tam  se  značným  majetkem,  neboť  zakoupil 
si  hned  značný  pozemek  a  stal  se  brzy  jedním  z  nejbohatších  kupců 
v  městě.  Rodina  Filipova  záhy  se  poangličila  a  v  boji  za  neodvislost 
ximeriky  proti  Anglii  stála  pevně  na  straně  krále  anglického.  Když  pak 
slavným  Washingtonem  prohlášena  svoboda  Ameriky,  uznána  rodina 
Filipova  za  zrádnou  a  obrovské  její  statky  propadly  konfiskaci;  však 
Filipové  zachránili  se  útěkem  ;do  Anglie,  kde  až  podnes  počítají  se 
k  vysoké  šlechtě.  Mezi  uprchl;'mi  z  rodiny  Filipů  vynikal  v  té  době 
jmenovitě  plukovník  Filip,  jenž  uprchnuv  do  Londýna  dostal  za  své 
zásluhy  od  krále  titul  barona  a  stal  se  členem  panské  sněmovny.  Zemřel 
r.  1785  v  Londýně.  Jeho  synovec  Bedřich  Filip  zemřel  r.  1829  jako 
anglický  setník  a  jeho  vnuk,  též  Bedřich  Filip  zvaný,  žil  ještě  r.  1848: 
však  od  té  doby  veškerá  stopa  po  rodině  Filipově  mizí. 

První  čeští  přistěhovalci  v  století  XIX.  přišli  do  Ameriky  kolem 
let  čtjáúcátých  a  usadili  se  hlavně  v  New- Yorku,  kamž  brzo  následo- 
valo jich  velmi  innoho  krajanů,  kteří  v  nové  vlasti  zámořské  hleděli 
zlepšiti  svůj  hmotný  stav.  Z  New-Yorku  pustili  se  Češi  na  západ  a  jme- 
novitě nacházíme  je  v  Chicagu  brzy  po  založení  tohoto  města.  Odtud 
během  času  začali  se  tlačiti  ještě  dále  na  západ  do  AViscónsinu,  lowy 
(Ajovy),  Minnesoty,  Nebrasky,  Dakoty,  Colorada,  Oregonu,  Kalifornie, 
Missouri,  Texasu  i  Kansasu. 

Přesná  data  statistická  o  českých  přistěhovalcích  v  Americe  těžko 
lze  podati,  jelikož  značná  část  jich  nemá  stálých  sídel,  nýbrž  právě  po 
americku  mění  bydliště  svá,  jak  toho  poměry  a  okolnosti  vyžadují ;  kromě 
toho  přibývá  stále  nových  přistěhovalců,  kteří  rozptylují  se  po  celé  Unii 
severoamerické.  Dle  zpráv  „Hambursko-americké  akciové  paketní  spo- 
lečnosti" nachází  se  v  Americe  přes  300.000  Čechů  a  Moravanů,  však 
ve  skutečnosti  možno  počet  tento  směle  zvýšiti  na  350.000  duší.  **) 
V  -posledních  letech  však  proud  přistěhovalců  nejen  českých,  ale  vůbec 
značně  se  zmenšil,  čehož  příčinu  nutno  hledati  ve  váznutí  průmyslu 
a  finanční  tísni;  důkazem  toho  jest  úřadní  statistika.  V  roce  1882  \m- 
jelo  do  Ameriky  více  přistěhovalcův,  než  kdykoliv  jindy,  totiž  788,992 


*)  Frant.  Bartošek:  „První  Cech  v  Americe."  Str.  4.,  6.  a  8.  V  New- 
Yorku,  1885. 

**)  Dr.  Jan  Palacký  mylně  udává,  že  r.  1870  bylo  Cechů  v  Americe  jen 
42.000  duší,  kterýžto  počet  r.  1880  se  prý  zdvojnásobil.  (Spojené  Obce  severo- 
americké. Praha  1884.  Str.  54.) 
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osob;  v  roce  1883  klesl  počet  vystěhovalců  na  603,322;  v  roce  1884 
bylo  jich  již  jen  518,592  a  za  následující  fiskální  rok  končící  prvním 
červencem  1885  nebylo  jich  ani  plných  -400,000. 

Češi,  pokud  jen  trochu  možno,  usazují  se  pohromadě,  jmenovitě 
na  západě,  kde  během  času  povstaly  celé  české  obce,  ba  celé  okresy 
(county),  jako  na  př.  ve  "SVisconsině,  lově,  Xebrasce,  Minnesotě  a  Texasu. 

Krajan,  který  k  vystěhování  se  odhodlá,  jistě  neměl  ídoma  na 
růžích  ustláno.  Xa  poměry  nepřipraven,  s  klamnými  názory  a  obyčejně 
s  prázdnou  tobolkou  přistane  ku  břehu  svobodné  vlasti  americké  a  vy- 
stoupí v  přistěhovaleeké  stanici  newyorské  Castle  Gardenu,  kde  poprvé 
octne  se  na  půdě  úplně  cizí  a  zaslechne  hovor  jazykem  zcela  neznámým. 
Vstoupí  na  ulici  a  vše  se  za  ním  obrací  jako  za  mužem  z  měsíce, 
neboť  šaty  i  nesmělý  jeho  krok  dostatečně  v  něm  ukazují  „zeleného" 
(green),  jak  Američan  nazývá  každého  přistěhovalce,  který  dosud  v  Ame- 
rice se  neaklimatisoval. 

Podobný  přistěhovalec  (nemluvím  arci  o  všech)  kráčí  z  pravidla 
středem  ulice,  kudy  jen  povozy  jezdí,  a  neobyčejně  se  diví,  že  budí 
všeobecnou  pozornost,  zvlášť  mládeže  americké.  První  prací  jeho  jest, 
že  vyhledá  své  příbuzné,  jimž  po  celých  čtrnácte  dní  vypravuje,  jakou 
měli  cestu  po  moři  a  že  přestáli  takovou  bouři,  jakou  dosud  na  lodi 
nikdy  neměli;  vědyť  prý  sám  kapitán  tak  se  vyjádřil.  Pomalu  však 
zapomíná  na  cestu  a  začne  se  zajímati  o  poměry  americké ;  našel  si 
také  práci  a  vydělává  již  tolik,  že  může  samostatně  bydleti,  a  v  neděli 
vyjde  si  na  sklenici  piva,  „šlápne"  neboli  „trýtuje"  (častuje)  svého 
známého,  jenž  mu  „šlápnutí"  k  nemalé  radosti  hostinského  zase  oplatí. 
Již  také  náš  Brázda  není  pouhým  Brázdou,  ale  „mistrem  Brázdou" 
a  dcera  jeho,  má-li  jakou,  stane  se  z  Máři  „miss  Mary".  Také  angli- 
čiuě  se  začíná  učit;  jde  to  sice  ztěžka,  však  přece.  Již  neříká  „ano", 
ale  „yees",  všechno  jest  mu  „all  right"  (v  pořádku),  každou  větu  za- 
číná s  „well"  (dobře)  a  neobyčejně  krásně  naučí  se  pronášeti  „goddam". 
Nyní  překonal  během  několika  měsíců  všechny  stupně  zeleného  a  stal 
se  pomalu  „red"  (červený),  čili  více  méně  dokonalý  „yankee"  (Ame- 
ričan), s  kterým  veškeré  obecenstvo  již  také  jinak  zachází.  Dostal  lepší 
místo,  na  kterém  mu  „boss"  (kdo  práci  dává)  více  platí,  takže  může 
něco  uložiti  stranou,  a  jakmile  má  dostatečný  počet  peněz,  hledí  si  za- 
koupiti „lot"  (stavební  místo),  na  němž  za  krátko  objeví  se  malý,  dře- 
věný, ač  jinak  úhledný,  pohodlný  domek,  v  němž  se  svou  rodinou  bydlí 
ve  „svém".  Toť  první  počátek  lepší  budoucnosti  českého  krajana 
v  městech. 

Češi  ve  větších  městech  usedlí  jsou  skoro  vesměs  průmyslníky 
a  obchodníky,  z  nichž  starší  osadníci  nacházejí  se  namnoze  v  dobrém 
postavení,  ba  leckteří  nabyli  značného  jmění  i  vlivu  v  záležitostech 
poliiických,  jmenovitě  v  státech  západních  (Wisconsinu,  Illinoisu,  Min- 
nesotě a  Xebrasce),  kde  domohli  se  i  svých  poslanců  na  sněmu  zákono- 
dárném jednotlivých  států  neb  dosáhli  místa  v  úřadech  státních  i  obecních. 

Xejlepší  poměrně  budoucnost  z  českých  přistěhovalců  má  rolník, 
jmenovitě  ve  státech  západních,  kde  půda,  většinou  prérie,  jest  velice 
úrodná  a  což  velice  důležito,  laciná,  tak  že  s  malým  počátkem  může 
se    farmář   již    zaříditi,    neboť   k  najmutí    farmy    stačí  již  400  dollarů. 
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Čeští  farmáři  také  skutečně  usadili  se  nejvíce  na  západě,  jako  v  jižním 
Wisconsinu,  jižní  Minnesotě  a  Dakotě,  pak  v  celé  Nebrasce,  Kansasu, 
Missouri  a  Texasu. 

Český  rolník  v  Americe  na  severu  pěstuje  hlavně  kukuřici  (kornu) 
vedle  pšenice  a  brambor,  však  žitu  nevěnuje  velkou  péči,  jelikož  jde 
špatně  na  odbyt ;  požíváť  pravý  Američan  jen  chleba  pšeničného.  V  jižnícli 
státech  věnuje  se  zase  veškerá  pozornost  farmáře  pěstování  bavlny  (king 
cotton),  která  stala  se  skutečně  královnou  trhu  světového. 

Farmář,  dostane-li  vládní  pozemky  neb  koupí  sobě  lacino  půdu 
nevzdělanou  [akr  *)  od  jednoho  dollaru  výše],  musí  podstoupiti  notný 
kus  práce,  nežli  si  pole  přispůsobí  k  orbě.  Má-li  pozemek  na  prérii, 
musí  vyorati  drn  a  zničiti  bující  plevel  a  je-li  v  lese,  musí  stromy  dříve 
poraziti  a  spáliti.  Nyní  teprv  postaví  si  prozatímní  barák,  v  němž  třeba 
i  delší  dobu  stráví,  nežli  zmůže  se  na  lepší  stavení.  Sousedé  ovšem  dle 
možnosti  ho  podporují  a  pro  první  čas  založí  ho  dostatečným  množstvím 
drůbeže  i  vepřového  dobytka,  jehož  chov  jest  pro  farmáře  na  severu 
tak  důležitým,  jako  chov  hovězího  dobytka  ve  státech  jižních.  Je-li 
farmář  pracovitý  a  spořivý,  může  časem  zbohatnouti,  ač-li  ho  nestíhají 
živelní  pohromy,  jako  prérijní  požár,  na  západě  velmi  Častý,  stéhovavé 
kobylky  na  prériích  a  velké  povodně. 

Pravým  dobrodiním  farmáři  jest  to,  co  mu  v  cechách  bylo  sví- 
zelem :  četná  rodina,  nebo  pak  nemusí  platiti  drahé  síly  pracovní,  ale 
veškerou  práci  polní  odbude  si  sám  se  svými  lidmi,  k  čemuž  mu  vý- 
borně slpuží  stroje,  které  má  Američan  ke  všemu.  Lacinější  koupí  si 
farmář  sám  a  dražší  kupuje  si  vždy  několik  dohromady,  v  jichž  upo- 
třebení se  pak  střídají. 

Český  rolník  v  Americe  z  českých  přistěhovalců  uchová  nejdéle 
své  zvyky  prvotní,  neboť  přichází  s  cizími  živly  velmi  málo  do  styku 
a  proto  i  český  jazyk  nejdéle  na  farmách  v  Americe  se  udrží,  kdežto 
v  městech  kráčí  rychle  zkáze  vstříc  a  ihned  zanikne,  jakmile  zastaví  se 
přistěhovalecký  proud.  Farmář,  jenž  po  celé  jaro  i  léto  do  úmoru  pra- 
coval, má  v  době  zimní  úplný  odpočinek  a  tu  dlouhou  chvíli  na  samotě 
krátí  si  čtením  a  proto  jest  nejhorlivějším  odběratelem  amerických  če- 
ských novin,  zvlášť  týdenníků,  jako  „Pokroku  Západu"  a  „Slavie",  které 
ve  farmářích  mají  své  hlavní  odběratele.  Vůbec  možno  říci,  že  na  farmách 
uchoval  se  nejzdravější  živel  z  českého  přistěhovalectva,  které  ve  městech 
rychle  bére  na  sebe  zvyky  jiných  národností,  jako  na  př.  Irčanů,  což 
ostatně  blízkým  stykem  velmi  snadno  si  vysvětliti  možno.  Čeští  farmáři 
také  s  ochotou  podporují  i  značnými  prostředky  peněžitými  jakýkoliv 
podnik  národní  a  oni  to  také  byli,  kteří  ujali  se  první  myšlenky,  zalo- 
žiti český  list  v  Americe,  což  stalo  se  v  St.  Louis,  Missouri. 

Americká  čeština  má  arci  některé  zvláštnosti.  Lid  český  přijímá 
tu  do  obyčejné  mluvy  rád  slova  anglická,  jako  feuc  (plot),  drink  (napoj ), 
haus  (house)  =  dům,  lajsens  (licence)  =1:  úřadní  povolení,  fajt  (tight) 
1=:  rvačka,  fajtovati  se  =:  práti  se,  kára  :=:  vagón,  lejrot  (přetvořené 
railroad)  ^  železná  dráha  a  p.  Za  to  počešťuje  si  nebo  aspoíi  při- 
spůsobuje  mnohá  jména  anglická,  zvláště  měst.  Stůjtež  zde  některé  při- 


^)  Akr  zz:  0,450  hektaru,  čili  0,704  jitra  rak. 
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klady.  Z  Kalifornie  povstala  Kalafonie,  z  města  Kewaunee  ve  Wiscon- 
sinu  —  Kyváň,  z  Milwaukee  tamtéž  —  Milvánky  nebo  Milvóčky,  z  Wahoo 
v  Nebrasce  —  Na  váze,  z  předměstí  newyorského  Morrisauie  —  Ma- 
razín.  — 

Že  ostastně  jazyk  český  u  Američanů  požívá  náležité  vážnosti, 
toho  důkaz  jest  ten,  že  množství  Irčanů  a  Němců  (jako  na  př.  v  Ke- 
waunee) naučilo  se  dobře  češtině,  hlavně  ovšem  z  příčin  obchodních. 
V  Clevelandu  (Ohio)  jsou  dokonce  dva  Češí  „černé  pleti",  totiž  černoši, 
kteří  se  naučili  česky. 

Mnozí  krajané  mění  své  jméno  v  anglické,  což  děje  se  někdy 
z  neuvědomělosti,  někdy  z  praktické  potřeby,  zvláště  když  Angličan 
některé  jméno  české  ani  vysloviti  nemůže.  Kdo  by  na  př.  hledal  v  Coo- 
kovi  —  Kuchaře,  v  Hudsonu  —  Hudce,  v  Collarovi  —  Koláře,  v  Jo- 
iiesovi  —  Čanského,  v  Petrgelikovi  —  Petržilku,  ve  Foxovi  —  Lišku, 
v  Blackovi  - — •  Černého  a  v  mistru  New  —  Novotného? 

Děti  českých  rodičů,  zvláště  tam,  kde  navštěvují  školy  anglické 
a  stýkají  se  s  mládeží  americkou,  bohužel  zhusta  přestávají  se  hlásiti 
k  národnosti  české ;  sám  znám  mnohé  rodiny  české,  v  nichž  děti  se 
svými  rodiči  jen  anglicky  mluví. 

Nicméně  značná  většina  Cechů  amerických  se  stará  pokud  možno, 
aby  děti  jejich  byly  vychovány  v  mateřském  jazyku  a  za  tou  příčinou 
všude,  kde  Češi  ve  větším  počtu  pohromadě  bydlí,  jsou  zřízeny  česko- 
anglické  denní  neb  aspoň  nedělní  školy  svobodomyslné  i  katolické,  kte- 
réžto poslední  jsou  obyčejně  při  českých  farách.  Nejvíce  škol  jest  vy- 
držováno jednotlivými  spolky,  z  nichž  první  místo  zaujímají  svobodo- 
myslné českoslovanské  podporující  spolky  (Č.  S.  P.  S.),  které  ustavičně 
rostou.  E.  1885  navštěvovalo  nedělní  české  školy  celkem  1146  dětí 
a  denní  553;  na  nedělních  vyučovalo  21  učitelů  a  na  denních  10.  Žáků 
jest  nejvíce  v  Clevelandu  a  Chicagu. 

Spolkový  život  mezi  Čechy  americkými  velice  jest  vyvinut,  tak  že 
existují  mezi  nimi  všechny  možné  druhy  spolků,  jichž  hlavním  účelem 
jest  podporování  členů  v  čas  nemoci  a  vyplácení  úmrtní  podpory.  Nej- 
rozšířenější však  spolky  jsou  řády  Č.  S.  P.  S.  (českoslovanské  podporu- 
jící spolky). 

Koncem  roku  1883  měla  jednota  tato  99  sborů  čili  řádů  s  5540 
údy,  koncem  roku  1884  měla  112  řádů  a  6141  údů.  Do  31.  prosince 
1884  měl  celý  spolek  celkem  128,  259  dollarů  jmění. 

Jako  svobodomyslní  mají  své  spolky  Č.  S.  P.  S.,  Č.  S.  P.  O.  a  různé 
sokolské  jednoty,  tak  také  katolíci  mají  své  řády  různých  „rytířů",  jako 
rytířů  sv.  Václava,  sv.  Jana,  atd.  s  neobyčejně  fantastickou  uniformou, 
jejíž  původ  by  neurčil  ani  nejlepší  znatel  krojů;  rozumí  se,  že  kord 
nebo  ohromná  šavle  scházeti  nesmí.  I  svobodomyslné  spolky  nevyhnuly 
se  tomuto  pentličkářství  *),  jakž  jsou  nám  toho  důkazem  spolky  střelecké, 
jako  na  př.  Táboritů,  kteří  při  vyrukování  pro  samé  porty,  šavle,  pušky 
a  revolvery  sotva  se  hýbati  mohou.  Spolky  tyto,  jichž  zásady  (vzájemná 


*)  Vadu  tuto  pěkně  líčí  J.  V.  Čapek  ve  svém   humoristicko-satyrickém 
románu  „Rytířové",  který  vyšel  v  omažském  „Pokroku  Západu"  r.  ISS-l. 
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pomoc  v  čas  potřeby)  jsou  celkem  dobré,    svedeny  byly   k  výstřednímu 
vojáčkování  něktenmi  listy  a  vzorem  německých  a  irských  spolků. 

Čech  po  většině  uchová  si  v  Americe  svou  povahu,  jakou  měl 
doma;  jest  spořivý,  anižby  lakotil,  žije  dle  svých  poměrů  dobře,  miluje 
mírně  pivo,  Avhisku  pije  málokdy  a  celkem  dbá  zemských  zákonů,  tak 
že  Češi  vykazují  poměrně  nejmenší  počet  přestupníků  zákona.  Způsobem 
tím  podobají  se  nejvíce  Němcům,  s  nimiž  také  pro  stejné  zvyky  i  po- 
třeby životní  co  nejlépe  se  snášejí,  při  čemž  jim  rozdíl  národnosti 
pranic  nevadí;  jestiť  americký  Němec  příliš  Američanem,  aby  vyhledával 
neužitečných  národnostních  sporů.  Čech  snáší  se  také  dobře  s  Irčanem, 
ačkoliv  mezi  nimi  jsou  již  podstatné  rozdíly.  Irčan  jest  vždy  veselý,  usta- 
vičně si  zpívá  nebo  pohvizduje  a  miluje  nade  vše  „^hisku",  kterou  pije 
v  dávkách  neobyčejných,  tak    že    mnohý   po  365  dní  v  roce    z  nadšení 

nevychází.  (Dokončení.) 


Román  na  bojišti. 

z  upomínek  na  poslední  válku  rusko-tureckou. 
Napsal  Servác  Heller. 

(Pokračovííní.) 


III. 

Anna  Davidovna. 

ýjev  u  pahorku  v  nádherném  stromoví  učinil  na  nás 
mocný  dojem,  neboť  bylo  nepochybno,  že  se  tu  ode- 
hrál akt  bolestné  rozluky  dvou  mladých,  milujících 
srdcí.  Mladý  důstojník  kvapí  na  bojiště,  a  dívčino 
srdce  svírá  teskná  předtucha,  že  jeho  miláček  v  boji 
vykrvácí  .  .  . 

„Neznáš  tu  dívku?"  tázal  jsem  se  přítele. 
„Neznám,"  odpověděl  mi.  „Od  opovězení  války  při- 
bylo sem  mnoho  dam,  zejména  z  pobřežních  měst  na 
Černém  moři,  ale  všechny  skoro  chystají  se  dále  do  kraje. 
Jenom  některé  chtějí  býti  blíže  bojiště,  snad  aby  spíše 
a  častěji  nějakou  zprávu  o  svých  milých  obdržely.  K  těm 
náleží,  jak  se  zdá,  také  ona  mladá  dáma;  zdejší  žádným 
spůsobem  není." 

„Ale  nezkušená  je  zajisté,"   prohodil  jsem  bez  zvlášt- 
ního   úmyslu.      „Ubožák    chtěla    svého    miláčka  zadržeti, 
¥         jakoby    vojáku  na   vůli    bylo  zůstaveno,    chce-li    do  boje 
či  nic." 
„Myslím,    že  té    dívce  křivdíš,"    opravoval    mne   přítel;    „miláček 
její  bude  asi  jedním  z  těch,  kteří  dobrovolně  od  otce,  matky  a  milenky 
se  odtrhli,    aby    za   osvobození  Balkánu    bojovali.     Snad    mohl  Miku'áš 
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Yladimírovič   Potačev    zůstati    doma    uebo    někde    na    blízku  u  posádky 
a  kvapí  svévolně  tam,  kde  kyne  smrt  neb  sláva." 

„Buď  si  tomu,  jak  buď,"  odvětil  jsem,  „politování  bodná  jest  ta 
dívka  každým  spůsobem.  Tak  mladá  a  krásná  .  .  . !  Co  bych  za  to  dal, 
kdybych  zvěděl,  kdo  ona  jest !  Snad  naskytne  se  mi  někdy  prodlením 
války  příležitost  ..." 

„Záleží-li  ti  na  jejím  jménu,"  vpadl  mi  do  řeči  můj  druh  z  mládí, 
„vyzvím  ještě  dnes,  čeho  věděti  si  žádáš,  a  nevyzvím-li  dnes,  napíšu  ti 
to  jistě  zejtra  do  Oděsy." 

Rozumí  se,  že  jsem  přítelovo  nabídnutí  ochotně  přijal.  Prochá- 
zejíce se  dále  vonným  parkem,  zamluvili  jsme  záhy  krásnou  milenku 
Mikuláše  Vladimírovice  a  zapomněli  na  ni  posléz  docela,  až  jsme  po- 
jednou novým  zjevem  na  ni  zase  živě  byli  upomenuti.  Vystoupivše 
z  hustého  stromořadí  na  prostoi'nou  lučinu,  odkudž  na  cestu  ku  pří- 
stavu bylo  viděti,  spatřili  jsme  pojednou,  jen  málo  krokův  před  sebou 
—  Mikulášovu  milenku. 

Stála  nepohnutě  a  hleděla  upjatě  tam.  kde  les  stožárů  z  kalné 
vody  k  nebi  strměl.  Stála  hluboce  zamyšlena,  a  po  líci  splývaly  jí  těžké 
slzy.  Teprve  nyní  měli  jsme  příležitost  prohlednouti  si  tvář  její  sličnou, 
lahodnou,  ostře  rýsovanou,  plnou  mladistvého  ohně  s  výrazem  neobyčejné 
citlivosti,  sdružené  se  značnou  energií  vůle  a  bystrostí  ducha.  Mírně 
zahnutý  nos,  velké  hnědé  oči  s  rozšířenými  zřítelnicemi,  bělostné,  po- 
někud vyklenuté  čelo,  nad  nímž  zpod  širokého  slaměného  klobouku  silné 
prameny  havranního  vlasu  na  povrch  se  tlačily,  plné  šťavnaté  rty  pů- 
vabných rysů  a  kulatá  brada  s  rozkošným  důlkem  doplňovaly  harmo- 
nicky dívčinu  tvář  lepou  a  neobyčejně  vnadnou.  Postavy  byla  dívka 
prostřední  jenom,  ale  přece  imposantní  a  všechny  zjevné  tvary  jejího 
těla  svědčily  o  kypícím  zdraví. 

Pozorovali  jsme  chvilku  s  rozkoší  a  opravdovým  soucitem  to  děvče 
krásné,  láskou  zanícené  a  bolem  schvácené,  pak  ale,  nechtíce  ho  vyru- 
šiti z  proudu  myšlenek  a  citův,  jež  mladým  duším  tak  posvátny  bývají, 
obrátili  jsme  kroky  tiše  nazpět  a  vrátili  se  do  města. 

Druhého  dne  ráno  doprovodil  mne  přítel  do  přístavu  a  tu  spatřil: 
jsme  opět  onu  dívku,  stojící  na  vršku,  odkudž  nejlépe  viděti  bylo  na 
odjíždějící  lodi. 

„Kdo  jest  ona  mladá  dáma?"  otázal  se  můj  soudruh  policejního 
přistává,  kterýž  ve  přístave  službu  konal. 

„Jest  to  dcera  plukovníka  Jastrebova,  kterýž  komandován  byl  ke 
kavkazské  armádě,"  odpověděl  přistav.  „Jmenuje  se  Anna  Davidovna, 
nemá  již  dávno  matky  a  jest  nyní  hostem  u  velkokupce  Mochanova, 
jehož  zajisté  znáte.  Starý  Jastrebov  má  pěkný  statek  nedaleko  Charkova ; 
jeho  synové  slouží  u  vojska  a  odešli  na  bojiště;  Anna  pak  zůstala  se 
starou  tetkou  a  svou  bývalou  vychovatelkou  doma,  aby  pomáhala  ho- 
spodářství spravovat.  Avšak  dlouho  tam  nevydržela.  Dopsala  záhy  Mo- 
chanovu,  kterýž  je  ujcem  jejím  s  matčiny  strany,  a  vyžádala  si  pozvání 
do  Xikolajeva.  Proč  po  našem  nudném  městě  zatoužila  a  zda-li  se  tu 
dlouho  pozdržeti  hodlá,  nemohu  pověděti." 
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Kež  ochotný  policejní  úřadník  výklad  svůj  ukončil,  zaznělo  z  pří- 
stavu druhé  zvonění  a  já  rozloučiv  se  s  přítelem  odkvapil  jsem  na  loď. 


„Což  nepluje  nazpět  „Taurida?"  tážu  se  v  přístavišti  kasíra 
paroplavební  společnosti,  vida,  že  lidé  na  jiný  parník  vystupují. 

„Nikoli,"  odpověděno  mi;  „do  Oděsy  nepojede  „Taurida",  nýbrž 
„Mithridat".  Na  další  otázku,  proč  že  ta  změna  se  stala,  odpověděl 
kasír,  že   „Taurida"   nemá  nákladu  ..  .  A   „Mithridat?"    „Má  vojenský!" 

V  tom  nebylo  nic  nápadného,  ale  ovšem  znepokojila  nás,  kteříž 
jsme  odjížděli,  neobyčejná  zápovoď,  kouřiti  ve  přístavišti  a  všude  na  lodi 
„Mithridat".  Jinak  zapovídá  se  toliko  kouření  v  kajutách;  co  to  asi 
znamená?  Seznali  jsme  brzy  příčinu  tohoto  opatření:  „Mithridat"  měl 
veliký  náklad  střelného  prachu  a  třaskavých  kulí.  Bylo  nám  zpočátku 
při  tom  jaksi  nevolno,  ale  záhy  uvykli  jsme  domnělému  nebezpečí, 
a  když  jsme  se  opět  ocítili  mezi  tichými,  unylými  břehy  Bugu,  začali 
jsme  potají  i  kouřit,  ovšem  opatrně,  aby  stráž  neviděla  a  nikam  ani 
prášek  horkého  popele  zalétnouti  nemohl. 

Plujeme  rychle  dolů  po  Bugu  a  nalézáme  nové,  na  březích  ukryté 
batterie,  kterých  jsme  při  plavbě  proti  vodě  ani  nebyli  zpozorovali. 
Jinak  nic  zvláštního.  Po  Bugu  plují  klidně  plachtové  koráby  a  plavci 
na  nich  jednotvárně  si  popěvují.  Rackové  poletují  nad  vodou,  jako  na 
moři.  Nudná  plavba!  Jděme  raději  do  kajuty! 

Asi  po  dvou  hodinách  vylákalo  nás  na  palubu  ústí  Bugu.  Velko- 
lepý obraz !  Břehy  šumného  veletoku  rozstupují  se  ustavičně  a  pravidelně 
dvěma  parabolickými  oblouky  a  ustupují  pak  docela  nazpět  —  zde  končí 
řeka  a  nastává  liman.  Ale  zde  trčí  také  na  obou  březích  batterie  s  čer- 
nými děly  a  na  pravém  břehu  ústí  zřízeno  opevnění,  podobné  očakov- 
skému,  arci  mnohem  menší,  ale  přece  tak  silné,  že  vchod  do  Bugu  ne- 
přátelským lodím  skoro  nei)řístupným  činí. 

Následující  plavba  limanem  a  kolem  Očakova  neposkytla  nic  od 
včerejška  nového.  Ale  za  to  je  dnes  zajímavější  plavba  širým  mořem. 
Došla  totiž  včera  večer  zpráva,  že  se  blíží  Hobart  pasa  s  tureckými 
broněnosci  a  následkem  této  zvěsti  byly  zakotveny  nové  řady  mechani- 
ckých torpéd  na  širokém  pruhu  moře,  daleko  před  Očakovem.  kde  včera 
ještě  bylo  úplně  „čisto".  Nastala  nám  opět  svrchovaně  opatrná  plavba 
vedením  malého  vojenského  parníku.  Podivná  situace:  seděti  na  palubě 
parníku  s  prachem  a  třaskavými  kulemi,  a  plouti  těsně  mezi  rozesíla- 
nými torpédy !  Však  nedosti  na  tom :  na  kapitánském  můstku  strhl  se 
nepokoj ;  kapitán  a  oba  důstojníci  ukazují  si,  držíce  v  rukou  daleko- 
hledy, to  a  ono  na  obzoru  mořském,  a  plavec,  který  vzhůru  na  stožár 
byl  komandován,  oznamuje  nesrozumitelnými  nám  zvuky  kapitánovi  svá 
pozorování.  Po  druhém  provazovém  žebříku  leze  na  stožár  mladší  lieu- 
tenant,  pátrá  chvíli  do  kola  a  opatrně  zase  slézá.  Vypravuje  cosi  s  ži- 
vými posuňky  veUteli  parníku,  což  mezi  cestujícími  poplach  působí.  Na 
stožár  leze  starší  důstojník,  a  posléz  s  mohutným  binoklem  sám  kajůtán. 
Neumíme  si  podivné  to  kutění  jinak  vysvětliti,  než  že  se  skutečně  již 
blíží  turecké  válečné  loďstvo  a  že  co  nevidět  na  nás  začnou  padat  cen- 
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tové  projektily.  Ale  proto  přece  jsme  klidni  —  aby  lehký  transportní 
parník  neutekl  těžkým  fregatám !  .  .  .  Xa  kapitánském  můstku  trval  ne- 
pokoj tak  dlouho,  až  se  ukázalo,  že  to  spůsobily  poplach  dva  ruské 
vojenské  parníky,  kteréž  z  Odésy  někam  do  Sevastopolu  nti  výzvědy 
l\\ly  poslány.  A  tím  časem  objevil  se  nám  také  na  obzoru  břeh  oděsský. 

lY. 

Na  rumunské  dráze. 

Konečně  rozlétla  se  zpráva,  že  ruská  armáda  začne  operovat  a  že 
každým  dnem  přechod  přes  Dunaj  se  musí  očekávat.  To  byl  ovšem  ka- 
tegorický imperativ,  abych  tlumok  sešněroval  a  do  Eumunska  pospíšil. 
Hlavní  stan  velkého  knížete  Mikuláše  posunut  z  Kišiněva  do  Ploješti. 
a  tím  vytčen  mé  pouti  nejbližší  cíl. 

Byla  to  nepříjemná  cesta  z  Kišiněva  do  Ploješti,  nepříjemná  od 
té  chvíle,  co  jsme  přesedli  z  ruských  vagónů  do  rumunských.  Nevím 
ani,  čím  to  bylo,  že  mne  jakási  tesknota  projala,  když  mi  na  hranici, 
v  Unghenách,  ruští  důstojníci  průvodní  list  pro  Kumunsko  vidovali. 
S  jakýmsi  tichým  bolem  hleděl  jsem  nazpět  do  krásných  vrchů  a  šťav- 
natých údolí  besarabské  „pouště",  nejinak,  než  jakobych  se  byl  loučil 
s  otčinou,  Sám  ani  nevím,  bylo-li  mi  líto  veselého,  tučného  a  pohodlného 
života  v  ruských  městech,  aneb  tísnila-li  mne  bezděky  okolnost,  že  spěchal 
jsem  na  bojiště,  abych  byl  svědkem  velikých  činů  ruského  junáctva,  že 
spěl  jsem  vstříc  snad  velkým  útrapám  a  různým  nebezpečím  ...  „O  Rus  I" 
povzdychl  jsem  si  několikráte  s  Puškinem  a  pohroužil  se  ve  chmurné 
myšlenky. 

Avšak  v  této  sentimentální  náladě,  kterouž  arci  záhy  potlačiti 
bylo  potřebí,  nespočívala  nepříjemnost  cesty  —  nepříjemnosti  byly  zcela 
prosaické,  všední,  massivní.  Nejprv  velké  sklamání.  Četli  a  slyšeli  jsme 
na  Rusi  ustavičně,  že  jsou  rumunské  dráhy  ve  správě  ruské,  že  mají 
ruské  peníze  v  Rumunsku  na  dobu  války  nucený  oběh  s  kursem  zákonně 
stanoveným,  a  ono  bylo  ve  skutečnosti  zcela  jinak.  Již  v  unghenské 
přijímací  stanici  nerozuměl  nikdo  rusky  a  papírový  rubl  nechtěli  u  kasy 
ani  vidět.  Tedy  měnit,  ale  kde?  Piumuui  nemají  tu  měnáren  a  židů 
měňařů  netrpí  zde  Rusové. 

„Y  ruské  celní  kanceláři  vám  snad  peníze  vymění,  ale  já  ne- 
mohu přijímat  než  franky,"  pravil  mi  rumunský  kasír.  —  Jdu  tedy 
nazpět  do  ruské  kanceláře,  ale  tam  mají  jenom  rakouské  dukáty  s  ná- 
ramně mizerným  kursem.  A  přece  jest  prý  to  nejvýhodnější  měnění 
ruských  papírových  peněz.  Xuže  dobrá,  béřeme  tedy  dukáty.  „Bankéř" 
je  —  ku  podivu!  —  Rakušan,  a  nemá  ani  jediného  franku.  Avšak 
nazpět,  k  rumunskému  kasírovil  „Zde  jsou  dukáty,  vezměte  si  za  jízdní 
lístek!"  —  „Vezmu,  ale  jenom  po  10  francích,  chcete-li  ..."  —  „I  zač 
chcete,  jenom  mi  dejte  už  lístek:  slyšíte  přec,  že  se  už  po  druhé  zvoní!" 
„Nemáte  na  spěch,  u  nás  tak  velice  nekvapí,"  odtušil  flegmaticky  kasír. 
„Ale  potřebujeme  drobných,  dukát  přece  lámati  nemůžeme!"  —  „Tak 
mi  dodejte  vy,  vždyť  tu  máte  drobných  na  vozík!"  —  „Nemohu,  jsou 
spočítány:  prosím  o  stříbrný  frank!"  —  „Ale  kde  ho  u  čerta  vezmu?" 
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volám  už  nervósně.  „Xa  celé  stanici  iiemá  nikdo  za  dukát  franků.  Zde 
vezměte  si  za  ten  frank  ruských  drobných  stříbrných,  ale  rychle,  musím 
ješté  odevzdati  zavazadla!"  .  .  .  Konečně  přijal  kasír  milostivě  za  frank 
asi  trojnásobný  obnos  v  ruském  stříbře  a  vydal  mi  lístky  do  Jas,  dále 
prý  to  nejde.  A  do  Jas  jsou  jenom  asi  dvě  hodiny  jízdy! 

Hledám  své  kufry  —  vynesli  je  na  perron,  a  nejsou  ještě  ode- 
vzdány. Zpátky  s  nimi,  na  váhu!  Zvoní  se  po  třetí.  „Pospěšte  si,  zvažte 
a  přijměte  tu  bagáž,"  volám  na  rumunského  „bagážovélio"  kasíra,  „vlak 
odjede!"  —  „I  ať  si  k  čertu  odjede,"  odpovídá  mi  klidně,  „však  vy 
ho  do  Jas  dohoníte!"  .  .  .  Ohlížím  se  a  vidím,  že  přichází  ještě  několik 
ruských  důstojníků,  také  se  zavazadly.  Měli  tutéž  potíž,  jako  já.  Teď 
už  věřím,  že  nám  vlak  neujed e,  ačkoli  se  zvoní  již  —  po  čtvrté!  Konečně 
nás  vecpali  do  uzounkých  a  k  udušení  parných  kupé.  Sedíme  a  lapáme 
těžce  horký  vzduch.  Zvoní  se  po  páté.  Ale  vlak  se  dosud  nehýbá!  Při- 
cházejí prohlížet  pasů.  Všechno  v  pořádku.  Přicházejí  prohlížet  jízdních 
lístků.  Xový  zmatek !  Máme  skoro  každý  po  dvou  lístcích :  kasír  vydal 
nám  po  dvou  dětských  (polovičních)  lístcích — že  prý  celých  nemá,  ale 
vlastně,  aby  starou  zásobu  dětských  půlek  vyprodal.  Někteří  mají  po 
jednom  lístku  dětském  a  po  jednom  celém  pro  třetí  třídu,  kteréž  při 
tomto  vlaku  ani  není.  „Šafář"  té  kombinaci  nechce  rozumět,  a  pasažéři 
zase  nerozumějí  jemu,  poněvadž  neumí  jinak  než  „moldavansky".  Křik 
ve  všech  jazycích  zeměkoule.  Konečně  to  inspektora  dopálilo:  praštil 
dveřmi,  vykřikl  venku  „gata!"  (hotovo!)  a  nechal  nás  i  s  dětskými 
lístky  odejet. 

Nová  pochybnost :  jeden  po  druhém  vzpomínáme  si,  že  jsme  ne- 
dali ve  všeobecném  zmatku  svých  zavazadel  na  rumunské  celnici  pro- 
hlednouti. Smích  a  veselost,  co  z  toho  asi  pojde"?  „I  nic,"  praví  jakýsi 
rumunský  úřadník,  kterýž  byl  na  první  stanici  přisedl.  „My  tu  máme 
nyní  celnici  jenom  pro  forma;  každý  si  může  přinésti  co  chce.  Co  je 
nám  do  toho?"   První  moudré  slovo  na  rumunské  půdě! 

Jedeme,  ale  velmi  nepokojně.  Každou  druhou  hodinu  musíme  pře- 
sedat  —  sami  bozi  vědí,  proč?  Jediná  trať,  a  přece  honili  nás  usta- 
vičně z  vlaku  do  vlaku.  Do  Galacu  na  př.  přijeli  jsme  o  2.  hodině 
v  noci.  Ti  šťastní  smrtelníci,  kteří  v  Galacu  zůstati  měli,  vystoupili 
a  pozorovali  v  ranním  šeru  ruskou  stráž  na  vysoké  kulovaté  skále,  zrovna 
nad  nádražím,  a  naslouchali  vzdálenému  hřímání  děl.  Patrně  dávali  si 
někde  níže  Rusové  a  Turci  pres  vodu  „dobré  jitro".  —  Většina  cestu- 
jících ve  vagónech  klidně  spala.  Najednou  poplach:  konduktéři  burcují 
ubohé  spáče  pokřikem:  „Kdo  dále  jede,  na  Brajln,  přesedat,  honem!" 
Všechno  skáče  rozespalé  s  kufříky,  vaky  a  uzly  z  vagónů  a  utíká  ku 
protějšímu  vlaku.  Ale  zde  křičí  zase  konduktér,  vida  to  stěhování  ná- 
rodů: „Kam  jedete?  Kam  vás  to  čerti  nesou?"  —  „Přes  Brajlu  d«i 
Ploješti!  Do  Bukurešti!"  odpovídají  hlasy  z  davu.  „Zpátky,  zpátky!" 
křičí  zase  konduktér.  „Jen  ti  mají  přesedat,  kteří  ve  Brajle  vystoupí. 
Kdo  dále  jede,  ať  zůstane  sedět!"  Národové  stěhují  se  úprkem  nazpět 
do  svých  vagónů.  Zase  smích  a  proklínání  ve  všech  jazycích.  I  rusk;i 
stráž  tam  nahoře  na  skále  se  směje  —  vypadali  jsme  v  tom  poplašném 
zmatku  zajisté  velmi  fraškovitě. 
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Kdyby  byl  někdo  s  to  býval  to  všechno  spočítat,  bylo  by  vyšlo 
na  jevo,  že  se  od  Ungheni  do  Ploješti  na  jedné  trati  (poněvadž  jiných 
není)  zcela  zbytečně  přesedalo  aspoň  dvacetkrát.  To  je  rumunské.  Xa 
ruských  dráhách  jede  člověk  sta  mil  a  nepotřebuje  přesedati  třebas  ani 
jednou,  ale  v  Rumunsku  musí  si  držet  —  na  některých  tratích  —  kufr 
pořade  v  rukou.  A  pak  to  prohlížení  lístků!  Já  aspoň  měl  jsem  z  Jas 
do  Ploješti  zcela  bezvadný  lístek,  a  konduktér  přicházel  přece  téměř  po 
každé  stanici,  prohlížel  jej  na  líc  a  na  rub,  snad  není-li  padělaný, 
a  sotva  že  byl  odešel,  vrátil  se  zase,  jakoby  byl  něco  zapomněl,  a  pro- 
hlížel si  mne  od  hlavy  k  patě,  jakoby  byl  chtěl  vypátrat,  nemám-lí 
v  kapsách  dynamitové  patrony.  Za  hodinu  byl  tu  zase  a  za  půl  opět, 
až  ho  posléz  všeobecný  smích  na  dobro  zahnal. 

A  to  pohodlí!  .Je-li  nával,  musí  polovice  cestujících  pořade  stát, 
a  zavazúdla  hází  si  ze  zoufalství  druh  druhu,  soused  sousedu  na  klín, 
poněvadž  jich  není  kam  položit.  V  takových  okolnostech,  když  není 
kde  sedět  a  kde  stát,  mohou  se  —  honni  soit  qui  mal  y  pense  —  zcela 
slušně  dámám  mužské  klíny  za  sedadla  nabízet  .  .  .  Kdo  sedí,  nesmí  za 
žádnou  cenu  povstat,  neboť  na  jeho  místo  sedne  si  ihned  někdo  jiný 
a  pak  je  místo  na  dobro  ztraceno.  Vagónů  bylo  r.  1877  dosti  —  při- 
vezli je  Rusové,  ale  rumunští  inženýři  ruských  vozů  neradi  užívali, 
snad  aby  se  jejich  chatrné  lokomotivy  nezadychaly.  Následkem  toho 
stávalo  se  někdy,  že  cestující  vůbec  ani  do  vozů  se  nevešli,  a  musili 
státi  venku  na  prkně  podél  vagónu,  držíce  se  za  provaz,  kterýž  péčí 
dopravního  úřadu  od  jednoho  konce  vlaku  ke  druhému  ve  přiměřené 
výšce  napjat  byl.  Takto  jel  jsem  sám  z  Galacu  daleko  za  Brajlu,  stoje 
na  stupátku,  drže  se  provazu  a  zpytuje  krásu  okolí  —  koleje  železné 
dráhy  čněly  toliko  několik  palců  nad  hladinu  řídké  bažiny  a  prohýbaly 
se,  jakoby  na  elastických  pražcích  byly  spočívaly.  Opodál  blýskal  se 
veletok  Dunaje,  a  naproti  zřeli  jsme  v  ranních  červáncích  uzardělé  vrchy 
dalekého  Balkánu.    Konečně  nás.  hladové  a  žíznivé,  uvítalo  Ploješti. 

IV.  Hlavni  stan  v  Ploješti. 

Z  nádraží,  kolem  něhož  malý  tábor  vojska  byl  rozložen,  je  do 
města  dobrá  půl  hodiny  cesty,  ale  íiakr,  jehož  jsem  v  babylonské  vřavě 
důstojníků,  lékařů,  obchodníků,  úřadníků  a  touristů,  z  nichž  každý 
povoz  aneb  aspoň  místo  v  nějakém  povoze  chtěl  dostati,  šťastnou  ná- 
hodou a  tvrdým  rublem  si  získal,  urazil  tu  cestu  za  deset  minut.  Bílé, 
plechové  střechy  kostelů  a  některých  větších  budov  svítily  ostře  v  záři 
planoucího  slunce,  a  ulicemi  táhly  oblaky  líného  prachu.  Město  Ploješti 
je  nevýstavné  —  samé  skoro  přízemní  domky,  na  mnoze  jenom  chalupy, 
ale  všude  zahrady,  jako  na  vesnici.  Dlažba  je  stlučena  z  jakýchsi 
kulovitých  buližníků  a  smetí  všude  hojnost.  Nejlepší  partií  jest  ve- 
liké náměstí  a  zároveň  tržiště  na  koně,  voly  a  jiný  dobytek,  seno, 
zeliny  a  ovoce;  avšak  i  zde  je  patrový  dům  vzácností  a  půda  učiněné 
hnojiště.  Za  doby  tohoto  vypravování  bylo  v  Ploješti  nad  míru  živo, 
a  přítomnost  hlavního  stanu  dodávala  městu  také  malebnosti.  Xejen 
před  městem,  podél  dráhy  a  silnice,  nýbrž  i  uvnitř,  v  každém  nádvoří 
a  v  každé  soukromé    zahradě  bělaly    se  vojenské  stany,    hlavně  důstoj- 
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nické  nebo  úřadní,  a  před  byty  generálův  a  ješté  vyššího  panstva  stály 
ustavičně  stráže.  Ve  stanech  pak  bylo  viděti  píšící  vojáky  a  rokující 
důstojníky. 

Prvním  cílem  mým  byla  kancelář  hlavního  štábu,  abych  zvěděl, 
kde  bydlí  novellista  Ysevolod  Krestovskij,  kterýž  byl  tehda  poručíkem 
(se  třemi  zlatými  hvězdami)  u  gardových  dragounů  a  dopisovatelem 
úradního  listu  „Pravitělstvennyj  Vestnik"  v  Petrohradě.  Našel  jsem 
ho  ve  společnosti  veselých  soudruhů  v  soukromé  jídelně.  Byli  po  obědě 
a  zapíjeli  červené  rumunské  víno,  poněkud  tvrdé,  ale  jinak  obstojné. 
Uvítali  mne  vlídně,  ba  více  než  vlídně,  skoro  po  kozáčku  rozmarně, 
a  stará  hospodyně  musila  mi  zvlášť  připraviti  masitou  omelettu  —  pa- 
rádní jídlo  té  doby.  Nasytili  a  napojili  mne  výborně,  a  když  takto 
tělo  bylo  obstaráno,  posadil  mne  Krestovskij  do  kočáru  a  dojel  se 
mnou  k  velkému  knížeti  Mikulášovi,  vrchnímu  veliteli  aktivní  armády, 
abych  obdržel  dovolení,  zdržovati  se  všude  mezi  ruským  vojskem.  Po 
odbytých  formálnostech  propustil  mne  Krestovskij  na  svobodu  a  já  za- 
hájil jsem  ihned  studium  města  a  sledování  událostí. 

Vstoupil  jsem,  byv  dosud  touristou,  do  počestného  pořádku  vá- 
lečných dopisovatelů,  a  prvním  předmětem  mého  pozorování  byli  koUe- 
gové  moji  sami  a  jejich  málo  závidění  hodná  činnost.  Zůstávali  jsme 
většinou  v  hotelu  „Moldavia",  jednopatrovém  to  jenom,  ale  přece  nej- 
větším a  nejlepším  hostinci  šťastného  Ploješti  („šťastným"  nazývalo  se 
tehda  Ploješti  proto,  že  se  od  počátku  válečné  zápletky,  do  něho  valily 
bohaté  proudy  ruského  zlata  a  stříbra).  Rozumí  se  ovšem,  že  v  „Mol- 
dávii" bydleli  jenom  dopisovatelé  novin  nehrubě  bohatých,  kdežto  vel- 
možové žurnálů  anglických  a  amerických  zvláštní  dvorce  najaty  měli 
a  v  zahradách  pod  vzdušnými  stany  nedaleko  svých  koní  a  vozů  tá- 
bořili. Tážete  se,-  co  že  dělali  v  Ploješti  páni  dopisovatelé  y  Po  roz- 
ličnu.  Někteří  byli  jako  rtuť,  a  myslíce,  že  jsou  skutečně  již  na 
„bojišti",  vstávali  v  5,  v  6  hodin  ráno,  vyjížděli  na  koních  nebo  v  čí- 
slovaných kočárech  na  tu  neb  onu  stranu  za  město,  aby  se  přesvědčili, 
zda-li  v  okolí  něco  se  neděje.  Jiní  spali  klidně  do  8  hodin,  oblékali  se 
zvolna,  kouřili  z  oken  více  nebo  méně  špatná  rumunská  cigára  a  sestu- 
povali pak  klidně  dolů  do  zahrady  nebo  restaurantu  ku  snídani.  Zatím  při- 
blížila se  doba  návštěv  —  jedni  odjížděli  ve  fracích  a  bílých  rukavičkách, 
druzí  jen  tak,  jak  obyčejně  chodili,  ale  všichni  za  stejným  účelem :  infor- 
movati se,  jak  věci  stojí.  Program  byl  tedy  zkrátka  tento :  dopoledne 
sbíraly  se  zprávy  a  informace,  odpoledne  se  psalo  a  večer  odpočívalo  se 
při  láhvích.  Pobyt  korrespondentů  v  Ploješti  byl  jen  jakousi  průpravou 
a  mírnou  předehrou  perné  služby,  která  jich  čekala,  a  totéž  mohlo  se 
říci  o  vojácích,  kteří  zde  tábořili. 

Život  v  Ploješti  byl  něco  zcela  jiného,  než  jak  si  obyčejně  před- 
stavujeme hlavní  stan  výkonné  armády.  Kdyby  bylo  Ploješti  město 
pěkné,  čisté  a  příjemné,  byl  by  člověk  myslel,  že  je  někde  ve  vojen- 
ských lázních.  Lesk  generalských  uniforem  a  všelikého  důstojnictva 
nutil  i  civilisty  co  možná  do  parády,  a  poněvadž  pro  nesnesitelné  někdy 
vedro  pěšky  choditi  téměř  nemožno  bylo  a  nad  to  ještě  za  neslušné 
se  považovalo,  neměli  liakři  ani  chvilku  odpočinku  a  po  ulicích  řinčely 
ve  skákavém   letu  ustavičně    kočár  za  kočárem,    čehož  před  tím  v  Plo- 
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ješti  asi  nikdy  nebývalo.  A  poněvadž  už  za  starých  časů  právem  se 
říkalo:  „Ubi  Mars  ibi  Venus"  (Kde  Mars,  tam  i  Venuše),  viděťs  a  po- 
tkávaPs  všude,  jako  někde  v  Ostende  nebo  ve  Tromillu,  mladé  elegantní 
dámy,  na  nichž  z  daleka  znáti  bylo,  že  přišly  sem  z  daleka.  Xa  lá- 
zeňský život  upomínaly  také  hostinské  účty.  a  ceny  všech  věcí,  jichž 
cizinec  potřebuje. 

O.  těchto  cenách  nabyl  jsem  ponětí  hned  po  svém  příchodu  do 
Ploješti.  Již  na  nádraží  praveno  mi,  že  je  v  celém  městě  i  každá  psí 
bouda  pronajata,  tak  že  prý  sotva  kde  útulek  najdu.  „Xemají-li  pro 
vás  útulek  v  hotelu  „Moldavia"  —  doložil  ruský  důstojník,  kterýž  mne 
do  poměrů  hlavního  stanu  zasvěcoval  —  „nezbude  vám  nic  jiného,  než 
proseděti  první  den  a  noc  v  některé  zakouřené  krčmě."  Takto  připraven 
seskočil  jsem  u  vrat  hotelu  s  liakru  a  zazvonil  v  průjezdu  dvakráte  na 
znamení,  že  přijel  cizinec,  který  si  žádá  komnaty.  Přišel  sám  hoteliér, 
muž  prostřední,  zavalité  postavy  v  černém  fraku  a  věda  už  napřed,  co 
asi  chci,  pravil  beze  všeho  úvodu:  „Náhodou  uprázdnily  se  dva  pokoje, 
můžete  si  vybrati!"  Sli  jsme  po  dřevěných  schodech  do  prvního  a  je- 
diného patra  a  pak  zasklenou  pavlačí  kolem  samých  dveří  a  malých, 
zamřížovaných  oken,  z  nichž  všelijaké  mužské  i  resolutní  ženské  hlavy 
zvědavě  na  mne  se  dívaly.  Hoteliér  uvedl  mne  do  malého  pokojíku,  ve 
kterémž  korrespondent  pařížského  listu  „La  France",  maje  věci  už  slo- 
ženy, na  rychlo  ještě  zprávu  nějakou  dopisoval.  Komnata  byla  čtyři 
kroky  dlouhá  a  tři  široká.  V  rohu  železná  postel,  opodál  hnědý  stolek 
s  umyvadlem,  malé  zrcadlo  v  pozlaceném  rámečku,  dvě  slaměné  židle 
a  zouvák  —  to  bylo  vše. 

„Co  stojí  ten  pokojík?"  tážu  se.  „Čtyřiadvacet  franků  denně,  to 
jest  za  čtyřiadvacet  hodin,"  odpověděl  vlídně  hostinský.  „Cože,  čtyři- 
advacet franků  za  den?!"  opakoval  jsem  všecek  ustrnut.  .Tak  jest!" 
odtušil  s  úsměvem  hostinský.  „Až  přijedete  po  druhé,  bude  již  státi 
čtyřicet!"  Po  tomto  krátkém  a  důrazném  vysvětlení  obsadil  jsem  ko- 
můrku, jejíž  jediné  okénko  na  zasklenou  pavlač  vedlo.  Francouz  zape- 
četiv dopsaný  list  dal  si  odnésti  zavazadla  a  odejel. 

Hotel  „Moldavia"  byla  rozsáhlá  budova,  kteráž  vnitřní  prostor  se 
tří  stran  obstupovala.  Tento  prostor  byl  vysokou  dřevěnou  mříží  na  dvě 
polovice  rozvržen;  jedna  polovice  tvořila  dvůr  s  pumpou  a  řadou  do- 
bytčích chlívků,  druhou  byla  pěkná  zahrada  s  prostornou  verandou.  Xa 
dvoře  konaly  se  všechny  domácí  práce,  váleli  se  psi  a  prasata;  vedle, 
za  mříží,  pilo  se  víno,  steinbruchské  pivo  nebo  čaj  a  jedlo  se  stříbrnými 
lžícemi.  Xebylo-li  právě  mnoho  hostu  v  zahradě,  stávali  sklepníci  podle 
zdi  u  kuchyně  a  okusovali  vařené  kukuřicové  palice.  Jídla  byla  slušná 
a  ceny  o  něco  větší  než  u  Sachra  ve  Yídni.  Za  beefsteak  platili  jsme 
ó — 6  franků,  a  na  trhu  stál  tou  dobou  malý  karpatský  vůl  20  franků! 

Večer  každého  dne  scházelo  se  všechno  cizí  panstvo  v  zahradě 
hotelu  k  večeři  a  jediné  zábavě,  již  hlavní  stan  poskytoval.  Zde  sedávali 
v  pestré  směsici  generálové  a  důstojníci  všech  šarží,  diplomati,  inten- 
danční  úřadníci  a  dopisovatelé  novin.  Dámy  různého  vzezření  přicházely 
a  odcházely.  Sklepníci  mohli  si  nohy  uběhat.  Hovor  byl  velmi  hlučný, 
zejm.ena  u  stolů,  kde  seděli  Francouzové.  Bouchání  zátek  mísilo  se 
s  řinčením  šavlí,  zvoněním  skla  a  chrastěním  porculánu.  K  tomu  všemu 
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hrál  ještě  cigánský  septet,  podivná  to,  unavující  muzika:  tři  housle^ 
kontrabas,  dve  „bandury"  a  dvě  flautové  harmoniky  na  spůsob  staro- 
věkých „píšťal  Panových"  dřely  v  podivném  harmonickém  zmatku  všeli- 
jaké, většinou  elegické  skladby  a  tu  i  tam  nějaký  vídeňský  valčík, 
jehož  by  ale  Vídeňané  sotva  byli  poznali.  Hudci  měli  černý  salonní 
oblek  a  hráli  všecko  z  paměti.  Not  prý  neznali.  Při  takovémto  orkestru 
bavila  se  tedy  honorace  hlavního  stanu  asi  do  půl  noci,  někdy  také 
déle.  Mezi  dnem  nebývalo  žádných  četně  navštívených  schůzí,  dílem  pro 
zaměstnání,  dílem  pro  horko  a  hlavně  proto,  že  skoro  každý  v  jiný  čas 
obědval,  někteří  již  o  12.,  jiní  teprve  o  6.  hodině. 

Tak  míjel  v  unavující  jednotvárnosti  den  po  dni,  až  se  konečně 
roznesla  pověst,  že  hlavní  stan  v  noci  odjede.  Kam,  nevědělo  se,  ale 
hádalo  se,  že  do  Alexandrie.  Opustili  jsme  tedy,  arci  že  každý  zvlášť, 
ještě  téhož  dne  Ploješti,  a  tím  začala  i  má  Odyssea  po  bojišti. 

Ještě  než  jsme  se  rozejeli,  vzpomněl  jsem  si,  odcházeje  od  Kre- 
stovského,  na  poručíka  Mikuláše  Vladimíroviče  Potačeva. 

„Ach,  toho  znám!"  zvolal  vesele  Krestovskij.  „Jest  to  nadaný 
chlapík,  a  má  velkou  přízeň!  Však  ho  asi  častěji  uvidíte  —  je  přidělen 
ke  družině  náčelního  generálního  štábu  výkonné  armády.  Já  vás  s  ním 

seznámím  ! "  (Pokračoránf.) 


Zpěvník  Jana  Buriana. 

Od  Svatopluka  Čecha. 

(Pokračováni.) 

á  přijal  obě.  — 

Eozpaky  mně  pouze 
byt  působil;  o  místo  byla  nouze. 
Tu   „výminkářka"  poskytla  mi  radu; 
tak  zveme  stavení  za  dvorem  vzadu, 
půl  dřevěné  a  dlouhým  věkem  sivé. 
Tam  bylo  hnízdo  Burianů  dříve, 
než  děd  můj  vystavěl  si  stánek  nový, 
dům  z  kamene,  krov  na  něm  šindelový; 
však  později,  když  statek  nechal  synu, 
byt  výminkáři  skytla  chata   šedá. 
A  když  pak  osiřela  smrtí  děda, 
chtěl  strhnouti  můj  otec  vete.šiiiu 
a  za  ni  vystavět  si  chlévy  větši. 
Leč  dílo  odkládal,  jat  jinou  péčí; 
i  platy  různými  se  záměr  hatil, 
až  otce  do  hrobu  zlý  osud  sklátil. 

Bych  záměr  vykonal,  byl  rozum  radou; 
přec  váhal  jsem.    Mně  líto  v  pravdě  bylo 
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stěn,  které  vábívaly  duši  mladou, 

v  nichž  na  sta  zlatých  památek  se  krylo. 

Já  vzpomínal  si  dob,  kdy  klouče  malé 

mne  do  chatrče  svedla  každou  chvíli 

dvě  okénka,  jež  lemoval  jDruh  bílý, 

k  té  pavlači  tam,  stářím  počernalé, 

jež  prohledala  listím  starých  stromů; 

jak  rád  jsem  na  ní  u  dědečka  stával, 

když  ku  podobě  něžných  bud  a  domů, 

sám  dítě  z  póla,  pilně  vyřezával 

klec  rozmanitou  pro  družinu  ptačí, 

jež  \dsívala  řadou  nad  pavlačí; 

jak  rád  jsem  sedal  ve  světnici  skromné 

a  nohou  babičky,  jež  pestrou  četu 

neb  malý  pamlsek  vždy  měla  pro  mne; 

jak  plesal  jsem,  když  truhlu  plnou  květů 

a  ptáčat  malovaných  otvírala, 

v  ní  směsí  strakatou  se  probírala, 

a  křížky  ukazujíc,  uschlé  vínky, 

k  nim  družila  let  mladých  upomínky, 

neb  starodávné  vyjímala  šaty, 

jež  plny  byly  várhánkův  a  stužek, 

i  navlečených  mincí  řádek  zlatý, 

jímž  kdysi  v  kole  vyfintěných  družek 

se  pyšnívala  ve  sváteční  zdobě  — 

ty  zkazky,  trosky  zapadlého  světa, 

jenž  mile  zářil  v  její  mladá  léta 

a  spočine  s  ní  navždy  v  temném  hrobě. 

Vždy  ku  předu!  zní  stále  moje  heslo 
a  neváhám,  kde  rozum  s  citem  velí, 
by  před  novotou  zdárnou  staré  kleslo. 
Leč  tam,  kde  nové  k  boření  jen  čelí, 
kde  pro  vrtochy  jen  či  hrstku  zlata 
vnuk  chladně  kácí  díla  píle  pracné, 
jež  předkům  byla  milená  i  svata, 
kde  s  býlím  škodným   ničí  květy  vzácné 
a  z  trosek  svatyň  bMné  krámy  staví: 
tam,  nevěřím,  že  sídlí  pokrok  pravý. 

Když  s  otcem  jako  hoch  jsem  jezdil  k  městu, 

vždy  z  daleka  již  hrdou,  štíhlou  věží 

nám  stará  brána  vyhledala  v  cestu; 

jak  šedý  hrdina,  jenž  vnuky  střeží, 

tu  s  cimbuřím  a  střechou  jehlancovou 

se  týčila  před  tlupou  domů  novou. 

A  když  jsme  přijížděli  k  městu  blíže, 

lip  jevila  nám  rozvětralé  rysy, 

směs  ozdob  kamenných  a  zbytky  mříže, 

jež  spouštěla  se  na  obranu  kdvsi : 
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pak  viděti  již  bylo  sošky  šedé 

a  slabé  stopy  maleb ;  bystrým  okem 

jsi  četl  na  výstupku  písmo  bledé, 

jmen  proslavených  řadu  s  dávným  rokem. 

A  když  vůz  projel  začernalou  branou, 

tu  dlouho  ještě  v  ulic  čilém  ruchu 

stín  věže  vlál  mi  hlavou  zadumanou 

a  vidma  velebná  mi  budil  v  duchu. 

Ta  hrdá  stavba  přetrvala  věky 

a  slavně  odrazila  v  divém  čase 

snad  tisíckráte  útočníků  vzteky, 

až  za  dnů,  slonících  se  v  duchů  jase, 

ji  skácel  rýč  a  špičák  prosaický : 

Kdys  města  otcové  se  sešli  v  radu 

a  shledali,  že  kolos  romantický 

je  vozům  obchodníků  na  závadu. 

I  klesl  umělecký  výtvor  dědů, 

jenž  vypravoval  slavné  vlasti  děje  — 

leč  zato  v  město  moderního  vzhledu 

teď  kramářům  vchod  pohodlný  zeje  .  .  . 

Tak  mizí  zbytky  staré  krásy  všude 

a  zašlé  síly,  malebnosti  sledy; 

vnuk  břídí  čety  střízlivé  a  chudé 

neb  skvostů  zděděných  jen  odlesk  bledý. 

Ať  rozum  nad  pokrokem  vědy  jásá, 

cit  poesie  odstrčené  želí 

a  vřa"vě  zištné  ustupuje  krása. 

Snad  ještě  zhaslých  září  odraz  skvělý 

sny  pěvců  krášlí  jako  západ  nebe  — 

však  pohleď  do  života  kolem  sebe 

co  z  oněch  lepot  bývalých  tu  zbývá ! 

Šat,  kraj  i  lid  —  vše  střízliví  a  bledne, 

vše  zvolna  v  matnou  jednotvárnost  splývá, 

a  svět-li  z  toho  scestí  nevybředne, 

jen  z  upomínek  vnuci  žíti  budou 

neb  umrou  spíše  nekonečnou  nudou. 

Kam  zavedly  mě  babiččiny  šaty 

a  vyřezaná  pavlač  staré  chaty! 

Snad  směšné  jest,  že  stavbám  věky  tmavým 

tu  vetchou  drobotinu  po  bok  stavím; 

však  ač  věc  malá  jest,  mne  jímá  přece. 

Vděk  milý,  příbuzný  k  mé  duši  dýchá 

z  té  prostičké  a  sešlé  předků  klece, 

v  uí  duch  můj   šepot  srdcejemný  slýchá: 

„Přej  žití  starušce,  jež  ve  svém  klíně 

tři  pokolení  v  žalu,  štěstí  kryla, 

přej  žiti  opuštěné  sirotině, 
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jež  jediná  tu  ze  svých  sester  zbyla, 

sníc  nad  milými  troskami  a  hroby, 

zvěst  šepotajíc  minulého  děje 

a  teskně  hledíc  do  přítomné  doby 

jíž  nerozumí,  jež  se  babce  směje." 

Nuž,  ano,  zůstaň  I  Dopřeď  staré  báje, 

nechť  lepší  zisk  by  daly  nové  stáje  .  .   . 

Jest  arci  bédná,  spustlá.  Tráva  hustá 

jí  z  jara  na  zápraží  ssutém  vzrůstá 

a  prošlapaný  práh  se  mechem  zdobí; 

zeď  oprýskaná  bortí  se  a  drobí; 

co  ze  dřeva,  to  červotoč  a  plíseň, 

ba  z  vyhnilého  rohu  leckde  tyčí 

svůj  řásný  terč  jak  pavučiny  tříseň 

na  tenkém  hloubku  houba  trpasličí. 

Zde  v  pustém  okénku  mříž  řezem  krytá, 

tam  svislý,  prázdný  rám  se  větrem  klátí, 

a  v  nitru  jenom  veteš  rozmanitá, 

směs  braku  různého  a  hamparátí. 

Tu  pavlač  shora,  podpory  a  trámy, 

i  stupně  dřevěné,  jež  vzhůru  vedou, 

věk  dlouhý  oděl  v  barvu  tmavohnědou 

a  pokryl  hustě  ranami  a  šrámy, 

vše  zbrázděno  je,  zryto  červotoči 

a  praská  hrozivě,  kam  noha  kročí. 

A  v  obražení  zvětralém  i  kusém, 

jež  hustě  kolem  pavlače  se  vilo, 

z  prkének,  vyřezaných  s  prostým  vkusem 

do  sloupců  podoby,  jen  málo  zbylo. 

Kde  nad  ním  houpaly  se  domky  ptačí, 

teď  pavouk  upřádá  své  lehké  sítě 

a  stříška  shůry  zčernalá  se  mračí 

nad  srdcem,  vykrojeným  v  temném  štítě ; 

již  sotva  přečteš  vespod  písmo  stmělé, 

rok  stavby,  jméno  pána,  zbožné   přání: 

„Chraň,  Bože,  toho  domu  bydlitele  I" 

Po  střeše  doškové  mech  bujný  stele 

své  kypré  koberce :  tu  zeleň  svěží, 

tam  pěknou  hněď.  Čáp  vetchý  komín  střeží 

té  střechy  ubohé;  čas  proti  blesku 

jí  hustě  zavil  hřeben   do  netřesku. 

Tak  stará  chalupa  se  jeví  v  letě. 

Leč  za  dne  onoho,  kdy  v  jejím   nitru 

jsem  vykazoval  bydlo  staré  Bětě, 

sníh  na  těch  doškách  zářil  v  zimním  jitru 

a  krápník  ledu  pochmurnému  štítu 

dal  náušnice  křištálových  třpytů. 
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Je  malá  světnice  tam  za  pavlačí, 

kde  děd  můj  s  babičkou  své  sídlo  míval, 

jak  v  tichém  hnízdě  sivý  párek  ptačí. 

I  já  tam,  studentík,  jsem  hostem  býval, 

když  zlaté  prázdniny  mě  vedly  domů. 

Tam  nad  knihami  veršů  hlavu  chýle 

neb  snivě  vyhlédaje  v  zeleň  stromů, 

jsem  prožil  mnohé  utěšené  chvíle. 

Tam  stará  Běta  teď  se  usadila 

se  svojí  dcerou.  Byl  to  přínos  cliudý : 

dva  uzlíky  a  truhla  všeho  všudy. 

Však  jejich  truhla  ku  podivu  byla 

té  podobna,  z  níž  babiččina  ruka 

kdys  vynášela  poklad  zašlé   doby 

před  oči  dětské  žasnoucího  vnuka; 

i  zde  jsem  spatřil  tytéž  prosté  zdoby 

na  bocích  truhlice  a  těžkém  víku: 

o  závod  s  duhou  byly  rozsypány 

kol  kolem  pestrobarvé  tulipány 

a  roje  nevídaných  mándelíků. 

Já  trochu  nábytku  jim  přidal  k  tomu 

a  ruch  se  vrátil  siré  do  světnice  — 

Tak  z  dálky  přilétly  do  mého  domu 

ty  chudé  ženy  jak  dvě  vlaštovice, 

a  myslím  věru,  do  našeho  kraje 

že  přinesly  též  první  jara  tuchu : 

Led  .proudem  uplynul,  sníh  v  poli  taje, 

jas  rozhostil  se  v  otepleném  vzduchu 

a  trhlinami  šedé  zimní  chmury 

k  nám  shlíží  modro   čarokrásné  shůry. 

(ťokračovíní.) 
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ROZHLEDY 

V  literatuře,  umění  a  védě. 

z  české  literatury. 

Zlomky  epopeje.  Básně  Jar.  Vrchlického.  Nákladem.  J  Otty. 
V  Praze,   188G.  Salonní  bibliotéky  čís.  XLIV.  — 

Jest  nám  potřebí  básníků,  kteří  by  v  době  národního  indifteren- 
tisrau  věřili  v  ideály.  Y  době,  kdy  pobloudilé  hlavy  mezi  námi  si  kladou 
otázku:  Stojí-li  vůbec  za  to,  abychom  národně  žili?  chceme  slyšeti  jasný, 
mužný  zvuk  mužného  českého  slova.  V  naší  společnosti  národní  nesmí 
se  nákaza  rozšířiti  až  k  základům.  Vítáme  každý  hlas,  který  hydru 
neoprávněné  pochybnosti  tlumí  v  duši,  který  z  přesvědčení  nám  praví : 
doufej  a  věř ! 

Vrchlický  náleží  k  těmto  zápasníkům  ideálu.  V  každé  jeho  knize 
nalézáme  sledy  usilovné  duševní  práce.  A  měř  ji  kdo  chceš  kterýmkoli 
loktem,  vždy  zůstanou  rozměry  nádherné.  O  tom  nemůže  býti  sporu  teď, 
kdy  tolik  skvělých  důkazů  mohutného  ducha  i  neúmorné  píle  nám  již 
podal.  Jestliže  však  posud  kde  ozývá  se  nepřízeň,  je  to  proto,  že  kde 
slunce  svítí,  bývá  také  stín.  V  obzorech  tak  rozlehlých,  jaké  vykazuje 
duševní  jeho  dílna,  bylo  by  divu,  kdyby  nikde  s  míněním  jiným  se  ne- 
střetl,  o  jiné  přesvědčení  nenarazil.  Ale  v  tom  zajisté  každý  dobré  vůle 
bude  souhlasiti,  že  všecka  jeho  činnost  básnická  měla  heslem  pokrok, 
humanitu,  pravdu. 

Vždy  ku  předu  a  vždy  výš,  to  k  nám  zní  rovněž  z  jeho  nejno- 
vějších publikací.  ,jZloynky  epopeje"  jsou  třetím  článkem  řetězu  skvělých 
dějinných   prospektů.  Prvním  byl  „Duch  a  svět",  druhým   „Perspektivy". 

K  oběma  přiléhá  co  nejtěsněji  a  jest  dalším  toliko  rozvětvením 
ideí,  které  v  oněch  tak  mohutně  se  byly  manifestovaly.  Xení  to  opět 
pouze  lavina  žhavých  lyrických  reflexí,  jimiž  překypuje  jiná  kniha  Vrchli- 
ckého,  „Sfinx",  s  těmito  všemi  myšlenkově  příbuzná. 

I  zde  Vrchlický  dal  převážně  přednost  tvarům  plastickým,  epickému 
vypravování.  Této  okolnosti  děkujeme  řadu  skvostně  ciselovaných  epi- 
ckých  drobnomaleb,  v  nichž  tu  a  tam  vyskytující  se  živel  lyrický  při- 
spívá pouze  k  mocnější  působivosti  mistrně  komponovaného  celku  Hned 
z  počátku  ovšem  zarazí  čtenáře  přísně  pessimistická  „Symfonie  živlů". 
Člověk  v  ní  praví:  „Nic  z  ničeho  jdu  v  nic!"  Ale  na  to  vítěznou,  byť 
ne  optimistickou  odpověď  dává  většina  dalších  básní  cyklu.  Již  „Dary", 
jedna  z  nejkrásnějších,  poutá  čtenáře  plným  kouzlem  souzvuku.  Bůh 
svěřil  osud  člověka  třem  andělům.  Když  tito  od  země  vracejí  se  do  nebes, 
ptá  se  jich,  čím  ulehčili  trpký  jeho  osud,  aby  snáze  nesl  pouta  odvěké 
kletby.  První  dal  člověku  spánek,  a  s  ním  mír,  pokoj,  zapomenutí. 
Druhý  révu,  nektar  zlatý  duchů,  sílící  křídla  myšlenek.  Třetí  však  po- 
skytl mu  dar  největší  —  ženu,  která  je  zoře  citu,  pramen  vzpružení 
v  každé  strasti,  kterou  život  trvá  i  hyne. 

Hned  v  následující  „Legendě  srdce"  vytvořil  Vrchlický  rozkošný 
mythus    o  vzniku  lidského  srdce.     To    je   báseň    vskutku    čarovná,   kde 
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krásná,  hluboká  myšlenka  vypověděna  formou  bezúhonné  čistoty  a  zá- 
řivě poetického  lesku.  Dokud  podobné  práce  bude  nám  současná  poesie 
vytvořovati,  neuvěříme,  že  by  nastávala  doba  uměleckého  úpadku. 

„Štěstí  Adonisovo"  jest  vášnivým  hymnem  splněné  náruživé  lásky. 
Zajímavá  je  vnitřní  stavba  této  básně,  kterou  pokládáme  za  rozkošný 
filigranový  kousek  virtuosní  techniky.  Kdo  zná  podobné  gravury  starých 
řeckých  lyriků  i  nejnověji  jejich  francouzských  napodobitelů,  dojista  nám 
přisvědčí.  Hellénskou  reminiscencí,  nad  míru  vděkuplnou,  jest  rovněž 
„Herodice".  V  ní  kultus  antické  krásy  ozývá  se  zvlášť  silným  akkordem, 
který  s  licoměrným  pruderismera  moderní  společnosti  ostře  kontrastuje. 
Neméně  půvabný  jsou  „Tanečnice".  Kdo  rozumí  umění  a  má  smysl  pro 
jeho  delikátní  odstíny,  pro  každý  nový  a  zajímavý  tvar,  jejž  odhaluje, 
pro  každou  vnadnou  linii  obrysu,  pro  pel  a  hedbáv  každého  detailu, 
koho  zkrátka  zajímá  vše,  co  s  nim  souvisí  a  pouhým  povrchním  pře- 
čtením se  nespokojí,  toho  přemnohé  básně  Vrchlického  naplní  radostným 
zadostučiněním.  K  nim  patří  též  „Tanečnice".  Jak  jednoduchý  motiv, 
a  přece  v  kolik  kouzelných  obrázků  se  před  námi  rozvětvuje.  Umění 
Celliniho  oživlo  v  těchto  slokách,  které  podobají  se  drobným  starým 
kamejím.  Zůstalo  na  nich  zlato  velkého  starého  umění,  a  jestli  kde  při 
umění,  tedy  o  nich  platí:  ex  ungue  leonem.  Vrchlický  rád  se  pouští  do 
podobných  jemných  miniatur  a  umí  jim  zachovati  vzácnou  uměleckou 
uoblessu.  V  širších  kruzích  snad  nenajdou  tolik  porozumění  a  ocenění. 
Ale  každé  umění  není  také  zrovna  pro  všecky. 

Na  krásné  formy  antického  torsa  nás  upomíná  „Antinous".  Jím 
také  uzavírá  Vrchlický  dobu  rozkvětu  antického  světa  a  rázovitý,  drsný 
„Spartacus"  zahajuje  dobu  úpadku.  Statečný  bojovník  za  volnost  otroků 
hyne  hanebnou  smrtí  na  kříži.  „Ó  lidstvo,"  volá  básník,  „nežli  vzplá 
jitra  svit,  co  křížů  ještě  se  vztyčí!"  —  Realisticky  živou  scénu  řím- 
ského imperatorskélio  dávnověku  podává  báseň  „Caligula  a  Philon". 
Rozpustilost  zuevěstilého  Říma  a  despotická  libovůle  césarova  oproti 
neštěstí  a  hrůze,  kterou  před  námi  rozvinují  slova  žida  Philoua,  tvoří 
účinlivý  kontrast,  jenž  markantní  kresbou  detailů  se  ještě  zvyšuje.  Po- 
tom s  krátkým  přechodem  otvírá  nám  již  své  zázraky  renaissance.  „Po- 
slední triumf  Petrarkův"  jest  výtvor  vzácné  nálady  básnické.  Píseťí 
pěvcova  i  děsnou  smrť  proměňuje  v  krásný,  nebeský  zjev.  Báseň  tato, 
psaná  ve  zvučných  lahodných  tercinách,  jest  nadšenou  apotheosou  lásky 
a  poesie.  K  oné  druží  „Abelard  a  Heloísa"  íilosofii,  ale  láska  na  konec 
i  tuto  zatlačuje  v  pozadí.  Báseň  sama  o  sobě  jest  žhavým  květem 
středověké  erotiky,  plným  rosy  a  vřelosti.  Zvlášť  v  oddíle  posledním, 
který  jest  rozkošně  kombinovanou,  mistrovskou  parafrasí  začátku  druhého 
listu  Heloisy  k  Abelardovi,  seskupil  básník  veškerý  oheň  milujícího 
srdce  v  lyrický,  hluboce  procítěný  akkord. 

Jak  stavbou,  tak  i  skvělou  základní  myšlenkou  vyniká  „Eon 
z  Hvězd".  V  nadšeném  horování  Eonově  ozývají  se  mnohé  tóny,  které 
v  učení  bratří  českých  našly  výrazu  určitějšího,  systematického.  Avšak 
jako  jim,  tak  i  smělému  tomuto  reformátorovi  lidská  zloba  se  staví 
vstříc.  Čisté  náboženství  lásky,  ideální  dokonalost  člověka  nemohou 
snésti  se  s  poměry  světa  ostatního.  Kontlikt  dostavuje  se  záhy  a  vzne- 
šená idea  podléhá  hrubému  násilí.  Nicméně  nedosálilo  též  vítězství  mrav- 
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Dího.  Když  sveřepý  Tellmark  při  hodování  vrhl  Eonovu  hlavu  v  propast' 
se  zpupným  smíchem,  že  ač  chtěl  ku  hvězdám,  půjde  nyní  v  mrákotuou 
hlubinu,  hlava  jako  jasná,  zářící  hvězda  se  vznesla  k  nebesům.  Tak 
bylo  a  bývá  se  všemi  snahami  ideálními.  Básník  posledního  slova  ne- 
dořekl,  ale  sami  je  vycítíme  i  mocný,  ideální  onen  vznět,  který  v  něm 
kotví.  Vedle  tohoto  hymnu  vždy  vítězící  myšlenky  jest  „Cid  v  klidu" 
půvabnou  idylou.  Král  přijel  do  Saragossy,  s  ním  pyšný  dvůr,  nastaly 
zábavy  a  hostiny.  „Kde  jest  Cid?"  ozvalo  se  najednou  v  kruhu  dvo- 
řanstva. Pohřešil  ho  i  král,  vždyC  byl  Cid  v  nebezpečí  a  v  boji  nejsil- 
nější jeho  podporou.  Proč  neužívá  s  nimi  radostí  z  dobytého  vítězství, 
rozkoší  míru  a  pohodlí?  Don  Fadrik,  chtěje  se  vládci  zavděčiti,  po- 
spíšil pro  největšího  ze  španělských  reků.  Hledá  Cida.  Ten  je  v  stáji, 
hladí  po  šíji  svoji  věrnou  Babiecu,  dává  jí  píti  a  míchá  jí  oves.  Fadrik 
vyřizuje  královské  pozvání,  ale  Cid  nemá  se  k  tomu,  aby  ho  uposlechl. 
Nemá  času,  má  mnoho  práce.  Kůň  po  nesnázích  války  potřebuje  oše- 
tření, vlaštovici  pod  krovem  smetla  hnízdo  bouře,  dav  lidí  chudých, 
kterým  třeba  pomoci,  čeká  před  branou.  Vrchlický  v  této  prosté,  jedno- 
duché kresbě  postřehl  i  podal  prostotu  skutečné  velikosti. 

Motiv  básně  „Pietro  Damiani"  připomíná  poněkud  „Torcque- 
rnadu",  avšak  ani  tam  nemá  prvotní  originality.  K  užití  dané  a  známé 
látky  má  ostatně  právo  každý  umělec,  záležíf  především  na  tom,  jak 
vlastní  individualitou  ji  pronikl  a  co  z  ní  vytvořil.  Báseň  Vrchlického 
iná  výtečně  pochycený  kolorit  doby  a  idea,  kterou  autor  ději  podložil, 
jest  jeho  vlastní.  Xe  asketismus,  odříkání  se  světa  a  jeho  půvabů,  ale 
konání  dobra  ať  kdekoliv  a  kýmkoliv,  toť  pravdivý  odkaz  a  pravé  po- 
chopení Kristova  evangelia.  Jak  velikou  jest  ona  prostá,  neučená  dcerka 
kejklířova  i  onen  lákavému  pokušení  odolávající  Battista  proti  fanati- 
ckému mnichu  I  Autor  rozpor  obou  názorů  illustruje  silnými  rysy  zvlášť 
ku  konci.  Stavba  celku  je  nad  míru  působivá,  dramaticky  stupňovaný 
děj  vyznívá  chmuřenou  tragikou.  Z  látek  orientálních  nacházíme  ve 
.Zlomcích  epopeje^'  barvité  obrazy  „Stráž  před  palácem  Tamerlana", 
-Spravedlnost"  a  „Moudrost  života''.  K  nim  druží  se  a  markantností 
koloritu  je  i  překonává  historická  malba  „Flagellanti".  Piomance  „Faust 
v  Praze"  jest  episodkou  plnou  života  a  doufám,  že  se  brzy  stane  po- 
pulární. Ale  i  této  na  pohled  jen  humoristické  koncepci  konečným  ne- 
očekávaným obratem  dodal  básník  hlubšího  významu.  Pointa  jeho  jest 
ušlechtilá  a  řízná  zároveň. 

Z  moderních  problémů  nás  nejvíce  zajímá  pařížská  reminiscence 
na  Buttes-Chaumont.  Obrázek  to  bystře  vypozorovaný,  pravdivý  v  in- 
venci i  v  důsledcích.  Potom  již  úplně  se  ociťujeme  na  svojí  půdě  do- 
mácí. Básně  „České  písni",  „Při  obnovení  sochy  Bruncvíkovy",  „Cechy" 
a  „Koruně  sv.  Vácslava"  jsou  skutečné  vlastenecké  hymny,  kalené  ve 
výhni  nejvřelejší  lásky  k  domovině.  Není  v  tom  pouze  výmluvná  rheto- 
rika,  ale  především  hluboký,  bezprostřední  cit,  který  tím  více  oceňujeme, 
čím  odvážněji  nerozum  i  zloba  otřásají  základy  naší  národní  existence. 
Pravdivé  nadšení  dýše  z  každé  řádky.  Je  v  duši  tak  důvěřivě  milo, 
když  je  čteme,  burácející  ve  spravedlivém  hnědni,  plné  světla,  plné  zá- 
řivých nadějí  v  budoucnost.  Je  to  opět  týž  básník,  který  už  mnohem 
dříve,  před  lety  byl  ke  každému  z  nás  volal: 
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„Měj  víru  v  ideál,  jeuž  hvězdou  zlatou 

vždy  tvému  otci  planul  v  snění,  v  práci, 

měj  víru,  hada  otroctví  že  patou 

přec  lidstvo  zdrtí,  jež  se  k  světlu  vrací ; 

že  úsilím  jen  Sysifovo  břímě 

se  pozvednout  dá  —  ne  však  resignací, 

že  hrdé  chce  bůh,  ne  však  podlé  týmě; 

měj  víru,  konečně  že  šťastné  Čechy 

když  ty  ne  aspoň  uzří  tvoje  děti, 

měj  víru,  že  nezhyne  bez  útěchy, 

kdo  zpíval  zde  jak  pták  na  rodné  sněti : 

měj  víru,  láska  ze  jiřemůže  všecko  .  .  .! 

Takový  dojem  zanechávají  v  nás  poslední  akkordy  „Zlomkfi  eijo- 

Dotkli  jsme  se  pouze  některých,  ovšem  vynikajících  čísel  sbírky, 
ač  nikoli  všech.  Ale  již  z  těchto  ukázek  patrná  veliká  ethická  i  poe- 
tická cena  knihy,  kterou  svým  čtenářům  doporučujeme  co  nejvřeleji. 
Činíme  tak  s  přáním,  aby  ono  ryzí  zlato  myšlenek  a  ideálních  zásad, 
jež  v  sobě  chová,  utkvělo  jim  hluboko  v  srdci. 

Je  nám  to  kniha  vzácně  drahá.  ^>'-  J^iainl. 


Rozhledy  přírodovědecké. 

Píše  Bedřich  Katzer. 
(Dokončení.) 

Statný  les  potřebuje  ku  svému  vzrůstu  hezky  času,  ba  slýcháváme 
o  tisíciletém  stdrí  mnohých  lesů.  Podobá  se  však,  že  přectihodný  věk 
takový  sluší  v  obor  báchorek,  protože  dle  nejnovějších  zpráv  A^  Bohmer- 
leho  (Ost.  Zentralbl.  ť.  d.  ges.  Forstwes.  1886,  str.  77)  stromy  lesní 
v  poněkud  zdravém  stavu  dosahují  stáří  nejvýš  800  let.  Buk,  jilm, 
javor  a  jasan  mohou  dle  něho  dočkati  se  300  let,  jedle  500,  modřín 
borovice  a  dub  GOO  a  smrk  i  800  roků.  Dle  toho  zdá  se,  že  stromy 
jehličnaté  dočkávají  se  vyššího  věku  než  stromy  lupenité ;  a  hlavně  smrk, 
jemuž  druhdy  připisováno  stáří  nejvýš  5  —  GOO  let,  všem  vládne.  Však 
podotknouti  sluší,  že  Eohmerleho  čísla  odpovídají  skutečným  sčítáním 
kruliu  dřevních,  která  bohužel  málokde  se  provádějí,  tak  že  jmenovitě 
v  odlehlejších  končinách  Alp  a  Karpat  asi  mnohý  obr  stromový  se  po- 
kácí, aniž  kdo  o  náramném  stáří  jeho  zví.  Kdyby  tedy  nasazením  trochy 
práce  a  pozornosti  shledán  byl  někde  dub  na  př.  přes  800  roků  starý, 
padl  by  tím  ovšem  vývod  výše  učiněný  a  lupenitým  stromům  dostalo 
by  se  ve  staršinství  přcdáctví.  Ostatně  padá  na  váhu,  že  mnohý  starý 
veterán  lupenitý  vždy  ještě  se  zelená,  třcbať  už  jest  jen  pouhou  slupkou 
svého  vzhledu  někdejšího,  kdežto  jehličnaté  stromy  dostoupivše  nejvyš- 
šího věku,  pojednou  odumírají. 

]\Iezi  plodinami,  které  les  rok  co  rok  nám  poskytuje,  vynikající 
místo  mají  houh//,  jimž  připisuje  se,  protože  mnolio  dusíka  obsahují, 
veliká    hodnota    výživná  —   dle    nejnovějších    výzkumů    docela    mylně. 
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C.  Th.  Morner  podjal  se  totiž  práce  umělými  pokusy  výživnost  ne- 
kten'ch  hub,  hlavně  těch,  jichž  nejvíce  se  užívá,  vědecky  přesně  usta- 
.loviti.  Našel  pak,  že  žampion  (vedle  neupotřebitelné  pýchavky)  chová 
iiejvíc  dusíka,  totiž  7'38%,  všechny  ostatní  houby  méně,  na  př.  smrž 
jeUý  asi  5,  choroš  1"8  a  jiné  dokonce  jen  asi  1  pcto.  Však  bylo  by 
raylno  domnívati  se,  že  všecek  dusík  ten  pochází  z  bílkovin  ztravitel- 
ných  a  tudy  jedině  výživných.  Na  ty  připadá  ze  všeho  obsahu  dusíko- 
vého mnohem  méně  než  polovice,  totiž  v  čerstvých  houbách  průměrně 
1"6  proč.  Při  tom  jest  poměr  ztravitelné  bílkoviny  k  neztravitelným 
látkám  dusíkatým  v  jednotlivých  houbách  velmi  měnivý,  u  žampionu 
na  př.  jako  1  :  0"33  a  u  lišky  někdy  jako  1  :  2.  Chtěli-li  bychom  tedy 
svou  denní  spotřebu  bílkovin  totiž  130  gramii  ukrýti  jedině  čerstvými 
houbami,  musili  bychom  snísti  lišek  aspoň  26"3  kilogramů  denně, 
anebo  žampionů  5-7  kilogramů.  Uváží-li  se,  že  tyto  druhy  poměrně 
jsou  nejvýživnější,  musíme  nutně  přidati,  že  houby  mají  náramně  malou 
cenu  živnou  a  že  leda  mají  význam  jako  lahůdka. 

O  výživě  těla  a  pochodech  při  ní  súčastněných  nabyto  nejnovější  doby 
několika  velice  pozoruhodných  výsledků,  které  však  většinou  nelze  krátce 
a  přece  pochopitelně  naznačiti.  Omezím  se  tudy  na  zprávu  o  škodli- 
vosti kalných  piv  a  rád  dovolím  komukoliv,  aby  věcný  obsah  její  u  pří- 
ležitosti vmetal  ve  tvář  vodomilnému  šenkýři ,  který  poctivé  jméno 
pěnivého  moku  drze  přikládá  svým  vitriol  připomínajícím  břečkám. 
Především  dlužno  poznamenati,  že  nebývalo  jednoty  soudu  o  tom,  jsou-li 
kalná  piva  vůbec  škodlivá,  a  že  ani  vědeckým  rozborem  věc  ta  neroz- 
řešena  přesně  a  určitě.  Některým  lidem  z  toho  nic  není,  byť  vypili 
liektolitr  kalu  kvasničního,  jiným  už  škodí  jedna  sklenice  kalného  ná- 
poje, jehož  požitku  ostatně  připisovány  leckde  povážlivé  nepravidelnosti 
rinnosti  zažívací,  ba  i  hromadná  otrávení.  Prvější  poznal  zkoumatel 
Siinanovsky  sám  na  sobě  a  také  na  dvou  starých  a  vysmolených  pijá- 
cích mnichovských,  když  jim  dal  píti  mladé  kalné,  po  případě  uměle 
kvasnicemi  zkalené  pivo,  které  tudy  nesmělo  by  býti  vycepováno.  Bližší 
zkoumání  příčiny  škodlivosti  vyjevilo,  že  pivo  vůbec  porušuje  pravidelný 
pochod  trávení  a  sice  následkem  účinu  extraktu  sladového,  v  něm  ob- 
saženého, kterýžto  zhoubný  vliv  velmi  zvyšuje  přísada  kvasnic,  kdežto 
nadbytek  jich  podivuhodným  spůsobem  zůstává  často  beze  všech  ná- 
sledků pro  pijáka.  Protože  však  některá  piva  lze  píti  beze  škody,  ačkoli 
dosti  značné  množství  kvasnic  obsahují,  tedy  poznamenává  v.  Petenkoffer 
ke  zprávě  Simanovského,  že  snad  ani  kvasnice  nejsou  příčinou  škodli- 
vosti, nýbrž  snad  nějaké  bakterie,  které  ve  zhoubných  pivech  živoří. 
Avšak  protože  není  znaků,  podle  kterých  zdravotnický  úředník  a  ovšem 
tím  méně  žíznivý  host  rychle  a  správně  mohl  by  rozpoznati  kalné  pivo 
škodlivé  od  neškodného,  dlužno  kalná  piva  šmahem  z  prodeje  vyloučiti. 
Ať  si  toho  ti,  jichž  se  vČc  týče,  laskavě  povšimnou ! 

Ty  bakterie!  Nikdo  jich  nevidí  a  přece  příčina  vší  zkázy  na  ně 
se  uvaluje.  Už  tedy  ani  ze  skleničky  pěnivé  si  člověk  nemůže  přihnouti 
bez  obavy!  —  Ba  prosté  povzdechy  takové  v  nynější  době  vševlády 
bakteriologie  jsou  pochopitelný,  ač  jest  škoda,  že  hlasův  opačného 
smyslu  neslýcháme  nikdy.  A  přece  jest  bakterie  zařaditi  také  mezi 
ústrojence   velmi    užitečné.     Na  př.  o  výživě    rostlin    dokázal    nedávno 
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Duclaux^  že  nemohla  by  se  díti  nijak  ze  složitějších  látek  jinak  rost- 
linám k  udržení  života  příhodných,  kdyby  mikrobi  složité  živiny,  jako 
jest  cukr  nebo  mléko,  dříve  nerozkládali  na  tělesa  jednoduchá:  plyn 
uhličitý,  čpavek,  vodu  a  p.  K  těmto  vývodům  připojil  Pasteur  náhled, 
že  bez  pochyby  také  život  zvířecí  bez  bakterií  není  možný,  protože 
nejspíš  všude  přítomní  mikrobi  složité  potraviny  také  jim  musí  příhodné 
rozkládati.  Bez  přísného  důkazu  jest  to  arci  jen  pouhé  tvrzení  na  zá- 
kladě předpojatého  náhledu,  proti  němuž  důrazně  se  ozval  M.  Nencki 
(Arch.  f.  exper.  Pathol.  XX.,  str.  385).  Dle  něho  činnost  mikrobů 
v  těle  zvířecím  není  jiná  leč  cizopasná.  Šťávy  žaludeční  o  sobě  stačí 
úplně  k  rozkladu  a  zažívání  potravin  a  mikrobi  pochod  tráveni  svou 
činností  vedlejší  jen  ztěžují  a  znepříjemňují,  způsobujíce  rozklad  látek 
ve  všelijaké  těkavé  sloučeniny  a  plyny,  jako  jest  plyn  uhličitý,  čpavkový, 
uhlovodík,  sirovodík  a  p.,  které  nejen  že  jsou  pro  ústrojence  bez  užitku, 
nýbrž  mohou  jim  škoditi.  Kdybychom  dovedli  bakterie  nadobro  z  po- 
travin vyhostiti,  byli  bychom  prý  zbaveni  obtížných  a  nepříjemných,  ne- 
libovonných  výsledků  trávení.  Budiž  tedy,  že  život  rostlinný  bez  ba- 
kterií není  možný;  však  život  zvířecí  bez  nich  prý  mohl  by  obstáti 
lépe  než  nyní. 

Trávení  vydatné,  ať  už  mohlo  nebo  nemohlo  by  se  díti  bez  mi- 
krobů, jest  věc  k  zachování  zdraví  nevyhnutelně  potřebná,  a  vedle  něho 
ještě  něco :  náležitý  spánek.  Y  této  příčině  jest  velezajímavá  nejnovější 
vymoženost:  oiový  způsob  spaní,  Dr.  MeuU-Hilty,  lékař  ve  Švýcarsku, 
několik  let  už  spává  v  jiné  poloze  než  ostatní  lidé,  totiž  hlavou  dolů 
v  posteli  k  hlavě  silně  skloněné  a  u  noh  až  o  36  cm.  povýšené.  Tento 
způsob  osvědčil  se  mu  tou  měrou,  že  radí  všem  lidem,  aby  svého  do- 
savadního spaní  s  hlavou  povýšenou  zanechali  a  jeho  rationeluí  vynález 
si  osvojili.  Uvátií  pro  to  také  řadu  důvodů,  z  nichž  největší  váhu  patrně 
připisuje  vlastní  zkušenosti,  dle  které  po  více  než  4  roky,  co  spí  hlavou 
dolů  a  nohama  nahoru,  nepocítil  nejmenších  tělesných  nebo  duševních 
obtíží.  Nával  krve  k  hlavě  takový,  aby  mohl  býti  nebezpečný,  prý  ne- 
nenastává,  aniž  také  utrpí  mozek  nedostatečným  prouděním  krve.  Zvlášt- 
ních výhod  poskytne  nový  způsob  spaní  při  léčení  mnohých  nemocí, 
zvláště  částí  těla  pod  srdcem  ležících,  z  nichž  odtok  krve  velmi  se 
ulehčí,  anebo  zase  naopak  souchotin,  protože  vproudění  krve  až  do 
špiček  plic  se  usnadní.  Zdravému  člověku  pak  přinese  nový  způsob 
spaní  prý  ten  veliký  zisk,  že  se  bude  cítiti  mnohem  čilejším,  hbitějším 
a  silnějším  a  že  bude  míti  menší  potřebu  spaní,  než  při  nepraktickém 
způsobu  nyní  obvyklém.  (Arch.  f.  Physiologie,  XXXVIII.,  str.  339.) 

Ve  příčině  zdravotnické  jsou  zajímavý  výzkumy  H.  Cohna  o  osvě- 
tlovacích poměrech  poslucháren  university  Vratislavské,  jichžto  výsledky 
ve  své  podstatě  jsou  platný  všeobecně  pro  všechny  školy  a  tudy  po-  [ 
všimnutí  zasluhují.  Vyplývá  z  nich  především,  že  světlo  ve  školách  jest  j 
náramně  rozdílné  podle  jasnosti  neb  zamračenosti  oblohy,  podle  rozlo-  ! 
žení  oken  a  hlavně  podle  místa,  kde  žák  sedí,  kterážto  poslední  okolnost  t 
zvláště  padá  na  váhu  při  osvětlování  umělém.  Co  denního  světla  se  do 
týče,  píší  a  čtou  žáci  za  pošmurného  dne  často  v  11  hodin  dopoledne  \ 
při  světle  menším  než  vydává  jediná  svíce,  kdežto  za  jasného  dne  mají  i 
světla  více  než  z   1000  svící.  A  v  obou  případech  má  oko  stejné  slou 
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žiti  I  Cohn  žádá,  by  nejmenší  světlo  ve  školách,  tedy  na  nejhorším  místé 
žákovském,  rovnalo  se  jasnosti  10  svící,  čeho  lze  docíliti  rozumnou 
stavbou  škol,  jež  mají  státi  pokud  možno  volně,  učebny  mají  býti  v  pa- 
trech, okna  vysoká,  široká  a  těsně  u  sebe  a  nátěr  stěn  má  býti  zcela 
ivétlý.  Kde  toho  není,  mají  se  prý  školy  zrušiti. 

Při  umělém  osvětlení  klade  Cohn  požadavky,  aby  neslnilo,  oči 
nerozpalovalo,  nekmitalo  a  bylo  dosti  vydatné  tak,  aby  psaní  nebo  čtení 
při  něm  nedělo  se  při  menší  světlosti  nežli  z  10  svící.  Toho  však  ne- 
bude lze  dosíci  osvětlováním  jiným  než  elektrickým,  protože  na  pr.  při 
osvětlování  plynovém  žádané  jasnosti  vyvozuje  se  nesnesitelné  horko. 
Za  nynějších  poměrů  děti  ve  škole  a  ovšem  ještě  více  pracovníci  v  to- 
várnách namáhají  svůj  zrak  po  většině  při  osvětlování  docela  nedosta- 
tečném i  jest  si  velice  přáti,  by  všude  zanedbávaná  otázka  osvětlování 
uzavřených  pracoven  byla  konečně  vzata  v  pilnou  úvahu  a  rozsáhlým 
zaváděním  nejlépe  vyhovujícího  světla  elektrického  příznivě  byla  roz- 
řešena. 

Několika  všeobecně  zajímavých  a  pozoruhodných  výsledku  dodělala 
se  poslední  doby  chemie.  V  Royal  Society  londýnské  bylo  dne  27.  května 
m.  r.  oznámeno,  že  Deicarovi  podařilo  se  nabýti  pevného  kyslíka, 
o  čemž  předseda  společnosti  i  někteří  jiní  očitě  se  přesvědčili.  Tak 
zkrocen  tedy  druhý  z  tak  zv.  nepřemožitelných  plynův  úplně.  (Proceed. 
of  the  R.  S.   1886,  XL.,  str.  470.) 

Y  Americe,  jak  se  podobá,  počínají  elektřinu  využitkovati  vy- 
datnou měrou  v  metallurgii.  Oznamuje  se,  že  se  tam  sestoupila  Cowles 
electric  smelting  and  Aluminium  Company,  která  vyrábí  podle  pochodu 
Coidesem  vynalezeného  hliník  a  slitiny  kovu  toho  pomocí  elektřiny 
a  sice  z  korundu  (smirku),  jenž  dle  sloučenství  svého  jest  kysličník 
hlinitý.  (La  lume  électr.   1886,  str.  317  a  464.) 

Yelice  zajímavé  a  v  důsledcích  svých  nemálo  důležité  jest  obje- 
vení nového  prvku,  jež  Clem.  Winklerovi  se  poštěstilo.  Analysoval  totiž 
vzácný  minerál  stříbronosný  Argyrodit,  obdržel  však  pokaždé  při  vší 
pečlivosti  o  6  až  7  pct.  méně.  Pátraje  po  příčinách  toho,  shledal  je  ve 
přítomnosti  nového  prvku,  jejž  nazval  Germanium  (Ge).  Bližším  zkou- 
máním vlastností  jeho  ustanovil,  že  Germanium  jest  polokov  (jako  an- 
timon nebo  arsen)  stříbrobílý,  kruchý,  snadno  roztíratelný,  jenž  posky- 
tuje dva  kysličníky,  totiž  germanatý  (GeO)  a  germaničitý  (GeOo),  jimž 
odpovídají  dva  sirníky :  GeS  a  GeSo.  PiTČjší  jest  černohnědý,  krystalli- 
nický,  v  louhu  rozpustný,  druhý  jest  bílý.  Chlorid  germaničitý  GeCl^  jest 
kapalina  při  88"  vroucí  a  jodid  GeJ4  jest  krystallinická  těkavá  hmota 
barvy  oranžové.  Atomová  váha  nového  prvku  obnáší  72'75  a  hutnota 
5"46.  Už  r.  1869  předpověděl  výtečný  ruský  chemik  Mendělejev  exi- 
stenci prvku  takového,  jemuž  předem  určil  atomovou  váhu  72  a  hutnost 
5"5,  a  jejž  Eka-Silicium  nazval.  Není  pochybnosti,  že  Gernanium  jest 
tento,  ostatně  už  1864  od  Neidandse  předpověděný  prvek.  Podobně 
byla  Mendělejevem  prorokována  jsoucnost  některých  jiných  prvků,  ze 
kterých  průběhem  málo  let  vskutku  tři  byly  objeveny,  jichžto  vlastnosti 
velmi  dobře  s  předpověděnými  se  shodují.  Jsou  to:  Gallium  (Mend.-ovo 
Eka-Aluminium),  objevené  1875,  Scandium  (Eka-Bor)  objevené  1879 
a  nyní  Germanium.     Možnost   prorokovati    existenci    prvků    nám  dosud 
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neznámých  v3^plynula  Mendčlejevu  z  jeho  periodické  čili  přirozené 
soustavy  prvků,  jejíž  podstatu  krátce  vyznačiti  tuto  jest  na  místě.  Nej- 
menší částice  prvků  jsou  atomy,  jichžto  velikost  přímo  stanoviti  jinak 
leč  číselně  není  možno. 

Protož  určuje  se  poměrná  váha  jejich,  totiž  kolikrát  atom  toho 
kterého  prvku  jest  těžší  než  atom  vodíka.  Číslo  pomér  ten  udávající 
sluje  atomová  váha.  Éečeno-Ii  výše  na  př.,  že  atomová  váha  Germania 
obnáší  72*75,  znamená  to,  že  teprve  72'75  atomů  vodíka  váží  dohro- 
mady tolik,  jako  jeden  atom  Germania.  Sestavírae-li  váhy  (čísla)  ato- 
mové všech  prvků  do  řady  od  nejnižší  do  nejvyšší,  znamenáme,  že  vždy 
po  stejných  přestávkách  opakují  se  u  prvků  podobné  vlastnosti  chemické, 
nebo-li  jinak  řečeno:  že  tyto  vlastnosti  jsou  periodická  funkce  atomové 
váhy.  Prvky  obdobných  vlastností  tvoří  přirozené  řady,  jako  na  př. 
uhlík,  křemík.  Titan,  zirkon,  cín,  Cerium,  olovo,  Thorium.  V  této  řadě 
(IV.  z  Mendělejevových  osmi)  chybí,  aby  byla  všecka  bez  mezer,  čtyři 
členové,  z  nichž  jeden  právě  jest  Germanium,  jež  sluší  mezi  křemík 
a  cín  a  tomuto  kovu  nejblíže  jest  spřízněno.  A  právě  že  chybící  členové 
v  každé  řadě  musí  míti  vlastnosti  zcela  určité,  aby  řadu  náležitě  do- 
plnili, lze  existenci  jejich  se  všemi  podrobnostmi  předpokládati.  (Ber. 
d.  d.  chem  Gesellsch.  XIX.,  str.  210.  —  Abstracts  of  the  Proceed.  of 
the  Chem.  Soc.  London  1886,  Nro  24,  str.  197.) 

Závěr  našich  Rozhledů  činiž  zpráva  také  chemická,  ale  významná 
netoliko  pro  lučebníky,  ale  také  jmenovitě  pro  lékaře  a  právníky.  Jak 
z  denních  listů  známo,  obnoven  v  Němcích  process  lékárníka  Speicherta, 
jenž  před  10  lety  odsouzen  byl  k  těžkému  žaláři  pro  podezření,  že 
otrávil  svou  manželku  arsenikem.  Nešťastník  byl  odsouzen  nejspíš  ne- 
vinně! Když  soud  r.  1876  proti  Speichertovi  zakročil,  poznal  sice 
soudní  lučebník  v  mrtvole  stopy  arsenu,  ale  nikoli  v  dostatečném  množ- 
ství, aby  tím  podezření  otrávení  mohlo  býti  odůvodněno.  Soud  však  na 
polehčující  dobrozdání  to  nemnoho  dbal,  nýbrž  naklonil  se  k  úsudku  lé- 
kařů, kteří  z  té  okolnosti,  že  mrtvola  po  1 1  měsících  vykopána  byla  ve 
stavu  úplně  zachovalém,  odvodili,  že  arsenikem  otrávena  byla;  „mumi- 
fikace"  (zachování  jako  mumie)  nedá  prý  jinak  se  vysvětliti.  Tento  úsudek 
lékařů  podrobil  nejnověji  C.  Lóicig  ve  zvláštním  spisku  (Arsenikver- 
giftung  und  Mumilikation",  Breslau  1887)  ostré  kritice,  v  níž  dokazuje, 
že  jednak  otrávení  utrejchem  nijak  nemusí  míti  za  následek  mumiíikaci 
mrtvoly,  jelikož  jest  přemnoho  případů  známo,  kdy  otrávené  mrtvoly 
zcela  tak  podlehly  rychlé  hnilobě,  jako  mrtvoly  jiné;  a  za  druhé,  že 
mumifikace  může  býti  způsobena  všelikými  příčinami  jinými  než  arse- 
nikem a  sice  právě  ve  případě  Speichertově  tím,  že  z  třísek,  na  nichž 
mrtvola  ležela,  spodní  vodou  vyplavená  tříslovina  rozmočenou  kůží  snadno 
do  těla  mohla  proniknouti,  kdež  ovšem  antiscpticky  účinkovala  a  hni- 
lobu zamezila. 
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enom  kdo  uváží,  jak  dychavičným  klopotem  dopachtilo 
se  studium  mozku  ku  drobné  špetce  nynější  vědy,  ne- 
bude se  usmívati  a  pohrdlivě  krčiti  rameny  nad  komicky 
troufalou  smělostí,  s  jakou  přehupovaly  se  autority  časů 
minulých,  pradávných  i  nedávných,  přes  hráze  záhad 
nejvyšších,  záhad  to  a  tajemství  týkajících  se  poměru 
mezi  duší  a  tělem. 

Starý  Hippokrates,  ženiální  velmistr  lékařství,  tušil 
již   před   dvěma   tisíci   lety,    že    šílenství  jest  projevem 
churavícího  mozku.    Aristoteles  však  prohlásil  srdce  za 
sídlo  duševní.  Proč?    Poněvadž  leží  uprostřed  těla,  po- 
něvadž tluče  bez  přestávky,  poněvadž  jeho  činnost  mění 
se   pohnutím    mysli    a   poněvadž   jeho    poraněním    život 
hasne.    Snivý  Plato    zosnoval  složitější  ponětí.    Božská, 
nesmrtelná  duše  bytuje  podle  něho    v  mozku.    Aby  její 
božskost  nebyla  znečištěna,    jest  od  ní   druhá    smrtelná 
duše  přepažena   vazem.    Ušlechtilejší  díl  (této  duše  po- 
zemské) kryje  se  v  prsou,  kdežto  oddělení  druhé,  méně  ušlechtilé,  roz- 
loženo jest  po  břiše,    nemajíc  jiných  snah,    nežli  ukájeti    chuť  a  žízeň. 
Ani   v  posledních  třech  stoletích,    tedy    v  době,    kdy    břitké  nože 
anatomů  již  důsledně  se  zarývaly    v  těla   mrtvol,    a  řez  za  řezem  nové 
obrazy  odestíral  a  novým  názorům  dráhu  klestil,  nedovedli  badatelé  vy- 
hnouti se  svůdné  aleji  dobrodružných  domněnek  a  spokojiti  se  s  chudou 
pěšinkou  střízlivých  objevů. 
Odpusťme  jim. 

Prolomivše  tvrdou  hradbu  lebečnou  spatřili  uvnitř  skalnaté,  vskutku 
vladařsky  imponující  pevnosti  nádhernou  stavbu  mozkovou.  Oslněni  již 
zevnějškem  řekli  si: 

—  Jenom  tato  budova  je  důstojným  stanem  ducha.  Zde  musíme 
hledati  jeho  komnatu,  zde  vypátráme  velebný  trůn.   — 

S  horečným  chvatem  drali  se  dovnitř.  Rozkládali,  skládali,  pitvali, 
kreslili.  Za  každou  šlépějí  postupu  rostl  obdiv,  ale  zároveň  rostly  i  ne- 
snáze, neboť  za  každým  krokem  setkávali  se  s  novými,  nepochopitelnými 
útvary.  Nevědouce  jiné  rady,  sáhali  po  názvosloví,  které  by  aspoň  zná- 
zorňovalo podobu  prapodivných  mozkových  stěn,  nábytku  a  dekorací. 

Hle  malá  ukázka  přeložené  latinské  terminologie,  po  dnes  za- 
chovalé : 

„Klenba.  —  Čtyř  vrší.  — 
—  Pyramidy.  —  Sloupy.  — 
měna.  —  Stehna.  —  Plachty. 
Kyje.  —  Klíny.  —  Hnízda, 
dráp.  —  Tlapa  hrochova.  —  Rohy.  —  Čepce.  —  Psací 
péro.  —  Červ.  —  Mandle.  —  Olivy.  —  Čočka."  —  A  tak 
dále.  Museum.  Pestrý  repertoir. 


Údolí.  —  Vodovod.  —  Most. 
Komory,    —    Kleště.   —  Ra- 

—  Provaze  e.  —  Ře  minky.  — 

—  Lvra  Davidova.  —  Ptačí 
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Pitevuíci  jsou  dělníci  neúnavní.  Pitvati  jest  hmožditi  se.  Skutečně 
podařilo  se  jim  znenáhla  rozebrati  palác  mozečný  až  do  základů.  Ale 
čím  více  bylo  kupeno  materiálu,  tím  obtížněji  bylo  podati  o  celé  kon- 
strukci jasný  výklad.  *) 

Anatomům  přijechali  ku  pomoci  filosofové. 

—  Což  nechápete?  —  volal  jeden,  —  že  duše,  jakožto  bytost 
bezprostorná,  jenom  v  jediném  bodě  s  mozkem  stýkati  se  musí?  Zde 
vizte!  V  nitru  mozku  přirostlé  jest  na  stopce  tělísko  menší  hrachu.  **) 
Toť  jedině  možné  místečko,  kde  duše  zprávy  od  těla  přijímá  a  odkud 
vysílá  své  rozkazy. 

—  Nikoli!  —  hlásal  jiný  (Sommering).  —  Což  nepozorujete,  že 
všechna  pásma  nervů  tíhnou  semhle  k  dutinám?  A  v  dutinách  nachá- 
zíme mok!  Jaké  jest  jeho  určení?  Jaké  jiné,  nežli  sprostředkovávati 
spojení  všech  čtyř  niterných  komor?  Kapalina  mozkomíchová  (Liquor 
cerebrospinalis)  jest  tudíž  ústředním  orgánem  duše.  Rozčeří-li  se  teku- 
tina, znamená  to  mysl  rozvášněnou.  Ostatně  jest  velice  nápadno,  že 
v  mozku  zdravých  lidí  nacházíte  mok  čirý,  kdežto  se  z  mozku  šílenců 
často  řine  tekutina  zkalená! 

Po  centralistech  přišli  vykladači  federalističtí. 

Mozek  je  prý  souborem  různých  ústrojů,  z  nich  každý  obýván 
jest  některou  z  mohutností  duševních.  Jinde  prý  zde  přebývá  paměť, 
jinde  zůstává  fantasie,  také  rozum  že  chce  míti  ohraničené  pro  sebe 
hájemství  od  citů.  Každý  autor  přesazoval  z  pěkných  důvodů  schopnosti 
jinam,  a  tak  se  musela  ku  příkladu  paměC  podle  libovůle  badatelů  stě- 
hovati v  mozku  brzy  nahoru  brzy  dolů,  brzy  v  před  a  v  zad,  až  se  ozvalo 
energické  slovo  z  úst  pořadatele  nejtalentovanějšího,  z  úst  slavného 
G-alla,  otce  školy  frenologické. 

On  souhlasil  s  vrstevníky  jen  potud,  že  duši  nelze  vpraviti  do 
jediného  místa.  Porovnávaje  leh  a  mozek  lidský  se  Ibí  a  mozkem  zvířat, 
uhodl,  že  asi  korá  velmozková  jest  nositelkou  funkcí  psychologických. 
Zabředl  však  troufaje  si  uhodnouti  více :  pudy,  v  á  š  n  ě  a  s  c  h  o  p  n  o  s  t  i 
duševní  že  zastoupeny  jsou  na  povrchu  mozečném  každá 
svým  zvláštním  organem.  Jako  prý  sesílí  nejvíce  sval,  jejž  nej- 
více při  práci  napínáme,  podobně  jsou  prý  i  ony  ústroje  v  mozku,  které 
odpovídají  schopnostem  nejvytříbenějším,  nejznačněji  vyvinuty.  Bujným 
vzrůstem  vyčnívají  prý  pak  nad  ostatní  povrch  a  vytvoří  i  vypukliny  na 
lebce,  která  prý  je  věrným  odlitkem  povrchu  mozečného.  Gall  ohmatával 
soustavně  lebky  čeledí  zvířecích.  Nalezl  ku  příkladu  nad  ušima  šelem 
hrbolec,  který  bejložravcům  scházel.  Náhodou  ohmatal  na  odpovídajícím 
místě  podobný  hrbolek  u  člověka  odsouzeného  k  smrti  pro  mnohoná- 
sobnou vraždu.     Z    toho    již    učinil    k o n k  1  u s i ,    že    v  dotyčné 


*)  Tuším,  že  sem  spadá  trefný  úškleb  Goethova  Meíistofela: 

Kdo  co  živého  práhne  poznati 
ať  dříve  hledí  ducha  vyhnati. 
Pak  iná  ty  všecky  díly  v  jedné  hrsti. 
Jen  škoda  .  .  ,  diiševni  v  tom  není  srsti. 
**)  Glandulla  pinealis,   žlázka  limbová  č.  šišimka.    Descartes  kladl  do 
ní  prestol  ducha. 
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krajině  mozku  umístěn  jest  orgán  vraždivosti.  Podobně 
pomohla  mu  lebka  opičí  vypátrati  na  lebce  člověčí  místo,  pod  kterým 
v  mozku  přebývá  smysl  pro  lásku  k  dětem,  lebka  bobří  ukázala,  kde 
se  kryje  smysl  stavitelský,  lebka  zpěvných  ptáků  byla  vodítkem  k  lo- 
kalitě smyslu  hudebního.  Takovýmtéž  spůsobem  vyzkoumal  Gall  a  jeho 
žáci  ložiska  asi  35  rozmanitých  cností  i  neřestí  na  Ibi  otištěných.  Kre- 
slily se  mapy  lebek  podrobně  rozparcelovaných.  Rodiče  zbaveni 
rozpaků,  k  jakému  povolání  měli  by  dítě  vychovávati. 
Učiteli  uspořeno  namáhavé  zkoušení  žactva.  Soudce  po- 
znal zloděje  jedním  hmatem.  Zkrátka  svět  měl  právo  býti  okou- 
zlenu nad  rozřešením  psychologických  problémů  tak  jasným,  hravě  po- 
chopitelným, makavým  a  praktickým  systémem. 


Ěadu  výzkumů  vážných,  vědeckými  doklady  opodstatňovaných  za- 
hájil v  prvních  desetiletích  našeho  věku  francouzský  fysiolog  Flourens 
novou  methodou:  vivisekcí. 

Jal  se  pozorovati,  jaké  asi  následky  povstanou,  odebere-li  se  zví- 
řeti mozek  za  živa.  Oloupil  množství  nižších  živočichů,  ptáků,  ssavců 
o  celé  polokoule.  A  z\iřata  nepošla.  Yelký  mozek  není  tudíž  pro  živo- 
bytí nevyhnutelně  potřebným.  Zvířata  zraněná  však  upadla  v  mrákotné 
snění,  z  něhož  se  nikdy  neprobudila  již  k  bývalé  čipernosti.  Odebrání 
polokoulí  má  v  zápětí  zánik  všech  vyšších  projevů  životních  (vědomého 
vnímání,  pocitu,  paměti,  rozvahy,  libovůle).  Ale  přece  jsou  i  pak  zvířata 
přístupna  podráždění  všech  smyslů  kromě  sluchu.  Zamykají  víčka  při 
náhlém  vzplanutí  oslňující  záře.  Otáčejí  hlavu  za  pohybovanou  hořící 
svíčkou.  Xatře-li  se  jim  na  rty  a  dásně  chutná  tekutina,  začnou  se  libě 
olizovati  a  pomlaskávati.  Polykají,  co  se  jim  do  úst  vloží.  Bodáni,  ští- 
pání (atd.)  vzbudí  pokřik  a  útěk.  Rozcuchá-li  se  jim  srst,  upravují  se. 
Ale  rány  střelné  a  řev  šelem  nevzbudí  žádný  poplach.  Klímají  v  líné 
tuposti,  dokavad  se  o  ně  nezavadí.  Holub  ku  příkladu  zpráchnivěl  by 
na  místě  jako  mumie,  kdyby  byl  sám  sobě  zůstaven.  Utíká  jenom  škub- 
ne-li  se  mu  za  peruf,  rozepne  křídla  a  vzletí  jenom  hozen-li  do  vzduchu. 
Dá  si  potravu  cpáti  do  zobanu,  ale  žádný  půst  nepřiměl  by  ho,  aby 
učinil  samohybně  jediný  krůček  třeba  k  celé  kopě  zrní.  Srdce  mu  bije, 
krev  mu  obíhá,  plíce  mu  dýchají,  jícen  mu  polyká,  útroby  mu  tráví. 
Jenom  on  sám  nečiní  praničeho. 

Když  takto  shledáno,  že  zvíře  propadne  úplnému  blbství  ztrátou 
celého  velmozku,  ujímal  badatel  zvířatům  mozek  po  jednotlivých  skrojcích, 
tenkých  deskách.  Pes  stane  se  již  po  ztrátě  několika  gramů  hmoty  mo- 
zečné  nemálo  pitomým.  Šlape  si  do  žrádla,  převrhne  misku  s  vodou, 
kouše  do  vlastního  ohonu.  Zavolán  potácí  se  nemotorně,  jakoby  nevěděl 
kudy  kam.  Pověsí-li  se  mu  skřipec  na  kůži,  pobíhá  zmateně  s  bolestným 
povykem,  ale  nedovede  uhodnouti,  kde  je  příčina  bolu  a  kterak  lze  ji 
odstraniti.  Čuba  slyší  pištící  svá  mláďata,  ale  nezná  směru,  odkud  kvikot 
vychází,  a  nedovede  jich  tudíž  najíti. 

Flourens  shrnul  výsledky  svých  experimentů  asi  následovně: 

Nenáhlým  ubíráním  velmozku  tratí  se  stopy  všech 
duševních  vloh  nenáhle.  Duševní  činnost  nevvhasne,  do- 
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kavade  zvířeti  alespoň  malá  část  velmozku  ponechána. 
Jest  tudíž  velmozek  orgánem  psychických  zjevů.  A  orgán 
ten  jest  hmotou  jednolitou,  v  celém  rozsahu  stejno- 
platnou. 

Na  této  poslední  větě  si  Flourens  nemálo  zakládal  a  konfessionelní 
svět  tleskal  mu  hlučnou  pochvalu.  Myslilo  se,  že  nyní  vědecky  doká- 
zána nedílnost  duše,  kterou  stoupenci  Gallovi  bezohledně  drali  na 
kusy.  — 

Leč  osud  chtěl,  že  právě  závěreční  větě,  sotva  se  zrodila,  již  byl 
kopán  studený  hrob.    Hrobařem    byla  tentokrát   pathologická   anatomie. 

Chorozpytce  již  dávno  zajímal  podivný  úkaz,  že  mnozí  lidé 
raněni  byvše  mrtvicí,  nemohou  mluviti,  ačkoli  jsou  s  to 
správně  ovládati  všecky  svaly  ku  pronášení  slov  sloužící.  Při  posmrtné 
prohlídce  mozku  nalezli  k  nemalému  svému  překvapení  hmotné  změn} 
vždy  na  tomtéž  místě  levé  kory  velmozkové,  v  tak  zvaném  spodním 
čelním  závi  tku. 

Faktum  toto,  jsouc  samo  sebou  schopno  zlomiti  vaz  příjemné 
theorii  o  jednolitosti  mozku,  nepřišlo  pathologům  předpojatým  vhod. 
Vždyť  náhodou  na  Gallově  lebečné  „mapě"  vykázáno  bylo  „smyslu  pro 
výmluvnost"  také  zvláštní  území.  Proto  vzpírali  se  učenci  uznati  privi- 
legium jednoho  závitku,  tonouce  v  obavách,  aby  snad  i  ostatních  třicet 
smyslů  Gallových  nechtělo  vstáti  z  mrtvých  a  hlásiti  se  o  panství  za- 
slouženě ztracené.  Leč  marné  vzpouzení.  Skutek  nedal  se  odčiniti. 
Zmíněnému  závitku  dáno  jméno   „ústředí  mluvy". 

Čím  nelibější  z  počátku  byl  tento  důkaz  různoplatnosti  hmoty 
mozečné,  tím  více  objevil  se  býti  prospěšným.  Nastal  nový,  u  vědeckém 
světě  posud  nevídaný  ruch. 

Tentokráte  nepodnikali  výpravu  pouze  jednotlivci.  Celé  legie  zkou- 
matelů  stavěly  se  v  šik. 

Anatomové  vymyslili  novou  taktiku.  Histologové  zdokonalili  mi- 
kroskopy. Fysiologové  zosnovali  úžasné  experimenty.  Okulisté  oprášili 
oční  zrcadla.  Chirurgové  domohli  se  asepticky  bezpečných  operačních 
method.  Chemikové  vypátrali  spolehlivější  rcagentie.  Zkrátka,  veškeré 
zbraně,  jakými  vystrojena  armáda  moderních  přírodozpytců,  vytaseny, 
aby  jimi  konečně  bylo  rozekláno  mračno  nevědomosti.  Kombinovačnímu 
důvtipu  internistů  a  psychiatrů  přenechána  úloha  činiti  konečné  závěrky. 

Dlouho  podobalo  se  nové  úsilí  bezvýslednému  dolování  havířů, 
kteří  derou  se  různými  stezkami,  aby  dostihli  jednoho  cíle:  ložiska 
zlatého,  avšak  zabloudí  v  roklinách  podzemských  a  navzájem  jenom  si 
poboří  mozolně  vypracované  chodby  .  .  .  setkali-li  se.  Co  jeden  horník 
pokládal    za   vzácnou   rudu,    prohlásil  horník    druhý  za  bezcenný  střep. 

Mysle  bojovníků  již  již  chábly,  když  počátkem  let  sedm- 
desátých z  nenadání  ozval  se  radostný  výkřik  z  Berlína  a  brzy  na 
to  jásotná  zalehla  ozvěna  z  metropole  anglické. 

Němec  Hitzig  narkotisoval  psy  etherem.  Obezřele  odstranil 
s  hlavy  klenbu  lebečnou  i  tvrdé  pleny,  jimiž  centrální  nervstvo  jest 
obaleno.  Obnaživ  takto  mozek,  začal  drážditi  pomocí  slaboun- 
kého proudu  elektrického  jednotlivé  závitky  kory  velmo- 
zkové. .  . 
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Pardon,  čtenáři!  Malá  odbočka. 

Co  jsou  korové  závitky?  Stáři  říkali,  že  povrch  mozku  po- 
dobá se  chumáči  lesklých  střívek.  Delikátnějšího  přirovnání  užívají  Vla- 
chové: otevřená  lebka  s  mozkem  podobá  se  misce  makarónů.  Nuže  tato 
„střívka"  čili  „makaróny"  jsou  řasy  šedé  kory,  která,  tvoříc  příliš  velký 
nepřiléhavý  plášť  bílé  hmotě  mozkové,  musí  se  krčiti  a  scvrkati  v  ko- 
toučkovitě  svinuté,  rýhami  od  sebe  přepažené  hrbolky,  aby  se  do  lebky 
vešla.    Tyto  hrbolkovité  řasy  nesou  jméno  závitků  korových.*) 

Dlouho  se  dotýkal  Hitzig  vodiči  elektrickými  různých  částí  na 
povrchu  hemisfér  bez  jakéhokoli  efektu.  Když  však  při  soustavném 
postupu  svém  dospěl  ke  skupině  závitků  tak  zvaných  středních  **),  za- 
čalo zvíře  doposud  zcela  klidné,  škubati  jednotlivými  údy.  A  sice  šku- 
balo svalstvem  pravostranným  při  dráždění  mozku  levého,  svalstvem  pak 
po  levé  straně  těla  při  dráždění  závitků  pravostranných.  Různé  partie 
tohoto  pásma  ovládají  různé  skupiny  svalů  po  těle.  Dosti  přesně  sta- 
novil se  bod,  odkud  uvedena  v  pohyb  noha  zadní,  jiný,  odkud  dala  se 
drážditi  jenom  tlapa  přední,  jiný  pro  svalstvo  licní,  jiný  pro  pohyby 
jazyku. 

Škubání  nebylo  náhodné,  nýbrž  zákonitě  pravidelné.  Ustalo,  jak- 
mile přestal  drážditi,  a  vrátilo  se,  jakmile  proud  elektrický  znovu  počal 
účinkovati. 

Co  se  podařilo  Němci  na  psech,  povedlo  se  v  míře  ještě  doko- 
nalejší Angličanu  (Ferrier)  na  opicích. 

Okázale  schylovaly  opice  šij,  kroutily  hlavou,  šilhaly  očima,  krčily 
rameny,  otvíraly  a  zamykaly  tlamu,  svrašf ovály  obličej,  střílialy  ušima, 
zatínaly  pěstě  a  mávaly  ohonem  zcela  podle  libovůle  mistra,  jakmile 
týž  svými  kouzelnými  (elektrickými;  proutky  některého  „hybného  stře- 
diska"  se  dotekl. 

Mezi  tím  co  takto  zalesklo  se  jedno  pásmo  hemisfér  velkomo- 
zkových  úsvitem,  zůstaly  krajiny,  prostírající  se  kolkolem,  obestřeny 
i  na  dále  čirou  temnotou.  Ať  dráždili  experimentátoři  příď  a  záď  mozku 
elektrickým  proudem  slabším  nebo  silnějším,  nedalo  jim  zvíře  více  žádné 
odpovědi.    Proč  asi?  Dvojí  možnost. 

Buď  je  elektřina  vůči  těmto  okolním  partiím  silou  malomocnou, 
anebo  v  nich  snad  vyvolá  rej,  jehož  oko  člověka  postřehnouti  nedovede. 

Badatelé  odložili  galvanické  baterie.  Přemítali :  snad  se  dozvíme, 
co  representují  neznámé  krajinky,  když  budeme  jednu  po  druhé  od- 
straňovati a  pak  na  zvíře  dávati  pozor,  zdali  ve  svých  schopnostech 
nějaké  ztráty  utrpí.  Zabočilo  se  tudíž  znova  v  koleje  pokusů  tak  zv. 
exstirpačních,    po   jakých  již  Flourens  se  ubíral.    Jen    že    se  prováděly 


*)  Poněvadž  jest  jich  značný  'počet  (na  každé  hemisféře  přes  dvacet), 
poněvadž  jsou  si  co  do  podoby  vesměs  příbuzný,  a  poněvadž  u  každého  člo- 
věka jsou  různě  stočeny,  různé  velký  a  různě  bohatý,  pokládali  je  staří  za 
dekorační  kudrlinky  mozku  a  nepřikládali  jim  žádného  významu.  Dnes  nabyly 
důležitosti  nejsvrchovanější.  Proč,  uvidíme.  Dnes  musí  každý  medik,  odbývaje 
anatomické  rigorosum,  míti  každý  jednotlivý  závitek  v  malíku. 

**)  Gyri  centrales.  O  jejich  poloze  a  rozsahu  učinil  by  si  čtenář  při- 
bližně správné  ponětí,  kdyby  si  představil  podkovovitý  pásový  oblouk  táhnoucí 
se  na  přič  lebky  něco  do  předu  od  jednoho  boltce  ke  druhému. 
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nyní  experimenty  subtilnější.  Method  k  ničení  malých  území  mozkových 
vynalezeno  s  dostatek.  Někteří  vystřihovali  ždibce  kůry  nožíkem,  jiní 
vyškrabovaly  ostrou  lžičkou,  jiní  leptali  žíravinami,  jiní  odplachovali 
kusy  mozku  sršícím  paprskem  vodního  proudu  atd. 

Především  potvrzena  exstirpacemi  nauka,  získaná 
elektrickým  drážděním,  že  totiž  střední  závitky  sku- 
tečně stojí  vjakémsipoměru  k  hybným  orgánům  zvířete. 
Vytrepanovali  psu  z  lebky  malou  desku  ku  příkladu  na  místě,  pod 
nímž  nachází  se  hybné  ústředí  pravé  přední  nožky.  Vyloupli  z  mozku 
ždibec  kory. 

Od  okamžiku  tohoto  byl  pes  částečným  mrzákem.  Dovedl  sice 
i  nyní  po  všech  čtyřech  běhati  a  skákati  jako  dříve.  Jenom  že  mu  ná- 
padně často  přední  pravá  tlapka  sklouzla.  Často  špatně  jí  nastupoval 
a  vůbec  činil  dojem,  jakoby  ztratil  vědomí,  co  se  s  touto  nožkou  děje 
a  jakoby  konala  služby  jenom  bezděky.  Také  v  ní  nastalo  porušení 
citu.  Bodnut  jehlou  do  ostatních  tří  údů,  vzpouzí  se  pes,  a  je-li  zlý, 
chňapá  po  ruce,  která  jej  škádlí.  Na  pravé  přední  končetině  však  dá 
si  líbiti  píchání  a  mačkání  zcela  lhostejně.  Nožku  tuto  lze  ohnouti 
neb  natáhnouti  v  kteroukoli  stranu,  lze  postaviti  ji  obráceně  hřbetem 
na  podlahu,  pes  se  tomu  nebrání  a  ponechá  ji  v  nejnepříjemnější  poloze. 
Vzpírá  se  však  energicky  proti  každému  překládání    nohou  ostatních.  *) 

Za  druhé  docíleny  výsledky,  které  zdály  se  nasvěd- 
čovati, že  i  jednotlivé  srny  s  ly  (zrak,  sluch  atd.)  mají  na  koře 
velmozkovésvoje  oddělené  zásobárny,  do  nichž  se  dojmy 
ukládají. 

Když  se  psovi  v  různých  umělůstkách  vyškolenému  vyřízla  plocha 
z  pravého  záhlavního  laloku  mozečného,  naslepl  na  pravé  oko.  Nebot 
zastře-li  se  mu  oko  levé,  nedbá  potravin,  dokaváde  jich  necítí  čichem. 
Prst  neb  plamen  otevřenému  oku  přiblížený,  nevyvolá  žádného  mrknutí. 
Pohled  na  karabáč,  před  nímž  jindy  prchal,  nepoděsí  ho.  Psu  jest  lho- 
stejno, postaví-li  se  před  něho  chlap  v  strakaté  maškare,  ale  vrhne  se 
naň  se  zuřivým  štěkotem,  jakmile  se  mu  páska  z  levého  oka  sejme. 

A  přece  tento  pes,  jenž  dobře  cítí,  slyší,  čmuchá,  ochutnává 
a  správně  se  pohybuje,  není  na  pravé  oko  slepým  úplně. 

Vždyť  se  zavázaným  okem  levým  pobíhá  po  síni,  po  dvore,  na 
zahradě  zcela  bez  závady  a  bez  úrazu.  Vyhýbá  se  překážkám,  ano  pře- 
konává je  obratně  s  obvyklým  humorem,  na  př.  přeskočí  podle  svého 
zvyku  nohu,  kterou  mu  člověk  nastavil. 

Vidí  tedy. 

Ale  nepoznává. 

Příchod  pána,  jehož  jindy  radostně  vítával,  netkne  se  ho.' XhosTejna 
jest  mu  společnost  psů,  s  nimiž  jindy  pohrával.  Má-li  hlad  a  žízeň, 
pobíhá  sice  neklidně,  ale  nepozná  misky,  z  které  navykl  žráti,  a  pře- 
kotí nádobu  s  vodou  anebo  chodí  kolem.  Chová  se,  jakoby  měl  všecky 
dojmy    zrakové    od    mládí    nabyté    vymazány.      Ztratil    zrakovou 


*)  Po  nějakém  čase  však  nabude  pes  zase  úplné  sebevlády  nad  pravou 
nožkou. 
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paměť.  Stal  se  duševně  slepým.  Chová  se  jako  hloupé, 
novorozené  štěně,  když  se  mu  poprvé  víčka  rozevřou. 

Leč  co  je  ku  podivu,  jako  nabude  pes  po  vyříznutí  motorického 
střediska  během  času  úplné  nové  vlády  nad  pochroumanou  hybností 
nohy,  podobně  naučí  se  pes,  oloupený  o  kus  kory  záhlavní,  během  času 
zase  poznávati  všecko,    co  vidí,    ba  naučí  se  tomu  rychleji   nežK  štěně. 

Velmozkové  závitky  v  záhlaví  mají  tudíž  jakési  styky  s  čidlem 
zrakovým. 

Když  vyřízli  jinému  psovi  částice  ze  závitků  kůry  skrá- 
ňové, je\dl  pes  zvláštní  nahluchlost.  Stříhal  sice  ušima  při  ne- 
obyčejných šelestech,  ale  nerozuměl,  co  jindy  dobře  chápával.  Nepo- 
slouchá obvyklých  rozkazů  (Pojď  sem!  Tu  máš!  Hopsá!  Pstl).  Neza- 
lekne se  práskotu  karabáče.  Ztratil  sluchovou  paměť.  Stal  se 
duševně  hluchým.  Chová  se,  jakoby  mu  byli  s  hmotou 
mozkovou  vyřízli  z  duše  všecky  představy  sluchem  na- 
byté. Zvláštní  jest,  že  i  on  naučí  se  za  pět  neděl  znova  chápati ,  .  . 
nepodlehl-li  následkům  operace,  která  jest  při  obnažování  laloku  skráňo- 
vého velmi  těžká  a  nebezpečná. 


Jako  jednotlivec,  jehož  potkalo  neočekávané  štěstí,  snadno  ix)- 
zbude  kritického  klidu,  a  nechá  se  unésti  blouznivými  illusemi,  aby  tím 
trpčí  bylo  jeho  probuzení  ze  sna,  když  mu  závanem  studeného  větru 
popraskají  bubliny  planého  horování,  podobně  nastávají  i  vědě  po  zna- 
menitých, ale  přeceňovaných  \7nalezech  oltamžiky  sklamání  a  trpké 
resignace. 

Exstirpátoři  berlínští  a  londýnští  domnívali  se,  že  po  skvělé  sklizni 
experimentů  svých  navždy  zabezpečili  budoucnost  theorie  o  rozčlánko- 
vání  celé  kory  velmozkové  na  jednotlivá  území  samostatných  výkonů. 
Avšak  z  nenadání  dopadl  do  jejich  stodoly  pádný  cep  bystroduché  kri- 
tiky, jejíž  tíha  rozcuchala  krásně  urovnané  snopy.  Byl  to  cep  z  dílny 
velkého  fysiologa  štrassburského  Goltze.  Proti  straně,  která  napsala 
„lokalisaci  výkonů  mozkových"  na  svůj  prapor,  vyvstal  pod 
jeho  vedením  mocný  tábor. 


Nehodláme  čtenáře  zaváděti  na  bojiště.  Snad  by  se  mu  sice  jedno- 
tlivé potyčky  líbily,  jakožto  malebné  obrazy,  ale  celkem  válečná  vřava 
tato  jest  labyrinth,  z  něhož  nesnadno  vybřísti  s  jasným  ponětím  a  myslí 
ueroztrpčelou.  Dovolíme  si  toliko  vsunouti  na  tomto  místě  malý  referát 
o  zajímavých  mozkových  pokusech  Štrassburských  a  sice  jen  o  těch, 
které  jsou  prosty  všeho  polemického  nátěru. 

Golz  vyplachoval  vodním  paprskem  veliké  kusy  velmozku.  Když 
odstranil  takto  psovi  téměř  celý  předomozek,  bylo  mu  nejvíce  nápadno, 
že  se  povaha  psí  změnila.  Dobrácká,  povolná  zvířata  stanou  se  svrcho- 
vaně popudlivými,  zlomyslnými  a  kousavými.  Rozzuří  se,  sotva  že  jste 
se  jen  dotekli  jejich  srsti.  Avšak  upadnou  v  náruživé  rozčilení  i  když 
jich   nikdo  nedráždí.     Bez    všelikého    podnětu    rozbíhají    se  na  psy  do- 
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braky,  ba  dorážejí  zarputile  i  proti  čubám.  Stanou  se  tudíž  ztrátou 
predoraozku  násilnickými  a  rvavými.  Jenom  k  člověku  zůstávají  schlíple 
pokorni.  Na  některých  jeví  se  po  téže  operaci  podráždění  ne  tak  pra- 
ničností,  jako  spíše  stálým  nepokojem,  Sami  sobě  zůstaveni  pobíhají 
v  prostoře  jim  vykázané  jako  posedlí,  s  vyplazeným  jazykem,  až  do 
úplného  vyčerpání  sil.  Zvedne-li  je  kdo,  aby  je  hýčkal  v  náručí,  začnou 
se  vyprošťovati  jako  nekloudné  dcti  a  svíjí  se  jako  hadi,  dokud  se  jim 
nepodaří  uprchnouti.    Žádné  volání  nemá  na  ně  vlivu. 

Naproti  tomu  stanou  se  psi  oloupení  o  veliké  kusy  záhlavních 
laloků  učiněnými  dobráky.  Pohybují  se  klidně  a  nerozčílí  se  ani,  když 
od  zlých  soudruhů  napadeni  a  uráženi  jsou.  (Goltz  však  nikterak  nechce 
z  toho  již  odvozovati,  že  přední  lalok  mozku  je  sídlem  rozvahy  a  sebe- 
vlády,  anebo  zadní  sídlem  vášní).  Jeden  neobyčejně  zlý  hafan  dostal 
se  Goltzovi  do  rukou.  Zvíře  toto  nedalo  se  ani  lahůdkami  navnaditi. 
Podával-li  mu  kdo  kosť,  chňaplo  ji  sice,  ale  chiíaplo  okamžitě  i  po  ruce. 
Dotkl-li  se  ho  někdo,  již  cenilo  zuřivě  zuby.  Aby  mohlo  býti  dopra- 
veno na  stůl  operační,  museli  mu  hoditi  přes  hlavu  pytel  smočený 
chloroformem.  Po  odplavení  obou  záhlavních  laloků  byl  pes  jako  kouzlem 
změněn.  Ze  vzteklé  bestie  stal  se  tichý,  přívětivý  beránek,  ačkoli  se 
na  něm  nedalo  dokázati,  že  by  byl  nějak  zblběl. 


Po  odchylce  k  věci. 

Jak  již  praveno,  uQ^iodláme  rozbírati  důvody  a  protidůvody  přátel 
a  nepřátel  lokalisace.  Nebude  však  od  místa  přihlédnouti,  jaké  jsou 
asi  příčiny  neshod  mezi  experimentátory? 

Především  není  experiment  na  živém  mozku  lehýnkou  hříčkou, 
která  by  vždycky  příznivě  a  vždycky  stejně  skončiti  musila. 

Zvířeti  mladému  a  zdravím  kypícímu,  24  hodin  před  operací  ne- 
krmenému vstříkne  se  pod  kůži  silná  dávka  morda,  aby  svalstvo  ochablo. 
Pak  se  narkotisuje  chloroformem.  Když  je  úplně  omámeno,  upevní  se 
na  zvláštní  stolek,  aby  nemohlo  ni  hlavou,  ni  končetinami  pohybovati. 
Následuje  rozekláni  klenby  lebečné  a  umělé  odstraňování  větších  či 
menších  dílů  ze  hmoty  mozkové.  Dá  se  to  provésti  bez  nebezpečných 
náhod?  Nikoli,  Již  při  exstirpováuí  vznikne  někdy  nezastavitelný  krvo- 
tok. Neméně  zhoubný  výlev  krevní  dostaviti  se  může  v  neuiřité  době 
po  operaci.    A  což  přidruží-li  se  zkázonosný  zánět!*) 

Jest  potom  svědomitý  experimentátor  s  to  vždycky  přesně  poznati, 
které  příznaky  na  zvířeti  pozorované  dlužno  počítati  na  účet  odebraného 
mozku  a  odkud  začíná  hranice  příznaků  vedlejších,  spadajících  na  vrub 
nepříznivé  náhody? 

Avšak  i  toto  další  pozorování  zvířete,  když  povstalo  zahojeno 
s  lůžka,  jest  zdrojem  nesjednocenosti  badatelů.  Zvířeti  dlužno  klásti 
otázky,  ale  co  ono  odpovídá,  je  mnohosmyslné  orakulum  (jemuž  nejlépe 
ještě  porozumí,  kdo  zvíře  znal  od  dřívějška),  které  však  může  si  často 
vyložiti  každý  dle  své  libosti. 


'')  Zahubí  zvíře.     Xo-li,  porouchá   okolí  raněného   místa  daleko  široko. 
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A  konečně,  uení  pochopitelné,  že  pes,  maje  ránu  v  hlavě,  ztratí 
■dobrý  rozmar  a  že  otázky  pomine  opovržením?  Že  si  nevšimne  věcí, 
které  by  jindy  byly  upoutaly  jeho  zrak,  že  přeslechne  okřiknutí  a  že 
mu  přejdou  všelijaké  laskominy?  Že  tudíž  zdá  se  býti  nasleplým,  na- 
hluchlým  atd.  ? 

Málo  důvěry  by  vzbuzovala  theorie  lokalisační,  špatný  kurs  by 
měly  její  akcie,  kdyby  byli  ostatní  odborníci  založili  ruce  a  lhostejně 
■se  dívali,  jak  se  páni  fysiologové    vzájemně  ve  svých  úsudcích  potírají. 

Avšak  my  jsme  již  řekli,  že  anatomové  jsou  dělníci  neúmorně 
pilní.  Každá  doba  má  svoje  zamilované  odvětví  vědy.  Před  sto  lety 
slunila  se  filosofie  na  zenitu  slávy  a  moci.  Udávala  tón  a  měla  vliv 
na  všeliké  podnikání  v  tvorbě  duševní.  Dneska  jest  pathologická  ana- 
tomie vládkyní.  Dnes  zasedá  anatom  na  rozhodčím  trůnu  bohů  vědátorů. 
Rozdává  ozařující  hesla.  Pronáší  okřídlená  slova.  Do  jeho  kabinetu 
•snášejí  chirurgové  nejbrillantnější  výsledky  svých  velkolepých  operací. 
K  němu  chvátají  internisté  s  horečnou  nedočkavosti,  aby  jim  potvrdil 
správnost  dalekosáhle  kombinovaných  diagnos.  Kraluje  však  nejen  veške- 
rému světu  medicínskému*),  nýbrž  zasáhá  vlivem  svým  i  na  celou  ve- 
řejnost, poněvadž  on  musí  býti  prvním  radou,  kdekoli  starostliví  otcové 
měst  a  dědin  rozhovoří  se  o  zájmech  obecného  zdravotnictví. 

Xuže  co  soudí  autority  pathologické  anatomie  o  našem   thematu? 

Souhlasně  stvrzují,  že  lokalisační  objevy  vytušené  experimentováním 
na  zvířatech  dají  se  téměř  nezvratně  zjistiti  klinickým  a  pitevním  vy- 
šetřováním mozku  lidského. 

Ikůravelmozku  lidského  rozpadá  se  v  rozmanitá 
ohraničená  území,  z  nichž  každé  jest  továrnou  různých 
Týkonů  duševních. 

Prvním  důkazem  tohoto  zákona  jest,  jak  již  uvedeno,  třetí 
závitek  čelní,  ve  kterém  přebývá  hybné  ústředí  řeči. 

Za  druhé  vypátráno,  že  v  tak  zvaných  středních  závitcích  kory 
■sídlí  ústřední  vláda  nad  vědomými  pohyby  nohou,  rukou  a  obličeje. 

Jeden  z  četných  dokladů. 

Děvče  trpí  padoucnicí.  Lékaři  jest  nápadno,  že  při  záchvatu  za- 
číná křečovité  škubání  svalstva  pravidelně  v  levém  obličeji.  Děvče  zemře. 
Pitevník  nalezne  chorobný  nádorek  v  dolní  části  pravého  předního  střed- 
ního závitku.  (Tedy  místečko  zcela  totéž,  z  kterého  dovedli  fysiologové 
pomocí  elektrického  proudu  vyvolati  škubání  lícního  svalstva  u  opic, 
psů  atd.) 

Anebo : 

GOletá  paní  náhle  pozbude  vlády  nad  pravým  ramenem.  Pitva :  ve 
prostřed  levého  předního  středního  závitku  nachází  se  výlev  krevní  ve- 
likosti lískového  ořechu.  ISa  tomto  místě  jest  tkáň  mozku  roztříštěna. 
Ostatní  mozek  zdráv.  (Prostředek  tohoto  závitku  je  sídlem  pohybů 
ramene.) 


*)  Výminka,  jak  známo,  potvrzuje  pravidlo.  Jenom  psychiatra  nevídá 
pathologický  anatom  rád  u  svého  mramorového  pitevního  stolu.  Ti  dva  mluví 
k  sobě  cizími  jazyky.  Xerozumí  si.  Při  rozchodu  tisknou  si  ruce  s  nevyslo- 
veným přáním,  aby  se  tak  hned  zase  nesetkali. 
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Za  třetí  dokázáno,  že  korá  laloku  záblavního  souvisí  s  viděním, 
korá  laloku  skráňového  pak  se  sluchem  —  zcela  jako  u  zvířat. 

Uvádíme  z  hojných  případů  jenom  dva. 

Muž  padesátiletý  byv  raněn  mrtvicí  jeví  náhle  příznaky  „slepoty 
duševní".  Vidí,  ale  nepoznává  známé  osoby.  Nerozezná  chleba  od 
dřeva  až  teprve  kousnutím.  Nesáhne  po  předloženém  pokrmu  až  teprve 
když  mu  dáno  jedno  sousto.  Kresby  a  malby  oblíbené  nečiní  naň  pra- 
žádného dojmu.  Zírá  na  písmo  jako  na  nerozluštitelné  hieroglyfy.  Ne- 
lekne se,  zahrozí-li  se  mu  nožem.  Dovede  sice  počítati  na  prsty,  ale 
nepozná  žádnou  číslici. 

Při  pitvě  nalezeno  zánětlivé  změkčení  záhlavních  laloků  velmo- 
zkových.  *) 

Jiný  člověk  náhle  onemocní  „duševní  hluchotou".  Slyší, 
neboť  obrací  se  při  nápadných  šelestech  (chřestění  klíčů,  zahvízdnutí), 
dovede  správně  vyslovovati  co  se  mu  předříkává,  ale  nerozumí  co  se 
mu  povídá,  nechápe  smysl  slov  předčítaných.  Chová  se,  jakoby  měl  ■ 
z  paměti  vymazány  i  pojmy  nejobyčejnější.  Neví,  jak  se  jmenuje  nůž,i 
sklenice  a  pod.  Po  smrti  objeveno  při  pitvě  chorobné  ložisko  v  prvním 
závitku  skráňovém. 

Závěrek. 

Víme,  že  sídlem  vědomých  duševních  činností  jest  korá  mozková- 
a  že  jednotlivé  její  závitky  jsou  továrnami  na  různé  psychické  výrobky. 
Mikroskop  objevil  v  závitcích  millióny  buněk  a  nesmírně  hustá  pletiva- 
nervových  vláken,  spojujících  jednak  buňky  mozkové  mezi  sebou  a  jednak 
buňky  ty  s  ostatním  tělem. 

Děkujíce  histologům  a  anatomům  za  vzácné  podrobnosti  o  vnitřní 
stavbě  duševního  ústroje  začínáme  tušiti,  že  jednotlivé  korové  buňky 
jsou  nositely  jednoduchých  představ.  Poněvadž  ale  dokázáno,  že  jedno- 
tlivé skupiny  buněk  mají  různé  lokalisované  funkce,  jest  tím  řečeno 
tolik,  že  i  určité  druhy  představ  jsou  po  mozku  rozmístěny.  Představy 
světelné  sídlí  v  záhlaví,  představy  zvukové  ve  skráních,  představy  hybné 
ve  středu  kory  atd. 

Veliký  vídeňský  mozkový  badatel  páčí  množství  buněk  v  koře  se 
nacházejících  na  GOO  milliónů.  To  číslo  zajisté  stačí,  aby  žádný  dojem 
nově  od  patera  smyslů  zachycený  nemusil  míti  strachu,  že  proň  v  mozka 
místa  nezbude.  Vždyť  prý  bohatý  duch  Shakespeare  ukázal  se  býti  ma- 
jitelem pouhých  15.000  slov.  Obyčejný  pak  muž  z  lidu  spokojí  prý  se 
v  životě  celkem  se  třemi  až  čtyřmi  tisíci  výrazy.  Z  toho  již  možno 
posouditi,  že  příroda  obdařila  člověka  báječnými  spoustami  prázdných 
spořitelních  pokladniček  pro  uschovávání  nových  dojmů. 

Bylo  by  neskromností,  kdybychom  nepřiznali,  že  dnešní  vědění 
není  s  to  ani  přibližně  vysloviti,  co  se  asi  stane  s  hmotou  mozkové 
buňky,  když  do  ní  nová  představa  zapadne  a  kterak  se  z  ní  tato  před- 
stava může    třeba  po  letech  jakožto  stará  upomínka  znovu  vybaviti. 

Ale  dejme  tomu,  že  by  člověk  nabyl  astronomicky,  tedy  ideálně 
dokonalé  znalosti  svého  mozku ;  dejme  tomu,  že  se  dopracuje  k  úplnému 


*)   V  mozku  lidí  po  léta  slepých  shledána  úbyť  kory  záhlavních  laloků., 
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jasnu  o  nejspletitějších  hmotných  změnách,  jaké  nastanou,  kdykoli  mozek 
vykonává  duševní  práci,  dejme  tomu,  že  se  domaká  nejpřesnějších  che- 
mických, elektrických  a  jiných  processů  v  každé  jednotlivé  huííce,  přece 
(dle  slov  du  Bois  Reymondových)  nikdy  nedosáhne  ani  nejcha- 
trnějšího ponětí  o  životním  zdroji  těchto  změn.  Nikdy 
prý  nedovede  svými  smysly  postřehnouti,  kterak  proměna  hmoty 
přetvořiti  se  může  v  cit,  vědomí  a  chtění. 

Třeba  sdílely  řady  badatelů  tuto  beznadějnost  v  dosažení  nejpo- 
slednějšího, velebného  cíle  svých  snah,  musí  přece  zjevy  psychické,  které 
jsou  nekonečně  složitější  a  nepřístupnější,  nežli  zákony  tíže,  tepla,  světla, 
magnetismu  a  elektřiny,  zůstati  předmětem  vědeckého  zkoumání,  jakožto 
nejdokonalejší  a  nejvyšší  úkaz  přírody.  Aťsi  zůstane  podstata  du- 
ševního žití  na  vždy  nepřístupna,  badatelé  musí  vypátrati  aspoň  jeho 
podmínky  a  vlastnosti.  A  v  tomto  uskromněném  snažení  jest  jim 
zdar  minulosti  zárukou  pro  zdar  budoucna  a  jest  jim  příklad  soudruhů, 
kteří  těží  na  jiných  nivách  vědy,  vzpružinou  mocně  podnětlivou.  D  o- 
hlédlo-li  se  pomocí  íežeskopů,  spektrosko]^n  a  wifc?'o- 
skopů  netušené  daleko  již  dnes  do  říše  divů  a  záhad, 
proč  by  se  příště  pomocí  dosud  neznámých  x — y — s kopů 
nedohlédlo  ještědále? 


Aima. 

Studie   víednosti.    Od  Sofie   Podlipské. 

(Pokračování.) 

"^^^^bychom  O  Leopoldovi  mluvili,  tatínku,"   obrátila  se  Anna  k  Hi5^ 
-rakovi,   „myslím,  že  to  je  podobné,  jako  ty  jsi  sobě   maminku 
vzal.     A  jak  jste  byli  spolu  šfastni.    Jen  kdybychom  ji  nebyli 
ještě  ztratili." 

„Stokrát   řekla    jsem    ti,"    ozvala    se  Xany,    „že  to  bylo 
docela  jiné    s    tatínkem    a    maminkou.     Povaha    pana    Horáka 
a  Leopoldova,  toť  den  a  noc." 

,Tak  ona  mne  pořád  trápí,"  žalovala  Anna  otci.  „Řekni  mi,  máš 
ty  také  něco  proti  jeho  povaze?  Myslíš  také,  že  není  hodný?" 

„To  nemohu  říci,"  hájil  jej  pan  Horák.  „Namítám  proti  němu 
jen  to,  že  nic  není  a  nic  nemá.  Ovšem  ani  já  jsem  neměl  ničeho,  když 
8i  mne  vzala  nebožka  maminka.  Od  ní  pochází  všecko.  A  bůh  mne 
chraň  nějaké  nespravedlnosti,  abych  tebe  chtěl  zkrátiti  svým  druhým 
sňatkem.  Co  máš  po  matce,  to  ti  bude  vše  zachováno  a  upsáno.  A  ne- 
chceš-li  upustiti  od  toho  mladého  člověka,  měj  si  ho!  Však  máš  dost, 
abys  mu  dala  postavení.  Chci,  abysi  cítila,  že  nejsem  zlý  otec." 

Anna  vrhla  se  před  ním  na  kolena.  Nany  neměla  slov.  Jak  po- 
zději říkávala,  měla  té  chvíle  srdce  vejpůl.  — 

Y  nesmírném  nadšení  nad  přítulností  Aninou,  nad  jejím  rozmilým 
k  němu  chováním  nerozmýšlel  se  Leopold  pranic  a,  jak  již  víme,  vyznal 
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se  v  krámě  panu  Horákovi  ze  své  lásky  k  ní.  Byl  také  tak  smělý 
a  možno  říci  drzý  říkati  mu  o  její  ruku,  čím  jej  nejdříve  rozesmál 
a  pak  popudil.  Jeho  však  nemátla  výčitka,  že  neměl  právo  říkati  o  ruku 
děvčete,  jelikož  neměl  čeho  ženě  poskytnouti  a  čím  založiti  vlastní  do- 
mácnost. Jemu  ani  nenapadlo,  že  je  taková  starost  na  světě,  a  měl  za 
to,  že  jsou  takové  řeči  pouhými  vrtochy  starších  lidí.  Nekladl  tedy  ani 
teď  váhu  na  tuto  otázku  a  stál  jen  na  svém,  že  slečnu  miluje  a  vy- 
zradil, pochlubil  se,  že  jest  na  vzájem  milován.  Počínal  si  s  takým  se- 
bevědomím a  tak  neústupně,  že  Horák  se  vydal  domů,  aby,  jak  myslil, 
dceři  rozum  napravil.  Za  tím  dopadlo  to  tak,  jak  se  toho  ještě  před 
liodinou  nejméně  nadál. 

Teď  klečela  Anna  před  ním,  děkovala  mu  s  pláčem  a  vyznávala 
se,  že  ji  šťastnou  učinil,  že  na  tu  jeho  velkou  dobrotu  nikdy  nezapo- 
mene. Slibovala,  že  mu  bude  za  to  vždy  oddanou  dcerou,  že  jej  vfr 
všem  ráda  poslechne.  O  nastávající  druhé  paní  jeho  nezmiiíovala  se 
zejména,  ale  on  rozuměl  jí,  že  si  umiňovala  dobře  s  ní  vycházeti.  Cítil, 
že  konečně  veškeré  napjetí  mezi  nimi   zmizelo,  a  tiskl  ji  vřele  k  srdci. 

Musil  vrátiti  se  do  krámu,  aby  jej  uzavřel  s  Leopoldem,  a  spěchal 
tam  v  tak  dobré  míře,  jakoby  byl  uzavřel  za  dceru  nejvýhodnější  sňatek. 

Leopold  očekával  zatím  u  velkém  rozčilení  pokračování  hromobití. 
Ano,  byl  připraven,  že  bude  pánem  svým  na  minutku  z  obchodu  pro- 
puštěn. Domníval  se,  že  pan  Horák  doma  zatím  Annu  plísnil,  že  jí 
snad  dokonce  zlořečil.  Viděl  již  v  duchu,  kterak  svých  sedm  švestek 
skládá  do  kufru  a  jak  zítra  časně  ráno  domů  již  odjede. 

Jakousi  psychologickou  zvláštností,  kterou  mnohý  člověk  při  sobe 
může  pozorovati  ve  velkých  rozhodných  krisích  života,  nemohl  Leopold 
za  to,  že  jeho  myšlénky  zabloudily  od  Anny  k  pravým  lapaliím  a  sice 
k  jeho  četným  botám.  Tu  padla  mu  najednou  starost  na  mysl,  kam  je 
všecky  složí.  Uznával,  že  by  k  tomu  potřeboval  zvláštní  bednu  a  lámal 
si  hlavu,  jak  velká  by  měla  býti. 

Pak  náhle  vytrhl  se  z  tohoto  nemístného  hloubání  a  vyčítal  si 
pln    hněvu  na  sebe,    že  mohl  mysliti  více    na    své  boty  nežli  na  Annu. 

A  nyní  mával  rukama,  vzdychal  a  volal  polohlasitě :  „Anna,  moje 
Anna!  Ten  tyranský  otec  mi  tě  vezme!  Avšak  nikoli,  ne,  ne!  Xedám 
si  tě  vzíti,  zůstanu  ti  věren  do  smrti.  Půjdu  do  světa,  budu  pracovati, 
stanu  se  bohatým  člověkem.  Pak  přijdu  zas  a  ty  budeš  má!" 

Zatím    co    tak   mluvil,    táhly  jeho    duší    skvělé    obrazy  ve  zlatém 
ozáření.  Řekl  sobě:   „Půjdu  do  světa!"  a  představa  o  tom  tak  nazvaném 
světě  v)'kouzlila    mu  diorama  měst,    hradů  a  zámků,    řek,    cestování  po    j 
železnici,  posléze  moře  a  za  mořem  nový  svět    v  bujné  nádheře.    Viděl   j 
sebe  jako  na  vítězné  dráze  tímto    světem.    Bohatství  a  sláva  hrnuly  se 
mu  vstříc  a  na  konci  toho  všeho,  po  dosti  dlouhém  putování  co  odměnu    i 
a  korunu  všeho  snažení  viděl  milovanou  Annu.  ! 

V  tomto  snění  necítil  se  dokonce  nešťastným  a  když  pan  Horák    i 
do  krámu  vešel,  byl  připraven  vyslechnouti  hrdinsky  jeho  rozsudek. 

Byl  tedy  nanejvýše  překvapen,  když  jej  videi  dosti  vlídně  k  němu    : 
se  obraceti. 


Anna.  391 

„Co  mám  dělati?"  promluvil  pan  Horák,,  „mám  měkké  srdce. 
Annino  štěstí  jde  mi  nade  všecko.  Nemohl  jsem  jí  nikdy  nic  odepříti 
a  když  vás  má  tedy  ráda  .  .  .  nezbývá  mi  nežli  svoliti." 

S  těmito  slovy  málo  slavnými  vytáhl  šuplík  s  penězi  a  jal  se 
tržbu  počítati  s  obličejem,  na  němž  nebylo  stopy  vzrušení. 

Leopold  díval  se  na  něj  s  otevřenými  ústy  a  za  svět  nechtělo  mu 
napadnouti,  co  by  měl  říci  vhodného  v  tomto  neočekávaném  případě. 
Měl  ruce  v  kapsách,  vytáhl  jednu  zvolna  a  položil  si  ji  za  ucho  známým 
posuiíkem  lidí,  kteří  si  rady  nevědí.  Jeho  mlčení  bylo  Horákovi  nápadné, 
vytáhl  obočí  a  mrštil  po  něm  zrakem ;  neb  očekával  též  u  něho  nesko- 
nalou vděčnost  za  tolik  dobroty  jako  u  dcery. 

Leopold  zalekl  se,  jako  žák,  jenž  neví  odpověď  na  těžkou  otázku 
učitelovu,  a  konečně  zablábolil:  „Ah,  ah,  ne\im,  co  mám  říci.  To  velké 
štěstí  zbavuje  mne  slov." 

„Dobře,  dobře,"  odvětil  jeho  nastávající  tchán.  „Jenom  buďte  toho 
štěstí  a  mé  Anny  hoden,"   pak  počítal  znova,  ješto  se  byl  zmýlil. 

Ale  Leopold  byl  by  se  chtěl  roztrhati,  neb  místo  nesmírné  ra- 
dosti, že  Anna  bude  jeho  bezpochyby  ve  krátkém  čase,  vnutila  se  mu 
myšlénka:  „Tak  nebudu  musit  skládati  své  boty  a  není  třeba,  abych  si 
k  tomu  opatřil  bedničku." 

Což  pak  se  více  netěšil  než  takto  ?  Také  zastihl  se  na  tom,  že 
mu  bylo  líto  vyhlídky  na  onu  pouť  do  světa. 

Teď  měl  už  býti  vázán,  stráviti  celý  život  zde,  v  tomto  krámku? 
Státi  se  teď  už  manželem  ...  otcem?  Toho  posledního  ulekl  se  nejvíce. 

Pan  Horák  byl  hotov,  „Tak  pojďme,  zavřeme,"  pravil  a  Leopold 
děl  k  sobě:  „Vždyť  jsem  přece  Annu  míti  chtěl?  Vždyť  ji  přec  miluji? 
Proč  jsem  tedy  o  ni  říkal,  když  jsem  teď  tak  zaražen?" 

„Ach,  pane  Horáku,"  pravil,  zastíraje  si  rukama  oči.  „Jsem  všecek 
omráčen.    Věřte,  že  nevím,   co  se  mnou  se  děje." 

Pan  Horák  krčil  ramenoma,  vzdychl  a  zavřeli  spolu  krám. 

Pak  šli  domů,  pan  Horák  napřed,  Leopold  Rojek  za  ním,  nesa 
v  ruce  svazek  klíčů. 

Těmito  klíči  míval  ve  zvyku  po  celou  cestu  házet  a  kývat,  řinčet 
a  zvonit. 

Dnes  zdálo  se  mu  takové  počínání  neslušné  k  vážným  těm  oka- 
mžikům jeho  života.  Šel  tedy  zticha  s  hlavou  sklopenou.  Putovali 
takto  uzounkou  ulicí  Sirkovou,  kde  již  ústí  na  Náměstí,  podobna  skal- 
nímu průsmyku. 

Když  vyšli  na  Náměstí,  stopené  v  letní  soumrak  se  všemi  zají- 
mavými domy  a  se  šedou  radnicí,  mezi  nimiž  zaplály  některé  plynové 
plameny  jako  květy  řepčíku  sluncem  osvětleného,  tu  Leopold  zpomněl 
si,  jak  ještě  předevčírem  radostně  domů  šel,  jak  se  těšil,  až  uzří  Annu, 
a  jak  mu  bylo  volno  a  veselo.  Kdežto  nyní?  Můj  ty  bože!  Což  nebyl 
šťasten?  Což  pak  sám  neříkal  o  ruku  Anninu? 

Nemohl  sám  sebe  pochopit,  co  mu  vlastně  bylo  ? 

Ano,  již  to  věděl.  Byla  mu  vzata  svoboda.  Bylo  po  bezstarostném 

I  mládí.    Měl  státi  se  usedlým  člověkem,   manželem  .  .  . 
Ale   pojednou    usmál    se  svvm    vrtochům,    pozdvihl    hlavv,    kroky 
r""- 
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Konečně  těšil  se  tedy  opravdu,  že  Anna  bude  jeho  a  letěl  na  schody, 
běžel  Anně  vstříc  s  otevřenou  náruči. 

Ona  tiskla  jeho  ruku  k  srdci  a  on  cítil,  jak  jí  srdce  bilo,  jak 
se  jí  ruce  chvěly  a  viděl,  jak  slze  se  jí  draly  do  očí. 

Vymkla  se  mu  však  z  náručí,  když  Xany  k  nim  přistoupila 
a  řekla: 

„Tak  tedy  gratuluji,  mladý  pane.  Mnoho  štěstí  a  spokojenosti  af 
vám  dá  pánbůh." 

Podávala  mu  ruku  a  on  ji  vzal  za  ni.  Klonil  se  jí  jako  školák 
a  kladl  si  ruku  zas  rozpačitě  za  ucho. 

Pan  Horák  nešel  toho  večera  k  Yiktorce.  Večeřel  se  snoubenci. 
Dal  přinésti    ze  sklepa   láhev   vína  a  připil   jim.    Pak  pravil  odkašlav : 

„Nu,  milé  děti,  co  se  týče  vaší  budoucnosti,  měl  bych  za  to, 
abyste  se  sňatkem  ještě  posečkali." 

Od  kamen  ozval  se  Nánin  hlas:   „Ovšem  že." 

Anna  odpověděla  zardívajíc  se:   „Zajisté". 

Ale  Leopold  poskočil  si  radostně  na  židli  a  svědčil  nejhorlivěji : 
„Ano,  ano,  počkáme,"  a  dodal  dívaje  se  po  očku  na  Annu:  „Vím,  že 
si  musím  Annu  teprv  zasloužiti." 

„Tak,  tak,  mladý  muži,"  chválil  jej  pan  Horák.  „Krom  toho 
přeji  si,  abyste  tu  záležitost  přednesl  svým  pánům  rodičům  a  jich  se 
zeptal,  nemají-li  nic  proti  tomu  spojení.  Chcete-li,  dojeďte  si  tam. 
Dávám  vám  dovolení  na  tři  dni.  Můžete  se  tam  odebrati  třeba  zítra 
večerním  vlakem." 

„Budu  prosit,"  koktal  Leopold  a  začal  se  těšit  na  ten  výlet  domů 
jako  dítě. 

10.  Ruprechtova  zpominka  ve  svatební  den  jeho  souseda. 

Xastal  svatební  den  páně  Horákův.    Bylo  nedělní  jitro. 

Ruprecht    otevřel    okno  své    ložnice    čerstvému    rannímu  vzduchu. 

Bydlil  ve  vlastním  dome,  starém  a  podivném,  do  něhož  vchod 
nebyl  snadno  k  nalezení  pro  krámy  a  krámky  v  něm  a  kolem  něho 
vyložené  i  nedělního  času  po  ránu,  které  bývaly  v  tento  den  vždy 
jen  na  několik  hodin  sklízeny,  nikdy  však  úplně  odstraněny.  Průčelím 
byl  tento  dům  obrácen  do  slepé  uličky,  ve  kterou  Sirková  ulice  vybíhá. 

Ze  svého  okna  viděl  Ruprecht  směsici  střech,  štítů  a  komínů,  nad 
nimiž  se  vznášely  dnes  ozářeny  ranním  sluncem,  jež  rozptylovalo  zvolna 
lehounkou  bílou  mlhu,  tenaná  věž   radnice  a  opodál  družné  věže  Týnské. 

Bylo  po  dešti,  střechy  leskly  se  a  kanárek  na  okně  v  kleci  za- 
radoval se,  když  bylo  okno  otevřeno.  Hned  na  to  však  rozčepýřil 
a  zlobil  se  na  Iwjno  vrabců,  již  při  pohledu  na  otevřené  okno  přiletěli, 
hlásíce  se  o  svoje  drobty  od  Ruprechtovy  snídaně.  Nadělil  jim  jich 
a  pobavil  se  se  svými  denními  hosty,  pak  přesvědčiv  se,  že  má  času 
dosti  k  oblékání,  posadil  se  ještě  na  pohovku  do  županu  zahalen. 

Chystal  se  na  svatbu  svého  souseda  Horáka  a  za  jeho  svědka. 
K  tomuto  úřadu  byl  pozván  ještě  dříve  než  říkal  o  ruku  Anninu  a  dostav 
košem,  nechtěl  přece  odříci,  do  čeho  jednou  se  byl  uvázal. 
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Odmítnutí  Annino,  jak  jsme  viděli,  velmi  ho  rozmrzelo.  Ale  kd3'ž 
se  dověděl  o  její  volbě,  nabyl  dřívějšího  klidu.  Zprávu  tuto  přinesl 
mu  Matěj  Voříšek,  hrbatý  mužíček,  jenž  vedle  obchodu  kramářského 
zabýval  se  dohazováním  nevěst.  Mužík  ten,  večne  hekající,  sténající 
a  kašlající,  zašel  k  Ruprechtovi  pro  nějaké  zboží  do  krámu  a  při  té 
příležitosti  ulevil  své  rozmrzelosti  nad  tím,  že  u  Horáků  byly  odmítnuty 
jeho  dohazovačské  služby.  Se  zlostným  posměchem  sdělil  Ruprechtovi, 
že  Horák  nejen  vyvedl  tu  hloupost  s  Vikyčkou,  ale  ještě  hloupější  kousek 
tím,  že  zaslíbil  svou  dceru  Leopoldovi. 

Ruprecht  hleděl  chvíli  na  Voříška  jako  zkamenělý.  Pak  zvolal: 

„A  to  že  je  pravda?  Ten  učenník,  ten  holobrádek,  ten  .  .  .  ten 
uličník,  že  je  zasnouben  s  ní?!" 

Když  Voříšek  prohlásil,  že  má  tu  zprávu  od  samého  Horáka, 
posadil  se  Ruprecht  proti  němu  na  pult,  s  něhož  jeho  dlouhé  nohy  až 
na  zem  dosahovaly,  položil  si  ruce  na  kolena,  nafoukl  své  bledé  tváře, 
až  vypadaly  jako  balony,  našpulil  rty,  že  mu  tvořily  jako  zobák,  a  vy- 
pukl v  pískavý  a  vřískavý  chechtot. 

Když  se  upokojil,  seskočil  s  pultu  a  vypadal  vážně  jako  jindy, 
ba  ještě  vážněji  a  udiveněji,  jelikož  "vytáhl  obočí  ještě  výše  než  obvykle. 

Po  odchodu  Voříškově  oddal  se  myšlenkám  a  citům,  které  v  něm 
vzbudila  zpráva  kramářova. 

Ta,  kterou  chtěl  povýšiti  za  domácí  paní  u  svého  krbu,  která 
měla  sledovati  v  jeho  domácnosti  po  jeho  nebožce  matce,  již  tak  ctil, 
že  jí  nechtěl  vnutiti  snachu,  když  si  toho  nepřála:  Anna  byla  s  to 
takto  se  zahoditi?  Což  mýlil  se  tedy  v  její  povaze,  když  ji  tak  dlouho 
již  považoval  za  vzor  rozumného  děvčete?  Když  věřil,  že  by  byla  někdy 
tím,  co  jeho  matka?  Jak  mohla  jen  pohlédnouti  na  takového  chlapce? 
Jak  dokonce  s  ním  milkovati  a  zasnoubiti  se  s  ním? 

Kde  byla  ta  její  ženská  důstojnost,  kterou  mínil  při  ní  pozorovati? 

O,  pravdu  měla  jeho  matka,  když  mu  říkala,  ted  že  už  nejsou 
děvčata  jak  bývala.  Žádná  nestála  za  nic  a  bylo  největším  štěstím 
býti  starým  mládencem.  Co  také  scházelo  mu  teď?  Měl  doma  svůj  po- 
řádek, který  mu  udržovala  stará  hospodyně,  žil  slušně,  chodil  každý 
'  večer  na  sklenici  piva  do  příjemné  společnosti  a  přes  den  se  nepřetrhal 
namáháním.  Nicméně  vydělal  tolik,  že  každý  rok  něco  vybývalo,  že 
střádal  a  na  všelijaké  koupě  pomýšlel.  Právě  proto  byl  by  si  přál 
sdíleti  se  o  ten  blahobyt  s  milou  ženou  a  míti  dědice,  pro  nějž  střádati 
bylo  by  bývalo  teprv  radostí,  kdežto  tak  mu  přicházela  často  na  mysl 
trpká  myšlenka:  Kdo  ví  pro  koho  se  namáhám?  Kdo  ví,  kdo  bude 
rozhazovati,  co  jsem  pečlivě  schránil? 

Z  těchto  důvodů  byl  by  mezi  jiným  rád  měl  Annu  za  ženu  a  když 
to  nemělo  býti,  truchlil  o  ni,  leč  myslil  si,  že  se  nehodlá  vdávati. 
Avšak  nyní  cítil  se  nad  ní  vysoko  povznesen  a  pohrdal  dívkou,  která 
mohla  takto  voliti,  vysmíval  se  jí,  že  jemu  nedala  přednost  před  ta- 
kovým žebrákem. 

Již  ho  zas  těšil  svět,  byl  uzdraven.  Pořídil  si  také  opět  místo 
rozbitého  nový  tlakoměr. 

Od  té  doby  bylo  mu  zas  odmítnutí  Annino  lhostejné  a  nic  mu 
teď  nepřekáželo   býti   přítomnu  Horákově    svatbě,    setkati   se   s  Annou, 
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ba  viděti  ji  dokonce  s  jejím  ženichem.  Bj'l  přesvědčen,  že  mu  tam 
bude  do  smíchu  a  do  smíchu  bylo  mu  i  nyní,  co  tu  seděl  sám  a  na 
to  všecko  myslil. 

„Ten  Horák  si  dá,  ten  si  dá!"  pravil  k  sobě.  „Záplat  bůh,  že 
já  nejsem  také  v  něčem  podobném.  Hi,  hi,  hi,"  smál  se,  „to  je  mi 
dobře,  že  není  můj  svatební  den." 

Mnul  si  ruce  a  nalil  si  ještě  kávy. 

„A  což  ta  Anninka!  Inu  můj  bože!  Je  to  děvče  zaslepené.  Chu- 
dáček. Kdyby  žila  její  matka,  anebo  kdyby  otec  aspoň  nebyl  přišel  do 
toho  bláznovství,  bylo  by  se  tohle  to  zticha  a  krátce  odbylo.  Mladá 
krev  je  mladá  krev.  Žijou-li  dva  mladí  lidé  delší  čas  pod  jednou 
střechou,  zamilují  se  obyčejně  do  sebe.  Příležitost  dělá  zloděje.  Ale 
rozumní  rodiče  vědí  v  takovém  případě  jak  jednati.  Byli  by  hocha 
vzdálili,  nedbali  nářku  a  slzí  děvčátka  a  za  nějaký  čas  byla  by  věc 
odbyta  a  brzo  na  to  navždy  zapomenuta. 

Dopil  káva,  přistoupil  k  oknu,  zadíval  se  ven  a  tu  zvolna  vystu- 
povala v  jeho  mysli  z  mlhy  dlouholetého  zapomnění  upomínka,  vyvolaná 
jeho  rozjímáním. 

Zde  u  téhož  okna  stál,  pojídaje  třešní,  před  mnohými  lety,  když 
ve  vedlejším  pokoji  slyšel,  kterak  jeho  matka  někoho  vítá.  Zvědav  jsa, 
kdo  to  k  nim  zavítal,  odstoupil  Ferdinand  trochu  od  okna  a  zahlédl 
pootevřenými  dveřmi  mladou  dívku,  něžnou  a  rozmilou,  která  držela 
v  ruce  klec  s  kanárkem  a  v  náručí  několik  škatulí  a  vaků.  Smála  se 
nahlas  tomu  všemu  a  nevěděla,  jak  se  toho  zbavit.  Ruprechtovi  bylo 
té  chvíle,  jakoby  vskutku  zas  slyšel  ten  její  roztomilý  smích.  Ku  po- 
divu jak  živě  si  naň  vzpomněl  teď!  Jak  dlouho  bylo  tomu,  co  slyšel 
poprvé  ten  smích  jako  když  potůček  klokotá  a  zvoní? 

Dlouho,  dlouho  bylo  tomu.  Snad  třicet  let  či  ještě  více.  Byl  ještě 
pouhým  hošíkem.  A  ona,  na  kterou  nyní  zpomínal,  byla  mlaďounká 
dívka,  v  prvním  čarovném  rozkvětu.  On  zas,  ač  byl  skoro  dítětem, 
všiml  si  tehdáž  poprvé  ženské  krásy  a  byl  jí  uchvácen. 

Dívka  jmenovala  se  Gabriela  Pavlovská,  byla  sirotkem  od  útlého 
dětství;  tehdy  byla  jí  zemřela  stará  teta,  sestra  po  její  babičce,  u  které 
byla  vychována.  Hledala  službu;  paní  Ruprechtová,  která  znala  jeji 
nebožku  tetu  a  ji  také,  odhodlala  se  vzíti  si  ji  za  schovanku,  jelikož 
neměla  dcer  a  v  domácnosti  sobě  přála  míti  podporu.  Psala  pro  ni  na 
venek,  kde  posud  meškala  v  bytu  po  své  tetě  a  lile,  tu  byla  Gabriela. 
Tu  byly  její  škatule  a  vaky  a  její  kanárek. 

Děkovala  paní  Ruprechtové  za  laskavý  úmysl  a  přijetí,  říkala, 
jak  se  k  ní  těšila,  a  dodala  s  novým  smíchem:  „Zde  toho  kanárka 
nesu  dětem.  Kdybych  měla  ueco  lepšího,  dala  bych  jim  to  ráda.  Takto 
nemám  než  toho  kanárka,  ale  ten  je  za  to  velmi  hodný.  Jen  co  se 
osmělí."  A  nyní  začala  na  ptáka  mluvit  a  švitořit,  že  Ferdinand  jakživ 
nic  tak  líbezně  svěžího  neslyšel  jako  ten  milý  hlas. 

Přilákán  jako  čaromocí,  připlížil  se  do  pokoje  a  blížil  se  kanár- 
kovi. Teď  zahledla  jej  Gabriela  a  řekla  vlídně:  „To  je  Ferdinand? 
Ale  ten  je  už  velký.  Myslila  jsem,  že  to  malý  chlapeček.  Tu  máte, 
tu  máte,  mladý  pane,  mého  kanárka,"  dodala.  „Dávám  ho  vám,  vidím, 
že  ho  máte  teď  už  rád.S 
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Slyšel  poprvé  titul  mladého  pána  a  dárek  jej  těšil  velmi.  Hned 
odnesl  si  kanárka  na  tuhle  to  okno,  kde  nyní  zas  po  mnohých  těch 
letech  jiný  stál  kanárek. 

Euprecht  zadíval  se  na  tohoto  a  bylo  mu  divno  u  srdce.  Zpo- 
mínky  ještě  jej  držely  v  kouzelném  zajetí. 

Zpomínal,  jak  pilně  ošetřoval  a  jak  rád  se  obíral  tam  s  tím 
Gabrieliným  kanárkem  a  jak  žárlivě  si  ho  hájil  před  mladšími  bratry. 
Kanárek  zpíval  den  co  den,  rok  co  rok  a  mě]a-li  Gabriela  trochu  jen 
pokdy,  přicházela  k  němu,  nosila  mu  mlsky  a  hovořila  s  ním,  což  Ferdi- 
nanda nade  všecko  na  světě  bavilo,  často  volával  ji  sám:  „Gabrielko, 
prosím  vás  pěkně,  pojďte  kanárkovi  něco  povídat."  A  zas  ubíhaly  dny 
a  týdny  a  roky.  Tu  najednou,  bůh  ví,  co  mu  napadlo,  když  byla  Ga- 
briela nad  ptákem  nakloněna,  vtiskl  ústa  na  její  kvetoucí  tvář.  Ona 
zachvěla  se,  pak  utekla. 

Ah,  to  první  sladké  políbení !  Ještě  po  letech  cítil  jeho  pel. 
Bylo  mu,  jako  by  mu  lítalo  cos  kolem  skrání. 

„To  bylo  mládí,"  šeptal  si,  „to  bylo  mládí!  Kdo  může  ubrániti 
takovému  rozkvétání.  Gabrielko,  kdybych  tě  tu  měl.  Ještě  bych  té  do- 
vedl takto  políbiti." 

Kde  teď  as  byla?  Co  stalo  se  s  ní?  Nikdy  toho  nevypátral.  Mél 
pátrati  ještě  teď? 

Neodpovídaje  si  na  tuto  otázku,  vrátil  se  v  upomínkách  zase 
k  prvnímu  políbení  a  prošel  chtě  nechtě  celé  dějiny  této  mladistvé 
lásky. 

Po  prvním  políbení  sledovalo  druhé  v  soumraku,  když  Gabrielu 
našel  v  pokoji  samotnu. 

Tenkráte  bránila  se  mu,  ale  ou  nepovolil  a  ona  nevolala  o  pomoc, 
nežalovala  naň  jeho  matce. 

Později  se  už  ani  nebránívala.  Přicházela  zas  ke  kanárkovi  a  ptáček 
zpíval  jim  písně  lásky. 

Ty  hubičky  byly  tak  sladké.  „Snad  nejsou  nic  zlého?"  ptalo  se 
ho  děvčátko  důvěrně  a  on  jí  to  potvrdil,  že  zajisté  ne. 

Dlouho  líbávaly  se  ty  dvě  děti  ve  vší  nevinnosti  nejvíce  u  ka- 
nárka. Dlouhé  měly  jaro  bez  bouří  a  těžkostí.  Dlouho  žili  spolu  v  tom 
ráji  bez  hada. 

Leč  mladý  muž  stal  se  nenadále  bouřlivějším,  dotěravějším  a  děvče 
v  téže  míře  k  němu  slabším.  A  pořád  myslili,  že  jejich  láska  není  nic 
zlého,  až  jednou  Gabriela  plačíc  a  štkajíc,  mu  ležela  v  náručí  a  šeptala 
chvějícími  se  rtíky:    „Zhřešili  jsme." 

On  těšil  ji  jak  mohl.  Ale  byl  tak  mlád,  tak  odvislý  a  nesamo- 
statný, že  jí  nemohl  slíbiti  svou  ochranu.  Ona  bála  se  jeho  paní  matky 
a  nevěděla  naprosto,  co  z  toho   bude. 

Ráj  uzavřel  se.  Výčitky  svědomí  vyháněly  mladé  ty  bytosti  z  něho 
plamenným  mečem.  Co  nyní  činit?  INIilovali  se  dále  ve  výčitkách 
a  strastech,  v  obavách  a  stálém  děšení. 

Jednou  přišel  Ferdinand  k  večeři  domů  z  obchodu,  kde  s  otcem 
tehdy  býval.  Za  stolem  zůstávalo  místo  Gabrielino  prázdno.  Jeho  oči 
byly  na  ně  upřeny,  ale  ústa  netroufala  si  otevříti  se  k  otázce. 
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Starý  Ruprecht,  jeho  otec,  učinil  to  místo  něho  a  paní  mu  od- 
pověděla ostře:  „Poslala  jsem  Gabrielu  pryč.  Nemohla  jsem  ji  dlouho 
už  potřebovati." 

„Ale  že  nikomu  nedala  s  bohem?"  divil  se  tlustý,  starý  pán, 
který  ještě  vlastnoručně  pletl  punčochy  na  stávku,  což  později  obchod 
jen  objednával. 

„Poslala  jsem  ji  na  místě  z  domu,"   řekla  paní  hněvivě. 

„A  čím  té  dopálila?"  divil  se  dále  starý  Ruprecht,  rozmačkávaje 
pečený  brambor.    „Yždyť  to  bylo  děvče  jako  pěna  tichounké." 

„Tiché  vody  břehy,  ryjí,"  zněla  odpověď,  daná  hlasem  pořád  více 
podrážděným. 

Ale  starý  nedal  se  zakřiknouti  tak  hned  a  věděl  jinou  zas  ná- 
mitku, až  se  vyvinula  z  toho  hádka,  ve  které  žena  zvítězila. 

A  tu  dověděl  se  otec,  jak  Gabriela  syna  mu  prý  sváděla  a  mámik, 
jaká  byla,  jaká  byla! 

Syn  dověděl  se,  že  neměl  skoro  žádnou  vinu,  ale  ona  že  byla 
taková  svůdnice,  taková  čarodějnice. 

Jak  přišla  Ruprechtová  na  provinění  mladých  lidí,  její  syn  posud 
nevěděl.  Dosti  že  byl  sdrcen  matčiným  hněvem,  k  němuž  otcův  ještě 
se  přidružil. 

Zkusil  zastati  se  Gabriely  a  vzíti  vinu  veškerou  na  sebe,  ale 
tomu  nebylo  uvěřeno.  Naopak  pozoroval,  že  vlastně  jemu  nic  nemají 
za  zlé,  že  jen  na  oko  také  jeho  peskují,  ale  ubohou  Gabrielu  že  mají 
za  vyvrhel  jejího  pohlaví. 

Byl  tím  jako  pitomý.  Nevyznamenával  se  ostrovtipem,  byl  mlád, 
beze  vší  zkušenosti,  přicházel  málo  mezi  lidi  a  přicházel-li,  byl  plachý 
a  nemluvný,  v  krámě  nedával  pozor,  jestliže  se  tam  něco  povídalo ; 
neměl  tedy  pojmu  jasného  o  různých  poměrech  společenských  a  zvláště 
ne  o  takových  choulostivých,  do  jakého  se  byl  zapletl  beze  všeho  roz- 
umování. 

Věděl  sice,  že  taková  láska  je  věcí  nedovolenou,  avšak  doufal,  že 
se  o  tom  nikdo  nikdy  nedoví.  Že  by  byl  povinen  dívce,  jež  se  mu 
vzdala,  závazkem  pevným,  manželským,  to  nebylo  mu  také  jasno.  Ne- 
mluvil s  Gabrielou  nikdy  o  budoucnosti  z  té  příčiny,  že  sám  také  nikdy 
na  ni  nemyslil.  A  ona  netroufala  si  asi  o  tom  začíti.  Povídali  si  jen, 
jak  se  mají  rádi,  a  žili  přítomnosti  tak  výlučně,  jak  málokdy  člověku 
se  děje. 

Ferdinand  podivil  se,  když  jeho  rodiče  mezi   jiným  přísně  se  tá- 
zali:  „Sliboval  jsi  jí  něco?  Řekni  to  upřímně.   Záleží  na  tom  mnoho." 
„Co  měl  jsem  jí  slibovat?"   divil  se. 

„Že  si  ji  vezmeš  za  ženu,"  zvolala  matka  hněvivě.  „Slibovals 
jí  to?" 

Když  ji  ubezpečil,  že  nikdy  mu  to  nenapadlo,  že  ona  také  nikdy 
o  tom  s  ním  nemluvila,  upokojili  se  staří.  Ale  on  nevěděl  posud  proč. 
Podroboval  se  mlčky  tomu,  že  byla  Gabriela  z  domu  vypuzena. 

Jeho  srdce  uchvátil  sice  velký  stesk,  ale  nedal  ho  znáti.  Plakal 
v  noci,  a  ve  dne  býval  u  Gabrielina  kanárka  celé  hodiny.  Nyní  pře- 
mýšlel konečně  o  tom,  co  se  stalo,  a  viděl,  že  oloupil  Gabrielu  o  čest. 
Bylo  mu  jí  líto.     Cítil  se  nešťastným.     Doufal,    že    mu    bude    Gabriela 
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psáti  a  že  se  budou  tajně  scházeti  dále.  Den  za  dnem  míjel  a  o  ní 
nebylo  slechu. 

Jednou  osmělil  se  a  ptal  se  matky,  kde  by  byla  a  co  si  nyní 
počne? 

Matka  odpověděla  mu  mírně,  aby  o  to  se  nestaral,  to  že  jest  její  — 
matčinou  věcí  —  on  že  se  může  spolehnouti,  že  jí  nic  neschází  a  nikdy 
scházeti  nebude,  že  je  o  ni  postaráno  jako  o  vlastní  dceru. 

Pak  ovinula  mu  ruku  kolem  šíje  a  prosila  jej  se  slzami,  aby  na 
Gabrielu  více  nemyslil. 

Taková  něžnost  byla  u  ní  věcí  neobvyklou  a  měla  účinek.  Krom 
toho  činila  mu  nyní  vše  po  vůli,  nač  si  jen  pomyslil,  a  on  byl  dosti 
sobecký,  že  se  tím  dal  zaujati. 

Vskutku  se  utišoval,  vskutku  přestal  na  Gabrielu  mysliti.  Ale 
tehdy  byl  položen  základ  k  jeho  ztrnulosti,  k  jeho  podivínství.  Oddal 
se  docela  matčinu  vlivu. 

Xa  jeho  mladou  mysl  kladla  se  vrstva  za  vrstvou  šosáctví,  ne- 
vlídnosti, sobectví  a  obmezenosti. 

Nastoupil  po  otci  vládu  v  obchodě.  Gabriela  byla  zapomenuta. 
Nikdy  ji  nepotkal,  neslyšel  o  ní.   Za  čas  zdálo  se  mu  to  všecko  snem. 

Jenom  kanárek  její  žil  ještě.  Dosáhl  na  ptáka  nejvyššího  stáří. 
Jednou  ráno  ležel  mrtev  v  kleci  na  písku.  Tenkráte  obnovila  se  v  srdci 
Ferdinandově  maně  upomínka  a  bol.  Dal  odkliditi  klec  a  byl  asi  rok 
bez  ptáka.  Ale  pak  zatoužil  tak  silně  po  novém  kanárku,  že  si  jej 
koupil  a  že  jej  zas  dal  na  staré  místo. 

Zas  kladly  se  dále  vrstvy  sobectví  a  obmezenosti.  Žil  dále  jen 
pro  sebe. 

Co  se  zotavil  po  košíku,  jejž  Anna  mu  dala,  byl  zase  ve  své 
míře  a  spokojen  v  tom  úzkém  kruhu  svého  žití. 

Ale  dnes  vzbudila  se  stará  upomínka,  že  bylo  až  ku  podivu,  kde 
se  tu  najednou  vzala,  kterak  se  prokopala  skrze  vrstvy  zapomínání 
a  takorka  z  mrtvých  vstávala  vedle  toho  kanárka,  který  vesele  při  tom 
zpíval. 

Ruprecht  trhl  sebou.  Byl  nejvyšší  čas  jíti  na  svatbu.  Oblékl  se 
pečlivě  zcela  černě  a  vzal  deštník  do  ruky,  jakkoli  slunce  zlatě  svítilo. 
Ale  on  věděl  jistě  dle  svého  tlakoměru,  že  bude  odpoledne  bouřka. 

Kráčel  k  bytu  Horákovic  a  upomínka  na  Gabrielu  šla  s  ním, 
nebylať  posud  odbyta.  Yznášelať  se  nad  jeho  hlavou  ve  zlatém  vzduchu. 

Kam  se  jen  poděla?  Kde  žila?  Zdali  pak  žila?  Stala-liž  se  tehdy 
matkou?  Bylo  to  dítě  živo? 

Tyto  otázky  nekladl  sobě  poprvé  dnes.  Byly  časy,  kde  mu  bývaly 
trapný,  kde  se  styděl,  když  si  je  kladl,  kde  se  bál,  aby  mu  nebylo 
dítě  přineseno,  kde  tu  zpomínku  přímo  nenáviděl.  Když  o  Anninu  ruku 
říkal,  působila  mu  ta  věc  dokonce  starost.  Teď  byl  rád,  že  nemusil 
zas  nikomu  účtů  skládati  a  cosi  pravilo  mu,  že  byla  tato  upomínka 
přece  aspoň  něčím  v  suchoparu  jeho  života. 

Tak  došel  svého  cíle  a  vešel  mezi  částečně  už  shromážděné  hosti 
svatební  u  Horáků. 

Dal  se  přivítati  ženichem  a  nevěstou  a  klaněl  se  jim  po  svém 
zvvku  chladně. 
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Pak  přijal  myrthovou  větvičku,  kterou  mu  Anna  podávala  na  stří- 
brné misce,  a  strčil  si  ji  za  kabát  s  němou,  vážnou  úklonou. 

Jeho  oko  utkvělo  na  Anně  a  porovnával  ji  s  Gabrielou.  Tat  byla 
stokrát  hezčí.  Nyní  ovšem,  žila-li,  byla  obstarožná.  Byl  by  ji  přece  rád 
viděl  aspoň  jednou  ještě  v  tomto  žití. 

Nepřijal  od  Nany  nabízeného  vína  se  zákusky  a  podržel  svéhlavě 
v  ruce  svůj  pěkný  deštník,  jakkoli  jej  přemlouvala,  aby  jej  odložil. 

Postavil  se  opodál  v  davu  četných  a  přibývajících  hostí  a  díval 
se  upřeně  do  stropu,  přemítaje  namáhavě  o  tom,  zdali  by  to  nebylo  šlo, 
aby  si  byl  později  vzal  za  ženu  Gabrielu. 

Matka  nechtívala  o  tom  ani  slyšet,  nepřála  tomu  vůbec,  aby  se 
oženil  a  zemřela,  aniž  mu  pověděla,  kam  Gabriela  se  ocitla. 

Co  nyní?  To  všecko  minulo.  Svět,  čili  společnost  měla  svoje  právo  : 
Byloť  třeba  vyhověti  jejím  zákonům,  jež  si  žádaly  přísně,  tak  a  tak  aby 
byly  poměry  upraveny,  mělo-li  býti  manželství  dovoleno  a  za  slušné 
uznáno.  Bylať  v  tom  snaha,  aby  bylo  zabezpečeno  blaho  a  blahobyt 
rodin.  Tomuto  musilo  býti  obětováno  blaho  a  štěstí  mladých  srdcí.  Ne- 
šťastné bytosti  ženské  musily  býti  obětovány,  jestliže  se  nehodily  do 
těchto  kombinací  a  ubohé  nezákonité  děti  jsou  vyhazovány  z  hnízda 
rodin  jako  krkavčí  plémě  za  podzimních  bouří  od  krkavčích  matek. 

„Jakáž  v  tom  pomoc?"  tázal  se  v  duchu  Ruprecht,  zkoumaje 
pořád  strop  pokoje,  ve  kterém  hostí  ještě  přibývalo. 

Strop  nedal  mu  odpovědi  a  mezi  tím  slyšel,  jak  kolem  něho  se 
říkalo:   ,jTeď  neschází  už  nikdo  a  můžeme  tedy  jíti." 

11.  Před  svatbou. 

Anna  Horákova,  ani  Nany  nepřišly  po  celou  minulou  noc  na  lože. 
tak  byly  zaměstnány  přípravami  ku  svatbě  Horáka  s  Viktorkou  Řepkovou. 

Proti  panujícímu  zvyku  a  mravu  nestrojila  se  svatba  u  nevěsty, 
nýbrž  u  ženicha  a  nevěsta  ani  její  rodina  nestaraly  se  o  pohoštění 
četných  hostů.  To  bylo  na  Annu  uvaleno  a  ona  nechtěla  dáti  se  v  tom 
zahanbiti.  Činila  to  zajisté  s  radostným  srdcem,  neb  cítila  k  otci  ve- 
likou vděčnost  a  nic  nebylo  jí  nyní  těžké,  co  mohla  činiti  k  jeho  spo- 
kojenosti.   Vždyť  sama  byla  tak  šťastna. 

Blaženost,  jakou  jí  způsobilo  svolení  otcovo,  vzrostla  ještě  po  ná- 
vratu jejílio  ženicha  do  Prahy  z  krátkého  výletu  k  rodičům. 

Byloť  až  k  neuvěření,  jak  mladý  ten  muž  dospěl  za  dva  neb  půl 
třetího  dne. 

V  jeho  názorech  a  následkem  toho  v  povaze  a  následkem  toho 
i  v  jeho  vzezření   stala   se    taková   náhlá   změna,  že  se  podobala  divu. 

Anna  byla  tou  změnou  okouzlena  a  sama  Nany  dala  se  usmířiti 
s  Leopoldem. 

Takovým  změnám  je  ostatně  každý  člověk  více  méně  podroben, 
naskytuje-li  se  právě  příležitost.  Působení  poměrů,  osob,  čtení  neb 
čehokoli  je  známo  svým  účinkem  často  nápadným  a  mohutným  na  člo- 
věka zvláště  mladého.  U  Leopolda  mělo  tento  úkol  několik  slov  jeho 
matky  a  pak  celé  chování  jeho  rodiny  a  její  náhled  o  jeho  zasnoubeni, 
jemuž  ovšem  nevýslovně  se  divili. 
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Téhož  večera,  jak  pan  Horák  byl  navrhl,  Leopold  odejel  z  Prahy, 
přísahaje  při  loučení,  že  si  bude  zoufati  bez  Anny,  že  se  jí  nebude 
moci  dočkati,  že  nebude  moci  žíti  bez  ní. 

Až  dosud  byla  jeho  polodětinná  náklonnost  k  této  dívce  zcela 
upřímná  a  projevy  její  rovněž  tak  pravdivé  jak  neodolatelně.  Avšak  od 
té  chvíle,  co  se  mu  ukázala  vyhlídka  dosti  blízká  na  sňatek  s  ní  a  ná- 
sledkem toho  na  povinnost  býti  usedlým  člověkem,  byla  v  harmonii  jeho 
citů  jakási  struna  přetržena. 

Vyznávaje  se  z  lásky  k  ní  jejímu  otci  a  říkaje  o  její  ruku,  ne- 
věděl vlastně,  co  činil  a  co  chtěl.  Byl  to  nerozvážný,  svévolný  kousek, 
za  nějž  byl  potrestán  tím,  že  jeho  láska  tak  svěží  jako  růže  náhle 
vadla.  Jakkoliv  mu  toho  bylo  líto  ve  hlubinách  srdce,  nemohl  za  to,  že 
jeho  sobectví  a  cit  neodvislosti,  touha  po  světě  byly  silnější  než  ta 
první  vonná  láska,  o  které  sám  nevěděl,  že  rozkvetla  na  jaře  jeho  žití 
jen  jako  pomíjející  okamžik  jediný,  z  jakých  by  byl  bezděčně  chtěl, 
aby  jeho  celá  mladost  v  pestré  směsici  se  skládala. 

Teprv  návrhem,  aby  sňatek  jeho  byl  odložen,  aby  navštívil  svůj 
domov,  oživla  jeho  skleslá  mysl  zas. 

Avšak,  o  běda,  oživnuvši,  byla  změněna.  Jeho  vroucnost  a  zbožná 
oddanost  k  Anně  byla  jako  odplavena.  Jeho  city  k  ní  byly  nyní  zcela 
jiné.  Posud  tomu  sám  nerozuměl,  co  a  jak  mu  bylo.  A  když  s  ní  se 
loučil,  měl  za  nutno  vylhávati  city  přepjaté. 

Po  celou  cestu  domů  seděl  ve  vagóně  jako  zkamenělý,  nejsa 
schopen  jasné  myšlenky.  Ki\áčeje  pak  od  stanice  domů  lesem,  cítil  se 
dokonce  bídným  a  nešťastným.  Čím  více  vůně  dýchal  les,  čím  veseleji 
zelení  datlové  poletovali  přes  jeho  hlavu  s  táhlým  hvizdotem,  čím  více 
zlata  zapadající  slunce  metalo  mezi  rudé  kmeny  borovic  a  smrků  na 
půdu  lesní,  plnou  borůvek  a  zvonků,  tím  tížeji  padalo  mu  na  srdce,  že 
jest  oloupen  o  svobodu  a  stesk  nikdy  nepocítený  vzbudil  se  v  něm  při 
pohledu  na  rozkošnou  myslivnu  pod  lesnatým  svahem,  která  byla  jeho 
rodištěm. 

Zpomněl  si,  že  Anna  mu  kdysi  řekla,  proč  že  tu  nezůstal  a  my- 
slivcem se  nestal.  Xyní  litoval  toho  sám  a  s  těmi  city  vstoupil  do  svět- 
nice, plné  oken,  do  nichž  staré  smrky  kývaly.  Matka  dávala  právě  ve- 
čeři   na    stůl.  (Pokračováni.) 
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ňh  pěvci  řekl :  Sílu  ducha 
ti  dávám,  částku  Sebe. 
Jdi  tam,  kde  země  čeká  hluchá, 
tam  zvěst  jí  dones  nebe. 

Jdi,  jest  mi  tebe  zapotřebí 
být  knězem  na  té  zemi. 
Jdi,  co  je  duchů  v  šírém  nebi, 
tys  zvolen  mezi  všemi. 
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Buď  silen !    Mnoho  dávám  tobě, 
jak  bůli  sám  pouze  dává: 
tvé  jméno  nezanikne  v  hrobě, 
toť  kletba  tvá  i  sláva. 

Za  tisíc  roků  lidské  rety 
tvé  ještě  šeptnou  jméno, 
buď  požehnán  či  věčně  kletý, 
toť  zdejší  tvoje  věno. 

Leč  jestli  uposlechneš  hlasu, 
'   jejž  ukryl  jsem  v  tvé  hrudi, 
tu  živý  řád  každého  času 
tě  k  pravým  činům  vzbudí. 

Vše  dal  jsem  tobě,  ale  všecko 
ty  musíš  jiným  dáti. 
Buď  jako  jabloň,  jížto  děcko 
za  plod  zas  ranou  platí. 

Tvá  víra  at  vždy  jasně  září 

ze  hrobu  jiné  křísíc  — 

jdi  na  smrt  s  klidnou,  jasnou  tváří, 

a  s  tebou  jde  jich  tisíc. 

Své  srdce  nech,  ať  ve  prach  padne 
a  zhyne  zašlapáno, 
když  krví  jeho  lidstvo  zmládne 
a  najde  nové  ráno. 

Jdi  před  lidem  jak  anděl  bílý, 
sviť  myšlének  svých  skvostem, 
a  propast  kdy  se  v  cestu  schýlí, 
tvé  tělo  budiž  mostem! 

Y  zem  zaslíbenou  tvoje  hlava 
se  nepoloží  k  snění: 
tak  stromu  kvítek  opadává, 
když  v  plod  se  zdárný  mění. 

Leč  hrob  tvůj  věčně  jak  mé  chrámy 
tak  slavný,  bude  čníti, 
na  něm  se  člověk  modlitbami 
k  obětem  novým  vznítí. 

On  věštba  bude  duším  ryzím 
a  příštích  tajů  kniha, 
<a  strašnou  hrozbou  vrahům  cizím, 
neb  pomsta  Má  v  něm  číhá! 


Aiif/,  Eug.  Mužik. 


edou  cikáni 

z  Taliny,  z  Taliny, 

já  si  jim  poliádat  dám: 

pohádejte  mi, 

cikáni  rozmili, 

koho  já  dostat  mám? 


(Z  Prdclienska.j 


Illustrace  k  národní  písni.    Kreslil  Mik.  Aleš     Rvi  J.  Patočka. 
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Dr.  Zikmund  Winter: 


Z  knih  perkmistrových. 

Vypravuje  dr.  Zikmund  Winter. 
(Pokračování.) 

III. 

Na  soudě. 


.i^..-^*^kj_ 


„Pro  mnohé  odklaHy  a  prfltahy  jemu  se 
tHsklo  tak,  že  o  svou  spritvedlnost  na  soud 
víc  choditi  nechtěl." 

Frase,  ale  i  povaha  všech  soudd  XVI.  věku. 


starší  době  konával  se  soud  i  řídily  se  všecky  ostatní 

věci    viničné    v  obyte    perkmistrové    —    a   poněvadž 

jím  býval  měšťan  staropražský,  tedy  býval  úřad  perk- 

mistrův  tu  kdes  v  Starém  Městě.  Sera  hned  po  volbě 

doneseny   jsou    od   předešlého    perkmistra    knihy    a 

všecko  nářadí  inventární.  Archiv  a  nářadí  perkmistr- 

'         ského    úřadu    prohlédneme    si  hnpd.     V  knize  XIX. 

jest  sečtení  všech  knih,    které  byly  při  ouřadě  r.  1753, 

zapsáno.    Nejstarší    z  r.  1435    psána   byla  „gotico    cha- 

ractere  bohemico"   a  měla  na  hřbetě  jedničku.    Podle  ní 

bylo  26  knih  číslovaných    —  a  všecky  obsahovaly  zápisy 

gruntů  všelikterakých. 

Knih  smluvních  (obligationum)  popsali  perkmistři  do 
r.  1753  třinácte;  sedm  bylo  knih  „condictionum,  tute- 
lařum"  ;  jedenácte  knih  sententiarum  (ortelních);  čtrnácte 
knih  svědomí ;  pak  byly  k  rukám  perkmistrovým  dvě 
knihy  šacunků :  do  nich  zapisovaly  se  odhady ;  tři  knihy 
„výchozů"  —  do  kterých  psalo  se,  co  konšelé  nalezli, 
na  „vůhledy" ;  čtyři  knihy  „outoků"  (expensarum  germanice 
kniha  plných  mocí;  čtyři  knihy  relací  všelikterakých  čili  zpráv; 
kniha  dekretů,  dvě  knihy  pamětí,  kniha  privilegií,  liber  antiquorum 
possessorum  (starých  gruntovníků),  čtyřicet  knih  pří,  knih  s  nápisem 
reposita  šedesáte;  rejstříků  o  cizincích  příchozích  třinácte;  stará  kniha 
půhonů  (z  r.  1555);  rejstřík  o  perkrechtu  přijatém;  kniha  pro  správu 
vinařů,  knihy  cis.  instrukcí,  kniha  gruntů  strahovských,  kniha  vinic 
vyšehradských,  kniha  gruntů  kláštera  sv.  Anny,  kniha  libeňská^  a  ko- 
nečně kniha  fundorum  burggravaticorum  (gruntů  purkrabových).  Že  tyto 
poslední  knihy  zbuzovaly  zlost  perkmistrovu,  kdykoli  na  ně  popatřil, 
toť  rozumí  se  samo.  Bylytě  to  zbytky  jeho  slávy.  Dřív  do  nich  zapi- 
soval —  když  pak  vznikla  „postranní  práva",  osiřaly  knihy  ty.  Obsa- 
hoval tedy  archiv  perkmistrův  r.  1753  dvě  stě  čtrnácte  foliantů.  Zdrželi 
jsme  se  schválně  drobet  déle  při  nich,  aby  vlastenci  a  milovníci  naší 
historie  zvěděli,  kteraká  žalostná  ztráta  to,  že  po  tu  chvíli  s  těží  2G  knih 
zachovalo  se  v  pražském  archive  a  něco  knih  na  Vinohradech  —  ostatek 
zničen  na  vždy.  A  víte,  kam  se  děly  knihy  ty,  důležitý  kus  českého 
pražského  života  v  sobě  vypisující?  Y  máji  r.   1875  psaly  noviny,   „že 
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c.  k.  finanční  prokuratura  prodala  akciové  společnosti  Bohemii  pod 
stoupy  na  papír  osmdesát  foliantů,  pocházejících  z  bývalého  perkmister- 
ského  úřadu.  Nejvzácnější  byly  v  tom  prý  knihy  svědomí  ze  16.  sto- 
letí."*) Než  vraťme  se  raději  do  perkmistrovy  síně  radní.  Tu  tedy 
stávaly  v  „aumarách"  knihy,  tu  složeny  a  rozestaveny  bývaly  i  ostatní 
věci  k  ouřadu  slušící,  z  nichž  příchozímu  zajisté  nejprve  v  oči  bil 
dlouhý  stůl  konšelský,  na  němž  ležela  v  pytlíku  hedbávném  veliká  stří- 
brná pečeť  úřadu  hor  viničných.  Kolem  stolu  staročeského  o  pořádné 
trnoži  stálo  dvanácte  stolic  zeleným  suknem  potažených.  Na  stole  vedle 
kříže  ohromný  dřevěný  roztahoval  se  kalamář  s  nemalou  bedničkou 
zlatého  a  bílého  posýpátka,  kterýmž  jakživi  nespořili,  neboť  čtoucímu 
v  knihách  perkmistrových  dosaváde  přes  tu  chvíli  vyhrne  se  na  ruku 
hromádka  lesknavého,  dvéstěletého  písku. 

Po  straně  při  zdi  na  jakés  polici  nebo  římse  stojí  patero  cínových 
vzorných  konvic  a  hubatek  po  pintě  a  žejdlíku.  S  těmito  nádobami 
chodívali  konšelé  po  hospodách  měříce  šenkéřům  hubatky,  anebo  šen- 
kéři  chodívali  na  úřad,  aby  jim  nádoby  podle  těchto  vzorků  ocejchovali. 
Vedle  konvic  ležela  kovová  šňůra  na  vyměřování  vinic  a  poli.  Při  zdi 
byly  dvě  halapartny  v  koutě  a  pod  nimi  ležel  na  zemi  buben,  o  němž 
dí  inventář,  že  r.  1753  byl  už  rozbitý.  Úřad  perkmistrský  tedy  ne- 
přežil toho  bubnu  dlouho.  V  pokoji  radním  stávala  také  pokladnice 
vinařů  s  ohromnou  konví,  kterouž  vinaři  o  kvartále  plnívali  i  prázdní- 
vali  o  překot.  Prapor  a  znak  vinařský  býval  též  chován  u  perkmistra, 
kterýž  si  ho  stavěl,  kde  se  mu  vidělo. 

My  sobě  představujeme  situaci  v  domě  perkmistrove  takto.  Po- 
něvadž býval  sam  spolu  nákladníkem,  jenž  ve  svém  domě  víno  na  čepě 
míval,  protož  dolejší  průjezd  domu  a  síň  zanecháme  hostům,  pitelům 
a  vstoupíme  po  schodech  do  prvního  patra  na  široký  mazhauz,  do  něhož 
ústí  se  všecky  pokoje  a  komory.  Na  mazhauze  na  lavicích  ke  zdi 
přibitých  očekávají  „strany",  až  je  komorník  do  pokoje  radního  před 
perkmistra  a  konšely  zavolá.  Na  tom  mazhauzu  může  taky  onen  vinařský 
praporec  cechovní  i  s  erbem  státi. 

Taková  asi  bývala  situace  až  po  smrť  perkmistra  Rudolfa  z  Petters- 
dorfa  r.  1753.  Po  jeho  smrti  určila  komora,  aby  úřad  viničný  měl 
„locum  stabilem".  K  této  stálé  místnosti  vyvolen  byl  u  mostu  kamen- 
ného domek  obecní,  trojpatrový,  v  němž  hodlali  se  o  místnosti  sděliti 
tak,  že  by  komorník  bydlil  dole,  v  prvním  patře  notarius  čili  písař 
a  nahoře  v  druhém  a  třetím  patře  aby  byla  zasedací  síně,  archiv  a  věci 
cechu  vinařského. 

Pražská    obec    chtěla    činže    za  celý    dům  150  zl.    rýnských,    což. 
bylo  pánům  mnoho  (kde   jsou  ty  časy!).    Nabízeli  se,    že  zaplatí  ročně 
jen  120  rýnských,  poněvadž   „jsou  bydlitel  stálý  a  domácímu  pánu  ne- 
nadělají mnoho  reparatur."    Jak   se  dohodli,  nevíme. 

Teď  vraťme  se  —  tuším  podruhé  —  k  panu  perkmistrovi  na 
mazhauz,  kdež  na  zavolanou  očekávají  strany,  vinníci,  žalobníci,  advo- 
káti a  leckdo  jiný.  Komorník  volá.  Kdo  na  zavolání  nestojí,  prohrál 
při  jako  v  jiných  soudech  bývalo  obvyklo. 


*)  Srovnej  o  tom  vandalismu  též  Arch.  Pam.  X.  386. 
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Vstoupí  Kateřina  Prokopova  s  Janem  Mistrovic  (r.  1611).  Mají 
činiti  o  zvod  na  spornou  vinici.  Ona  žaluje,  „nežli  o  zvod  rozsouzeno, 
že  Jan  trhá  meruňky  na  sporné  vinici  a  že  pan  perkmistr  už  prve  po- 
ručil, kdyby  v  té  vinici  Jan  Mistrovic  postižen  byl,  aby  ho  vyhodili 
přes  hráz."  Co  tedy  teď?  Replika,  duplika.  Ortel:  „Strany  se  napomínají, 
aby  sobě  řečí  i  skutkem  pokoj  dali."  (Kn.  XVII.)  Z  tohoto  příkladu 
znáti,  že  mluvívalo  se  u  perkmistra,  když  k  tomu  došlo,  stručně  a  perk- 
mistr že  druhdy  nebýval  ve  svých  radách  vybíravý. 

Po  orteli  strana  jedna  vzdala  dík,  druhá  požádala  obyčejně  „vej- 
pisu"  a  „rozmyšlení".  Jestli  po  tomto  rozmyšlení  Jana  Mistrovic  přece 
přes  hráz  vyhodili  z  meruněk,   nevíme. 

Tu  vstoupí  dva,  jeden  žaluje,  že  mu  za  prodané  víno  druhý  za- 
platiti nechce.  Dlužník  se  brání,  že  „byly  sudy  smradlavé  a  šmakovité, 
víno  nepříhodné,  kalné  co  rmut."  Ortel,  že  to  přijdou  páni  ohledat. 
(Kn.  XXII.) 

8.  května  1592  vyžádav  sobe  slavný  mistr  Daniel  z  Veleslavína 
vstoupení,  prosil,  aby  1000  kop  míš.,  které  si  byl  vydlužil  u  Floriana 
z  Eottenfeldu,  panu  věřiteli  na  vinici  veleslavínské  zapsali  a  pojistili. 
(Kn.  XII.  212).  Jindy  zase  vstoupí  slovutný  mistr  Marek  Bydžovský 
na  síň,  stěžuje  sobě,  že  platil  dělníkům  na  sekání  ječmene  6  grošů 
bílých,  4  korbele  piva  po  krejcaru  a  oběd  —  a  že  dělajíce  po6řísla, 
pobrali  mu  ječmen.  (Kn.  XX.)  Ortel  přímo  norimberský:  „až  dělníky 
dosáhnou,  že  je  potrestají." 

Xákladníci  dávali  sobě  na  vzájem  také  někdy  „vrchy  vinné  a  rýví" 
krásti,  oč  soudů  vždy  dosti  bývalo. 

Jakub  Kavadil  s  Ondřejem  Mrskalem  o  tu  věc  se  soudili  r.  1609. 
Svědek  Jan,  vinař  paní  Švikové  z  Popovic,  vydal  svědectví :  „V  sobotu 
masopustní  jdouc  z  masných  krámů,  nemyslíc  na  to,  aby  jaká  věc  měla 
k  správě  před  vás  přijíti  —  trochu  dlouhá  předmluva  —  však  s  dobrým 
svědomím  spatřil  jsem,  že  dva  podruzi  nesli  z  vinice  k  Ondřejovi  Mrska- 
lovi  mateří  les  nebo  rýví  kolmo  na  horu  postavené,  jak  z  rybníků  rá- 
kosí mošnaři  nosívají,  a  jeden  promluvil :  Kdo  jest  to  kej  hrom,  že 
na  nás  tak  dochází  a  podruh  Michal  proti  té  řeči  odpověděl:  Já  ho, 
visáka,  dobře  znám,  je  vinař  paní  Svikové,  já  ho  někdy  za  to  zmlátím." 
Ortele  jsme  se  nedočetli. 

R.  1608  žaloval  Jakub  Brikcí  z  Radlic,  že  mu  Petr  Stupenský 
vykopal  štěpy  z  vinice  a  vsadil  je  do  své.  Byl  tak  opatrn,  že  předem 
dal  sobě  rychtářem  ze  vsi  Radlic  celou  škodu  zjistiti.  Rychtář  na  soudě 
perkmistrově  dí :  „Potkali  jsme  Petra.  Já  mu  řekl:  dobré  jitro,  Petře. 
On :  Zdrávi  byli,  sousedi.  Řku :  Petře,  teď  praví  Jakub,  že  bys  mu 
íiáké  štěpy  měl  vykopati  a  vsaditi  do  svy.  On  odpor  učinil,  fiku : 
Pojď,  pohlídnem!  Když  jsme  tam  přišli,  Jakub  pravil:  odkud  je  ten 
štěp?  On  se  naň  s  hurtem  udeřil:  Co  jest  tobě  po  tom  štěpu,  já  jej 
koupil  v  Holešovicích.    Potom  řekl,  že  jej  koupil  na  rynku." 

Zlodějovi  štěpy  byly  zase  vykopány  a  ortelem  perkmistrovým 
dostal  se  do  rathouzního   „očistce"   anebo   „špinky".  (XX.   76). 

Vstoupí  advokát  pana  opata  slovanského  Pavla  Paminondasa  Hor- 
ského a  žaluje  na  ševče  Jana  Strejčka,  že  dlužen  panu  opatovi  za  víua 
na  Slovanech    zrostlá  80  kop.    Dotčený    opat  jest  povědom    z  písničky 
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pražské:  „A  ten  slovanský  opat  dal  na  vinici  kopat  na  svátek  Jana 
Husí,  za  to  do  pekla  musí."  Tenknite  (r.  1599)  býval  den  upáleného 
mistra  ješté  svátkem  velikým  —  a  opat  byl  katolík.  Proto  ta  písnička. 

Xa  soudě  švec  dluhu  odepřel  a  byli-li  panu  opatovi  svědci,  které 
vedl,  platni,  nevíme.  Jeden  z  nich  —  Kašpar  Knespl  Pražský,  rektor 
školní  na  Slovanech  v  klášteře  —  nevěděl  o  sporné  věci  mnoho  a  ku- 
chařka opatova,  Anna  Kroměřížská,  teprv  nevěděla  nic.  Pravilať:  „Já 
vždycky  ven  chodila  a  jídlo  sem  jim  strojila,  když  se  učítali."  (Kn.  XX.) 
Yyhrál-li  tedy  opat  čili  švec,  nelze  říci,  auať  kniha  ortelů  z  toho  roku 
ztracena. 

R.  1592  Augustin  Seydlhuber  maje  před  perkmistra  a  konšely 
vstoupení,  žádal,  „že  mnoho  kamení  z  vinic  Fridricha  Ufa  do  gruntu 
jeho  vpadlo,  aby  mu  dovolili,  to  kamení  do  gruntu  Ufova  zase  vházeti." 

Soud  vyřkl,  že  to  odkládají.  Potom  to  odložili  ještě  několikráte. 
Konečně  po  mnohých  odtazích  ortel  vyřekli,  aby  si  to  kamení  srovnal 
na  hromádku.  (Kn.  č.  XII.j    Měl    tedy  na    své  vinici  pěkný    pomníček. 

Jindy  zase  vstoupil  (r.  1611)  Jiřík  Karolides  hrozně  naříkaje,  že 
od  Tomáše  Osvalda  Ždárského  „škoda  se  mu  stala  skrze  vyhnání  jede- 
nácti sviní  na  jeho  vinici."  Usneseno,  že  páni  i  s  perkmistrem  učiní 
„vejchoz",  aby  na  tu  škodu  pohleděli.  (XVII.)  Bylo-li  pravda,  co  pro- 
žalováno,  Bůh  pomozi  Tomáši  Osvaldovi  I 

Pro  trochu  vzaté  trávy  r.  1734  platila  Helena  Mackova  sto  du- 
kátů  a  outraty  soudní!  (XVI.  fol.   129.) 

Takové  a  podobné  připadnosti  líčívaly  se  na  soudě  perkmistrově 
s  největší  části.  Sousedé  hádali  se  o  mez,  o  strom,  přibližovali  se 
k  držení  některé  vinice  právem  neprávem,  škorpili  se  o  cestu,  o  vrátka, 
o  tyčky  a  jinač  všelijak  se  rychtářovali.  Z  úřadu  bývali  na  to  dva, 
tři  konšelé  vydáváni,  aby  popatřili.  Pan  perkmistr  odklady  povoloval, 
až  se  často  žalobce  zmrzel ;  jindy  věc  smířena  jsouc,  ulehla,  aby  vstala 
znova  zase.  Bylitě  i  v  tom  naši  předkové  ryzími  Čechy.  Řídko  kdy 
spor  měl  ráz  zvláštnější,  jako  bylo  ku  příkladu  r.  1625,  kdy  Alžběta 
Yaltrova,  vlastní  mátě,  utrácela  dětem,  sirotkům,  dědictvi  otcovo  a  vi- 
ničky  nechávala  pustnouti.  O  tu  viničku  soudil  perkmistr.  Charakteri- 
stické i  dojemné  jest  svědectví  něčí  při  tom:  „Když  jsem  silnicí  šel  od 
Zlíchova,  na  tu  vinici  jsem  se  díval  a  ji  dobře  spuštěnou  spatřil,  z  toho 
jsem  soudil,  že  sirotčí  jest,  neb  okolní  vinice  mnohem  pěknější  se  spa- 
třovaly" —  Aneb  když  přibelhav  se  k  soudu  starý  Cibula,  žaloval: 
„Z  lásky  postoupil  jsem  tomuto  Janovi  a  Zuzaně,  dětem  Michala  Suttera, 
dvou  vinic,  oni  se  zakázali  mne  do  smrti  náležité  chovati  —  teď  mne 
z  domu  vyhánějí,  tak  že  se  mi  nevidí,  abych  jim  jakožto  nevděčným 
aechati  měl."  Žalovaní  žádali  „hojemství"  (odkladu)  a  páni  odkladu 
přáli  —  a  dědeček  se  smutně  vracel  mezi  lotry.    Víc  nepřišel. 

Někdy  zanechala  v  knize  perkmistrově  divoká  doba  válečná  své 
stopy  a  tu  vznikaly  také  zvláštní  pře,  kterých  jindy  nebývalo.  Jeden 
druhému  totiž  dal  ze  strac-hu  vojenského  poschovati  sudy  vína,  vojáci 
je  vypili,  odešli,  a  měštěníne  se  pro  sudy  žalovali.  Máme  před  rukama 
některý  takový  obrázek  soudní,  jenž  pro  své  historické  pozadí  vyniká 
z  obyčejných,  droboučkých  obrázků  soudu  perkmistrova. 
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Paní  Estera  Mitrovská  roz.  Lažaiiská  z  Bukové  ze  strachu  vimdu 
kurfiřta  saského  r.  1631  ze  svého  domu,  jenž  byl  kdes  u  Maltezů,  honem 
dala  jedenáct  sudů  vína  vytáhnouti  a  podepsavši  i  poznamenavši  každý 
sud  sama  svou  rukou,  dala  schovati  je  Marii  Pereyterové,  měšfance 
a  sousedce.  Po  té  s  panem  chotěm,  rytířem  Jiřím,  mladším  z  Mi- 
trovic,  z  Prahy  šťastně  ujela.  Sasíci  přišli,  víno  vyčenichali  a  vypili, 
dům  urozené  paní  téměř  na  hromadu  svalili.  Aspoň  shledala  paní  na- 
vrátivši se  „prkna  roztrhána,  dolejší  pavlač  klenutou  zbořenou,  střechy 
zkaženy,  v  sklepě  kantnýře  popálené,  v  pokojích  panských  postele,  sto- 
lice, sesle,  poličky,  almary  vytrhány,  dvéře  roztlučeny,  zámky  vytrhány, 
kamna  vypíchaná  a  okna  dosti  hrubě  vytlučena;  na  hoře  pod  krovy 
i  na  schodech  korbele  vylámány  a  popáleny,  síň  dolejší  cihlami  polo- 
ženou od  mlácení  prohnutu."  Pro  tuto  spoustu  nebylo  se  na  kom  hojiti, 
ale  za  ztrátu  11  sudů  vína  měla  státi  paní  Pereyterova,  a  proto  ji  uro- 
zená paní  pohnala  r.  1632  (kn.  perk.  XXL  fol.  77,  135,  140)  na  soud 
perkraistrův.  Svědectví  několika  lidí  přijata  jsou  v  té  příčině.  Xás  nej- 
více zajímala  řeč  vývodního  svědka  Jindřicha  Čecháčka,  jenž  býval 
hospodářem  (domovníkem)  v  dome  urozené  paní.  Pravíme  býval  — 
neboť  paní,  vidouc  dům  svůj  po  saském  vpádě  —  nebohého  Čecháčka 
hospodáře  vyhnala.  Ten  na  soudě  vypravoval  viničným  konšelům:  „Ta 
vína  prozrazena  byla  vojákům  nejvyššího  Svalbacha.  Mustršrejbr  mně 
jest  přinesl  balet  (chtěl  říci  zajisté  palet,  cedulku)  od  primasa  malo- 
stranského a  s  buřtem  na  mne  udeřil,  kde  mám  klíče  od  vína.  Tu  on 
se  mnou  k  panu  Pereytrovi  s  tím  baletem  šel  a  o  ten  balet  se  do- 
mlouval.' Vojáci  všude  vína  brali  a  prodávali  je,  jak  se  jim  dobře 
líbilo.  Na  mně  chtěli,  abych  jim  jísti  dával  a  tak  se  mnou  nakládali, 
že  jsem  se  všecken  třásl ;  žádný  se  mne  zastati  nechtěl  kromě  paní 
Marie.  Bylo  by  mnoho  o  tom  mluviti,  jaké  pokušení  jsme  jak  ona  tak 
já  měli." 

„Oficíři  byli  nejprve  v  domech  panských  a  když  je  vyplun- 
drovali,  kvartýrovali  se  v  měšťanské  a  sem  dali  pěchotu.  Já  jsem 
v  panském  pokoji  hořejším  některý  kachel  propíchal,  aby  se  v  nich 
topiti  nemohlo,  tak  aby  se  soldáti  do  toho  pokoje  pro  zimu  a  dým  dáti 
nemohli,  nebo  prve  dva  pokoje  měli,  z  nichž  v  jednom  nemocní  s  jedním 
pošetilým,  jehož  jsem  musel  na  řetěze  vázati,  a  v  druhém  zdraví  zů- 
stávali a  těm  se  ustavičně  topiti  muselo.  Když  nebylo  dříví,  dali  se 
vojáci  do  řezání  kantnýřů  v  sklepě,  při  tom  některé  dvéře  vypáčili 
a  z  nich  umrlým  soldátům  truhly  sami  udělali.  Potom  schody  —  na- 
horu jdouc  —  trhati  počali.  Od  18.  decemb.  1631  do  17.  janu.  1632 
platil  pan  Pereyter  vojákům,  aby  dům  nerozbourali,  15  osobám  po  3  gr. 
denně. " 

Tu  podává  knilia  perkmistrova  kus  historie  pražské,  nádavkem 
přidávajíc  originelní  figurku  panského  sluhj-,  jenž  nepřítele  chce  vyhnati 
tím,  že  propíchá  kamna,  aby  dýmala. 

Kniha  XXII.  na  listu  68.  jiný  obrázek  z  vojny  třicetileté  kreslí, 
předešlému  poněkud  podobný. 

R.  1641  totiž  žaluje  jakýs  malosti'anský  měšťan  Honsbartl,  že 
z  minulého  vpádu  švédskélio  Jeremiáš,  soused  malostranský,  pomáhal 
Švédům  piti  z  vína  jeho  „vlastenského".  Tu  při  líčili  před  perkmistrem. 
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V  knize  zapsáni  jsou  jen  svědkové,  ortele  tu  není  ani  konce,  právě  tak 
jako  v  předešlém  kuse.  Z  těch  svědectví  opsali  jsme  si  jen  tato  dve  : 
„Svědek  Altman  po  přísaze  dí:  Dcera  jeho  (Honsbartlova)  pod  schody 
v  sklepě  se  skryla  a  na  druhý  den  v  domě  pana  cardynala  se  salviro- 
vala.  Když  jsem  pak  do  domu  pana  Hansbartle  přišel,  velikou  hrůzou 
na  mně  od  takové  ruiny  v  domě  učiněné  vlasy  vstávaly."  Jiný  svědek: 
„Když  soldáti  švédští  jsou  na  Malou  Stranu  vpád  učinili,  jsou  ze  sklepů 
vína  pana  Hansbartle  v  putnách  nosili,  z  kteréhož  on  Habrhonz  jest 
taky  pomáhal  jako  i  jeho  pacholek  píti." 

Toť  by  tedy  bylo  vše,  co  chtěli  jsme  vypravovati  o  sporných 
věcech  a  soudných  nesnázích  měšťanů  s  měšťany.  Ale  tím  není  vypsán 
soud  perkmistrův  docela.  Sotva  s  polovici. 

Pan  perkmistr  a  konšelé  mívali  přemnoho  činiti  nejen  se  sou- 
sedy —  než  i  se  sluhami  rozličnými  a  lidmi  poddanými.  Xení  soudního 
seděni,  aby  k  němu  nebyl  pohnán  vinař,  dělník,  šenkýřka  anebo  šlotýř. 
Někdy  také  šenkýřka  pohnala  kumpány,  kteří  se  u  ní  zadarmo  napiti 
chtěli,  a  v  této  drobné  agendě  soud  perkmistrův  ráz  nabvvá  velice  živý. 
Tu  se  odkládá  obyčejně  řídko  kdy,  všecko  jde  rána  na  ránu,  ortel 
bývá  někdy  v  takových  slovech,  že  nepovíš,  kde  přestává  prostota  a  za- 
číná se  sprostota. 

Několik  příkladů  vj-béřeme  tak,  aby  z  mosaiky  byl  obrázek  přec 
jak  tak  celistvý. 

Na  síň  vstoupí  vinař  podivného  jména  —  Adam  Abakuk.  Viněn, 
že  vzal  od  někoho  závdavek  a  jinam  do  služby  se  dal.  Bez  replik, 
duplik  ortel:  „Poněvadž  jsi  ty,  kluku,  za  panem  Janem  Kavkou,  nejsa 
k  tomu  nucen,  sám  za  vinaře  se  zjednal,  závdavek  přijal,  z  té  příčiny, 
od  koho  jsi  závdavek  přijal,  u  toho  zůstati  a  dobře  se  chovati  povinen 
jsi,  a  pokudž-  toho,  troupe,  neučiníš,  na  planýři  na  rynku  a  v  šatlavě 
zůstat  musíš  —  podle  práva."    (r.   1636  kn.  IX.) 

Toť  přec  ortel  jasný  —  beze  všeho  zavinutí  I 

Čeleď  viniční  dosti  často  se  dopouštěla  toho  přestupku,  že  zjed- 
navši se  sem,  ušla  jinam.  Starší  ortel,  o  něco  zdvořilejší,  stůj  tu  z  roku 
1591  tento:  „Poněvadž  jsi  připověděl,  Jene  vinaři,  rukou  dáním,  že 
chceš  u  pana  Přiměnského  za  5  kop  na  rok  za  vinaře  sloužiti  a  nyní 
oznamuješ,  že  jsi  se  u  p.  Fridricha  zjednal,  protož  se  nachází  z  práva, 
i:)ro  ten  vejstupek  aby  se  do  věže  postavil  a  podle  přípovědi  své  u  pana 
Přiměnského  sloužil."   (XII.) 

Dosti  častý  „vejstupek"  býval  také  ten,  že  vinaři  svým  pánům 
před  dojitím  roku  utíkali.  Nejstarší  o  tom  ortel  čtli  jsme  —  ne  v  knize 
perkmistrově  —  nýbrž "  v  knize  městské  č.  324  a  to  z  r.  1566.  „Po- 
něvadž Mikuláš  vinař  od  Doroty  z  Hrobčic  z  služby  před  dojitím  roku 
ušel,  sobě  službu  sedmnácti  kracemi  zaplatil:  jest  povinen  je  vrátiti 
a  posedí  v  šatlavě  za  čtyři  dni.  O  službu  aby  se  před  pány  učetl." 

R.  1502  přivedli  na  soud  Jíru  Holného  pro  týž  vejstupek,  k  čemuž 
za  hodně  přitěžující  okolnost  i  to  položili,  že  vinař  nejen  utekl  od  vi- 
nice než  i  od  své  ženy.  Pan  Jan  Libocký,  jemuž  vinař  sloužil,  vznášel 
na  soud:  „Se  služby  mi  sešel,  pětkráte  mi  ušel;  15  krací  ujal  a  jen 
13  odvedl  a  vinici  poustkou  zanechal  a  výtržnosti  se  dopustil  na  mojí 
manželce." 
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Vinař  poslouchá,  poslouchá  a  k  tomu  všemu  krátce  jen  toto  v  od- 
pověď dí:  „Třikrát  jsem  ušel  od  ní  pro  její  nectný  jazyk."  Myslil  tím 
patrně  buď  svou  bývalou  paní,  buď  svou  ženu.  Ortel :  „Poněvadž  jsi  ty, 
vinaři,  proti  pánu  bohu  živ  byl  a  neřádu  jsi  se  dopustil,  s  manželkou 
cizí,  svou  maje,  odšel,  protož  se  tobě  nachází,  aby  do  dvou  let  hor 
viničných  prázden  byl;  nicméně  pro  ten  vejstupek  tě  do  vězení  béřeme." 
(Kn.  XII.) 

Jan  Harar  popadl  bratra  uteklého  sobě  vinaře  a  hojil  se  na  něm 
r.  1592.  Žalovaltě:  „Bratr  jeho  zjednal  se  u  mne  za  vinaře  na  půl 
sedmy  kopy  a  košili  jednu  za  rok,  ale  choval  se  neupřímně,  a  poněvadž 
tento  bratr  zaň  slíbil,  ať  ho  postaví."  Ortel:  „Aby  ho  do  týhodne  po- 
stavil."  A  uteklý  vinař  byl  ví  bůh  kde  — 

Nemálo  bývalo  na  vinaře  u  perkmistra  žalováno,  že  spouštějí  vi- 
nice. Pan  Peldřimovský  r.  1609  vinil  vinaře  svého:  „že  vinici  spouští 
a  skrze  to  jemu  škodu  činí,  také  že  lis  otevřený  zůstává  a  v  něm  po- 
větrná chasa  se  zdržuje."  (XVII.) 

Mimo  to  poháněli  páni  vinaře  své  před  perkmistra  dosti  zhusta 
i  pro  krádeže.  Pan  Šimon  od  Háje  „dle  vyžádaného  vstoupení"  r.  1624 
přednášel :  „Maje  sobě  od  starších  vinařů  Jiříka  Vrabce  za  vinaře,  nadál 
jsem  se,  že  bude  dobrým  liospodářem.  Ale  on  vína  v  hrozních  na  vinici 
mé  zřezal  a  je  v  mošnách  i  jinak  do  Židů  po  ženě  posýlal  k  prodaji 
a  v  skutku  tom  jest  postižen,  tak  že  v  komoře  jeho  drahně  vína  pěkného 
jest  nalezeno.  I  nemohu  než  to  těžce  nésti.  I  to  se  může  oznámiti,  že 
co  jest  za  den  na  poli  pana  nejvyššího  hrachu  vytrháno,  on  jej  pobral 
a  nočně'  v  lisu  vymlátil,  indiánky  čtyři  prodával,  husy  také  i  ty  věchy 
že  jest  musil  někde  pokrásti."  Doslyšev  to  ouřad  uznal,  „že  má  Daniel 
Novobydžovský  (as  konšel)  s  písařem  dojíti  k  témuž  vinaři  do  vězení, 
aby  se  poznal  a  Jidyž  se  vyhledá,  má  strestán  býti. " 

Máme  za  to,  že  tenhle  vinař  byl  naposled  pověšen.  Tak  stalo  se 
r.  1603  i  nějakému  koUegovi  jeho  rodem  Francouzovi.  Na  krádež  při 
všech  soudech  tehdejších  bývala  houžev,  šibenice.  I  protož  nedivme  se, 
třeba  nám  to  mysl  i  srdce  uráželo,  vidouce,  že  (r.  1711)  nějaký  ubohý 
vinař  pro  dva  hrozenky  vína  musí  těžkou  přísahou  se  zavazovati  na 
svou  očistu!  Pro  dva  hrozny  musil  říkati  před  křížem  na  kolenou  kleče: 
„Já,  Kašpar  Veselý,  bývalý  vinař  pana  Františka  Hamberle,  přísahám 
pánu  Bohu  všemohoucímu,  blalioslavené  a  bez  poskvrny  počaté  panně 
Marii  a  všem  božím  svatým,  že  jsem  ty  dva  rožuíčky  vína  schválně 
neuřezal  ani  neutrhl  anebo  ukrásti  mínil,  ale  vyznamenávaje  křoví,  spadly, 
kteréž  já  zdvihl  a  k  boudě  přinesl.  Toho  mně  dopomáhej  Bůh  a  t.  d." 

(XXV.    fol.    89.)  (PokraťoTáni.) 


Ruskou  Akropolí. 

Cestovní  črty. 
Napsal  Čeněk  Hornov. 

(Dokončt-iií.) 

Za  ohromného  iiapjetí 
myslí,  jež  provází  každé 
revoluční  hnutí,  za  pří- 
tomnosti dvora  a  samého 
cara  zahájeno  v  dřevěné, 
k  tomu  účeli  zvláště  zří- 
zené budově  první  diva- 
delní představení  a  — 
líbilo  se  velmi,  zejména 
caru. 

Následovala  celá  řada 
kusů,  mystérií  z  bibli- 
ckých dějin  a  ze  života 
svatých,  jak  byly  tou  do- 
bou anebo  o  něco  dříve 
v  Němcích,  Francouzích, 
Španělích  a  Angličanech 
v  módě.  Tyto  divadelní 
hry  došly  u  celého  dvora 
takové  obliby,  že  Alexej 
Miehajlovič  poručil  Ma- 
tvějevu  stálé  divadlo  za- 
ložiti a  povolati  z  Němec 
větší  množství  „umělců", 
kteří  měli  dílem  personál 
divadelní  doplniti,  dílem 
vzíti  mladé  Rusy  „do 
cviku".  V  té  době  byl 
nynější  „potěšnyj  dvo- 
rec", patřivší  až  dosud 
jednomu  z  bojarů,  pro 
divadlo  získán  a  toto 
v  něm  umístěno. 

Takový  byl  počátek 
ruské  Thálie.  Vývinu  mo- 
skevských divadel  zadalo 
později  ránu  přestěhování 
se  ruské  vlády  a  dvora 
do  Petrohradu  —  než 
zničiti  tuto  „moderní  nut- 
nost" nebylo  lze.  Dnes 
stojí  pode  zdmi  Kremlu 
na  „těatrálnoj  ploščadi" 


Věž  Spasské  hniny   Kremlu. 
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jedna  z  největších  budov,  jaké  slouží  účelům  dramatickým,  a  první  umělci 
evropští  spěchají  do  srdce  Ruska,  do  staré  Moskvy,  aby  tu  nabrali  slávy 
a  —  peněz. 

Jaký  to  rozdíl  mezi  „potěšným  dvorcem"  a  nynějším  „velkým 
divadlem",  mezi  tehdejším  stavem  ruského  dram.  umění  a  dnešním! 
Jaký  to  pokrok ! 


Zbývající  dvě  carské  budovy  vlastně  obsah  jejich  těžko  jest  po- 
pisovati. Nádheru,  již  ukrývá  carský  palác  a  zbrojnice  či  lépe  řečeno 
klenotnice  moskevská,  nelze  vystihnouti  slovy  sebe  krásněji  vedle  sebe 
postavenými,  barvami  sebe  uměleji  nakupenými. 

Obé  budovy,  jsoucí  pokračováním  jedna  druhé  a  tvořící  dohro- 
mady ladný  celek,  již  zevnějškem  svým  dojímají  pozorovatele  velice 
mile,  podobně  asi,  jako  náš  královský  zámek  na  hřbetě  hradčanském. 
Vystavěny  r.  1849  dle  plánů  architekta  Tona  v  umírněných  formách 
ruského  slohu,  jenž  neztráceje  se  do  podrobností  nechává  celku  dle  po- 
třeby vystupovati,  patří  k  nejkrásnějším  ozdobám  Moskvy. 

Palác,  či  jak  se  též  nazývá  velký  palác,  je  velká  třípatrová  bu- 
dova s  nízkou  střechou,  skrze  niž  proniká  prostředkem  asi  o  půl  patra 
vyšší,  po  stranách  znaky  zemí  ruských  ozdobená  tribuna,  nad  níž  se 
vypíná  čtverhranná  pozlacená  kopule,  ve  špičku  vybíhající. 

Vnitřek  jest  imposantní.  Průvodčí  vodí  nás  30 — 35  sály,  síněmi 
a  pokoji  bývalých  i  nynějších  carů  a  careven.  Francouzská  elegance, 
spojená  s  bohatou  nádherou  ruskou,  září  nám  vstříc  se  sten,  stropů 
i  podlah.  Výtvory  největších  umělců  malby  a  sochařství  závodí  zaujati 
naši  mysl  s  uměleckými  pracemi  průmyslu  a  řemesel. 

A  jako  nádherou,  vynikají  sály  i  rozlohou.  Největší  je  sál  svato- 
jirský. Rozměry  jeho  obnášejí  na  dél  (31,  na  šíř  21  a  na  výš  17  metrů. 
Na  mramorových  stěnách  čteme  jména  pluků,  které  ve  šťastných  bitvách 
slávu  Ruska  rozmnožovaly,  a  vojevůdců,  kteří  byli  pro  zásluhy  válečné 
řádem  „železného  kříže"  vyznamenáni.  Na  plafondu,  neseném  točenými 
sloupci  zinkovými,  je  obraz  patrona  říše  ruské  sv.  Jiří,  od  něhož  má 
sál  své  jméno.  Podlaha  je  uměle  dřevem  vykládána,  mohutné  korunní 
svícny  opatřují  pomocí  3.000  svící  potřebné  světlo. 

Menší,  ale  krásnější  je  sál  Alexandrovský,  svou  výší  21  metrů 
překvapující.  Sál  tento  nalézá  se  právě  u  prostřed  velkého  paláce.  Na 
levo  ode  vchodu  je  čtrnácte  oken,  z  nichž  výtečně  viděti  lze  celou  jižní 
část  Moskvy:  terasovitě  V3'stupující  Zamoskvarěčí ;  na  právo  naproti 
oknům  visí  čtrnácte  velkých  zrcadel,  v  nicbž  obraz  týž  ještě  jednou  se 
obráží  a  překvapující  eífekt  vzbuzuje.  Hledíme  udiveni  kolem;  na  levo 
město,  na  právo  město,  podlaha  jakoby  byla  vzdušným  mostem,  pnoucím 
se  nad  střechami  domů.  Vkusnými  dřevěnými  vzorky  v.vkládaná  podlaha, 
živá  červeň  hedvábných  čalounů,  bohaté  zlacení  a  ozdobení  stěn,  ná- 
bytek v  ruském  slohu  červeným  sametem  potažený  a  přede  vším  pře- 
krásné obrazy  prof.  JMiillera,  představující  episody  ze  života  sv.  Alexandra, 
jehož  jméno  sál  nese  —  vynikající  to  výtvory  ruské  malby — :  vše  to 
činí  sál  Alexandrovský  jedním  z  nejkrásnějších  v  Kremlu.  A  dozvíme-li 
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se  ještě  k  tomu,  že  bývá  o  slavnostech  osvětlen  4.000  svícemi,  věříme, 
že  musí  pak  vypadati  velkolepě. 

Y  modrém  Ondřejském  sále  budí  největší  pozornost  carský  trůn 
ohromné  ceny,  vyrobený  z  massivního  zlata:  stejně  bohatě  je  zařízen 
sál  Kateřinský  s  trůnem  carevny. 

Jdeme-li  dále,  dospějeme  do  tak  zvaných  „vnitřních  místností", 
menších,  nádherně  zařízených  a  vším  přepychem  opatřených  komnat; 
pak  do  místností  následníka  cesareviče  a  jeho  manželky.  Jest  to  asi 
osm  pokojů,  vkusně  a  řekněme  pro  mládí  zařízených.  Nádhera  ustupuje 
jemnému  vkusu,  něžné  výpravě ;  odevšad  dýchá  kouzlo  mladosti,  teplota 
nevinného  srdce.  Zvláštní  pozornost  upoutává  „stříbrná  komnata",  v  níž 
veškery  předměty  jsou  ze  stříbra;  ložnice  cesarevičova  se  Seydelmanno- 
vými  sepiovými  kopiemi  předních  děl  drážďanské  galerie  a  s  velkým 
Sverščkovým  obrazem  „Ivan  Hrozný,  navštěvující  krasnuju  plošcaď" ; 
pak  přijímací  síň,  podobně  Seydelmannovými  kopiemi  italské  školy  zdo- 
bená. Y  nevelké  obrazárně  setkáváme  se  s  originály  téměř  všech  zvučných 
jmen  různých  škol  malířských,  mimo  to  se  šesti  velkými  obrazy  z  Var- 
šavy přinesenými,  které  vesměs  výjevy  z  dějin  polských  představují. 
(Uzavření  míru  mezi  Polskou  a  Tureckem,  Spojení  Litvy  s  Polskou, 
král  Jan  Soběski,  Založení  varšavské  university,  Kazimír  Yeliký  vydává 
nový  zákonník.  Chán  chivský  přísahá  poslušnost  králi  Zikmundovi.) 

Yedlo  by  nás  daleko,  kdybychom  měli  všechny  komnaty,  jimiž 
procházíme,  vyličovati.  Některé  z  nich,  zejména  ony,  v  nichž  přebývají 
car  a  carevna  za  svého  pobytu  v  Moskvě,  nejsou  ani  přístupny,  v  jiných 
opakuje  se  s  různými  obměnami  to,  co  jsme  shora  pověděli. 

Nás  zajímá  více  oddělení,  které  tu  zbylo  památkou  po  dřevních 
carech  Ruska  a  které  nás  o  spůsobech  života  jejich  poučuje.  A  tento 
spůsob  byl  —  zvláště  pokud  se  týkalo  rodiny  carovy  —  velmi  krutý, 
tak  že  choť  i  dítky  vládce  ruského  mohly  buditi  spíše  politování  nežli 
závist.  Ani  žena  carova  ani  dítky  nesměly  veřejně  se  ukazovati  a  ztrá- 
vily  celý  život  v  nízkých,  tmavých  kobkách,  které  se  podobaly  spíše 
hrobu  než  obydlí  carskému;  při  vyjíždkách  musely  líce  své  zastírat 
a  pod.  Ani  dvorních  slavností  a  hostin  nebyly  účastný  a  směly  je  po- 
zorovati jen  malým  okénkem,  které  z  příbytku  jejich,  „tajníku",  do 
slavnostní  síně  vedlo ;  ba  přísné  to  střežení  týkalo  se  i  kostela,  kde 
službám  božím  také  jen  podobným  spůsobem  směly  obcovati.  Ze  násled- 
níci trůnu,  kteří  v  takovém  ústraní  od  celého  světa  odloučeni  byli  vy- 
chováni, nemohli  míti  potřebné  znalosti  života,  když  na  trůn  dosedli, 
rozumí  se  samo  sebou. 

Nejpřednějším  ze  zbytků,  upomínajících  na  tuto  minulost  ruskou, 
je  tak  zvaná  „granovitaja  palata",  za  Ivana  III.  vystavěná  Sloužila  za 
audienční  sál  a  bývala  jak  od  různých  cestovatelů  tak  od  vyslanců 
všech  cizích  mocí,  kteří  se  její  kráse  a  nádheře  vynadiviti  nemohli, 
často  popisována  a  vychvalována.  Stěny  síně  jsou  ozdobeny  freskami, 
strop  opírá  se  uprostřed  o  mohutný  sloup,  okolo  něhož  za  korunovace 
carské  drahocenné  a  vzácné  předměty  z  klenotnice  v  ladná  skupení  se 
ukládají.  Trůnní  židle  stávala  v  pravém  rohu,  kde  se  nyní  na  jejím 
místě  nalézá  carskv  trůn. 
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V  tomto  sále  dává  až  dosud  car,  dle  starého  zvyku,  po  koruno- 
vaci diplomatickému  sboru  diner,  při  němž  připíjí  přátelským  mocím 
a  panovníkům.  Dříve  konaly  se  zde  veškeré  dvorské  slavnosti  a  hostiny, 
na  které  pohlížela  rodina  carova  malým  oknem  z   „tajniku". 

„Téremnyj  dvorec"  —  zámecký  palác  —  je  zajímavý  tím,  že  v  něm 
byl  po  smrti  Feodora  Alexejeviče  za  cara  zvolen  27.  dubna  1G82  s  po- 
minutím druhého  bratra  Ivana  Petr  Alexejevič  Romanov,  potomní  Petr 
Veliký.  Veškerý  nábytek  a  celé  zařízení  ponechány  jsou  tak,  jak  byly 
při  smrti  cara  Feodora;  ze  všad  vane  na  nás  dech  starého  předevrop- 
ského  Ruska.  V  totéž  Rusko  můžeme  nahlédnouti  i  v  pěti  následujících 
komnatách,  obydelních  pokojích  dřívějších  carů:  jídelně,  poradně,  trůnní 
síni,  ložnici  a  modlitebně.  — 

Jestliže  jsme  měli  při  prohlídce  carského  paláce  před  očima  více 
velkolepost,  krásu,  vnucuje  se  nám  při  prohlídce  „zbrojnice"  —  nOru- 
žejnaja  palata"  —  či  klenotnice  carské  na  mysl  bohatství  ohromující. 
Všeho,  co  má  země  a  moře  nejdražšího,  soustředěno  tu  množství  ne- 
tušené. Dary  panovníků  spřízněných  a  přátelských,  holdy  zemí  i  národů 
podrobených  a  nesmírná  bohatství  ukořistěná ;  říšské  skvosty  a  klenoty, 
nádherná  roucha  a  hávy,  které  nosili  vládcové  a  vládkyně  Rusi  za  pří- 
ležitostí nejokázalejších;  předměty,  které  byly  darovány  co  poslové  lásky, 
i  smrtonosné  zbraně;  kuriosity  druhů  nejrozmanitějších: — vše  to  budí 
zde  obdiv  navštévovatele.  Evropa  i  Asie  sešly  se,  aby  zde  uložily  své 
vzácnosti;    není  říše  a  národa    v  nich,    aby  tu  nebyl  něčím    zastoupen. 

Připouštím,  že  mnolié  klenotnice,  zejména  drážďanské  „zelené  skle- 
pení",  vynikají  systematickým  pořádkem,  ba  třeba  i  bohatostí  v  některém 
směru  nad  moskevskou  „zbrojnici" :  ale  žádná  nemá  do  sebe  tolik  kul- 
turní zajímavosti  jako  tato.  Nelze,  naprosto  nelze  za  jediný  den  pro- 
hlédnouti vše,  co- nám  velkých  jejích  9  sálů  ku  prohlídce  nabízí;  tím 
méně  možno  v  několika  řádcích  podati  popis  veškerého  toho  bohatství. 
Nepovedeme  také  čtenáře  pořadem,  v  jakém  předměty  za  sebou  násle- 
dují, shrneme  je  raději  přehledně  ve  skupiny,  nejzajímavější  a  nejvý- 
značnější vybírajíce. 

V  prvním  sále  jsou  klenoty  říšské :  koruny,  žezla,  jablka  říšská 
a  trůny;  ve  druhém  trůny  a  skvosty  ukořistěné;  ve  třetím  zlaté  a  stří- 
brné náčiní;  ve  čtvrtém  a  pátém  zbraně;  v  šestém  a  sedmém  koíiské 
náčiní ;  v  osmém  ekypáže  a  v  devátém  kuriosity. 

Sály  jsou  ozdobeny  po  většině  portréty  historických  osob,  zejména 
panovníků  ruských,  jakož  i  poprsími  z  dílen  vynikajících  sochařů.  Z  obrazu 
uvádíme  pouze  „Kateřinu  II.  ke  korunovaci  do  Kremlu  jedoucí"  (ca- 
revna  v  generalské  uniformě  na  koni  obkročmo)  a  překrásnou  sochu 
císaře  Napoleona  I.,  nejlepší  prý  to  práci  Marochettiho. 

Kráčíme  němě  tím  přepychem,  následujeme  beze  slova  dvorního 
lokaje,  který  nás  provádí,  a  hledíme  kvapně  s  předmětu  na  předmět; 
ruka  jako  šílená  lítá  po  papíru  v  notiční  knížce  a  ještě  celá  řada  zna- 
menitostí  před  námi ;  lapáme  napnutě  každé  slovo  rychlomluvného  Rusa. 

Jde  nám  hlava  kolem.     Slyšíme  stále: 

—  Devět  set  diamantů  I  .  .  .  Osm  set  diamantů !  .  .  .  Dva  tisíce 
drahokamů  I  .  .  . 

A  opět: 
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—  Za  tri  miliony  rublů !  ...  Za  milion  rublů !  .  .  .  Za  třikrát  sto 
tisíc  !  .  .  . 

V  prvním  sále  budí  naši  jDozornost  10  korun  v^-stavených.  Nej- 
starší je  koruna  Vladimíra  Monomacha,  kterému  ji  řecký  císař  Alexius 
Commenius  r.  1116  daroval  —  krásná,  perlami  a  drahokam}-  posázená 
práce  íiligranová;  nejmladší  koruna  maltéská,  podaná  caru  Pavlu  zároveň 
s  důstojností  velmistra  řádu  maltéských  rytířů  po  dobytí  Malty  gene- 
rálem Bonapartem.  Nejdrahocennější  je  koruna  kazaňská,  po  srarti  po- 
sledního „cara"  kazaňského  Edigera  i  s  carstvím  Rusku  připadší ;  cení 
se  na  tři  miliony  rublů.  Koruna  Ivana  Alexejeviče  má  900,  koruna 
Petra  Velikého  825  diamantů.  Nynější  koruna  carská  má  2500  draho- 
kamů; pod  vrchním  křížem  jejím  sedí  mohutný  rubín,  r.  1676  v  Pe- 
kinku  koupený  a  na  tři  sta  tisíc  rublů  ceněný. 

Ze  žezel  pozorujeme  s  největším  zájmem  zlaté  žezlo  Petra  Veli- 
kého, z  říšských  jablek  jablko  Vladimíra  Monomacha,  zároveií  s  korunou 
z  Byzancie  přišlé ;  líbí  se  nám  jak  pro  množství  drahokamů,  tak  pro 
pěknou  ozdobnou  práci :  máť  na  stranách  pěkně  vyvedené  figury  orla, 
lva,  jednorožce  a  leoparda. 

Trůnů  nalézá  se  v  klenotnici  veliké  množství.  Nejstarším  číslem 
je  trůn  Ivana  III.  ze  slonoviny,  z  Cařihradu  císařem  Tomášem  Palaeo- 
logem  tomuto  darovaný;  nejmladším  trůn  chána  chivského,  stříbrem 
vykládaný,  r.  1873  i  s  chanátem  ukořistěný.  Velice  zajímavý  je  nej- 
větší exemplář  vystavený:  dvojitý  trůn  carů-bratrů  Ivana  a  Petra  Ale- 
xandrovi čů,  na  němž  sedíce,  přijímali  tito  mladí  10— 121etí  carové  dvůr 
i  vyslance  a  udíleli  odpovědi  na  jejich  poselství.  Aby  dána  byla  vždy 
patřičná  odpověď  z  carských  úst,  o  to  se  postarala  prozřetelnost  tru- 
hlářská tím,  že  vykroužila  v  zadním  lenochu  zvláštní  otvor,  kterým  se 
mladičkým  cai^ům^panovnická  moudrost  do  hlavy  či  vlastně  do  úst  kladla. 
Viděti  tu  dále  oděvy  všech  carů  a  careven ;  jak  těch,  jichž  užívali 
v  obecném  životě,  tak  těch,  které  se  nosily  při  zvláštních  příležitostech, 
zejména  o  korunovacích.  Věnujeme  jistě  největší  pozornost  dvěma 
prostým,  hrubým  kouskům:  námořnickým  šatům  a  střevícům  Petra  Veli- 
kého. Podobně  veliké  množství  nalezneme  uměleckých  prací  řemeslných, 
zlatého,  stříbrného  náčiní  atd. 

Zbraní  —  jak  z  officielního  názvu  „zbrojnice"  vysvítá  —  jest  tu 
nad  míru  mnoho.  Plné  dva  sály.  Jaké  kdo  chce.  Historické,  moderní, 
několik  set  let  staré  i  nejnovější,  prosté  železné  i  drahocenné  exempláry. 
Vizme  jen:  meče  osvoboditelů  Piuska  ode  jha  polského  Minina 
a  Požarského,  korouhev  Ivana  Hrozného  z  tažení  proti  Kazani;  pro- 
slulý dvojostrý  meč  národního  hrdiny  perského,  Aliho,  „Zulfikar"  zvaný; 
přilba  sibiřského  krále  Kučuma.  Dále  klíče  tureckých  pevností  Kilie, 
Jass,  Kuby,  Akkermana  a  Jenikale ;  3  francouzské  a  —  k  nimž  by  měli 
naši  translajtauští  „přátelé"  aspoň  dvakráte  ročně  pro  ochlazení  puto- 
vati —  64  maďarskýcli  praporů  r.   1849  dobytých. 

Koňské  náčiní  může  se  honositi  jak  množstvím,  tak  nádherou 
vystavených  exemplárů.  Pochybujeme,  že  lze  jinde  než  v  Moskvě  cosi 
podobného  viděti.  Vítězi  nade  všemi  jsou  však  bez  odporu  dvě  sedla, 
dary  tureckých  sultánů  carům  ruským.  Jedno  z  nich  má  prý  cenu  na 
milion  rublů. 
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Z  kočárů  nejskvostnější  a  největší  je  ten,  jejž  hrabě  Razumovskij, 
tajný  choť  carevn)'  Alžběty,  této  daroval.  Též  ukazují  se  tu  sáně,  na 
nichž  projela  tato  carevna  cestu  z  Petrohradu  do  Moskvy  ke  koru- 
novaci. 

Vedle  těchto  předmětů  nalézáme  tu :  2  polní  postele  Napoleonov)', 
z  nichž  jedna  byla  u  Bereziny  ukořistěna,  postel  Petra  Velikého  a  oce- 
lovou kolébku  Alexandra  I. 

Účastenství  mají  —  jak  jsme  již  dříve  podotkli  —  zejména  ve 
zbraních  téměř  všichni  národové  evropští:  Němci,  Poláci,  Francouzi, 
Angličané,  Italově,  Švédové,  Maďaři,  Turci.  Scházíme  jenom  my,  bohu- 
žel nebo  bohudík.  Nejvíce  zastoupena  je  ubohá  Polska.  Vidíme  zde 
trůn  posledního  krále  polského,  Stanislava  Augusta,  a  jeho  žezlo ;  polské 
prapory  a  zbraně  ve  válce  ukořisténé  ;  klíče  vzdavších  se  polských  pev- 
ností. Sedmý  sál  patří  téměř  výhradně  Polákům :  stěny  ozdobeny  jsou 
obrazy  a  poprsími  vynikajících  mužů  a  králů  polských ;  vystavené  před- 
měty přivezeny  byly  skoro  vesměs  z  Varšavy. 

Ba  v  jedné  skříni  uzříme  i  —  polskou  konstituci,  Polákům  carem 
Alexandrem  I.  darovanou. 

Trpké  .  .  .  trpké  to  upomínky  .  .  .  Kráčíme  raději  dále. 

Hladový  žaludek  nutká  nás,  abychom  ač  neradi,  opustili  již  ruské 
Hradčany  i  Vyšehrad  a  ochotný  izvoščík  doveze  nás  některou  ze  kre- 
melských bran  do  blízké  „Velké  moskevské"  nebo  jiné  gostinice. 


Proběhli  jsme  tak  zběžně  Kremlem.  Viděli  jsme  tam  mnoho  vzác- 
ností a  zajímavostí,  které  musejí  každého  cizince  upoutati,  ale  v  těchto 
daleko  nespočívá  význam  Kremlu.  Více  než  ten  přepych  a  ta  nádhera 
váží  tlukot  srdce  ruského  národa,  který  zrovna  slyšíme  kráčejíce  po 
náměstích  ]:remelských.  Mnoho  se  starý  Kreml  změnil.  I  jeho  původní 
jméno  „Dětinec"  zmizelo,  ustoupivši  tatarskému  prý  názvu  Kreml,  ze 
dvaceti  jeho  ulic  zbyla  jen  jedna  jediná  jako  na  památku :  ale  ta  láska 
ruského  lidu  k  němu  zůstala  nezměněna. 
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Napsal  Jan  Wagner. 
(Dokončeni.) 


koro  pražádných  styků  nemá  Čech  americký  s  přistěho- 
valci, kteří  mluví  jazykem  úplně  mu  neznámým,  jako 
s  Vlachy,  Španěly,  Mexikány,  Švédy,  Číňany  a  pod. 

Rozumí  se,  že  Čech,  jako  každý  přistěhovalec,  jest 
zásadným  nepřítelem  temperenclářů,   čili  přívrženců  od- 
stranění všech  opojných    nápojů,  kteří  mají  svůj  původ 
ve  starém  puritánství  a  dosud  provedli  své  zákony  v  lowě, 
Kansasu,  Massachusettsu  a  částečně  i  v  New-Yorku. 
Vylíčil  jsem  stručně,    z  části  na  základě    vlastních 
zkušeností,  vznik  a  rozvoj  českého  živlu  v  Americe.  Chci  nyní 
podati   statistický  přehled    českého  vystěhovalectva  dle  jednot- 
livých států  unie,  při  čemž  arci  poukazuji  na  to,  co  jsem  shora 
'ť^^'      pravil  o  potížích  statistiky  takové. 

i  (^i  Nebraska. 

'  '^  Stát  tento  jest  úrodná  prairie,  která  na  západě  přechází 

^  v  neúrodnou  písčinu.  Má  celkem  35,000  Čechů  (Palacký  udává 
Z  pouze  8858  duší)  dle  zpráv  „Hambursko-americké  akciové  pa- 
ketní  paroplavební  společnosti"  a  dle  udání  katolického  biskupa 
Irčana  Jamese  0'Connora  v  Omaze,  Neb.  Přistěhovalectva  českého  stále 
přibývá,  tak  že  ustavičně  zakládají  se  nové  osady.  Z  polních  plodin 
pěstuje  se  nejvíce  kukuřice  (korná)  a  pšenice,  však  daří  se  též  jiné 
obilí  a  divoké  víno,  z  něhož  farmáři  připravují  dosti  chutný  nápoj.  Chov 
hovězího  a  vepřového  dobytka  jest  značně  vyvinut  a  dobře  se  vyplácí. 
Podnebí  jest  celkem  mírné  a  zdravé;  letního  času  jest  stepní  vedro 
zmírňováno  studeným  větrem  z  Dakoty;  zima  jest  sice  krátká,  ale  dosti 
tuhá  a  zvlášť  nebezpečné  jsou  cestujícím  sněhové  bouře,  spojené  s  tře- 
skutým mrazem,  které  mnohdy  po  kolik  dní  řádí.  Úrodu  polní  zničí 
některého  roku  stěhovavé  kobylky,  které  v  celých  mračnech  zem  zaplaví. 

První  čeští  osadníci  přišli  do  Xebrasky  z  New- Yorku  a  Chicaga 
a  bydlí  nejčetněji  v  následujících  okresích  (count)'):  Colfax,  Dodge, 
Knox,  Salině,  Saunders,  Butler,  Cuming,  Douglas,  Fill- 
m  o  r  e,  H  o  w  a  r  d,  Lincoln,  P  o  1  k  a  ^V  e  b  s  t  e  r. 

V  hlavním  městě  Omaze  jest  mezi  40,000  obj^ately  2000  Čechů 
(Palacký  udává  pouze  600),  kde  bydlí  ve  zvláštní  čtvrti  zvané  Bohemian- 
town  ÍCeské  město).  R.  1871  založil  zde  Ed.  Rosewater  z  Plzně  „Po- 
krok Západu",  jenž  z  počátku  vycházel  dvakrát  měsíčně.  Později  spojil 
se  s  „Amerikánem"  v  Racině  a  proměnil  se  v  týdenník.  Nejdříve  vedl 
redakci  V.  Šnajdr,  po  něm  Fr.  B.  Zdrůbek  a  Novinský.  Od  Rose^Yatera, 
jenž  založil  anglický  denník  „Omaha  Bee",  převzal  „Pokrok  Západu" 
Jan    Rosický,    u    něhož    redaktory    byli    V.  A.  Juns  a  po    něm    Tomáš 
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Čapek.  Na  podzim  r.  1884  začal  Rosický  kromě  toho  vydávat  zábavný 
illustrovaný  měsíčník  „Americké  Květy",  jenž  přináší  nejvíce  původní 
práce  česko-americké.   List  tento  vychází  nyní  dvakrát  měsíčně. 

Všechny  spolky  svobodomyslné  i  katolické  jsou  četně  v  Omaze 
zastoupeny.  Jest  zde  nedělní  svobodomyslná  i  denní  katolická  česká 
škola  při  kapli  sv.  Václava,  však  českého  kněze  tu  dosud  není.  Omaha 
má  i  české  ochotnické  divadlo. 

Četněji  bydlí  Češi  v  následujících  osadách:  Wahoo  (český  lid 
říká  Na  Váze),  50  rodin,  Plzni  (Pilzen,  též  Plasy)  33  rodin,  Wil- 
beru  (Salině  Co.)  47  rodin,  Niobraře  (Knox  Co.)  27  rodin,  Pi- 
shelviUe  (Knox  Co.),  založeném  Čechem  Pišlem,  34  rodin,  v  David 
City  (20  rodin),  Sedlovu  (asi  30  rodin),  Abingtonu  (32  rodin), 
Armstrongu  (asi  20  rodin),  Arthuru  a  Atkinsonu  asi  po  20 
rodinách,  rovněž  tak  v  Brainardu  a  v  Schuyleru  125  rodin. 
Dvacet  až  třicet  rodin  mají  následující  místa:  Crete,  Dodge,  En- 
dicott,  Exeter,  FriendviUe,  Geraniura,  Madison,  Maple 
Creek,  Newton,  North  Bend  (kde  začal  vycházeti  český  týdenník 
„Nová  Doba"),  Pawnce  City,  Plasy,  Plattsmouth,  Pleasant 
Hill,  Praha,  Stanton,  Table  Rock,  Valparaiso,  Verdegris 
Valley,  Weston  a  Willo w  Creek.  VeWest-Point  žije  pres  50 
českých  rodin,  ve  Warsau  asi  50  a  v  Humboldtu  přes  80  rodin. 

Na  severu  Nebrasky  při  řece  Niobraře  otevřena  roku  1885  indi- 
ánská reservace,  která  stala  se  následkem  usnesení  kongresu  přístupnou 
bílým  osadníkům.  Vypravilo  se  tam  také  několik  českých  rodin,  aby 
tam  založily  české  osady. 

Eansas. 

Jest  to  stát  .čistě  prairijní  jako  Nebraska  a  má  podobné  klima- 
tické poměry,  jen  že  jest  o  něco  tejjlejší.  Na  zelených  prairiích  prohá- 
něla se  ještě  do  r.  1870  obrovská  stáda  buvolů,  toho  roku  však  a  ve 
dvou  následujících  úplně  vyhubena.  Chov  hovězího  i  vepřového  dobytka 
dobře  jest  vyvinut;  rovněž  polnímu  hospodářství  dobře  se  daří,  jelikož 
vody  je  hojnost.  Dr.  Palacký  udává  počet  Čechů  příliš  nízko  a  sice 
na  2468  duší.  Českých  přistěhovalců,  tak  jako  ve  všech  státech  zá- 
padních, ustavičně  přibývá. 

České  osady  jsou:  Nový  Tábor  (New  Tábor),  75  rodin,  "Wil- 
son,  přes  100  rodin.  Palacký  (asi  60  rodin),  Ada  (asi  40  rodin), 
Black  Wolf  (asi  20  rodin),  Bluíf  Creek  (asi  20  rodin),  Bosna 
(asi  30  rodin),  Caldwell  (asi  50  rodin).  Čuba  (asi  30  rodin);  ne- 
dávno začal  tu  vycházeti  český  list  „Kansaské  Listy",  jako  příloha 
k  anglickému  časopisu  „Pilotu".  V  Everestu  žije  asi  3  30  rodin, 
Han  o  věru  (asi  20  rodin),  Jacksonu  (asi  30  rodin),  Rossville 
(přes  20  rodin).  Kromě  toho  jsou  české  rodiny  v  místech:  Olmiitz, 
M  a  r  i  o  n,  Nathan,  St.  B  e  n  e  d  i  c  t  a  St.  ]M  a  r  y  s. 

Dakota. 

Territorium  (území)  toto  má  podnebí  velice  studené.  Půda  jesl 
prairijní  a  lesnatá;  pouze  na  západě  vypínají  se  jeliličnatýra  lesem  po- 
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rostlé  Black  Hills  (Černé  Hory),  bohaté  ua  kovy.  Zima  jest  tuhá 
i  dlouhá,  léto  krátké  a  parné.  Daří  se  různé  druhy  obilí.  Jižní  Dakota 
trpí  velice  nedostatkem  vody,  tak  že  zimního  času  mnohdy  celá  stáda 
dobytka  hynou. 

T  celém  území  jest  celkem  10.000  Čechů,  kteří  bydlí  v  okresích : 
Bon  Homme,  Yankton,  Burleigh,  Brulé  a  Grand  Forks. 

Česká  městečka  jsou:  Žižkov  (40  rodin),  Havlíčkov  (40 
rodin),  Tábor  (.3.5  rodin),  Tyndall  ('asi  30  rodin),  Grafton  (asi  20 
rodin),  KimbaU  (asi  40  rodin),  Lakeport  (asi  18  rodin),  Ployd 
(asi  20  rodin),  Praha  (asi  40  rodin),  Scotland  (60  rodin)  a  We- 
selí  (asi  15  rodin). 

Minnesota. 

Stát  tento  má  podobné  podnebí  jako  Dakota.  Jméno  Minnesota 
jest  indiánské  a  znamená  „Žlutá  voda".  Po  celém  státu  roztroušena 
jsou  větší  i  menší  jezera,  v  nichž  jest  hojnost  ryb.  Lesy  i  řeky  jsou 
bohatý  na  zvěř;  hojnost  pižmových  krys,  bobrů,  vlků,  lišek  i  medvědů. 
Severní  Minnesota  jest  pro  četné  bařiny  dosud  málo  známa,  pravá  to 
„terra  incognita",  nebot  teprv  roku  1881  nalezeny  zde  pravé  prameny 
veletoku  Mississippi  ^N'iliamem  Glazierem,  jenž  shledal,  že  „otec 
vod"  vytéká  z  jezírka,  které  po  něm  pojmenováno,  a  sice  3184  angl. 
mil  od  mexického  zálivu  ve  výšce  1578  stop  nab  hladinou  mořskou. 
Krajina  jest  místy  velice  romantická  a  bohatá  na  vodopády. 

T  Minnesotě  žije  celkem  35.000  Čechů  a  sice  v  okresích  ('county) : 
Scott,    Le  Sueur,    Mc-Leod,    Stearns   Blue  Earth,   Carver, 
■  Faribault,  Goodhue.  Hennepin,  Mover,  Polk,  Piic  e,  Steele, 
^Vinona  a  "W'right. 

Česká  místa  jsou:  St.  Paul  (přes  1000  Čechů),  Duluth,  Xová 
Praha  (2000  Č.),  Nové  Budějovice  (New  Budweis),  Montgo- 
mery  (40  rodin).  Traverse  City,  Minnetonka,  Owatonna  (65 
rodin),  Weselý  (40  rodin),  Blooming  Prairie  (15  rodin),  Austin 
(20  rodin),  Beaver  Falls  (30  rodin),  Chatfield  (přes  30  rodin), 
Elysian  (15  rodin),  Euclid  (15  rodin),  Glencoe  (asi  40  rodin), 
Hausonville  (asi  30  rodin),  Hayward  (25  rodin),  Helena  (15 
rodin),  Hutchinson  (20  rodin),  Jordán  (35  rodin),  Marysburg 
1-0  rodin),  Minneapolis  (asi  20  rodin),  Sauk  Centre  (asi  25 
rodin),  Silver  Lake  (20  rodin),  Tábor  (30  rodin)  a  Waverly 
(30  rodin). 

lowa. 

Stát  lowa  (vyslov:  Ajova)  jest  jako  Xebraska  většinou  vlnitá 
prairie,  která  na  východě  stává  se  poněkud  hornatou.  Podnebí  jest 
stejné  jako  v  Xebrasce  a  tedy  i  poměry  hospodářské  podobné.  lowa 
jest  jako  Kansas  a  Main  státem  temperenčním,  v  němž  nesmějí  se  vy- 
ráběti, ani  prodávati  žádné  lihové  nápoje.  Strana  temperenční  má  své 
přívržence  mezi  Puritány,  kdežto  přistěhovalci  jsou  vesměs  protivníky 
temperence.  V  celé  lowě  jest  celkem  asi  35.000  Čechů,  kteří  bydlí 
hlavně  v  následujících  okresích  (county):  Johnson,    Linn,  Adams, 
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Car  roli,  Cerro  Gordo,  Clay,  Dubuque,  Jo  nes,  Keokuk, 
Lee,  Marshall,  Mitchel,  Monroe,  Muscatine,  Polk,  Tama 
a  Winueshiek. 

V  městě  Cedar  Rai)ids  žije  6000  Čechů.  Všechny  spolky  jsou 
tu  četně  zastoupeny  a  též  o  školství  vede  se  všemožná  péče. 

V  lowa  City  (=:  Ajova  Šity)  žije  5000  Čechů,  mezi  nimiž  pa- 
nuje rovněž  velmi  čilý  spolkový  život.  Roku  1809  založen  zde  Janem 
Bártou  Letovským  týdenník  „Slovan  Amerikánský"  (později  teprv  „Ame- 
rický"), jehož  prvním  redaktorem  byl  Ladimír  Klácel  a  když  tento  po 
dvou  letech  odstoupil,  převzal  redakci  J.  B.  Letovský  mladší.  R.  1872 
založil  zde  L,  Klácel  „Hlas  Jednoty  Svobodomyslných",  jenž  vycházel 
týdně  a  byl  roku  1873  přenesen  do  Chicaga,  111.,  r.  1874  do  Omahy, 
Neb,  a  konečně  do  Milwaukee,  Wis.,  kde  brzy  zanikl. 

Ve  větším  množství  bydlí  též  Češi  v  místech :  Belle  Plaine 
(51  rodin),  Monmouthu,  Williamu,  Dubuque  (25  rodin),  Spil- 
ville,  Mount  Ayru  (10  rodin),  Ainsworthu  (15  rodin)  Calmaru 
(18  rodin),  Danforthu  (40  rodin),  Chelseu  (65  rodin),  Daven- 
portu  (15  rodin),  Des  Moines  (40  rodin),  Earlhamu  (25  rodin), 
Ely  (asi  40  rodin),  Elberonu  (12  rodin),  Fort  Atkinsonu  (přes 
30  rodin),  Fort  Dodge  (40  rodin),  Preggu  (přes  30  rodin),  Ho- 
mesteadu  (15  rodin),  Lone  Tree  (15  rodin),  Manly  Junctiou 
(20  rodin),  Maquoketě  (15  rodin),  Mitchellu  (12  rodin),  Nuin- 
ville  (asi  40  rodin),  NorthMc  Gregoru  (15  rodin),  Oxfordu 
(15  rodin),  Oxford  Junction  (asi  60  rodin),  Plymouthu  (36 
rodin),  Pocahontas  Centre  (40  rodin),  P  r  a  i  r  i  e  b  u  r  g  u  (15  rodin), 
Protivíne  (přes  30  rodin),  Quarry  (přes  30  rodin),  Richmondu 
(30  rodin),  Riverside  (50  rodin),  St.  Asgaru  (25  rodin),  Shney- 
villu  (40  rodin),  Sioux  City  (25  rodin),  Sólo  nu  (40  rodin), 
Spillville  (40  rodin),  Tama  City  (25  rodin),  Toledo  (20  rodin). 
Vailu  (15  rodin),  Victoru  (20  rodin),  "Washingtonu  (15  rodin) 
a  Western  College  (15  rodin). 

WisGonsin. 

Stát  tento  má  podnebí  jako  Minnesota  a  Dakota  velice  studené. 
Zima  jest  dlouhá  a  neobyčejně  tuhá,  takže  v  severní  části  státu  zima 
na  35 — 40^  R.  pod  nulou  není  zvláštností.  Lcto  jest  krátké,  za  to 
však  velmi  dlouhý  a  pěkný  jest  podzim.  V  severním  "NViscousinu  roz- 
kládají se  krásné  pralesy,  oživené  množstvím  jelenů,  medvědů,  králíků, 
divokých  krocanů  i  jiné  zvěře,  a  v  četných  jezerech  je  hojnost  ryb. 
Daří  se  všechny  druhy  obilí.  Půda  u  jezera  IMichiganského  není  tak 
úrodná  jako  trochu  západněji.  V  státu  tomto  jest  nejvíce  českých  far- 
mářů, neboť  počítá  se  jich  na  50.000.  Nejvíce  jsou  osazeni  v  násle- 
dujících okresích:  Kewaunee,  po  česku  Kyváň  (20.000),  Mani- 
towoc  (8000),  Crawford,  Brown,  Grant,  Dane,  La  Crosse, 
J  u  n  e  a  n,  O  c  o  n  t  o,  Monroe,  S  a  u  k  a  R  a  c  i  n  e. 

V  městě  Milwaukee  (po  česku  Milvánky)  žije  asi  7000  Čechů, 
kteří  bydlí  hromadně  v  10.  wardě  a  pak  rozptýleni  v  různých  wardách. 
Svobodomyslné  i  katolické  spolky  četně  jsou   tu   zastoupeny  a  vydržují 
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si  své  školy.  Svobodomyslní  mají  svou  národní  síň,  vystavenou  r.  1868 
na  ul.  Prairie.  První  čeští  přistěhovalci  přišli  sem  z  Nevv-Yorku  brzy 
po  vystavení  Mihvaukee.  Katolíci  mají  zde  kostel  sv.  Jana  Xepomu- 
ckého.  Ant.  Novák  má  zde  českou  tiskárnu  a  vydává  zábavný  list 
„Domácnost"  a  list  pro  mládež  „Besídka  dětská".  Před  tím  vydával 
„Hospodáře  Amerického",  jenž  brzy  zanikl.  O  probuzení  ducha  ná- 
rodního v  Milwaukee  přičinil  se  za  svého  pobytu  nejvíce  Vojta  Náprstek. 
V  Raci  ně  žije  200  rodin  českých.  R.  1860  založen  zde  Fr. 
Kořízkem  týdenník  „Slovan  Americký",  jejž  redigoval  Jan  Bárta  Le- 
tovský.  R.  1861  spojil  se  list  tento  s  „Národními  Novinami"  v  St.  Louis 
a  pojmenován  „Slavie".  Vydavatelem  byl  rovněž  Fr.  Kořízek  a  redak- 
tory Jan  Bárta  Letovský  a  Fr.  Mráček.  „Slavie"  přešla  později  v  ma- 
jetek Karla  Jonáše  a  vychází  podnes.  Drží  se  strany  demokratické. 
U  Racina  osada  Caledonie  jest  skorém  úplně  česká.  V  městě  Ke- 
waunee  žije  2000  Čechů  a  vManitowocu  1000.  Kromě  toho 
bydlí  Češi  vGreenbay,  Prairie  du  Chien  (25  rodin),  Kossuth- 
townu,  Lalsomu  a  Wausau  (10  rodin),  Ahnapee,  Alasce, 
Ashlandu,  Bohemii  (asi  50  rodin),  Bescobelu,  Carltonu, 
Cooper stownu  (40  rodin),  Dorchesteru,  East  Gibsonu  (přes 
40  rodin),  East  manu  (asi  40  rodin),  France s  Creeku,  Ger- 
mantownu.  Kroku,  La  Grosse  (90  rodin),  Larabee  (30  rodin), 
Madisonu,  Manstonu,  Mazomanie  (20  rodin),  Montpellieru 
(asi  30  rodin),  Muscodě  (asi  50  rodin),  Normanu  (asi  50  rodin), 
O  co  n tu  (asi  40  rodin),  Plzni  (25  rod.),  Reedsville  (40  rod.), 
Slovanu  (asi  40  rodin).  Táboře  (přes  80  rodin),  Tish  Mills 
(25  rodin)  a  Wanzeca  (20  rodin.) 

Michigan. 

Michigan  má  stejné  podnebí  jako  "Wisconsin  a  jest  rovněž  velice 
bohat  na  listnaté  lesy,  které  se  zimničným  chvatem  se  kácí.  V  lesích 
raá  hojnost  zvěře  a  na  jezerech  Michiganském  a  Hui'onském  provozuje 
se  čilá  plavba. 

Češi  bydlí  nejčetněji  vDetroit  (1000);  jich  národní  život  počal 
založením  „Slovanské  Lípy"  r.  1857.  Kromě  toho  jsou  zde  spolky 
C.  S.  P.  S.,  katolické  i  sokolské.    Katolíci  mají  svůj  vlastní  kostel. 

Dále  jsou  čeští  osadníci  v  okresích:  Grand,  Traverse,  Sa- 
ginaw,  Marquette,  Menomee  a  Leelenaw.  Četněji  bydlí  ještě 
v  následujících  místech:  Charleroix  (30  rodin),  Good  Ha r bor 
(15  rodin).  Grand  Rapids  (15  rodin),  Maple  City  (15  rodin), 
Menorainee  (asi  40  rodin),  Mount  Bliss  (25  rodin),  North 
Unity,  Traverse  City  (30  rodin)  a  Ypsilanti. 

Illinois. 

Severní  část  státu  tohoto  jest  studená,  kdežto  na  jihu  panuje 
horko  dosti  značné.  Půda  jest  spůsobilá  k  orbě  a  též  dobytkářství  jest 
na  vysokém  stupni.  V  hlavním  městě  Chicagu  (=:  Čikagu),  které 
má  celkem  700.000  obyvatelů,  žije  asi  45.000  Čechů,  takže  jest  Chi- 
cago třetím    městem    českým    na  světě  (Praha,  Vídeň,    Chicago).    První 
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osadníci  čeští  přišli  sem  brzy  po  založení  města,  což  stalo  se  asi  před 
padesáti  lety,  a  obyvatelstva  českého  stále  přibývá,  takže  desátá  warda 
(čtvrt),  zvaná  u  Čechů  „Plzeň",  jest  výhradně  Čechy  obydlena.  V  osmé 
Avardě  bydlí  češi  pomíšeni  s  Irčany.  Řády  Č.  S.  P.  S.  mají  zde  krásnou 
spolkovou  budovu  v  Plzni  a  sokolské  spolky  mají  několik  českých  diva- 
delních síní,  v  nichž  hraje  se  skoro  každé  neděle  české  divadlo.  Česko- 
anglické  školy  svobodomyslné  jsou  dobře  řízeny  a  také  katolické  jsou 
v  dobrém  stavu.  V  Chicagu  jsou  tři  české  katolické  kostely,  z  nichž 
fara  u  sv.  Prokopa  proměněna  r.  1885  v  klášter  sv.  Benedikta,  jenž 
osazen  jest  českými  řeholniky.  V  městě  založeno  množství  různých 
listů  českých,  z  nichž  většina  však  měla  velmi  krátké  trvání.  Roku 
1868  založeny  zde  od  kněží  českých  „Katolické  noviny",  které  redi- 
goval Antonín  Jurka  a  ještě  téhož  roku  začal  vycházeti  svobodomyslný 
týdenník  „Pokrok",  jejž  založil  Karel  Jonáš  a  jehož  redakci  vedl  Josef 
Pastor,  po  něm  pak  Fr.  B.  Zdrůbek.  List  tento  r.  1869  přestěhoval 
se  do  Racina,  Wis,  a  odtud  do  Cedar  Rapids,  I.  R.  1871  začala  vy- 
dávat „Národní  společnost"  v  Chicagu  veliký  týdenník  „Nová  Doba" 
za  redakce  Josefa  Pastora,  však  vypuknuvší  hrozný  požár  v  Chicagu 
(9.  října  1871)  přerušil  další  její  vydávání,  jelikož  společnost  na  to  se 
rozešla.  R.  1872  začal  vydávati  Čeněk  Důraz  týdenník  pro  politiku, 
zábavu  i  poučení  „Prapor  svobody",  jenž  zanikl  koncem  roku  1872. 
Rok  potom  začala  svobodná  obec  chicagská  vydávati  svobodomyslný 
časopis  „Svojan"  pod  redakcí  Ladiraíra  Klácela,  jenž  vycházel  dvakráte 
týdně;  ale  vyšlo  jen  15  čísel.  Téhož  roku  začali  vydávati  Geringer 
a  Langmayer  týdenník  „Chicagský  věstník"  za  redakce  Jana  Oliveria. 
List  trval  dosti  dlouho  a  v  redakci  se  vystřídali  F.  Cetlovský,  zase 
Oliverius,  pak  F.  Tůma  a  Augustin  Reišl.  První  denník  český  založen 
roku  1875  Aug. -Geringerem  a  F.  B.  Zdrůbkem  a  nazván  „Svornost". 
Jako  nedělní  příloha  ke  „Svornosti"  vychází  „Duch  času".  V  Chicagu 
rovněž  vychází  měsíční  list  národní  jednoty  sokolské  ve  Spojených 
státech  „Sokol  americký",  oznámkový  list  „Chicagské  Listy"  (vydava- 
telem jest  Matějka),  hospodářský  list  nákladem  Jana  Oliveria  a  humori- 
stický list  „Lampička".  České  tiskárny  jsou  v  Chicagu  celkem  čtyři. 
V  státu  Illinois  bydli  Češi  též  v  A 1  g  o  n  q  u  i  n  u  (20  rod.),  C  o  1 1  i  n  s- 
ville  (přes  30  rodin),  Braidwoodu  (přes  50  rodin),  Coal  City 
(40  rodin),  E  d  w  a  r  d  s  v  i  1 1  e  (50  rodin),  P  e  o  r  i  i  (20  rodin)  a  R  o  c  k- 
Avoodu  (10  rodin). 

Missouri. 

Missouri  náleží  již  ku  státům  jižním.  Nejvíce  Čechů  jest  osazeno 
v  St.  Louis,  kde  jich  bydlí  asi  8000  a  kde  založen  r.  18G0  první 
český  list  v  Americe,  „Národní  Noviny",  jichž  redaktorem  byl  Jan 
Erben  a  po  něm  následovali:  Hynek  Sládek,  Jan  Borecký  a  Fr.  Mráček. 
R.   1861  splynul  tento  list  se   „Slavii". 

R.  1867  začal  vydávati  Karel  Alis  týdenník  „Pozor  Americký", 
jehož  redaktorem  byl  Antonín  Jurka ;  však  list  tento  zašel  ještě  koncem 
téhož  roku.  R.  1869  začal  Karel  Alis  znovu  vydávati  „Národní  No- 
viny", jež  redigoval  Jan  Oliverius    a  později  J.  V.  Sládek,    nynější  re- 
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daktor  „Lumíra".  R.  1870  přenesen  list  tento  do  Chicaga,  kde  byli 
redaktory  jeho  J.  V.  Sládek,  Lev  Palda  a  Jos.  Pastor.  R.  1873  za- 
ložen konečně  v  St.  Louis  velký  katolický  týdenník  „Hlas,"  jejž  vy- 
dává český  kněz  Josef  Hesoun. 

Čeští  osadníci  jsou  ještě  v  následujících  místech:  Cainesville 
(25  rodin),  Cole  Camp  (25  rodin),  High  Ridge  (26  rodin).  Iron 
Mountain  (15  rodin),  Louisianě  (15  rodin),  Prince  tonu  (20 
rodin),   St.  Josephu  (20  rodin)  a  Portlandu  (20  rodin). 


V  západních  státech  žijí  Češi  roztroušené  jako  průmyslníci  a  ob- 
chodníci, však  málo  kde  jich  bydlí  větší  počet.  Ze  států  těchto  hodí 
se  nejlépe  k  osídlení  Californie  pro  velice  mírné  a  teplé  podnebí, 
které  jest  neobyčejné  příznivé  pěstování  vína  a  ovoce,  zvláště  pomerančů, 
citronů,  hrušek  a  broskví.  Stát  tento  vyniká  báječnou  úrodností  a  ovoce 
daří  se  v  něm  nejlepší  a  největší  na  světě.  Vinařství  rok  od  roku  se 
vzmáhá  a  již  dnešního  dne  vyváží  se  kalifornské  víno  do  Francie,  kde 
se  s  francouzským  míchá.  Též  zelinářství  jest  zde  na  vysokém  stupni, 
však  zlato,  jímž  kdysi  CaMfornie  slynula,  již  dávno  vybráno.  Země  jest 
kromě  toho  bohatá  na  krásné  lesy,  v  nichž  nacházejí  se  stromy  vskutku 
obrovské.  Xěkteré  krajiny  kalifornské  považují  se  za  nejromantičtější 
na  světě  (údolí  Yellostone). 

V  malém  počtu  žijí  Češi  v  San  Franci scu  (velkoobchodníci 
bratří  Korbelové,  majitel  vinic  Votýpka  atd.  celkem  pres  100  rodin), 
a  San  José  (asi  50  rodin). 

V  Coloradu,  které  na  svou  jižní  polohu  má  podnebí  dosti 
drsné,  žije  něco  Čechů  ve  hlavním  městě  státu  Denveru  (10  rodin). 
Země  jest  neobyčejné  bohatá  různými  kovy,  z  nichž  zlato  zaujímá 
přední  místo.  Asi  5  rodin  českých  žije  též  v  Pueblu.  Zcela  rozptý- 
leni žijí  Češi  po  celé  Unii  a  tedy  také  v  territoriích  Xew  Mexico, 
Arizona,  Wyoming,  Idaho,  Montana,  Oregon  a  Washing- 
ton, V  Oregonu  bydlí  Češi  v  Portlandu  (25  rodin)  a  HiUs- 
borough  (10  rodin).  Ve  Washington  Territory  žije  několik 
rodin  v  Chehalis,  Sprague  a  Spokane  Falls. 

Texas. 

Jeden  z  nejteplejších  a  největších  států  Unie  Americké  jest  Texas, 
v  němž  rodí  se  všechny  druhy  obilí,  cukrová  třtina  a  bavlna  (cotton), 
která  jest  hlavním  pramenem  příjmů  texasského  farmáře.  Pěstování  koní 
a  hovězího  dobytka  děje  se  v  obrovských  rozměrech.  Hlavní  slovo  zde 
mají  velkostatkáři,  tak  zvaná  „dobytčí  knížata",  kteří  v  jižních  státech 
hrají  podobnou  úlohu,  jako  „železniční  králové"  ve  státech  východních, 
kde  zmocnili  se  úplně  monopolu  a  svými  drahami  a  obrovskými  továr- 
nami vydírají  celou  zem.  Zpupnost  „dobytcích  knížat"  za  panství  strany 
republikánské  dosáhla  již  toho  stupně,  že  nedbali  ani  spolkových  zá- 
konů a  statisíce  svého  dobytka  pásli  v  území  indiánském  (Indián  Terri- 
tory), ačkoliv  ústavou  Spojených  Států  to  bylo  zakázáno.  Ale  když 
se  ujala  vlády    strana    demokratická,   učiněn  konec  zpupnosti  velkostat- 
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kářů  texasských,  kteří  na  rozkaz  presidenta  Clevelanda  museli  ihned 
opustiti  zakázané  území,  jež  nachází  se  na  severu  od  Texasu  a  pro 
svou  příznivou  polohu  klimatickou  jest  chovu  hovězího  dobytka  neoby- 
čejné příznivo.  Středem  tohoto  území  jest  známá  Oklahoma,  která 
na  jihu  jest  ohraničena  řekou  Canadian  a  severní  hranice  leží  se- 
verně od  řeky  Red  Fork  Arkansas;  celé  území  to  má  asi  šest 
millionů  akrů.  R.  1885,  kdy  úrodná  tato  krajina  bílým  osadníkům 
měla  býti  otevřena,  utvořil  se  v  Riverside,  lowa  český  spolek,  jenž  si 
obral  za  účel  uvésti  do  Oklahomy  české  osadníky  a  založiti  tam  několik 
českých  měst  a  okresů. 

V  Texasu  samém  jest  asi  35.000  Čechů,  z  nichž  velká  většina 
pochází  z  Moravy.  První  osadníci  čeští  přišli  do  Texasu  r.  1850  a  od 
té  doby  jich  stále  přibývalo  až  do  vypuknutí  občanské  války.  Nejprv- 
nější  usadili  se  poblíž  Cat  Springu,  Austin  county,  z  nichž  však  nyní 
jen  málo  žije.  V  county  (okresu)  Fayetté  usadili  se  první  přistěhovalci 
r.  1854  a  sice  v  prairii  buvolí  a  koňské.  Celkem  jich  bylo  sedm  rodin, 
které  první  se  usadily  západně  od  řeky  Colorado  a  pozemek  si  tu  za- 
koupily, což  stalo  se  r.  1856.  Příštím  rokem  usadilo  se  500  osob 
v  okresu  Fayette  a  tvořilo  tak  nejznačnější  počet  přistěhovalců  před 
válkou.    Záhy  po  válce  vzrůstal   počet  jich  a  dosud    stále   se  zvětšuje. 

Češi  bydlí  nejvíce  v  následujících  okresích:  Fayette  (8000)> 
Colorado  (3500),  Austin  (5000),  Caldwell,  Galveston,  Har- 
ris,  Washington  (3000)  a  Lavaca  (4500). 

Poláků  a  Srbů  jest  zde  asi  20.000  a  jsou  zejména  usedlí  v  Ran- 
deře,  Rexaru,  Karnesu,  Devittu,  Robertsonu  a  Lee. 

V  Texasu  jsou  většinou  katolíci,  však  vzkvétají  zde  rovněž  osady 
protestantské  a.  česko-bratrské,  které  mají  dostatečný  počet  česko- 
anglických  škol.  Češi  a  Moravani  v  Texasu  usedlí  jsou  skoro  vesměs 
farmáři. 

Česká  města  a  městečka  jsou: 

Nová  Praha  (700  Čechů),  Bluff  (80  rodin),  Budějovice  ■ 
(112  Čechů),  Nový  Tábor  (50  rodin),  Wesley  (Veselí,  50  rodin),  ■ 
Nová  Morava  (New  Moravia,  přes  50  rodin ),  Velehrad,  B r y a n 
(25  rodin),  Caldwell  (15  rodin),  Cat  Spring  (přes  20  rodin),  Schu- 
lenburg  (asi  40  rodin),  La  Grange  [10  rodin).  Ad  Halí  (10 
rodin),  AmmansviUe  (35  rodin),  Bockholtz  (20  rodin),  Bold 
Springs  (50  rodin),  B  re  si  au  (40  rodin),  Circleville  (40  rodin), 
Ci stern  (30  rodin),  College  Station  (20  rodin),  Ellinger  (15 
rodin),  Ennis  (15  rodin),  Fayettville  (30  rodin),  Nelson ville 
(20  rodin),  ,  Novohrad  (40  rodin),  Oenaville  (přes  30  rodin), 
Rices  Crossing  (30  rodin),  Ross  Prairie  (40  rodin),  Shelley 
(15  rodin),  Sweet  Home  (asi  40  rodin),  Tunis  (25  rodin),  Ujetov 
(30  rodin),  Warrenton  (asi  90  rodin),  AVeimar  (asi  30  rodin), 
Welcome  (15  rodin),  Wellersburgh  (25  rodin)  a  "West  (75 
rodin). 

V  La  Grange,  Fayette  county,  založen  roku  1870  týdenník 
„Slovan",  jejž  nyní  vydává  J.  Čada,  a  proti  němu  založen  r.  1885  na 
podzim    nový    týdenník    „Svoboda".     Jednou    z    nejpokročilejších    osad 
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v  Texasu  jest  Novy  Tábor,   kde  jest  české   ochotnické  divadlo  a  česká 
škola,  kterou  navštěvuje  průměrně  asi  80  dětí. 


Ye  východních  státech  jsou  Češi  poměrně  dosti  slabě  osazeni,  což 
snadno  lze  si  vysvětliti  drahotou  půdy  a  příliš  hustým  zalidněním. 

T  Ohiu  bydlí  Češi  nejčetněji  v  Clevelandu,  kde  jich  žije  asi 
25  tisíc  a  kde  přiznávají  se  k  vyznání  trojímu ;  jsou  tam  totiž  katolíci, 
protestante  a  bezvěrci.  Česká  republikánská  strana  vydává  tam  dvakrát 
týdně  menší  list  „Volnost"  proti  T.  Šnajdrovi,  jenž  vydává  radikální 
list  „Dennice  Novověku"   s  nedělním  listem   „Jednota  Osvojených". 

Kromě  toho  bydlí  Češi  vBellaire  (asi  40  rodin),  Bridgportu 
(asi  20  rodin),  Cincinnati  (asi  25  rodin),  Daytonu  (15  rodin). 
Drillu  (30  rodin)  a  Euclidu  (asi  20  rodin). 

V  Pennsylvanii,  kde  dobývá  se  kamenné  uhlí  v  obrovských 
rozměrech,  usazeno  jest  celkem  přes  300  rodin  českých  na  různých 
místech.  Největší  počet  Čechů  bydlí  v  AUeghany  City  (přes  100 
rodin),  pak  v  Etně  (15  rodin),  Mount  Pleasantu  Í30  rodin), 
Negley  (20  rodin),  Pittsburgu  (15  rodin),  Filadelfii  (přes  40 
rodin)  a  v  Trevortonu  (na  50  rodin). 

V  Marylandu  bydlí  nejčetněji  Češi  v  Baltimore  (asi  100 
rodin),  kde  zabývají  se  výhradně  průmyslem  a  obchodem. 

V  Massachusetts  bydlí  nepatrný  počet  českých  osadníků  a  sice 
v  Bostonu  (asi  20  rodin),  Westfieldu  (30  rodin)  a  New  Bred- 
fordu  fasi  20  rodin). 

Ptovněž  slabě  jsou  zastoupeni  Češi  v  Indiáne,  kde  bydlí  jich 
nejvíce  v  North  Judso'nu  (asi  30  rodin)  avTerre  Haute  (15  rodin). 

Y  New  Jersey  bydlí  Češi  nejčetněji  v  Newarku  (asi  30  rodin) 
a  Yan  Buskirku  (25  rodin). 

New- York, 

Y  městě  New-Yorku,  které  považuje  se  za  metropoli  Spojených 
Států  amerických,  žije  po  Chicagu  nejvíce  Čechů  a  sice  asi  30.000. 
Žijí  zde  pohromadě  (hlavně  od  páté  až  k  osmdesáté  ulici)  a  rozptýleně 
v  předměstí  newyorském  Morrisanii.  Češi  newyorští  až  do  poslední 
doby  velmi  málo  všímali  si  politického  ruchu  a  tím  dá  se  vysvětliti, 
proč  v  úřadech  státních  skoro  ani  zastoupeni  nejsou;  příčina  toho  jest 
nezdravý  ruch  socialistický,  který  v  českých  kruzích  v  New-Yorku  na- 
mnoze se  rozšířil  k  nemalé  škodě  národního  uvědomění.  Y  New-Yorku 
začaly  se  již  velmi  záhy  vydávati  některé  listy  české,  však  měly  většinou 
velmi  malé  trvání.  Nejvíce  z  listů  těch  vynikal  „Patriot",  redigovaný 
J.  Y.  Čapkem  v  duchu  národním.  Dnešního  dne  vychází  zde  český 
dělnický  denník   „Dělník  Americký",  dále   „Proletář"    a   „Diblík". 

Katolíci  mají  zde  českou  každodenní  školu  a  svobodomyslní  ne- 
dální, v  níž  zimního  času  vyučuje  se  také  asi  hodinu  každodenně  večer. 

Y  státu  newyorském  jsou  Češi  ještě  usazeni  vBuffalu  u  vodo- 
pádů niagarských,  kde  žije  jich  přes  deset  rodin. 

Česká  osada  naLong  Islandě,  známá  pod  jménem  Bohémi  a n 
Yillage,  neobyčejné  vzrůstá.     Češi    tamní    mají  anglickou  školu  a  žijí 


424  Jan  Wagner:   Čeští  vystěhovalci  v  Americe. 

velice  svorné,  ačkoliv  jsou  úplně  odloučeni  od  českého  společenského 
života  v  New-Yorku.  Nedávno  dostala  osada  tato  svou  vlastní  poštu 
a  pojmenována  Bohemia  v  okresu  Suffolk.  V  obci  té  bydlí  nyní  asi 
30  rodin  českých. 

V  New-Yorku  jsou  rozšířeny  spolky  Č.  S.  P.  S.,  katolická  družstva, 
sokolské  a  střelecké  spolky  a  všechny  tyto  jsou  zastoupeny  v  „Národní 
Jednotě",  která  řídí  všeobecné  záležitosti  českých  spolků  newyorských 
a  ve  své  budově  pořádá  každého  týdne,  obyčejně  v  neděli,  divadelní 
představení  a  sice  ochotnickými  spolky  „Thalií"   a   „Zábojem". 

Pro  Cechy  newyorské  jest  doutníkářství  nejdůležitějším  pramenem 
výživy,  neb  se  mu  věnují  celé  rodiny,  zvlášť  takové,  které  již  doma 
v  Cechách  seznámily  se  s  doutníkářskou  prací,  jako  na  př.  krajani 
z  okolí  Kutné  Hory,  kteří  v  Americe  jsou  poměrné  nejčetněji  zastou- 
peni. Práce  doutníkářská  koná  se  buď  ve  vlastním  malém  „šapu"  (dílně), 
s  níž  spojen  prodej  v  malém  čili  „cigar-store"  (trafika),  anebo  u  „bosse", 
což  děje  se  zase  dvojím  spůsobem.  Buď  pracuje  celá  rodina  doutníky 
doma,  čili  „na  hausíku",  kde  poměrně  jest  málo  placena,  jelikož  i  zručný 
doutníkář  vydělá  sotva  pět  dollarů  týdně,  aneb  pracují  jednotlivci  v  „šapu" 
velkého  továrníka,  kde  jsou  celkem  mnohem  větší  výdělky,  neb  obratný 
dělník  při  desetihodinné  práci  vydělá  mnohdy  deset  až  patnácte  dollarů. 
Nyní  ovšem  doutníkářství  značně  kleslo;  však  bývaly  časy,  jmenovitě 
za  občanské  války,  kdy  muž  se  svou  ženou  vydělal  až  i  80  dollarů 
týdně,  čímž  mnohé  rodiny  pomohly  si  k  bohatství.  Dnešního  dne  nej- 
lepší a  nejdražší  práci  doutníkářskou  vykonávají  Španělové  ze  západní 
Indie  i  Španělska,  kteří  hlavně  zhotovují  havanské  doutníky,  při  čemž 
vydělají  při  nevelkém  namáhání  až  třicet  dollarů  týdně.  K  takové  práci 
musí  však  býti  dělník  již  od  mládí  veden,  má-li  míti  potřebnou  obrat- 
nost, která  českému  doutníkáři  chybí,  jelikož  chopil  se  výroby  doutníků 
jen  z  nedostatku  jiné  práce;  neboť  v  Americe  nedělá  přistěhovalec  to, 
čemu  se  v  Evropě  naučil,,  ale  vezme  práci  takovou,  jaká  se  mu  na- 
mane, a  neučiní-li  tak,  jest  najisto  —  zti'acen. 

Zaměstnání  doutníkářů  v  Evropě  bylo  různé,  ať  již  jsou  národ- 
nosti té  či  oné ;  najdeš  tam  řezníka  i  zlatníka,  rolníka  i  zámečníka  tak 
dobře,  jako  inženýra,  doktora  práv,  lékaře  neb  bývalého  vysokého  šle- 
chtice, který  míval  navštívenky  s  korunkou.  V  Americe,  kde  není  vůbec 
žádných  zastaralých  „stavů",  plných  předsudků,  svede  dohromady  nej- 
různější živly  —  hlad,  neb  kdo  nepracuje  —  nejí. 

Doutníkáři  vesměs  jsou  zorganisováni  bez  ohledu  na  národnost 
ve  dvou  uniích,  progressivní  a  mezinárodní  a  vydávají  svůj  vlastní  ča- 
sopis anglický  „Progressive  Union",  kde  otiskují  se  také  články  ně- 
mecké a  české ;  i  veškerá  provolání  k  doutníkářům  newyorským  dějí  se 
v  těchto  třech  jazycích.  Účelem  těchto  unii  jest  bojovati  proti  „bossům" 
a  vynutiti  na  nich  „strajkem"  zvýšení  platu,  neb  opříti  se  jeho  snížení; 
proti  uniím  těm  mají  zase  bossové  neb  majetníci  továren  na  doutníky 
svůj  spolek,  který  drží  je  v  kázni  a  pomáhá  jim  v  boji  proti  dělníkům. 
Zkrátka,  dělník  i  boss  neučiní  si  navzájem  z  pravidla  nic  tlobrého  a  kde 
může  jeden  na  druhém  co  „uškubnout",  s  radosti  tak  učiní.  Učiní-li  se 
všeobecná  stávka,  zaplatí  ji  mnohý  továrník  ztrátou  svého  veškerého 
jmění,   jestliže    v  čas  se    s  dělníky  nevyrovná,    a  naopak  zase  mnohým 
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rodinám  dělnickým  zle  se  vede,  když  bossové  ohlásí  „lockout",  čili  za- 
vření všech   „šapů"   (dílen)  na  tak  ďouho,    pokud  dělníci  se  nepodrobí. 

Z  ostatních  řemeslníků,  kromě  doutníkářů,  daří  se  nejlépe  pe- 
kařům, krejčům,  řezníkům  a  strojníkům,  ac  i  ti  teprv  poměrům  při- 
spůsobiti  se  musí,  neb  řemesla  tato  provozují  se  v  Americe  zcela  jiným 
spůsobem  nežli  v  Čechách  neb  vůbec  v  Evropě.  Hůře  daří  se  ostatním 
řemeslům  a  nejhíiře  vede  se  —  cesko-americkému  žurnalistovi,  který 
za  pramizerný  plat  má  • —  desetihodinnou  namáhavou  novinářskou  práci 
a  zhusta  malou  uznalost  od   „bosse". 

Řemesla  v  Americe  vůbec  provozují  se  spůsobem  továrnickým,  tak 
že  na  př.  obuvník  nedělá  botu  celou,  ale  vždy  celá  řada  dělníků  dělá 
stejnou  práci,  třeba  podpatky;  jiná  řada  zase  zhotovuje  výhradně  svršky 
a  pod.  I  řeznictví  provozuje  se  továrnicky,  neboť  i  na  zabíjení  vepřů 
jsou  stroje,  z  nichž  několik  sprovodí  se  světa  třeba  přes  pět  set  kusů. 
Podobné  obrovské  jatky  nacházejí  se  v  Cincinnati,  které  proto  nazváno 
„Porkopolis",  a  v  Chicagu.  (Psáno  koncem  r.  188.5). 


Páter  Amos. 

Klášterní  historie. 
Napsal  Kolda  Malínský. 

(Dokončeni.) 

O  chodbách  shledal  pater  Amos  všude  stopy  toho, 
že  byly  cely  dnes  uváděny  v  pořádek.  Kýval  si 
lilavou,  prohlížeje,  co  který  člen  sboru  považoval 
v  celi  své  za  zbytečné.  Byla  to  skoro  vesměs  cor- 
pora  delicti,  rozbitým  džbánem  za  dveřmi  patera 
Ambi'osia  počínajíc  až  po  buchty  patera  Benigna. 
Z  těchto  posledních  měl  pater  Amos  zejména  ve- 
liké potěšení. 

Co  s  tím?  Prvou  myšlenkou  jeho  bylo,  kaž- 
dému zpět  do  cely  postaviti,  co  byl  vyhodil;  ale 
rozhodl  se  jinak  a  šel  prostě  dolů  pro  fratera 
kuchaře,  aby  haraburdí  to  odstranil.  Bratra  Hip- 
polyta  v  kuchyni  nebylo  a  proto  zaměřil  k  fortne, 
při  níž  těsně  nalézala  se  cela  vrátného.  Nahlédnuv 
do  vnitř,  shledal,  že  ani  bratra  janitora  tu  není, 
a  spozorovav,  že  je  fortna  pootevřena,  vkročil  na 
perguli  právě  v  tom  okamžiku,  když  frater  Longin, 
opřen  jsa  o  zábradlí,  za  bradu  bral  pannu  Frony, 
která  před  ním  stála  a  usmívala  se   jak  měsíc  v  úplňku. 

Panna  spatřila  jemnostpána  dříve  a  odskočivši  od  zábradlí,  jakoby 
hadem  uštknuta,  kvapila  dolů  k  ulici  kostelní.  Frater  pak  zase  spatřiv 
vicerektora,  jako  pohledem  baziliščím  zkameněl  a  jen  s  namáháním  vy- 
koktal obyčejné:   „Pax  tecum." 
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„Yade  ad  inferos,"  zabručel  zaškareděn)'  pater  a  rychle  se  obrátivi 
zmizel  ve  fortně  .  .  . 

Zoufalý  Longin  dopotácel  se  ku  křeslu,  vtáhl  toto  zase  do  své 
cely  a  usedl  tu  jako  bez  vlády,  oči  maje  upřeny  do  otevřených  dveři, 
jako  by  očekával,  že  se  v  nich  vicerektor  znovu  objeví  a  jej,  nebožáka, 
pošle  do  horoucích  pekel. 

Vicerektor  se  neobjevil,  za  to  jeden  člen  familie  po  druhém  trousil 
se  do  kolleje  dnes  neobyčejně  záhy,  tak  že  rektor,  který,  dodržuje 
přesně  svou  hodinu,  jindy  prvý  se  vracel,  byl  dnes  posledním. 

Fratera  vrátného  neoslovil  nikdo,  ba  nikdo  si  ho  skoro  ani  ne- 
všiml, jednak  ze  závisti,  jednak  že  každý  v  myšlenkách  svých  tuze  byl 
zahloubán;  teprve  s  večerem  vrazil  k  němu  frater  kuchař. 

„Bratře,  cos  to  vyvedl,"  volal  na  vrátného,  ^jako  Velvarská  brána 
veliké  Cf  se  ti  usadilo  do  rubriky.  Cos  to  vyvedl!" 

Frater  Hippolyt  byl  totiž  po  vyklizení  hořejší  chodby  odebral  se 
zase  ke  slyšení  u  vicerektora,  co  by  měl  na  zítřek  chystati  k  obědu, 
a  než  pater  Amos  spočítal,  co  třeba  na  kmín,  pepř,  petržel,  atd.  měl 
času  rozhlédnouti  se  zase  po  celi.  Dlouho  vyhýbal  se  zrakem  hroznému 
listu  na  psacím  stolku  posud  ležícímu,  konečně  však  oň  zavadil  jen 
plachým  sice  pohledem,  ale  ten  dostačil,  aby  zaliledl  hrozné  „Cf",  kte- 
rého předešle  tam  byl  nespatřil,  a  ku  svému  podivení,  ale  i  zadostuči- 
nění  seznal,  že  hrozná  ta  nota  nalézá  se  v  rubrice  fratera  Longina. 
Proto  sotva  že  svůj  objemný  umastěný  a  ušpiněný  košík  v  kuchyni 
složil,  běžel  se  zprávou. 

Frater  vrátný  se  skoro  ani  nepohnul  při  hrozné  té  zprávě  a  jen 
mávl  v  povětří  rukou,  jako  by  říci  chtěl,  že  již  tušil  a  že  darmo  mluvit. 
Ale  bratr  kuchař -nebyl  tak  odbytným  a  Longin  musel  svou  nehodu  vy- 
pravovati. 

„Nic  toho  nedbej,"  těšil  Hippolyt,  „teď  jsi  nám  zas  milejším, 
všakť  jsme  v  pravdě  za  to  měli,  žes  —  e  —  žes  — jako  — bys  byl  — " 
z  kuchaře  to  nechtělo. 

„Jeho  náhončím,"   vyhrklo  vrátnému. 

„Tak  cosi,  tak,"  přisvědčoval  kuchař.  „Než  toho  nedbej :  nějaký 
půst  to  srovná,  však  já  ti  nahradím,  nic  se  neboj  a  bolidá,  že  přece 
někdo  také  na  něho  v3'zraje  a  jemu  oplatí  za  vše.  Jak  ono  s  ním  taVé 
nebude  vše  v  pořádku:  má  tam  na  pultě  jakés  písmo  a  v  něm  vyřezané 
litery;  takovými  literami  prý  se  cituje  ďábel,"  a  frater  znamenal  se 
křížem,   „Bůh  ochraňujž  před  takovým  tovaryšem!" 

Hippolyt  těšil,    co  mohl,    ale  darmo ;    frater  vrátný   jen  vzdychal. 

„Pýcha  předchází  pád,"  počal  konečně  Longin.  „Tak  se  mi,  bratře, 
zdálo,  jako  bych  byl  lepším,  než  vy  a  teď  jsem  nejhorším  z  vás  — 
dobře  se  mi  stalo." 

Zpověď  tato  posilnila  bratra  vrátného  a  on  s  myslí  statečnou  chtěl 
již  nésti  osud,  který  považoval  za  boží  trest  pro  svou  hrdost.  Zavřel 
kollej  a  šel  si  sednout  do  křesla  k  refektáři,  aby  odevzdal  klíč  rekto- 
rovi, až  k  večeři  sejde.  Když  šel  kolem  vicerektor,  sňal  čepičku,  ale 
žmolil  ji  v  pravici,  jako  by  to  byl  kámen,  kterým  by  měl  po  patera 
Amosovi  hoditi. 
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U  večeře  bylo  ticho  a  jen  hlas  lektorův  se  ozýval,  do  čehož  tu 
tam  zapadlo  slovo  patera  Sebalda,  text  neb  přízvuk  opravující,  a  frater 
Longin  rozbil  jen  jeden  talíř  a  to  když  podával  porci  vicerektorovi. 
Bál  se  naň  pohlednouti  a  postavil  talíř  vedle. 

Rovněž  sobotní  vigilie  odbyty  za  hlubokého  ticha :  i  frater  Atha- 
nasius  musel  dnes  žalmy  hlasité  odříkávati.  Kdežto  jindy  za  obecného 
ruchu  a  hovoru  vše  se  tratilo  v  nepřetržitém  hučení,  bylo  dnes  možno 
rozeznati  každý  hlas. 

Ani  noc  poklidu  neposkytla.  Piaristé  ulehnuvše  ve  svých  celách, 
místo  spánku  formulovali  sobě  obrany  a  výmluvy  proti  obviněním  pátera 
Amosa.  Že  bude  boj  těžký,  to  každý  předvídal,  nebo  pater  Klemens 
a  sancto  Severo,*)  jakž  se  pater  provincialis  jmenoval,  byl  Klemens 
k  vicerektorovi  a  Severus  k  ostatní  familii,  a  proto  byl  každý  nemálo 
tomu  povdéčen,  že  frater  kuchař  jim  prozradil,  proti  čemu  každý  obrniti 
se  má. 

V  myšlenkách  vzpomenutých  pokračoval  i  sen.  Jen  pater  rektor, 
ač  mu  byl  pater  Narcissus  sdělil,  že  má  také  notu,  přijal  zprávu  tu 
s  úsměvem  a  obíraje  se  v  myšlenkách  s  Newtonem,  ve  snu  duchem  až 
mezi  hvězdy  zaletěl. 

Longin  neusnul  a  rozjímaje  na  lůžku,  vzpomněl  náhle,  že  včera 
v  rozčilení  zapomněl  vyčistiti  řádně  domácí  kostelík  a  že  dnes  neděle, 
v  pondělí  pak  ráno  bude  tu  pan  provinciál  a  jeho  prvá  cesta  do  chrámu. 
Umínil  si  dopustiti  se  raději  hříchu  a  kostelík  vyčistiti  v  neděli,  než  aby 
si  dal  k   „Cf"   přiložiti  notu  ještě  jednu. 

Hned  z  rána  panoval  v  koleji  ruch.  Pater  Melichar,  který,  ana 
na  neděli  padala  slavnost  Mariánská,  měl  povinnost  kázati,  chodil  po 
chodbě  a  horlivě  se  cvičil. 

Frater  Paulus,  sešed  dolů  k  sakristii,  nalezl  tu  již  Jilika  Adam- 
covic  čekajícího  u  dveří.  Sáhl  pod  babit  a  vyňav  svůj  list,  zastrčil  mu 
jej  do  kapsy  kabátce.  Sotva  že  však  dal  mu  náležitou  instrukci,  ozý- 
valy se  již  kroky  blížícího  se  patera  vicerektora.  Vklouzli  oba  do  sa- 
kristie. Paulus  obleknuv  patera  Amosa,  odešel.  Jiřík  uchystav  konvičky, 
šel  rozsvítit  svíček.  Aby  svěřeného  listu  nepomuchlal,  zastrčil  jej  zatím 
tajně  za  staré  hamparátí  v  koutě  sakristie.  Po  nedělní  mši  byla  vý- 
plata ministrantů.  Dostávali  obyčejně  po  měďáku,  dnes  však  pan  vice- 
rektor  z  radosti,  že  jest  na  stopě  klíči  ku  kabbale.  dal  jim  po  novém 
stříbrném  trojníčku.  To  bylo  radosti  z  pěkného  penízku  1  Jiřík  vyletěl 
ze  dveří  sakristie  a  zaměřil  přes  rynk  ku  pernikáři  Bártovi.  Teprv 
když  byl  s  trojníkem  hotov,  vzpomněl  si  na  obdržený  list.  Teď  pro 
něho  již  více  nemohl,  byl  by  se  prozradil  a  pan  professor  Paulus  mu 
přísně  nařídil;  aby  nikomu  ničeho  neříkal;  však  on  list  neuteče,  v  úkrytu 
nikdo  ho  nenalezne  a  zítra  bude  také  dost  času,  až  bude  zase  mini- 
strovati —  nevzbudí  aspoň  žádného  podezření. 

Zatím  o  deváté  hodině  skončena  u  piaristů  bohoslužba  a  frater 
Longin,  zavřev  kollejní  fortnu,  vklouzl  do  kostelíka,  opásal  se  modrou 
zástěrou  a  dal    se  do    čistění    nářadí  i  oltářů.     Byl  všude  roční  prach. 

Vyčistiv  chrámec,  dal  se  také  do  smýčení  sakristie.  Na  konec  jal 
se  rovnati    a    oprašovati    staré    haraburdí    v  koutě.     Náhle    vytáhl  z  té 


^)  Clemens  ^  mírnv,  Severus  ^  přísnv. 
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směsi  vkusnou  obálku.  Byl  to  list  bez  nadpisu  a  proto  pro  každého, 
zejména  pro  fratera  Longina,  který  byl  zvědavým  jako  straka. 

Nechal  otírání,  otřel  si  ruce  o  zástěru  a  již  odloupl  záklopku 
obalu.  Vyňal  list.  Až  se  ulekl  té  formy.  Koktal  a  slabikoval,  až  se 
potil,  ale  šlo  to.  Chápal,  že  to  zamilované  psaníčko,  až  hrůza  zami- 
lované.   Doslabikoval  a  dočetl  až  na  podpis,  teď  došlo  i  na  ten. 

„Pater  Amos,"  přeslabikoval  frater,  vypoulil  oči,  otevřel  ústa, 
list  vypadl  mu  z  ruky  a  celé  tělo  chvělo  se  jako  osyka. 

„Pater  Amos,"  opakoval  si  po  chvíli,  zdvihl  list  a  znovu  sla- 
bikoval, teď  již  chvatněji.  Nebylo  pochyby  —  milostný  lístek  patera 
vicerektora.  Sloužil  tu  mši  a  zastrčil  sem  lístek,  buď  že  vyvolená  ne- 
liřišla  aneb  —  však  nač  by  si  mutiroval  frater  starostlivou  lebku ; 
dosti  bylo  na  osudném  lístku. 

V  prvních  chvílích  nevěděl  si  rady,  co  počíti  s  drahocenným  ná- 
lezem. Zastrčil  jej  zase  do  obalu  a  schoval  do  hluboké  kapsy  ve  spod 
habitu,  nebo  počal  již  tušiti,  že  v  listu  tom  dostalo  se  rau  když  ne 
obrany  aspoň  pomsty  a  zadostučinění.  Ostatní  čistění  odbyto  již  spěšně, 
fraterovi  se  třásly  ruce  a  každou  chvíli  něco  upustil.  Oprášil  ještě 
varhany  a  opustil  kostelík  roztržit  a  rozechvěn. 

Frater  Longin  znal  důležité  tajemství,  tajemství,  o  němž  v  městě 
mimo  snad  oba  zamilované,  neměl  nikdo  ani  nejmenšího  tušení  —  to 
bylo  na  vrátného  mnoho  —  dusilo  ho,  že  těžce  oddechoval,  když  zase 
v  celi  své  do  starého  křesla  usedl.  Viděl,  že  se  musí  s  někým  poděliti 
o  břímě  své  —  aspoň  s  bratrem  Hippolytem,  ale  jak  a  kdy?  Bál  se 
také  o  poklad  svůj,  aby  mu  ho  nevyrvali,  a  proto  jen  s  největší  opa- 
trností umínil  si  užiti  toho,  co  osud  šťastnou  náhodou  do  rukou  mu  vložil. 

Bude  to  překvapení  —  on  —  poslední  v  kolleji  zasedne  na  soud 
nad  prvním  v  kolleji  —  Longin  se  až  lekal  úkolu,  který  naň  osudem 
či  náhodou  byl  vložen,  ba  i  napadlo  mu,  list  pateru  Amosovi  vrátiti 
a  říci  mu,  tys  takový  a  já  takovýto.  Však  i  toho  se  lekal  a  umínil  si 
po  obědě  vzíti  na  radu  bratra  kuchaře,  dle  jeho  rady  pak  jednati  — 
s  pány  nechtěl  v  radu  vjíti.  Zatím  učinil  prvý  náběh  k  pomstě  tím, 
že  když  v  poledne  kolem  něho  šel  vicerektor,  opovážil  se,  pohleděti  mu 
do  tváře  a  chtěl  se  i  usmáti,  toho  však  již  nedokázal. 

IV. 

Pater  Amos  odbyv  bohoslužbu,  zasedl  zase  ke  svým  foliantům. 
Dnes  porovnával  slova  v  latinském  kodexu  poznamenaná  se  slovy  textu 
řeckého  a  hle!  počáteční  litery  textu  takto  vybraného  dávaly  slovo 
„alethé".  Pater  zajásal;  hledá  pravdu  a  ona  se  mu  tu  hned  v  počátku 
sama  ohlašuje.  Další  pátrání  sice  opět  neuspokojilo;  to  však  pilného 
badatele  neodstrašovalo :  co  dnes  klame,  možno  že  zítra  bude  roz- 
luštěno. Byl  spokojen  aspoň  s  tím,  co  našel.  V  duchu  přemítal,  jak  roz- 
nese se  jeho  sláva,  až  bádání  ukonči  a  výsledky  učenému  světu  sdělí; 
pak  i  on  a  nejen  rektor  bude  dostávati  dopisy  mužů  slovutných  a  o  přízeň 
jeho  bude  se  ucházeti  nejeden,  jenž  dnes  svrchu  na  něho  pohlíží. 

Usmíval  se  a  s  úsměvem  scházel  dnes  dolů  k  obědu.  Tam  bylo 
vše  na  ruby.  Pater  Bruno  byl  první  dole  a  láteřil  hrozné,  ač  těžko  bylo 
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vyrozuměti,  komu  to  patří.  Pater  Ambrož  dal  se  dnes  rektorem  pobí- 
zeti a  upejpal  se  jak  nevěsta  o  svatbě.  Pater  Melchior  volal  na  Lon- 
gina,  aby  mu  přinesl  k  pití  jen  vodu.  I  Sebaldus  byl  samý  hovor,  ba 
pronesl  i  několik  ovšem  hrozně  polámaných  a  skroucených  slov  po  česku. 
Byl  arci  přistižen,  že  slovům  těm  sám  nerozumí,  ale  bylo  vidno,  že 
se  nutí.  I  Longin  byl  vyměněn.  Jindy  samá  pokora  a  úslužnost,  dnes 
vykračoval  si  pyšně,  ano  jednu  chvilku  se  tak  zapomněl,  že  si  počal 
hvízdati  veselý  jakýs  popěvek. 

Pater  Amos  kroutil  hlavou;  to  vypadalo  jako  spiknutí.  A  což 
odpoledne  kdyžby  tak  byl  mohl  potají  nahlédnouti  do  cel ! 

Longin  hned  po  obědě  vyžádal  si  na  kuchaři  návštěvu. 

Kuchař  přišel,  ale  již  ve  dveřích  couvl  překvapením.  Na  hrubém 
stole  stála  veliká  hubatka  a  za  ní  krčila  se  na  dřevěné  desce  uzená 
kýta.  — 

„Bratře,"  zvolal  vstoupivší,  „ty  jsi  se  pomátl  z  toho  „Cf",  jen 
si  to  tak  k  srdci  neber  I" 

Než  Longin  kynul,  aby  nekřičel,  a  sám  zastrčiv  závoru  ve  dveřích, 
nabídl  hosti  sedadlo,  nalil  a  ukrojil ;  nebylat  zákuska  v  kolleji  ani  po 
nedělním  obědě  k  zahození. 

„Cf  sem,  Cf  tam,"  odpovídal  Longin,  „jen  jez  a  pij,  nalezl  jsem 
poklad." 

A  vrátný  vyňav  z  kapsy  nalezený  list,  rozbalil  ho  a  držel  kuchaři 
před  očima. 

„Píko  Kristova  —  pater  Amos,"  to  bylo  vše.  co  mohl  překvapený 
Hippolyt  ze  sebe  vypraviti.  Teprv  když  mu  Longin  vypravil,  jak  list 
nalezl,  oddechl  si,  napil  se  a  objal  vrátného. 

„Tys  naše  spása,"  šeptal,  „ano,  ano,  tak  se  děje,  mrva  se  hledá 
v  oku  cizím  a  břevno  ve  vlastním  se  nevidí.  Ano,  ano,  pane  vicerektore, 
proto  vy  jste  řezal  litery  z  písma,  hahaha,"  smál  se  již  tak,  že  ho 
muselo  až  na  dvoře  býti  slyšet. 

Bratři  teď  zasedli  v  radě.  Hippolyt  radil,  aby  Longin,  až  na  něho 
dojde  kapitola  pana  provinciala ,  listem  se  prokázal  a  vicerektorovi 
oplatil. 

„Tak  se  ho  zbavíme,"  končil  a  vrátný  slíbil,  dle  toho  se  zacho- 
vati, jen  to  si  vymínil,  aby  kuchař  mlčel  a  nikomu  tajemství  toho  ne- 
sděloval,  což  tento  přislíbil. 

Zatím  byla  hubatka  prázdna  a  z  kýty  zbyl  jen  pahýl.  Bratři  se 
rozešli.  Hippolyt  šel  chystat  večeři,  Longin,  ukryv  psaní  až  v  popelníku, 
vklouzl  zase  do  chrámu,  aby  dodělal,  co  byl  ráno  jen  povrchně  pořídil. 

Při  práci  hovořil  stále  sám  s  sebou,  improvisuje  dialog  mezi  sebou 
a  provincialem  ve  všech  možných  odstínech  jednou  hrubě,  po  druhé 
jemně,  jednou  pyšně,  po  druhé  pokorně.  Měl  k  tomu  času,  nebo  když 
nastala  doba  vycházky,  nemusel  se  vytrhnouti;  bylť  mu  Hippolyt  slíbil, 
že  za  něho  ve  fortně  posedí. 

A  seděl,  ale  nepokojně,  nebo  skoro  s  každým  členem  promluvil 
několik  slov  a  navzdor  slibu  svému  více  méně  srozumitelně  prozrazoval, 
že  pan  vicerektor  něco  vyvedl,  nad  čímž  všem  vlasy  hupkem  vstávati 
budou.  Jen  rektora  nechal  projít  se  Sebaldem,  s  těmi  byl  těžký  hovor, 
a  rovněž  nevšiml  si  fratera  Paula  —  s   „náhončím"   nic  nechtěl  míti. 
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Páni  otcové  i  páni  bratří  měli  kuchaře  za  blázna  a  málo  dbali 
jeho  slov;  teprv  na  vycházce  rozleželo  se  to  v  nejednom  a  on  při  ná- 
vratu vyzvídal  více,  ale  nepochodil.  Teď  složil  Hippolyt  tvář  ve  vážné 
vrásky  a  předstíral  tajemství;  teď  již  nemluvil  a  jen  nejlepšímu  svému 
příteli,  páteru  Ambrožovi,  naznačil  prstem  ve  vzduchu  veliké   „Cf"'. 

To  dostačilo.  Pater  Ambrož  povídal  dál  a  do  večerního  klekání 
bylo  známo  nejen  v  koUeji,  nýbrž  i  po  méstě,  že  pan  vicerektor  má 
cosi  hrozného  na  svědomí. 

Při  večeři  byla  familie  Slánských  Piaristů  jako  určená.  Pater 
Ambrož  zmocnil  se  u  stolu  prvý  mísy  a  málem  že  na  ní  co  nechal, 
pater  Melchior  a  pater  Mathias  pili  jako  hollandři,  lektor  koktal,  že 
mu  nebylo  rozuměti;  vůbec  zdálo  se,  jako  by  disciplina  koUejní  brala 
za  své. 

Pater  vicerektor  byl  u  vidění.  Jindy  dostačilo  zamračení  se,  aby 
ihned  chyba  byla  napravena;  dnes  se  mu  i  ti  nejrozpustilejší  do  očí 
smáli.  Toho  pan  vicerektor  nepamatoval.  Jindy  před  visitací  tak  krotkost 
opanovala  sbor,  že  fráteři  a  mladší  páteři  vyžádali  si  u  něho  slyšení 
a  s  políbením  ruky  odcházeli.  A  dnes  takové  sveřeposti  se  dočkal,  že 
vrátiv  se  do  své  cely,  osudný  arch  znova  prohlížeti  se  jal  a  nejméně 
že  tu  tam  notu  podtrhl  tučnou  literou,  jinde  doplňoval  a  připisoval. 

Na  své  zamilované  folianty  dnes  rozčilením  ani  pohleděti  nemohl 
a  bezesnou  nocí  dočkal  se  konečně  dne  odplaty. 

V  pondělí  ráno  vypravil  rektora  s  paterem  Sebaldem  v  kočáře 
panem  regentem  poskytnutém  naproti  panu  provincialovi,  ve  školách  pak 
oznámeno,  že  přijede  vysoce  důstojný  pán,  aby  každý  školák  na  jeho 
návštěvu  náležitě  se  připraviti  a  pensa  svá  v  pořádek  uvésti  mohl. 

Frater  Longin  došel  k  panu  děkanovi,  regentovi  a  primasovi,  aby 
jim  vzácnou  návštěvu  ohlásil,  by  pan  provincial  s  náležitou  reverenci 
přivítán  byl. 

Vzpomenutí  pánové  sešli  se  o  půl  desáté  na  půlorloji  na  perguli 
koUejní  a  tu  přecházejíce,  vypravovali  si  o  loňské  hostině  na  počest 
pana  provinciala  v  koUeji  uchystané.  O  desáté  zahrčely  dva  povozy  ulicí 
kostelní  a  hned  na  to  slézal  před  kollejí  pater  provincial  a  s  ním  se- 
kretář jeho,  pater  Barucli  a  sancta  Rosa. 

Vyslechl  tři  uvítací  řeči  čekajících  pánů.  Děkan  vítal  po  latinsku, 
regent  po  němečku  a  primas  po  česku.  Pater  provincialis  odpověděl 
všem  najednou  po  latinsku.  ■ 

Do  kolleje  uvedli  ho  rektor  se  Sebaldem.  Ve  fortně  stál  k  uvítání 
jen  frater  Longin.  Tak  velel  řád. 

Frater  pohlednuv  na  patera  Klementa,  pocítil  zimnici  v  údech 
a  počal  velmi  pochybovati,  že  by  úlohu  svou  provedl;  naučené  dialogy 
málo  tu  pomáhaly,  bylť  pater  provincial  velmi  podoben  panu  vicerekto- 
rovi  a  jen  suchounký,  písklavý  hlas  jeho  lišil  se  velmi  od  rázné  mluvy 
patera  Amosa.  Longin  snesl  sotva  pohledu  jednoho  z  nich,  což  teprv 
aby  měl  směle  pohleděti  do  očí  obou. 

U  schodou  do  prvého  poschodí  vítal  pány  vicerektor  a  uvedl  je 
do  připravených  pro  ně  komnat,  čili  do  provincialatu,  kde  pro  provin- 
ciala upraveny  byly  místnosti  tři,  pro  sekretáře  dvě. 
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Provincial  zaměniv  dlouhý  plášť  za  jednoduchý  hábit,  dal  sekre- 
tářem oznámiti  vicerektorovi  jakožto  prefektovi  škol,  že  míní  navští- 
viti denní  vyučování  jak  ve  školách  nižších,  tak  v  gymnasium.  Visitace 
škol  nižších  šla  rychle,  nebo  pater  provincialis  hovořil  sice  jazykem 
českým  (naučilť  se  mu  právě  proto,  aby  schopnost  k  iiřadu  pro\inciala 
mu  upírána  býti  nemohla),  ale  daleko  to  v  ném  nepřivedl  a  vyslovuje 
místo  hlásek  jasných  vždy  temné,  mluvíval  školákům  k  velikému  vy- 
ražení. 

Tepn'  na  gymnasium  rozvázal.  Již  v  principiích  dával  otázky 

„Jak  pak  pych  já  sem  po  latinsku  rzek :  safrsit!"  překvapil  náhle 
jednoho  z  principistů. 

Frater  Paulus  dloubl  školáka  ku  smíchu  se  naparujícího  do  žeber 
a  pošeptal  mu:   „Claudo,"   což  školák  i  vykoktal. 

„Jakpak  pych  já  sem  po  latinsku  rzek:  naspatek  safrsitl"  Bylo 
druhou  otázkou. 

Teď  to  již  principie  nevydržela  a  přes  to  že  pan  professor  s  dlouhou 
rákoskou  hrozivě  před  své  svěřence  se  postavil,  propukl  smích  a  pan 
provincial  teprv  po  delším  čekání  a  pátrání  se  dověděl,  že  jest  „aperio" 
nešťastným  tím  slovem. 

Již  toho  měl  dost,  vždyť  již  při  těch  barbarských  jménech  jako : 
'Řebříček,  Cešíř  atd.  sládlo  mu  v  ústech;  zasedl  tedy  v  okně  a  jen  me- 
chanicky naslouchal. 

Dopoledne  a  tudíž  asi  v  půldruhé  hodině  odbyta  visitace  všech 
osmi  tříd,  odpoledne  pak  odjel  pan  provincial  na  Smečno  navštívit  pana 
fundatora,  hraběte  z  Martinic,  odkudž  přijel  s  večerem. 

Večer  slavena  v  chrámě  slavná  corona  s  mnohými  a  dlouhými 
modlitbami.  Poněvadž  při  tom  musel  býti  i  frater  Hippolyt,  večeřeno 
velmi  pozdě.  Pater  Ambrož  byl  v  zoufalství  a  prozradil  frateru  kuchaři, 
dvé  koron  za  sebou  že  by  nepřežil. 

Následujícího  jitra  navštívil  pan  provincial  nejprv  pana  vicerektora 

„Vidím,  reverendissime,  že  jste  opět  pilně  písmem  svatým  za- 
městnán," pravil  k  pateru  Amosovi,  prohlížeje  folianty  kolem  rozložené, 
„zdaž  jste  v  bádání  svém  pokročil?"  vyzvídal  dále. 

„O  důležitý,  vzácný  krok,  admodum  reverende  pater,"  odpovídal 
oslovený,   „ale  posud  ovoce  nezralé,  musím  ješté  čekati  na  dozrání." 

„A  což  tuto  vidím,  jakási  tajná  znamení,"  divil  se  provincial,  po- 
zoruje kodex  s  vyřezanými   literami. 

„To  jest  moje  tajemství,"  vysvětloval  vicerektor. 

„Tajemství  bývá  nebezpečným,"   namítl  provincial. 

„Za  to  tím  sladším,"  odpověděl  Amos  a  by  odvrátil  provinciala 
od  dalšího  zkoumání  a  vyzvídání,  podával  mu  pořízený  seznam  členů 
sboru.  Pater  Klemens  prohlížel  podaný  dokument  velmi  bedlivě,  tu  tam 
vyptával  se  po  podrobnostech  a  po  straně  činil  si  své  poznámky. 

U  rektora  pokrčil  rameny  a  notu  přetrhl. 

„Již  jinak  nebude,"  omlouval  své  počínání.  Xejvíce  zarazil  se  nad 
notou  „Cf"  u  fratera  Longina  a  dal  si  vypravovati,  proč  nota  ta  za- 
znamenána byla;  na  to  notu  rudou  tužkou  třikráte  podtrhl. 

Poděkovav  Amosovi  za  bedlivé  střežení  discipliny  řádové,  odešel 
vzav  seznam  ssebou. 
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Potom  přijímal  pater  Klemens  návštěvy  městské  honorace,  čímž 
dopoledne  vyplněno.  Odpoledne  nastala  „kapitola".  Sekretář  volal  člena 
sboru  jednoho  po  druhém  k  soukromému  slyšení  u  provinciala,  kde 
každý  měl  vyslechnouti  otcovské  napomenutí  a  kde,  tížilo-li  jej  cos, 
mohl  si  postěžovati. 

Rektor  s  úsměvem  vešel,  s  úsměvem  vystoupil;  jeho  zaměstnáním 
byla  věda  a  vše  ostatní  bylo  mu  malicherností,  že  z  obvyklé  nálady  nic 
jej  vjTušiti  nemohlo  a  nedovedlo. 

„Beatus  ille,"  zvolal  pater  Ambrož,  když  rektora  ze  „sudaria" 
vycházeti  spatřil ;  za  to  když  došlo  na  něho,  vyrazil  z  provincialatu 
rozpálený  jako  krocan  a  vrazil  do  své  cely  tak  prudce,  až  klika  do 
zdi  se  zabořila  a  kus  omítky  srazila. 

Když  došlo  na  fratera  Longina,  potácel  se  tento  spíše,  nežli  šel ; 
bledý  byl  jako  stěna  a  promodralé  rty  se  mu  chvěly. 

Provincial  přeměřil  vstoupivšího  ostrým  pohledem  a  již,  ukazuje 
na  notu,  chtěl  spustiti  hromobití  výmluvnosti  své,  když  spozoroval,  že 
pater  drží  v  ruce  jakýs  list.  Mimoděk  sáhl  po  něm  a  Longin  chvějící 
se  rukou  mu  jej  podal.  Slova  schopen  nebyl  a  byl  proto  celkem  rád, 
že  to  hlavní  odbývá  se  němou  hrou. 

Pater  Klemens  rozevřel  list  a  shrábnuv  svou  známost  češtiny  na 
hromádku,  jal  se  luštiti  záhadný  dopis.  Longin  s  něho  oka  nespouštěl', 
ano  ani  nemrknul  a  okřál  teprv  tenkráte,  když  provincial  list  dočetl 
i  s  jménem  a  zdrcen  do  křesla  klesl. 

„Et  tu,  mi  lili!"  bylo  jediné,  co  ze  sevřených  rtů  se  mu  pro- 
dralo a  šeptem  již  jen  žádal  fratera  za  vysvětlení,  jak  list  jemu  do 
rukou  se  dostal.  Longin  zajikave  vypravoval.  Když  ukončil,  kynul  mu 
provincial,  že  se  může  vzdáliti,  k  čemuž  frater  dvakráte  pobízeti  se 
nedal. 

Frater  Hippolyt  a  Izidor  ani  do  sudaria  voláni  nebj^li. 

Provincial  četl  list  po  druhé  a  po  třetí;  čím  dále,  tím  rozuměl 
mu  lépe,  ač  byl  by  raději  nerozuměl.  Pater  Amos,  na  jehož  zachova- 
losti  by  byl  chtěl  hrady  stavěti,  prokázal  se  býti  nevěrným.  Jak  rád 
by  byl  pater  Klemens  tomu  nevěřil,  ale  kdyby  ani  podpisu  nebylo,  ten 
pořezaný  kodex  a  přiznání  se  vicerektora  k  sladkému  tajemství  činilo 
všelikou  pochybnost  zbytečnou  a  nemožnou.  Ale  přísný  karatel  ještě 
chtěl  se  důkladněji  přesvědčiti  a  poslal  sekretáře  k  vicerektorovi,  aby 
mu  poslal  ten  pořezaný  kodex,  že  by  se  rád  o  čemsi  v  něm  poučil. 
Zároveň  nařídil  sekretářovi,  aby  na  každé  slovo,  na  každé  hnutí  a  na 
každý  posunek  páterův  bedlivě  pozor  dával.  Klemens  by  byl  šel  nej- 
raději  sám,  ale  nedůvěřoval  si,  že  by  mohl  s  vicerektorem  klidně  pro- 
mluviti. 

Pater  vicerektor  se  vskutku  nemálo  ulekl  žádosti  provincialovy 
a  jevil  hrozné  rozpaky. 

Což  aby  tak  pater  Klemens  byl  hledanému  klíči  na  stopě  a  nyní 
věc  rozluštil,  když  ji  on  již  má  jako  na  dlani !  Ne  tomu  připustiti  ne- 
mohl, tu  jednalo  se  o  záhadu  vědeckou  a  nikoli  o  záležitost  řeholní, 
tu  poslechnouti  a  posavadní   své  pracné   výzkumy  v  šanc    dáti   nemínil. 

Počal  se  vymlouvati  neúplností  kodexu  a  t.  d.  a  nabízel  pateru 
provincialovi   kodexy  jiné,    latinské,    řecké,    hebrejské,    ano    i  vlašské, 
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francouzské  a  německé,  ba  nabízel  i  do  sbírky  jeho  zabloudilou  Me- 
lantryšku. 

Sekretář  neveda  vlastně,  oč  se  jedná,  odešel  se  vzkazem  a  na- 
bídnutím tím  k  provincialovi.  To  však  bylo  nalito  oleje  do  ohně.  Teď 
byl  by  pater  Klemens  již  chtěl  přísahati  na  vinu  Amosovu,  ale  nemínil 
povoliti,  docela,  když,  přebíraje  se  ráno  v  kodexu  žádaném,  byl  shledal, 
že  jest  to  majetek  kollejní  a  nikoliv  soukromý. 

Sekretář  šel  zase  s  rozkazem,  že  pater  provincial  si  přeje  jen  ten 
foliant  a  žádný  jiný  a  že  ho  nutně  potřebuje. 

Pater  Amos  byl  teď  na  řeřavém  uhlí.  Konečně  se  rozhodl  děj  se 
co  děj,  sedl,  napsal  v  hlavních  rysech  posavadní  výsledky  svého  bádání 
i  o  nejnovějším  svém  odkrytí  a  poznamenav  dole  rok,  měsíc,  den  i  ho- 
dinu, kdy  byl  dopsal,  požádal  patera  Barucha,  aby  pravdivost  data 
podpisem  stvrdil. 

To  mohl  pater  sekretář  učiniti,  aniž  by  obsah  spisu  znal,  a  maje 
nyní  celou  záležitost  za  důležitější  nežli  byla,  aby  zbytečných  průtahů 
ušetřil,  také  ihned  žádosti  vicerektorově  vyhověl,  načež  tento  kodex 
vydal. 

Provincial  dal  se  ihned  do  práce.  Seznal  na  první  pohled,  že  písmo 
foliantu  jest  totožné  s  písmem  v  listě,  spočítav  pak  písmena  listu  po 
delším  hledání  našel,  že  vyřezáno  písmen  daleko  víc,  než  jich  k  jednomu 
tomuto  listu  bylo  třeba,  že  tedy  listů  podobných  skládáno  více,  že  ne- 
jedná se  tudíž  o  poklesek  první  a  jediný,  ale  že  taková  přečinění  se 
již  opakovala. 

Rozvažoval  a  umínil  si,  jako  byl  vicerektora  učinil  soudcem  nad 
celou  familií,  že  nyní  postaví  provinilého  před  soud  celé  familie,  ano 
jako  byla  provinění  jednotlivých  členů  sboru  známa  i  v  městě,  nemínil 
ani  patera  Amosa  přikrývati ;  o  bližším  k  němu  přistoupení  chtěl  ještě 
rozvažovati. 

Schovav  foliant  do  skříně,  aby  jako  svědek  viny  mu  sloužiti 
mohl,  poslal  pro  rektora  a  v  jeho  průvodě  dokončil  visitací  prohled- 
nutím účtů,  kněh  fundačních,  domu  a  zahrady.  Sekretář  zatím  zkoumal 
knihy  čtených  mší,  bul,  suffragií,  accessus,  recessus,  mortuorum,  ordi- 
nationum,  matrikule  školní  a  bibliotbeku. 

Pater  rektor  hrozně  se  divil,  nebo  čest  podobná  se  mu  za  jeho 
tu  rektorování  posud  byla  nestala.  Jinak  bylo  to  pro  něho  hrozným 
namáháním.  On  měl  věděti,  kde  je  dřevník  a  co  na  zahradě  zasázeno. 
Co  je  ve  vnitru  zemském  aneb  kolik  hvězd  na  nebi,  to  by  snad  byl 
věděl,  ale  s  tím  dřevníkem  a  s  tou  řípou  —  to  mu  již  musel  pater 
provincial  odpustiti.  Vicerektor  zatínal  zuby  a  litoval,  že  odporem  svým 
provinciala  tak  popudil.  Co  si  v  městě  pomyslí,  to  bude  hovoru,  to 
bude  klepů! 

A  byl  po  městě  rumrejch,  když  spatřili  milostpána  bez  jemnost- 
pána  v  průvodu  pana  rektora.  Okna  byla  plna  zvědavců.  Pan  děkan 
poslal  kostelníka,  pan  primas  servusa  a  pan  quardian  fratera  Medarda, 
aby  byli  na  stráži,  co  se  bude  díti. 

Již  se  i  vypravovalo,  že  pan  regent  požádán  o  krytý  vůz  pro  pa- 
tera Amosa;  jedni  vezli  jej  jen  do  Mikulova,  druzí  až  do  Říma  k  sa- 
mému generálovi. 
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Jedni  tvrdili,  že  zradil  tajemství  zpovědní,  druzí,  že  byl  ve  spo- 
jení s  kacíři  zahraničními,  že  byl  ve  srozumění  s  paliči  francouzskými, 
ba  že  je  ve  spolku  s  čertem. 

Svíčková  bába  od  sv.  Gottharda  chtěla  na  kříži  složit  přísahu,  že 
viděla  nejednou  obletovat  černé  ptáky  kolem  oken  cely  vicerektorovy, 
ba  běžela  s  nálezem  svým  až  na  slavný  magistrát,  kde  měli  s  ní  ne- 
malou práci,  nebo  nežádala  nic  víc  a  nic  míň,  než  aby  byl  pater  Amo& 
na  rynku  na  hranici  upálen. 

Byla  by  ho  tuze  ráda  viděla  hořet,  aby  se  pomstila  za  svého  syna, 
kterému  pan  vicerektor  studie  na  dobro  znechutil,  a  ona  ho  chtěla  míti 
ve  Slaném  děkanem.  Hrozně  láteřila  na  pány,  že  se  zastávají  černo- 
kněžníka  a  zejména  nemohla  trefiti  na  jméno  rychtáři  Adamcovi,  který 
se  sám  k  těm  ptákům  hlásil  —  krmívalť  pater  Amos  chlebem  a  žemlič- 
kami,  které  mu  při  stole  zbyly  —  jeho  holuby. 

Druhý  den  oplácel  provincial  návštěvy  městské  honorace,  Longin 
pak  roznášel  písemné  pozvání  k  hostině  do  koUeje. 

Nejeden  z  pánů  měl  již  na  jazyku  otázku,  co  se  vlastně  v  kolleji 
stalo,  proč  asi  pater  Amos  upadl  v  nemilost,  ale  na  choulostivou  věc 
ptáti  se  milostpána  bylo  rovněž  tak  nemístným,  jako  vyzvídati  to  na 
vrátném  a  jen  paničky  chytaly  fratera  Longina  na  schodech  a  v  síních^ 
aby  aspoň  něčeho  se  dopátraly,  ale  darmo.  Longin  lekl  se  účinků  svého 
činu  a  mlčel  zatvrzele,  ba  jemu  bylo  patera  Amosa  skoro  líto  a  jen 
když  si  vzpomněl  na  své  „Cf",  luskl  v  prsty  a  zahučel:  „Dobře  se  mu 
stalo!" 

y  kolleji  zatím  valila  se  po  všech  chodbách  vůně  tak  líbezná,  že 
pater  Ambrož  zapomenul  na  vše  a  z  chodby  ani  neodcházel. 

Frater  Hippolyt  byl  rozpařen  jako  po  odvaru  z  lípového  květu 
a  přece  měl  sukkurs ;  pomáhalt  mu  frater  Polykarp,  kuchař  od  františ- 
kánů; ba  k  polednímu  přijel  i  pan  Apollinár,  kuchař  jeho  exellencí 
pana  hraběte,  nebo  dnes  čekán  i  pan  fundator. 

Ve  všeobecném  tom  nepokoji  zachovával  největší  klid  frater  Paulus. 
Že  jeho  list  byl  dodán,  o  tom  nepochyboval.  Optati  se  Jiříčka  ovšem 
nemohl,  nebo  o  visitací  bylo  by  to  těžkým  bývalo  a  od  té  bylo  vyučo- 
vání uprázdněno ;  ale  poslíček  byl  spolehlivý,  aspoň  za  jiných  příležitostí 
se  Paulus  o  tom  dostatečně  přesvědčil. 

Teď  čekal  nějakou  odpověď.  Včera,  ač  vystál  přes  hodinu  u  okna^ 
nepozoroval  nic  neobyčejného,  dnes  cele  jsa  blažen  a  pln  naděje  ve  ve- 
řejnou pochvalu  pro  neúhonné  své  chování,  byl  v  čekání  ještě  trpěli- 
vějším, ale  dočkal  se  hrozného  překvapení. 

Malinka,  kmitem  světla  byvši  upozorněna,  přišla  sice  k  oknu,  ba- 
pohledla  i  nahoru,  ale  —  Paulus  ztrnul  —  jeho  vyvolená  byla  uplakána 
a  to  nemálo ;  aspoň  stopy  pláče  byly  hluboce  vryty  v  ubledlou  tvář.  ba 
v  celou  postavu. 

Toho  se  nenadal  a  přemítal  nyní,  co  as  bude  příčinou  toho  obratu. 
Snad  špatně  hlídala  Malinka  svůj  dopis  a  ten  byl  příčinou  pláče,  aneb 
snad  mrzutost  domácí  vynutila  jí  slzy. 

Kdyby  byl  tak  od  rána  mohl  býti  neviditelným  svědkem  toho,  ca 
se  u  rychtářů  dalo,  byl  by  seznal,  že  obě  domněnky  jeho  jsou  oprávněny 
a  že  k  vůli  jeho  listu  bylo  u  Adamců  dnes  boží  dopuštění. 
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Jiříček  v  pondělí  přede  mší  pana  vicerektora  pilně  šukal  v  koutě 
sakristie,  ale  listu  nenašel. 

V  úterý  přišel  časněji  a  nepozorovaně  pro.šťáral  znovu  celý  kout, 
ale  nikde  ani  lístečku  —  psaní  bylo  pryč. 

Jak  teď  chybu  napraviti?  Obcházel  celé  dopoledne  sestru  a  po 
očku  na  ni  pokukoval.  Konečně  si  ho  všimla  a  ptala  se,  co  chce.  Jiřík 
se  přiznal  a  oheň  byl  na  střeše. 

Málka  dala  bratrovi  od  cesty  několik  štulců.  K  poslednímu  na- 
hodila se  matka  a  vidouc  svého  mazlíčka  v  trestání,  užila  mateřského 
práva  a  byla  prvou  příčinou  slzí  dceřiných. 

Tu  vrátil  se  pan  rychtář  a  spatřiv  uplakanou  dceru,  která  byla 
zase  jeho  mazlíčkem,  spustil  hromobití  a  chtěl  mermomocí  věděti  příčinu. 

Jiřík  dlouho  mlčel;  když  však  viděl,  že  o  jeho  kůži  jde,  pro- 
zradil vše,   čímž  ovšem  jakožto  posel  pardusu  se  nevyhnul. 

Matka  omdlévala,  dcera  prosila,  Jiřík  naříkal  a  pan  rychtář  zuřil, 
jako  by  dcera  jeho  byla  dopustila  se  té  nejhnusnější  zrady;  chtěl  pak 
okamžitě  jíti  k  panu  provincialovi  a  všechno  mu  to  vyzraditi  s  prosbou 
za  potrestání  fratera  Paula. 

„Ještě  že  tu  pater  Amos,  to  bychom  tu  bez  něho  měli  Sodomu," 
končil,  bera  na  sebe  plášť. 

Tu  zakročila  matka  námitkou,  že  ani  vlastně  nevědí,  co  v  listu 
bylo,  že  by  tedy  bylo  nemístným  všeliké  žalování. 

Pan  rychtář  uznával  asi  platnost  námitky  té  a  když  dcera  sepja- 
týma rukama  prosila  otce,  aby  nikam  nechodil,  ona  že  ničím  vinna 
není  a  i  budoucně  všeho  styku  s  Paulem  vystříhati  se  chce,  jen  aby 
otec  o  všem  pomlčel  a  věc  celou  mimo  sebe  pustil,  povolil. 

Pana  Jiřího  byl  zatím  minul  prvý  nával  hněvu  a  on  vskutku  slíbil, 
že  o  tom  nikde  ani  slovem  se  nezmíní  potud,  pokud  dcera  slibu  svému 
dostojí. 

Slíbila  ještě  jednou,  ale  když  všichni  po  svém  odešli,  spustila 
znovu  a  šla  si  pohledem  požalovat  Paulovi. 


Na  půlorloji  radničním  udeřila  třetí.  Ye  lhůtě  té  měl  býti  frater 
Hippolyt  s  prací  svou  hotov. 

Pater  Ambrož  byl  již  po  desáté  na  chodbě,  aby  pozoroval,  ne- 
hýbe-li  se  již  zvonek,  a  po  páté  byl  již  v  kuchyni  s  domluvou,  do  tří 
že  již  jako  s  hráze  do  rybníka.  Kdyby  to  tam  dole  tolik  bylo  nevo- 
nělo, byl  by  řekl,  že  to  hůř  než    s  koronou. 

O  třetí  hodině  dal  Longin  znamení  zvonkem  a  exceptor  hospitum, 
pater  Bruno,  musel  do  fortny.  Bručel  si  cestou  a  dupal  do  taktu,  až 
se  po  chodbě  ozývalo,  ale  šel;  byjť  tu  pán  as  pány  že  neradno  žertovat, 
to  uznával  i  pater  Bruno.  Hosté  přicházeli.  Xejprv  ti  plebejští.  Konšel 
Huňáček  seděl  u  vrátného  již  ode  dvou  hodin.  Doma  byl  ničeho  od  rána 
nepojedl  a  naříkal  si  nyní,  ale  i  kdyby  byl  mlčel,  byl  by  to  vrátný 
slyšel. 

Do  čtyř  hodin  byli  tu  všichni  konšelé  i  s  rychtářem.  Primas 
s  purkmistrem  přišli  rázem  čtvrté. 
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Pater  Ambrož  nahlédl  již  po  kolikáté  do  refektáře  a  po  každé 
hosty  počítal. 

Do  pěti  hodin  byli  tu  již  hraběcí  úřadníci  a  děkan  s  quardianem. 
O  půl  šesté  přijel  pan  hrabě.  S  Brunou  se  již  teď  znali,  a  byli  jeden 
k  druhému  zdvořilejší. 

Bylo  plenům.  Hosté  i  familie  zasedli  ke  stolům.  Chutnalo  všem. 
Konšel  Huňáček  spálil  si  polévkou  jazyk,  při  rybách  dávil  se  kostí, 
hovězí  maso  krájel  tak  důkladně,  že  překrojil  i  talíř,  porci  zvěřiny 
chopil  rukou  a  poněvadž  byla  horka,  mrštil  jí  o  podlahu  a  jadrně  zaklel. 

Písař  Fabián  pil  s  obou  stran  a  jak  jen  myslel,  že  není  pozo- 
rován, zastrčil  porci  do  hluboké  kapsy  svého  kaputu. 

Zábava  se  dařila.  Pan  provincial  povídal  si  s  jeho  excellenci 
o  církevních  věcech,  rektor  hovořil  s  regentem  o  kometách  a  o  císaři 
atd.,  rychtář  Adamec  s  kaplanem  Putoriem  mluvili  o  holubech,  Huňáček 
pak  s  Fabiánem  o  tom,  co  který  rád. 

Veselo  bylo  všude,  jen  vicerektor  byl  zamlklý  a  pater  Ambrož 
huboval,  že  Hippolyt  dal  skopovou  tuze  brzo.  On  již  teď  nemohl  s  místa 
a  přece  chtěl  dávati  dobrý  příklad. 

Když  Huňáček  s  Fabiánem  došli  i  ořechů,  byla  hostina  skončena 
k  obecné  pochvale. 

„Jen  té  latiny  kdyby  bylo  méně,"  stěžoval  si  Fabiánovi  Huňáček, 
který  za  studií  přes  prvou  konjugací  to  nepřivedl,  ale  Fabián  jen  po- 
krčil rameny. 

„Když  my  se  sejdem',  jinak  nemluvíme,"  dodal  konečně  a  jako 
na  důkaz  jal  se  horlivě  poslouchati  nějaký  výklad  patera  Sebalda. 

Regent  dal  znamení  vidličkou,  aby  nastalo  ticho,  načež  jeho  excel- 
lenci traditionelním  spůsobem  slavnostně  se  tázal  patera  provinciala  na 
progressus  Slánské  kolleje. 

Byl  to  úřední  dotaz  pana  fundatora. 

Pan  provincial  vytáhl  z  habitu  lejstro  a  rozložil  je  před  sebou. 
Dle  starého  pořádku  došlo  nejdříve  na  žáky.  Pater  Klemens  chválil 
vzorné  mravy  a  v^^borný  prospěch  chovanců  pánů  otců  pobožných  škol 
vůbec  a  Slánských  zvlášť. 

Pilností  podivuhodnou  a  prospěchem  neobyčejným  vynikli  však 
ještě  někteří  nad  ostatní  a  pan  provincial  jmenoval  nejprv  synka  pana 
regenta. 

Potěšený  otec  hlubokou  poklonou  dekoval  za  čest  prokázanou  mu 
před  společností  tak  skvělou  a  dostalo  se  mu  i  od  jeho  urozenosti  licho- 
tivé  poznámky. 

Pana  regenta  stálo  to  potěšení  vedle  honorarium  pro  pana  korre- 
petitora  jen  dva  jeleny,  tele,  vepře,  dva  sudy  piva,  věrtel  vína  a  drů- 
beže bez  počtu  —  ale  jeho  synek  byl  jmenován  primo  loco,  až  si  toho 
excellence  všimla. 

Pan  provincial  jmenoval  dále  synka  pana  apatekáře;  pan  primas 
neměl  syna,  došlo  tedy  na  synka  pana  purkmistra  Hubatky,  na  syny 
konšelů  Palečka,  Nedvěda  a  Brodského.  i 

Páni  se  klonili  —  však  věděli  zač.  ^ 

Po  konšelích  došlo  na  Jiříka  Adamcovic  a  tatík  se  také  poklonil, 
ale  nějak  nemotorně,    bylť  si  vzpomněl    na  ranní    výstup  ve  své  rodině 
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a  loupl  okem  po  frateru  Paulovi,  ten  však  byl  zaměstnán  se  sousedem 
a  nepozoroval  pohledu  toho. 

Pro  parádu  pochválen  i  synek  podhorského  domkáře  Pagána  a  bla- 
hotického  chalupníka  Janoty. 

Po  žácích  došlo  na  učitele.  Co  tu  jindy  za  předešlého  pana  pro- 
vinciala  a  za  předešlého  vicerektora  bylo  pochval  a  vyznamenání  a  za 
nynějších  —  jen  důtka  a  trest  —  pochvala  bílou  vránou. 

Byla  to  prudká  potní  lázeň,  která  co  rok  kazila  apetit  členů 
familie  o  hostině. 

Letos  kápla  jedna  pochvala  a  sice  hued  po  pokloně  panu  rekto- 
rovi. Pater  Klemeus  nezmíniv  ani  slovem  pana  vicerektora  (co  tu  bylo 
jindy  pochvalných  slov),  počal  široce  chváliti  jediného,  kdož  vyšel  cist, 
totiž  fratera  Paula.  Jeho  pričinlivost,  učenost,  bezúhonnost,  střídmost 
atd.  chváleny  v  nejvyšším  stupni  a  Paulus  nazván  ozdobou  Slánské 
kolleje. 

Rychtář  Adamec  byl  blažen.  Tolik  chvály  nasypáno  na  mladíka, 
jemuž  jeho  dcera  do  oka  padla.  Zlobil  se  a  lichotilo  mu,  hněval  se  na 
klerika  a  počínal  ho  nándéti.  Po  pochvale,  za  kterou  Paulus  ozdobně 
dekoval,  došlo  na  výtky. 

Z  těch  nejtěžší  a  tudíž  na  prvém  místě  bylo  vždycky  prožluklé 
„Cf".  Frater  Longin  sotva  dýchal  a  opřev  se  o  stěnu  vedle  okna  do 
kuchyně  vedoucího,  upřel  zrak  na  provinciala  a  pln  resignace  přál  si, 
aby  už  bylo  odbyto ;  bylo  to  i  útěchou,  že  on  prvý  sprostí  se  břemene. 

Pater  Klemens  naříkal,  že  stále  zatracovaná  confabulatio  cum 
altero  sexu  stále  straší  v  řadě  familie,  ba  letos  že  shledán  případ  ne- 
obyčejný a  tudíž  velice  trestu  hodný. 

Pater  Amos  přikyvoval  slovům  provincialovým  a  tím  zmátl  Lon- 
gina,  který  těšil  se,  že  to  snad  patera  vicerektora  se  týče,  tak,  že  sotva 
na  nohou  stál. 

Pater  Klemens  pokračoval,  že  jeden  člen  sboru  tak  dalece  se  za- 
pomenul nad  přísahou  svou  a  sliby  svými,  že  i  v  dopisování  frejířské 
se  dal. 

Xovina  provincialova  zarazila  Amosa,  o  dopisech  on  v  záležitosti 
Longinově  nevěděl,  a  zarazila  i  pana  rychtáře,  který  počal  tušiti,  že 
snad  jeho  tajemství  není  více  tajemstvím. 

„Co  myslíte,  otče  Amose,"  obrátil  se  náhle  provincial  k  vice- 
rektorovi,   „co  myslíte,  že  by  zasluhoval  člen  tak  pronnilý?" 

„Je- li  professus,"  odpovídal  Amos  pln  nepokoje,  „nechť  upadne 
v  kázeň  církve  i  řádu  a  navždy  ať  zbaven  všech  výhod,  ctí  i  úřadů 
v  řádu  našem ;  je-li  nondum  professus,  ať  skvrna  taková  setře  se  s  řádu 
a  provinilec  vyvrhne  z  řad  jeho." 

Amos  mluvil  hlasem  pevným.  Longin  si  oddechl  a  málem  že  ne- 
zakřikl  vicerektora,  aby  tolik  sám  na  sebe  neskládal.  Frater  Paulus, 
dotud  tak  blažený,  sezelenal  v  obličeji  a  s  namáháním  držel  se  v  křesle. 
Rychtář  těžko  oddechoval:  dusil  ho  ten  koUejní  vzduch. 

„V  pravdě  jste  rozsoudil,  otče  Amose,"  mluvil  zase  provincial 
a  vyňal  ze  záůadří  Longinem  mu  doručený  ■  list,  pohledem  pak  vyzval 
sekretáře,  aby  došel  pro  pořezaný  kodex. 

Frater  Paulus  již  ničeho  neslyšel,  ani  neviděl,  seděl  tu  jako  socha. 
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„A  tím  provinilcem  na  řádu  a  povinnostech  svých  jest  — "  pravil 
provincial  hlasem  zvýšeným,  a  podržel  rozevřený  list  před  zrakem  vice- 
rektorovým,   „jen  nám  vy  sám,  otče  Amose,  sdělte  jméno  jeho!" 

A  pater  Klemens  stál  tu  jako  mstitel  se  zrakem  ve  tvář  vice- 
rektorovu  vbodnutým. 

Pater  Amos  spatřiv  písmo,  nemálo  se  ovšem  zarazil,  poznav  tahy 
a  litery  známého  sobě  kodexu ;    ale  již  také  i  vystihl,  oč  asi  se  jedná. 

„Zajisté  ten,  kdo  tu  zkráceně  podepsán,"  pravil  rovněž  tak  pevně. 

„A  to!"  tázal  se  pater  Klemens  hlasem  tak  jizlivým,  že  o  pů- 
vodci písma  nikdo  nemohl  býti  v  pochybnosti,  leda  ti  dva,  z  kterých 
jeden  byl  bez  sebe  a  druhý  v  hroznýcli  rozpacích. 

„Teď  to  praskne,"   šeptal  Longin  oknem  Hippolytovi. 

„Paulus  a  Memoria  Omnium  Sanctorum,"   četl  zkratek  pater  Amos. 

Síní  ozval  se  jediný  hlas  překvapení.  Paulus,  který  byl  se  od- 
vážil pohlednouti  na  provinciala,  poznal  v  ruce  jeho  svůj  list  a  již  klesal 
beze  vlády.  Zachytili  ho  a  Longin  počal  mu  vodou  omývati  skráně. 
Věc  ta  byla  dokladem  tvrzení  vicerektorova  a  provincial  poznal  ihned, 
jak  se  klamal.  V  rozpacích  rozevřel  přinesený  kodex.  Než  mohl  se 
optati,  jak  dostal  se  foliant  ten  do  rukou  vicerektorových,  přiznal  se 
již  tento,  proč  a  k  jakému  účelu  kodex  z  bibliotheky  již  pořezaný  při- 
nesl a  že  znamení  ta  za  klíč  ku  kabale  považoval  a  proto  vydati  jej 
se  zdráhal. 

List  šel  za  tím  z  ruky  do  ruky  a  každý  i  pan  fundator  divil  se 
píli  a  dovednosti,  s  jakou  list  pořízen  byl ;  obecnou  pak  byla  otázka, 
komu  list  psán. 

Hádalo  se,  ale  ne  mnoho,  spíše  se  šeptalo  se  zrakem  obráceným 
k  panu  Jiříku  Adamcovi,  ano  konšel  Brodský  se  i  k  němu  nahnul 
a  šeptal  mu  do  ucha:  „Za  čest  bych  si  kladl,  kdyby  bylo  psáno  dceři 
mé."    Konšel  na  neštěstí  dcery  neměl. 

Provincial  rozváživ,  co  se  tu  právě  stalo,  objal  vicerektora  a  skoro 
prosil  za  odpuštění,  že  mohl  v  tak  těžkém  podezření  míti  jednoho  z  nej- 
lepších členů  řádu. 

A  teď  se  teprv  zase  Amos  dovtípil  příčiny  svého  ústrku  a  mnohých 
narážek. 

„Nešťastný  klíč,"   zvolal,  podávaje  ruku  pátera  Klementovi. 

Jednu  však  dobrou  službu  přece  v^-konal ;  ostatní  členové  familie 
byli  ušetřeni  a  jen  o  Paulovi  mělo  se  souditi.  Pan  fundator  opakuje 
v  krátkosti  předešlou  pochvalu  zhřešivšílio,  mocně  se  přimlouval,  aby 
klerikovi  bylo  odpuštěno,  aby  mírným  pokáním  mohl  kajicuost  svou  na 
jevo  dáti,  aby  s  dráhy,  kterou  si  vytkl,  stržen  nebyl. 

Provincial  pohledl  na  vicerektora  a  zrak  obou  pravil,  že  chtí  dáti 
místa  přímluvě  pana  hraběte,  ale  za  podmínek  ovšem  přísných. 

„Snad  by  mu  tím  poslouženo  nebylo,"  namítal  děkan  za  souhlasu 
quardianova,  „a  spokojenosti  by  sotva  získal,  otevřete  mu  raději  fortnu 
kollejní,  však  on  se  ve  světě  neztratí." 

Primas  s  regentem  souhlasili. 

„Vaše  excellenci,  důstpjní  i  slovutní  páni,"  ozval  se  náhle  rychtář 
Jiřík,  drže  list  Paulův  v  ruce,  „nemilou  příhodou  touto  vinen  jsem 
především  já,  či  vlastně  —  moje  dcera." 
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Výraz  úžasu  a  náhlé  stišení  bylo  následkem  slov  těchto. 

„Ano,  pánové,  list  tento  psán  dceři  mé  a  já,  vyslechnuv  před 
chvílí  tak  hojnou  pochvalu  bratra  Paula,  nechci  se  zdráhati  přijmouti 
jej  jakožto  zetě  pod  střechu  svou,  ano  v  tom,  poněvadž  posud  slibů 
nesložil,  žádné  překážky  nenalézám,  ač-li  on  a  jeho  představení  by  sami 
překážek  nečinili." 

„Také  tak  dobře  bude,"  rozhodl  ihned  pan  fundator  a  se  zalíbením 
hleděl  na  Paula,  jenž  srozuměv,  o  čem  se  jedná,  panu  Jiřímu  kolem 
šíje  padl. 

Pan  provincial  s  panem  vicerektorem  stáhli  obličej  v  kyselé  vrásky, 
ale  panu  fundatorovi  bylo  těžko  čeho  odříci  a  oba  tudíž  vyslovili  se, 
že  s  propuštěním  fratera  Paula  srozuměni  jsou. 

„A  teď  na  účet  pana  fundatora,"  šeptal  s  úsměvem  hrabě  regen- 
tovi, ten  povstal  a  šeptal  zase  cosi  písaři  Fabiánovi.  To  dodalo  veselé 
mysli  a  blížila  se  již  půlnoc,  když  pan  fundator  povstáním  dal  znamení 
k  rozchodu. 

„Důstojný  otče,"  oslovil  tu  rychtář  vicerektora,  „hledáte  klíč  ku 
kabbale,  vězte,  že  jediným  klíčem  k  ní  je  láska  a  proto  vy  —  nena- 
jdete klíče  toho  nikdv."  — 


Ve  čtrnácti  dnech  slavil  frater  Paulus,  nyní  již  zase  původním 
svým  jménem  Václav  Kynský,  svatbu  s  dcerou  pana  rychtáře  Jiříka. 
Malinka  jen  zářila  a  mileráda  prominula  otci,  že  slibu  jí  tehdáž  daného 
přece  nedodržel. 

Veškerá  familie  Slánských  Piaristů,  fratera  Izidora,  který  hlídku 
měl,  vyjímajíc,  byla  na  svatbě  Paulově ;  i  pater  Amos,  poprvé  za  svého 
pobytu  ve  Slaném,  dal  se  přemluviti  a  přišel. 

„Neměl  jste  toho,  pane  Václave,  přece  nám  a  řádu  udělati,"  pravil 
■vicerektor  louče  se  s  blaženým  ženichem. 

„On  to,  reverende  pater,  některý  můj  vnuk  řádu  nahradí,"  sliboval 
Václav. 

„Dejž  Bůh,"   odvětil  Amos. 

Druhý  den  po  svatbě  přišli  do  kolleje  dva  frateři  Piaristé  s  listem 
pana  provinciala,  kterým  pater  Sebaldus  jmenován  vicerektorem  Slánské 
kolleje,  pater  Amos  pak  dosazen  za  rektora  kolleje  Lipnické,  zároveň 
nařízeno,  aby  přišedší  bratří  přijati  byli  do  svazku  kollejního,  začež 
iněl  pater  Amos  ssebou  do  Lipníka  vzíti  fratera  Longina  s  fraterem 
Hippolytem. 

„Na  nešťastné,  bratříčku,  jsme  planetě  zrozeni,"  stěžoval  si  Hip- 
polyt  Longinovi,  „jiným  jsme  od  něho  pomohli  a  sami  — "  Frateru 
kuchaři  vytryskla  na  dlouhé  řasy  slza  jako  hrách  a  nemohouc  se  zdr- 
žeti na  mastné  tváři  a  umastěném  hábite,  svezla  se  v  dlažbu  u  nohou 
Hippolytových. 

Z  familie  vyprovodil  ho  jen  pater  Ambrož  a  u  fortny  se  rozlou- 
•čili  řádným  šňupcem.  Ambrož  nelitoval,  bylť  se  již  včera  ubezpečil,  že 
nový  kuchař  nejméně  jednou  v  týdnu  mu  upraví  skopovou  právě  tak, 
jak  bylo  za  vicerektoratu  patera  Amosa.  — 


I 


Poraák.    Kreslil  V.  Mrkvička. 


Fomácká  republika  v  horách  rhodopských. 


z  Plovdiva  posílá  prof.  V.  Dobrušky. 
(Dokončení.) 

IV. 


v  dějinách  bulharských  důležitá  jest  otázka,  kdy  a  z  jakých  příčin 
stalo  se  poturčení    Bulharů  rhodopských.     Zprávy    písemné   jsou  ^sporé, 
ústní  podání  a  písně  dosud  nikým   nesebrány.     Tolik  jisto  jest,  že  po 
turčení  nestalo  se  všude   v  jedné   době.     Nepochybně    zahájeno    turčen 
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rhodopskych  hor  v  době,  kdy  boj  Turků  proti  křesťanským  státům  polo- 
ostrova balkánského  byl  skončen  a  Turci  stali  se  jeho"  pány.  To  bylo 
koncem  století  15.  Zvláště  však  šířil  se  islám  v  století  17.  za  pano- 
vání sultána  Mohameda  IV.  a  slavného  jeho  vezíra  Mohameda  Kjuprili 
(1656 — 1661),  který  rád  přicházel  na  lov  na  Dospatjajlasa  (Dospatské 
hory,  záp.  část  Rhodopy).  Hlavně  šířila  se  víra  Mohamedova  pod  hrůzou 
nože  a  útisky  Juruků,  bojovných  musulmanských  pastevců,  kteří  přišedše 
sem  v  století  16.  z  Malé  Asie  ponenáhlu  stali  se  pány  celé  Rhodopy. 
Pres  léto  pásli^  stáda  svá  na  horách  a  na  zimu  sestupovali  do  roviny 
bělomorské  *).  Šíření  islámu  narazilo  na  tuhý  odpor,  lid  bránil  se  dlouho'; 
ale  na  konec  uštván  podlehl  v  nerovném  boji.  Jen  kdo  utekl  a  dlouho 
se  skrýval  v  pustých  pralesích,  zachránil  víru  po  otcích  zděděnou,  ač 
jestli  nepadl  za  oběť  dravé  zvěři,  medvědům  a  vlkům,  již  dosti  hustě 
se  vyskytují  v  málo  zalidněných  horách.  Podle  vypravování  a  zpráv 
patří  turčení  k  nejhrůznějším  událostem  dějin  bulharských.  Podle  ruko- 
Pisu^  který  nalezl  bulharský  spisovatel  Zachariev  v  Čepinských  vesnicích 
jižně  od  Tatar  Pazardžiku,  vypáleno  bylo,  když  turčení  nastalo,  přes 
100  cerkví  a  28  monastýrů  jen  mezi  Stanimakou  a  Čepinou.  A  co 
vesnic  bylo  zničeno,  kolik  životů  lidských  utraceno,  snadno  se  domysliti. 
Nejdříve  uchytil  se  islám  v  severních  pásmech  rhodopských  a  "odtud 
valil  se  proud  jeho  ponenáhlu,  ^  avšak  jistě  dále  k  jihu  až  k  rovině 
bělomorské  čili  gjumurdžinské.  Čím  dále  k  jihu,  tím  novější  jest  datum 
poturčení  Rhodopy,  druhdy  slovanské  a  křesťanské,  jen  nejodlehlejší 
místa  mu  unikla.  Tamraš  poturčila  se  dosti  záhy,  jak  jsme  výše  vzpo- 
menuli. A  jdeme-li  jižněji  do  Široka  Lóka  (Široká  louka)  na  úpatí 
sněžného  Karluku,  dovídáme  se  od  starého  Pomáka,  že  tam  vystavena 
první  džamie  před   160  lety. 

Ye  vsi  Ardé  na  pramenech  stejnojmenné  řeky  vypravuje  se,  že 
když  islám  šířiti  se  počal,  nebyli  prý  tamní  Bulhaři  dosti  proniknuti 
křesťanstvím  a  mnoho  pohanských  obyčejů  zachovávali.  Aby  zachránili 
svá  práva  a  svobody,  jimž  těšilo  se  obyvatelstvo  nepřístupných  hor  již 
od  nejstarších  dob,  kdy  zde  bydleli  bojovní  Bessové  a  jiní  kmenové 
thráčtí,  dobrovolně  počali  se  poturčovati.  To  dalo  prý  se  obyčejně  za 
tmavé  noci  a  tak  vycházelo  každého  rána  několik  nových  mohamedánů 
s  bílými  čalmami.  Jakýsi  Kosta  vrátil  se  však  hned  večer  domů  s  hlavou 
oholenou,  poturčen.  Byla  sobota.  Zastal  ženu,  ana  mísila  chléb,  soukala 
konopí  a  lila  svíčky  na  zítřejší  neděli.  Spatřiv  to  Kosta,  hrábl  po 
svíčkách  a  již  byly  v  peci.  Žena  se  na  něho  osopila  a  vzkřikla:  ^Kuče 
i  kučeto,  i  ty  li  se  popseti?"  t.  j.  pse  psovský,  i  tys  se  zpronevěřil? 
A  tak  posud  říkají  Pomáci,  chtějíce  někoho  prokleti.  Toto  vyprávěl 
Masur  Kechaja,  Pomák  z  Ardy,  zemřelý  roku  1871  ve  stáří  110  let. 
A  ten  byl  vnukem  Kostovým,  který  zemřel  též  u  vysokém  stáří  asi  100 
let,  a  otec  Masura  Kechaje  byl  151etý,  když  Kosta  se  poturčil.  I  po 
svém  poturčení  Pomáci  rádi  chovali  vepře;  odtud  jedna  „mahala"  (čtvrt) 
v  Ardě  posud  se  zove  Gudjovska  mahala  (t.  vepřová).  V  krajině  Achar 
Celebi  v  Rajkově  dosud  pamatují  někteří  starci,  kdy  se  poturčili  tamní 
Pomáci.    Kdo  se  protivil,  byl  mučen  a  trestán  hrozné.   V  Ustově  dívka 

*)  Jireček,  Period,  spisaiiie  knižka  X. 
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se  strmé  skály  svržena  do  propasti,  že  se  nechtěla  poturčiti.  Skála  ta 
posud  jmenuje  se  Krvavá  stěna.  A  Djovlen  proslavil  se  vytrvalostí  dvou 
dívek  sester  u  víře.  Celá  vesnice  již  byla  poturčena  a  jen  ony  odolaly, 
svou  neoblomností  naklonily  si  tureckého  pašu  a  tak  uchránily  svou 
víru.  Jedna  vystavěla  za  tuto  milost  džamii  a  druhá  most,  na  místě 
zvaném  „Zabral",  protože  sbírají  se  tam  vody  tvořící  řeku  Krčmu. 
Odtud  vesnice  nazvána  Djovleu  (Děvín),  most  nazván  Momin  most  a 
džamie  Momina  (dívčina  džamie).  V  Bogutevé,  nedaleko  okresního  mě- 
stečka Čepelare,  zemřela  před  20  lety  lOOletá  žena,  která  byla  malou 
holčicí,  když  se  vesnice  turčila;  ona  však  zůstala  křesťankou,  ačkoliv 
se  zachovala  jako  jiné  ženy  pomácké  a  nikdy  provdána  nebyla. 

Ač  tedy  od  poturčení  uplynulo  jen  něco  více  než  200  let,  za- 
pustil fanatismus  náboženský  dosti  Iduboké  kořeny  v  nových  vyznavačích, 
a  může  se  říci,  že  Pomáci  jsou  vášnivější  mohamedáni,  nežli  Turci  sami. 
Avšak  proto  přece  nepřipouštěli  Turci  Pomáků  k  úřadům,  hleděli  na  ně 
s  opovržením  a  utiskovali  je  zrovna  tak,  jako  Bulhary  křesťany.  Islám 
snad  navždy  zavřel  Pomákům  cestu  ku  vzdělání.  Školy  turecké  Pomákům 
mnoho  neprospěly,  neboť  odchovávají  jen  mohamedány  a  vzdělanost  ne- 
rozšiřují. Pomáci  turecky  neznají  a  chodžové  byli  neschopní ;  každý 
chodža,  poslaný  z  Cařihradu  do  vesnice  pomácké,  v  nejkratším  čase 
zapomněl  mezi  Pomáky  jazyk  turecký  a  přiučil  se  bulharskému,  který 
zachován  u  Pomáků  ve  větší  ryzosti,  nežli  u  Bulharů  samých.  Ptal  jsem 
se  kdysi  jednoho  Pomáka:  „Jakou  máš  víru?"  „To  ví  bůh!  Říkají  nám. 
že  jsme  Pomáci,  Achrjaué  a  že  naši  praotcové  byli  křesťané  (Achrjany 
zovou  sé  jen  Pomáci  rhodopští)."  Jazyk  turecký  nazývají  Pomáci 
„svinským".  Neznajíce  z  tohoto  jazyka  nic  více  nežli  několik  běžných 
frasí  a  číslovky,  ani  jedné  modlitbě  pořádně  se  nenaučí.  Klaní-li  se 
v  džamii,  pletou  "modlitby  páté  přes  deváté.  Jen  kdo  sloužil  na  „asker"* 
(na  vojně),  umí  turecky.  O  jednom  poturčenci  vypravují,  že  odcházeje 
poprvé  do  džamie  na  „nazam"  (klanění),  tázal  se  matky  své:  „Co  tam 
mám  dělati?"  „To,  co  jiní,"  poučila  ho  matka.  Náhodou  stalo  se,  že 
mladý  Pomák  při  klanění  hlavou  tak  vrazil  do  souseda  před  ním  kle- 
čícího, že  tento  uznal  za  dobré  pohlavkem  dáti  mu  za  vyučenou.  Náš 
Pomák  měl  tento  pohlavek  ve  své  svaté  prostotě  za  výkon  náboženský 
a  pohlavkoval  kde  koho  kolem,  strhla  se  rvačka  a  pobožnost  přerušena. 
Koránu  nerozumějí  ani  softoví,  kterého  jim  každý  rok  o  ramazanu 
z  Cařihradu  posýlají,  aby  je  utvrzoval  ve  víře  čili  fanatisoval. 

Naši  Pomáci  jsou  sice  asi  200  let  mohamedány,  a  to  fanatiky: 
ale  víra  prorokova  jest  namnoze  jen  vnější  rouškou,  z  pod  které  tlačí 
se  na  povrch  aspoň  dvě  třetiny  starobylého  pohanství  a  křesťanství  po 
dávných  předcích  zděděného.  Jako  jinde  v  Bulharsku,  tak  zvláště  v  od- 
lehlém zákoutí  rhodopských  hor  najdeme  tolik  rozmanitých  pověr,  tolik 
starobylých  zvyků  a  obyčejů,  že  by  se  jich  celá  kniha  napsati  mohla. 
Upomínky  Pomáků  na  doby  křesťanské  jsou  velmi  hojné.  Na  některé 
svátky  bulharské,  jako  Gergjov  den,  Dimitrov  den,  Archangelov  den,  na 
sv.  Bogorodicu  přinášejí  žertvu  (kurban).  Také  hody  boží  a  větší  svátky 
světí  spůsobem  slavnostním.  Na  „Blagovec"  (Zvěstování  P.  M.)  vychá- 
zejí pomačká  děvčata  za  ves  neb  na  „choriště"  (místo,  kde  se  tanči 
choro),    oblečeny    v  nejnovější    šat,    a   zpívajíce   písně    národní  junácké 
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a  milostné,  tančí  choro.  Hoši  však  jen  z  dáli  smějí  se  dívati.  Zároveň 
veselí  se  staří  a  hodují.  Podobně  děje  se  o  bajramu.  V  zimě  scházejí 
se  děvčata  na  „sedenky"  a  „poprelky",  přástvy.  O  svatbách  („veselica", 
veselka)  střílí  se  z  pistolí. 

U  Pomáků  jako  Bulharů  pálí  matka  svíčky  na  hrobe  syna  neb 
dcery  —  a  vdova  na  hrobě  mužově.  Za  „bog  da  prosti"  (za  spasení 
duše)  přinášejí  Pomáci  na  hroby  svých  milých  veliké  chleby  („pomeniky"), 
banicu,  vařený  bob,  med  aj.  Takové  oběti  („pomeny")  přinášeti  poklá- 
dají za  svatou  povinnost,  jinak  prý  nebožtík  nemá  pokoje,  vylézá 
Z  hrobu  a  v  podobě  vepře  straší  lidi.  Ku  chrámům  křesťanským  chovají 
nábožnou  úctu  a  súčastňují  se  poutí  ke  klášterům  a  posvátným  pra- 
menům. 

Když  světila  se  Běla  crkva  v  rhodopských  horách  jižně  od  Plov- 
diva 4  hod.  cesty  vzdálená,  dostavil  se  i  Achmed  aga  se  svou  stráží 
a  přinesl  monastýru   „bachšiš",  několik  ovcí. 

Nemohou-li  dovolati  se  pomoci  Alláhovy,  vzývají  boha  Kaurského 
a  křesťanské  svaié. 

Onemocní-li  Pomák  a  nemůže  dlouho  se  pozdraviti,  přináší  oběti 
církvi  křesťanské,  posýlaje  žito,  chleb  neb  jiný  dar,  slíbený  v  čas  ne- 
moci.   Takový  slib  jmenují  „vričanie"  jako  Bulhaři. 

Ano,  Pomáci  závidí  křesťanům  výstavné  a  malované  cerkve.  Když 
ve  vsi  Derekioi  v  Achar  Celebi  vystavěli  Bulhaři  novou  cerkvu,  Pomáci 
z  lítosti  nad  tím,  že  nemají  džamii,  vystěhovali  se  do  vesnice  čistě 
pomácké. 

Bulharský  jazyk,  písně  národní,  obyčeje  a  staré  pověsti  zachovaly 
se  u  Pomáků  mnohem  neporušenější  nežli  u  Bulharů  v  rovině  a  Balkáně. 
Jest  toho  příčinou  jednak  geografická  jich  poloha,  jednak  patriarchální 
spůsob  života,  rolnictví  a  pastýřství ;  Pomáci  nestýkají  se  s  jinými  nežli 
se  svými  sousedy,  odtud  jejich  prostota  a  naivnost  v  názorech ;  nejedná 
anekdota  jim  se  posmívá  pro  tuto  obmezeuost.  „Jsem-li  Pomák,  nejsem 
hlupák,  že  mi  dáváš  zelené  okurky,"  pravil  prý  Pomák  zelenáři,  když 
mu  tento  dával  zelené  mladé  okurky;  Pomák  chtěl  žluté,  zralé. 

Nářečí  jejich  jest  prosto  tureckých  obratů  v  řeči,  mnohem  zvuč- 
nější a  jasnější  a  zachovalo  více  skloňovaných  tvarů  nežli  ostatní  ná- 
řečí bulharská.  Avšak  proto  přece  Pomáci  ve  svém  fanatismu  popírají, 
že  by  mluvili  bulharsky,  nazývajíce  jazyk  svůj  „achrjanským".  Za  okku- 
pace  ruské  Pomáci  snadno  přiučili  se  ruskému  jazyku  a  naopak  Rusové 
bez  obtíží  rozuměli  místnímu  nářečí.  Od  té  doby  zachovala  se  mezi 
nimi  některá  slova  ruská.  Pomák  nikdy  nevysloví  poctivě  slovo  turecké 
neb  řecké,  ať  sebe  jednodušší ;  avšak  sebe  složitější  slovo  ruské  vysloví 
co  nejsprávněji.  K  určení  předmětů  užívají  trojího  členUj  jenž  na  konci 
slov  se  přivčšuje.  A  písní  nasbíralo  by  se  na  tisíce  a  to  písní  staro- 
dávných. Existují-li  u  Pomáků  rhodop.  písně  o  Orfeovi,  Alexandru 
Vel.  a  j.,  jež  sděluje  Verkovič  ve  svém  sborníku  „Veda  slovanská", 
které  od  jedněch  za  pravé,  od  jiných  za  falsitikát  se  vyhlašují,  pověděti 
na  ten  čas  nemožno.  Písně  zpívají  Pomáci  táhlým,  truchlivým,  mono- 
tónním nápěvem.  Obsah  písní  jest  rozličný;  opěvují  národní  junáky, 
bitvy  s  Turky,  vraždy,  turčení,  únosy,  krásu  hor,  lesů  a  žen. 


X.  M.  Jazykov:  Večer.  4.45 

Na  mnoze  rodinná  jména  Pomáků  jsou  bulharská  s  tím  rozdílem. 
že  místo  bulharské  koncovky  užívají  —  oglu  (syn)  na  př.  Manco-oglu 
místo  Mančov,  Pančo-oglu  m.  Pančov  a  j.  S  Bulhary  jsou  spřízněni, 
což  pochází  z  doby  před  poturčením,  ve  Foiné  na  příklad  jedna  rodina 
popská  je  spřízněna  s  pomáckou.  A  přece  Pomáci  neradi  se  k  tomu 
znají,  že  by  byli  Bulhary;  stotožňujíce  víru  s  národností  pokládají  se 
za  Turky  neb  Achrjany.  Jen  řádné  školy  a  vzdělání  mohlo  by  v  nich 
probuditi  vědomí,  že  jsou  Bulhary.  Dobrý  počátek  již  učiněn;  v  Plov- 
divě a  Cepelare  navštěvují  pomáčtí  hoši  školy  bulharské,  ačkoli  v  počtu 
malém;  chodžové  to  nedovolují.  — 

Tamraš  opustili  jsme  dne  21.  července  před  polednem.  Achmed- 
aga  doprovodil  nás  k  mostu  a  nařídil  kechajon,  aby  nám  cestu  ukázal. 
Právě  jsme  vyjížděli,  když  i  Pomáci,  putující  do  Mekky  na  chadžiluk. 
vsedali  na  své  koně.  Tklivé  bylo  loučení  starého  Hadži  Hassana  s  2 
syny;  stařec  zaplakal  a  dlouho  hleděl  za  odjíždějícími.  Příkrou  stezkou 
vyvedl  nás  kechaja  nad  svobodnou  ves,  jejíž  šedé  střechy  viděli  jsme 
ponejprv  a  naposled.  Když  jsme  po  mnohých  výstupech  a  sestupech 
lesnatými  vrchy  Kajaličalem  a  Karaburunu  dosáhli  hřbetu  Persenku 
(2200  m.),  velikolepá  otevřela  se  před  námi  vyhlídka  na  ohromné  pa- 
norama rhodopských  hor,  na  temné  borové  jejich  lesy,  jasně  zelené 
pastviny  a  stinná,  hluboká  údolí.  Jest  to  Ayhlídka,  která  sama  o  sobě 
stojí  za  to,  aby  se  odvážil  cestovatel  namáhavé  a  ne  příliš  bezpečné 
cesty. 


Večer. 

iseň   N.    M.    Jazyková. 
Z  ništiny  přel.  R.  Pokorný. 

V  zduch  ochladí,  a  na  hladině  klidných  vod 
./-J^f'*  krov  nebes  modravý,   hvězd  na  něm  třpytný  rod 
x^*"    se  zrcadlil:  a  tiché  noci  roušky  cloné 
\    se  táhly  proudem  na  doliny  libovonné; 
a  nade  břehem  v  stínu  větvi  za  té  chvilky 
slavíček  zpíval,  sténal,  vzdychal  svoje  trilky. 

Tu  jako  přízraky  se  zjevili  kdes  chvojím 
po  břehu  kráčející  děva  s  hochem  svojím. 
I  zdálo  se  jim,  v  říši  večerní  té  vnady, 
jako  by  jenom  pro  ně  všecko  bylo  tady, 
jako  by  pro  ně  hvězdami  se  smály  vody 
a  doliny  se  zavíjely  do  lahody 
té  mlhy  pro  ně  jen.    A  z  větví  za  té  chvilky 
slavíček  zpíval,  sténal,  vzdychal  svoje  trilky. 
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z  vyjíravování  starcova.  Napsal  Ivan  Turgenév. 

Přeložila  B.  Hrdinova. 

eděli  jsme  pohromadě  a  přítel  Alexandr  Vasilijevič  začal 
vypravovati : 


Chci  vám,  pánové,  sděliti  událost,  jež  se  přihodila 
asi  před  čtyřiceti  lety.  Budu  s  tím  brzo  hotov;  prosím, 
abyste  mne  nevytrhovali.  Absolvovav  universitu,  žil  jsem 
v  Petrohradě.  Bratr  můj  byl  praporečníkem  při  jízdném  dělo- 
střelectvu.  Jeho  batterie  byla  posádkou  v  Krásnoje-Selu ;  ale 
bratr  můj  tam  v  letě  nebydlil,  nýbrž  v  blízké  jedné  vsi,  kde 
jsem  jej  často  navštěvoval,  tak  že  brzy  jsem  se  seznámil  se 
všemi  jeho  soudruhy.  Bydlil  v  domku  dosti  prostranném  ještě 
s  jedním  důstojníkem  své  batterie,  s  nímž  jsem  se  hnedle  spřá- 
telil. Jmenoval  se  Ilia  Stefanič  Teglev. 

Marlinský  nyní  vyšel  z  mody;  nečte  se  a  nad  jménem 
jeho  leda  se  usmějeme.  Ale  tehdáž  vzbuzoval  pravý  obdiv  a  sám 
■Puškin  —  aspoň  dle  náhledu  tehdejšího  mladého  světa  —  ne- 
mohl snésti  žádného  s  ním  porovnání.  Zbožňovali  v  něm  nejen 
pravého  ruského  spisovatele,  ale  on  vtisknul  své  době  zvláštní  znamení 
—  a  to  je  mnoho!  —  a  nesmírným  vlivem  svým  a  spůsobem  psaní 
působil  neodolatelně  na  své  vrstevníky.  S  „reky  á  la  Marlinský"  po- 
tkávali jste  se  každým  krokem,  zvlášť  na  venkově,  hlavně  ve  vojsku 
a  nejčastěji  u  dělostřelectva.  Svět  pozorovali  snivým  okem,  byli  tiší, 
zádumčiví  a  nepřístupní,  ač  se  zdálo,  že  v  nitru  jich  bouře  zuří.  Letem 
takřka  dobývali  si  srdcí  všech  paní.  Dáváno  jim  jméno  „fatalisté".  Víte, 
že  typus  ten  dlouho  se  udržel.  Můj  Bože,  co  všecko  v  takovém  typu 
se  skrývalo.  Byronismus  a  romantismus,  vzpomínka  na  velkou  revoluci 
francouzskou,  zbožňování  Napoleonova  genia,  pevná  víra  v  osud,  v  před- 
určení, v  málomocnost  vůle  a  zvláště  v  sílu  fráse  —  pak  zase  bezedná 
vnitřní  prázdnota,  nepokojné  plaménky  sobectví  a  domýšlivosti,  často 
i  malý  pablesk  zmužilosti  a  síly,  něžné  pocity,  aristokratický  vkus,  — 
ale  už  bych  mohl  přestati  s  tou  filosofií.  Slíbil  jsem,  že  vám  povím  tu 
historku. 

II. 

Poručík  Teglev  byl  také  jedním  z  nich,  také  „fatalistou",  ač  ze- 
vnějšek jeho  v  ničem  neukazoval  na  člověka,  jak  jej  na  př.  Lermontov 
ve  svém  „Fatalistovi"  líčí.  Byl  prostřední  postavy,  dosti  silný  a  rame- 
natý; měl  plavé  vlasy  a  skoro  bílé  obočí,  kulatý  obličej,  tupý  nos,  nízké 
ale  široké  čelo  a  tlusté,  skoro  nehybné  rty.  Nesmál  se  nikdy  a  usmíval 
se  jen  zřídka.  Stalo-li  se  tak  někdy  aneb  zíval-li,  ukázaly  se  dvě  řady     ,■ 
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lesklých,  bílých  zubů.  Tato  umělá  vážnost  hostila  se  v  celém  obličeji, 
v  celé  postavě,  tak  že  se  mohlo  soudit  o  ryzím  charakteru.  Zvláště  ty 
jeho  pronikavé  oči!  Jen  že  se  zdálo,  jako  by  pravé  oko  zasazeno  bylo 
trochu  výš  než  levé.  Při  tom  tahy  Teglevovy  prozrazovaly  stále  nějaký 
vnitrní  nepokoj,  spojený  s  klidnou  resignací,  jako  by  byl  stále  proná- 
sledován trudnými  myšlénkami  a  jako  by  už  se  byl  vzdal  vší  naděje, 
že  se  jich  kdy  zbaví.  Mluvil  velmi  málo  a  to  jen  tiše  koktavým  hlasem 
a  slova  svá  zbytečně  opakoval.  Tak  bylo  zvykem  „fatalistů".  A  spůsob 
jeho  psaní  nebyl  o  nic  lepší.  Rukopis  jeho  byla  dětská  čmáranina,  vše 
hranaté,  hrubé.  Představení  říkali  o  něm,  že  je  důstojníkem  —  „jen 
tak,  tak",  ne  příliš  nadaný  ani  příliš  úslužný.  „Jest  pořádný,  ale  ne- 
opatrný," říkal  o  něm  jenerál.  A  k  vojákům  se  choval  také  —  „jen 
tak,  tak".  Žil  střídmě,  přiměřeně  svému  postavení.  V  devátém  roce  svém 
osiřel,  ježto  rodiče  jeho  utonuli,  když  se  chtěli  převézti  na  malém  člunu 
přes  Oku  v  době,  když  odcházel  led.  On  pak  byl  vychován  v  jednom 
ústavu.  Tam  byl  počítán  vždy  mezi  ty  žáky,  kteří  sice  pomalu  a  těžce 
chápali,  ale  byli  tiší  a  pokojní.  Pak  se  stal  z  vlastní  náklonnosti  a  na 
odporučení  jistého  vznešeného  strýce  praporečníkem  v  jízdném  délostře- 
lectvu  a  odbyv  zkoušku  —  rozumí  se,  že  jen  s  velkým  namáháním  — 
dosáhl  stupně  poručíka. 

Jeho  styky  s  ostatními  důstojníky  byly  sporé.  Nikdo  ho  nemiloval, 
jen  zřídka  ho  někdo  navštívil  a  on  sám  nevyhledával  nikdy  společnosti 
svých  kollegů.  Přítomnost  někoho  cizího  mu  překážela  vždycky,  byl 
roztržitým,  s  nikým  si  netykal  —  slovem,  nebylo  v  něm  za  mák  pospo- 
litosti. Navzdor  tomu  však  byl  vážen,  ne  snad  k  vůli  svému  rozumu 
nebo  vychování,  ale  proto,  že  člověk  na  něm  viděl  všecky  vlastnosti 
vylíčené  jakožto  znak,  jímž  byl  pasován  na  „fatalistu".  Nikdo  z  jeho 
soudruhů  neřekl:  „Yšak  Teglev  už  najde  pravou  cestu,  však  on  se 
otesá" ;  ale  že  by  byl  vyhlídnut  samým  osudem,  aby  jednoho  krásného 
dne  stal  se  druhým  Napoleonem,  to  nepovažoval  přec  nikdo  za  hračku. 
V  tom  ostatně  rozhoduje  „hvězda,  pod  níž  se  kdo  narodil",  a  příroda 
jako  by  opravdu  s  Teglevem  si  byla  umínila  něco  neobyčejného. 

III. 

Dvě  události  zvláště  přispěly  valně  k  tomu,  že  stouply  akcie  jeho 
pověsti.  V  ten  den,  kdy  byl  povýšen  na  poručíka,  —  bylo  to  koncem 
března  —  šel  v  nové  uniformě  po  Něvském  nábřeží  a  sice  ve  společ- 
nosti několika  důstojníků,  kteří  také  právě  dostali  dekret. 

V  roce  tom  přišlo  jaro  záhy,  Něva  byla  ledu  prosta  a  jen  podél 
břehu  pluly  jednotlivé  kry.  Mladí  ti  lidé  bavili  se  a  žertovali,  až  jeden 
z  nich  pojednou  stanul  a  na  něco  zvláštního  je  upozornil. 

Na  jedné  totiž  kře  ledové  asi  dvacet  kroků  od  břehu  spozoroval 
malého  psíka,  jenž  zimou  celý  se  chvěl  a  úpěnlivě  skučel. 

„Skoda  toho  psíka,"  povídal,   „je  ztracen." 

Kra,  na  níž  ubohé  zvíře  stálo,  byla  nyní  proudem  přihnána  těsně 
k  zábradlí,  jež  podél  nábřeží  bylo  zřízeno.  Nepromluviv  slova,  vystoupil 
Teglev  na  zábradlí,  seskočil  na  ledovou  kru,  chopil  psíka  za  krk  a  po- 
něvadž   mezi    tím  se  vzdálil   ode  břehu,    nastoupil    po   rozmočené    tříšti 
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ledové  zpáteční  cestu.  Za  chvíli  byl  i  se  psíkem  na  suchu.  Nebezpečí, 
v  něž  Teg^ev  tak  náhle  se  vrhnul,  bylo  tak  veliké,  čin  jeho  tak  neoče- 
kávaný, že  soudruhové  jeho  udiveně  a  beze  slova  naň  hleděli,  až  jeden 
zavolal  drožku,  aby  Tegleva  dovezla  domů  —  neboC  uniforma  jeho  byla 
všecka  promáčena.  A  když  konečně  důstojníci  hlasitě  se  divili  jeho 
srduatosti,  odvětil  Teglev  lhostejně,  že  „svému  osudu  nikdo  neujde". 
Pak  poručil  drožkáři,   aby  jel. 

„Tedy  si  vezměte  aspoň  toho  psíka  na  památku!"   volal  jeden. 

Teglev  dal  máchnutím  ruky  zápornou  odpověď  a  odjel. 

Druhý  příběh  se  stal  několik  dní  později,  a  sice  při  hostině,  již 
pořádal  velitel  batterie.  Hrály  se  po  ní  karty. 

Teglev  seděl  v  koutku,  neúčastně  se  hry. 

„Ach,  kdyby  mi  aspoň  nějaká  bába  mohla  říci,  které  karty  musí 
vyhrát,  jako  v  Puškinově  ,Pikové  dámě'!"  zvolal  jeden  mladý  poručík, 
jenž  právě  třetí  stovku  prohrál. 

Teglev  mlčky  přistoupil  ke  stolu,  vzal  karty,  zamíchal,  sejmul 
a  pravil:  „Červená  desítka!"  Obrátil  karty  a  —  vskutku,  červená  de- 
sítka byla  dole.  „Zelené  eso!"  pokračoval,  zamíchal,  sejmul  —  dole 
leželo  zelené  eso.  „Žaludový  král!"  zašeptal  mezi  zuby  a  potřetí  uhodl 
kartu.  Usmál  se  potutelně,  snad  toho  ani  sám  neočekával. 

„To  je  znamenité  umění!  Prosím,  račte  to  udělat  ještě  jednou!" 
zvolal  velitel  batterie. 

„Beru  karty  velmi  nerad  do  ruky,"  povídal  chladně  Teglev  a  opustil 
hernu. 

Jak  uhodl  spodní  kartu,  podnes  nevím,  ale  na  vlastní  oči  jsem  to 
viděl.  Po  něm  to  zkoušeli  mnozí  z  přítomných  hráčů  —  ale  nikomu  se 
to  nepodařilo.  Jednou  snad  někdo  uhodl,  ale  podruhé  už  ne,  A  Teglev 
to  udělal  třikrát.    Teglev  prý  musí  být  obdařen  silami  nadpřirozenými. 

IV. 

Teglev  dovedl  svou  popularitu  využitkovati.  Při  jeho  skrovně  vy- 
vinutém rozumu,  při  nepatrné  znalosti,  při  jeho  bezmezné  domýšlivosti 
přišla  mu  pověst  ta  velmi  vhod. 

Získati  si  takové  pověsti  je  nesnadno,  ale  získanou  si  udržeti,  je 
velmi  lehko  —  člověku  třeba  jen  mlčet  a  vyhýbat  se  společnostem.  Mne 
však  Teglev  tím  neupoutal,  —  řekl  bych  spíše,  že  jsem  k  němu  přilnul 
k  vůli  sobě  samému. 

Do  jisté  míry  vyhýbal  jsem  se  také  lidem,  povaha  naše  v  mnohém 
si  byla  podobna,  a  konečně  —  Teglev  byl  člověk  dobrého  srdce.  Ba 
choval  jsem  k  němu  i  jistou  sympatii,  neboť  následkem  pověsti,  že  je 
fatalistou,  domýšlel  jsem  se,  že  už  vidím  nad  hlavou  jeho  stahovati  se 
příšerné  mraky  neúprosného  osudu,  aniž  by  toho  tušil.  Ovšem,  že  jsem 
se  mu  s  tím  nesvěřil;  neboť  pro  člověka,  ovládaného  vyšší  nějakou  mocí, 
nemůže  býti  nic  urážlivějšího  nežli  soustrast.  Jinak  byl  Teglev  o  samotě 
hovornějším  a  přístupnějším  a  začasté  jsme  se  spolu  rozpovídali.  Proč 
by  se  ostýchal  přede  mnou,  mladým,  devatenáctiletým  člověkem!  Nikdy 
se  nebál ,  že  prořekne  něco  nevhodného ,  směšného  a  často  se  tak 
rozhovořil,    že,    kdyby  byl  mimo    mne   ještě  někdo   jiný  ho  poslouchal, 
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bylo  by  po  jeho  pověsti  bývalo  na  věky  veta.  Nevěděl,  neznal  skoro 
ničeho,  nečetl  ničeho  a  vypravoval  ustavičně  tytéž  anekdoty  a  otřepané 
příběhy.  Věřil  v  předtuchu,  v  předurčení,  ve  zjevení,  ve  šťastné  a  ne- 
šťastné dny,  v  osud  —  zkrátka  Teglev  byl  přesvědčen  o  nicotě  života 
pozemského.  Říkal  mi  také,  že  věří  v  jisté  „klimakterické"  roky,  ale 
na^  to  chci  umřít,  že  nevěděl,  co  to  slovo  znamená.  „Praví"  a  „sku- 
teční" fatalisté  nesmí  ničím  prozraditi,  čemu  věří  a  čemu  ne;  úlohou 
jejich  jest,  aby  víru  tu  druhým  \-nukli.  Ale,  jak  říkám,  já  byl  jediným, 
jenž  Tegleva  po  té  stránce  znal. 


Jednoho  dne,  pamatuji  se,  že  to  bylo  v  den  sv.  Ilia,  20.  července, 
přišel  jsem  navštívit  svého  bratra,  ale  nezastihl  jsem  ho  doma.  Odešel 
na  celý  týden  za  služební  záležitostí.  Do  Petrohradu  jsem  se  hned 
vrátiti  nemohl,  potloukal  jsem  se  tedy  s  puškou  po  okolí,  zastřelil  ně- 
kolik koroptví  a  večer  jsem  se  usadil  s  Teglevem  pod  střechu  starého 
selského  domku,  jejž  si  tento,  jak  říkal,  vyvolil  za  letní  residenci. 
Mluvilo  se  o  tom  a  onom,  pili  jsme  čaj,  kouřili  z  dýmek  a  bavili  jsme 
se  chvíli  s  majitelem  domku,  Finem  v  Rusku  usazeným,  chvíli  s  po- 
domním obchodníkem,  jenž  se  potloukal  u  batterie  a  prodával  oranže 
a  citrony.  Byl  to  hodný  chlap  a  uměl  obstojně  zahrát  i  na  citeru. 
Setmělo  se  a  my  tu  byli  sami.  Se  soumrakem  zároveň  snesla  se  mlha, 
stále  hustší  a  hustší,  až  všecko  zahalila.  Měsíc  vyšel  na  nebi,  jakoby 
byl  kolem  obložen  zlatem.  Vše  vůkol  nás  jakoby  bylo  změnilo  své 
postavení:  co  bylo  daleko,  zdálo  se  nyní  blízkým,  skutečně  veliké  před- 
měty zdály  se  býti  maličkými,  malé  ohromnými.  A  to  ticho  velebné 
kolem  nás!  Po  obloze  táhly  mraky,  na  okrajích  stříbrné.  Mlčky  jsme 
seděli  oba.  Zrovna  jako  bychom  byli  uneseni  v  daleké  cizí  kraje  bájí 
a  pohádek.    Ponechali  jsme  svým  myšlenkám  volný  běh. 


VI. 

Teglev  se  ujal  slova  a  vyprávěl  mi  —  ovšem  roztržitě  a  v  i*ůzném 
opakování  zbytečném  a  opisování,  jak  už  to  uměl  —  o  předtuchách 
a  zjeveních.  Mezi  jiným,  že  prý  jeho  přítel,  vychovatel  dvou  malých 
sirotků,  jedné  noci  viděl  ženskou  postavu  nad  postýlkou  svých  svěřenců. 
Druhý  den  viděl  postavu  tu  zase,  —  na  podobizně  zaprášené,  jíž  si 
posud  nikdy  nebyl  všimnul.  Byla  to  matka  těch  sirotků.  Pak  mi  po- 
vídal o  svých  vlastních  rodičích.  Ti  prý  také  v  oné  osudné  noci  před 
smrtí  svou  slyšeli  hukot  vody  a  strýc  jeho  prý  vyvázl  jen  zvláštním 
spůsobera  se  životem  v  bitvě  u  Borodína;  viděl  na  zemi  lesklý  oblázek, 
shýbnul  se  proň  —  v  tom  letěla  přes  hlavu  jeho  dělová  koula,  která 
urazila  z  jeho  přilby  jen  špici  černého  žíněného  chvostu.  Teglev  po- 
vídal, že  mi  ten  oblázek  ukáže,  poněvadž  prý  ho  chová  jako  talisman. 
Pak  hovořil  o  povolání  lidstva  a  o  sobě  dodal :  „Posud  jsem  věřil  pevně 
takovým  věcem  a  kdybych  měl  jednou  tu  víru  ztratit,  učiním  konec 
i  svému  životu.  Či  snad  pochybujete,"   dodal  ostře,   „že  se  mi  nedostává 
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zmužilosti?  Pak  mne  neznáte:  hlava  moje  je  železná  —  co  chci  pro- 
vésti, to  provedu." 

Teglev  mluvil  v  rozčilení ;  vzdechnul  z  hluboká,  odložil  dýmkn 
stranou,  a  sdělil  mi,  že  je  dnes  den  sv.  Eliáše,  jeho  jmeniny  a  pro 
něho  den  nad  jiné  důležitý.  „V  ten  den,"  pravil,  „potká  mne  pokaždé 
něco  nemilého.  A  dnes  mi  slíbila  jedna  žebrácká,  že  se  bude  modlit 
za  spásu  mé  duše.  Není  to  podivné?"  Můj  Bože!  —  myslil  jsem  si, 
jak  se  může  ten  člověk  stále  jen  s  sebou  obírati  ?  Musím  doložiti,  že 
poslední  jeho  výrok  byl  doprovázen  vnitřním  jakýmsi  pobouřením. 

Nebyla  to  ona  „fatalistická"  melancholie,  —  skutečná  starostlivost, 
opravdové  znepokojení.  I  tahy  jeho  obličeje  byly  změněny.  Jeho  sou- 
druhové mi  vyprávěli,  že  Teglev  nedávno  zadal  pamětní  spis  „Návrh 
k  reformě  dělostřelectva",  ale  obdržel  prý  jej  od  velitelství  zpět  s  ostrou 
důtkou.  Ježto  jsem  znal  povahu  jeho,  domyslil  jsem  se,  že  jednání  to 
ho  urazilo. 

„Začíná  tu  být  chladno,"  povídal  Teglev,  zvedaje  ramena  do  výšky, 
„pojďme  domů".  Za  chvíli  jsme  leželi  v  postelích,  on  v  koutku  pod 
svatými  obrázky,  já  na  protější  straně  při  dřevěné  stěně. 

VIL 

Teglev  se  převaloval  na  své  posteli  se  strany  na  stranu,  a  já  také 
nemohl  usnout.  Jeho  povídačky  mne  tak  rozechvěly,  že  krev  mi  běhala 
žilami  jako  posedlá.  Oči  se  nechtěly  zavřít.  A  když  jsem  se  tak  pře- 
vracel ■  na  svém  lůžku,  natáhl  jsem  ruku  a  náhodou  jsem  se  dotknul 
prkenné  stěny.  To  dotknutí  vyvodilo  slabý  temný  zvuk,  jenž  příšerně 
se  ozval  naší  ložnicí.  Patrno,  že  pod  prknem  oním  byla  dutina.  Za- 
klepal jsem  poznovu,  nyní  zúmyslně  —  tentýž  hlas ;  a  když  jsem  za- 
klepal potřetí,  —  Teglev  nadzvedl  rychle  hlavu. 

„Vasilko!"   volal,   „neslyšíte?  někdo  klepá  na  okno!" 

Stavěl  jsem  se,  jako  bych  spal.  A  pojednou  mi  napadla  myšleuka,| 
když  nemohu  usnout,  abych  se  aspoň  pobavil  se  svým  „fatalistou".^ 
Teglev  zase  položil  hlavu. 

Čekal  jsem  chvíli,  pak  jsem  opět  třikrát  zaklepal. 

Teglev  se  znova  zvedl  a  nastavoval  uši. 

Zase  jsem    zaťukal.    Ležel   jsem    tak,    že  Teglev    mohl    viděti    můj 
obličej,  ale  ne  ruku  moji  pod  pokrývkou. 

„Vasilko!"  křičel  Teglev. 

Já  nic. 

„Vasilko!"   volal  ještě  hlasitěji,   „Vasilko!" 

„Co?  —  co  je?  co  se  stalo?"  ptal  jsem  se  takovým  tónem,  jako 
bych  se  byl  právě  probudil  z  nejlepšího  spánku. 

„Neslyšíte?  Někdo  klepá  na  okno."  i 

„Snad  nějaký  opozdilý  pocestný!"   řekl  jsem  lhostejné. 

„AC  tedy  vstoupí,  —  ale  musíme  vědět,  kdo  je  venku." 

Neodpověděl  jsem  a  dělal,  jakobych  zas  už  byl  usnul. 

Po  několika  minutách  počal  jsem  svou  hru  znovu. 

/luk  — ťuk  —  ťuk!" 

Teglev  vyskočil  a  obracel  hlavu  na  všecky  strany. 
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„Ťuk  —  ťuk  —  ťuk :  Ťuk  —  ťuk  —  ťuk !" 

Ježto  byla  noc  jasná,  mohl  jsem  snadno  pootevřenýma  očima 
Tegleva  pozorovati.  Zprvu  se  díval  dlouho  k  oknu,  pak  zas  ke  dveřím. 
Neboť  bylo  opravdu  těžko  určit  východiště  toho  zvuku ;  jakoby  byl  lítal 
vzduchem  a  pak  se  obracel  ku  stěnám.  Patrno,  že  jsem  náhodou  ob- 
jevil akustický  střed. 

„Tuk  — ťuk— ťuk!" 

„Vasilko!"   křičel  z  plna  hrdla,    „Tasilko,  Yasilko!" 

„Pro  Krista  —  co  se  děje?"   ptal  jsem  se,  zívaje  z  dlouhá. 

„Neslyšíte  opravdu"?  Tždyť  nám  pořád  někdo  klepá  na  okno!" 

„Eh,  ať  klepá!"   a  položiv  se,  začal  jsem  tiše  chrápat. 

Teglev  se  poněkud  utišil. 

„Ťuk  — ťuk— ťuk!" 

Nyní    vyskočil   z  postele,    otevřel  okno  a  nahnuv    se  dolů,    volal : 

„Kdo  je  tu?  —  kdo  tu  klepá?"  Pak  šel  ke  dveřím,  otevřel  je 
a  opakoval  tytéž  otázky.  Neodpověděl  mu  ovšem  nikdo.  Ye  stáji  řičel 
kůň  —  to  bylo  vše.    Šel  zase  do  postele. 

„Ťuk  — ťuk  — ťuk!" 

Teglev  se  obrátil  na  druhou  stranu  a  vzpřímil  se. 

„Ťuk  — ťuk  — ťuk!" 

Nyní  obul  rychle  své  boty,  přehodil  důstojnický  plášť  přes  ramena, 
strhnul  šavli  se  stěny  a  vyběhl  z  jizby.  Slyšel  jsem,  jak  dvakrát  obešel 
stavení  a  každou  chvíli  se  ptal:  „Je  tu  někdo?  ^-  kdo  klepal?"  Pak 
šel  dále  po  silnici  a  vrátiv  se  domů,  vrhnul  se  tak  jak  byl,  ustrojen, 
do  postele,  ani  slova  nepromluviv. 

„Ťuk  —  ťuk  —  ťukl"    klepal  jsem.   poznovu,    „ťuk  —  ťuk  —  ťuk!" 

Ale  Teglev  si  toho  nevšímal,  neptal  se,  kdo  to  klepá :  hlava  jeho 
byla  na  ruce  vzepřena.  Seznav,  že  moje  hra  zůstává  již  bez  účinku, 
učinil  jsem  malou  přestávku;  pak  jsem  se  nadzvedl  v  posteli,  jako  bych 
se  byl  právě  zbudil,  pozoroval  jsem  chvíli  Tegleva  a  hlasitě  jsem  se 
mu  počal  divit. 

„Byl  jste  venku?" 

„Ano,"   řekl  suše. 

„Slyšel  jste  pak  ještě  to  klepání?" 

„Ovšem." 

„A  spatřil  jste  někoho?" 

„Ne." 

„A  klepání  pak  ustalo?" 

„Nevím  —  ostatně  co  mi  po  tom!" 

„Co  vám  potom?  —  tak  pojednou?" 

Teglev  neodpověděl. 

Činil  jsem  si  výčitky,  že  jsem  jej  tak  za  nos  vodil,  ale  k  činu 
jsem  se  přece  přiznati  nemohl. 

„Slyšte,"  pravil  jsem,  abych  udržel  řeč,  „myslím,  že  všecko  to 
je  jen  výplodem  vaší  pobouřené  fantasie." 

Teglev  vzdychnul.     „Tak?  —  myslíte?' 

„Pravíte,  že  jste  slyšel  někoho  klepat  —  — " 

„Já  slyšel  ještě  něco  jiného!"   přerušil  mne  Teglev. 

„Tak?  —  a  co?" 
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Teglev  sklopil  hlavu  a  hryzl  dolní  ret  —  nevěděl,  má-li  se  mi 
se  vším  svěřit. 

„Byl  jsem  volán,"   řekl  konečné  polohlasitě. 

„Byl  jste  volán?  —  A  kdo  vás  volal?" 

„Jedna  —  (Teglev  se  zarazil  a  odvrátil  se)  —  někdo,  koho  jsem 
dosud  považoval  za  mrtvého,  a  o  němž  nyní  jsem  pevně  přesvědčen, 
že  vskutku  jest  mrtev." 

„Ilio  Stefaniči!  Zapřísahám  vás,  —  co  to  straší  zase  ve  vašem 
mozku?" 

„Chcete  se  přesvědčiti  o  pravdivosti  mých  slov?" 

„To  by  mne  opravdu  zajímalo." 

„Dobrá,  pojďte  tedy  se  mnou!" 

Vin. 

Honem  jsem  se  ustrojil  a  šel  v  patách  za  Teglevem.  Na  druhó 
straně  silnice,  proti  stavení,  byl  nízký  plot,  v  němž  tu  a  tam  jevily  se 
mezery,  táhl  se  daleko  rovinou.  Mlha  zahalovala  posud  celé  okolí  a  na 
dvacet  kroků  nebylo  lze  vidět.    U  plotu  jsme  stanuli. 

„Zde  je  to!"  pravil  mi  poručík,  „stůjte  tiše,  nemluvte,  jen  na- 
slouchejte." 

Napnul  jsem  sluch,  ale  nezachytil  jsem  ničeho  mimo  tiché  šele- 
stění  —  „dech  noci"  tomu  říkají  básníci.  Stáli  jsme  tu  chvíli  a  pořád 
nic.    Chtěl  jsem  se  vrátiti   domů. 

„Ilio!"   zašeptal  v  tom  jakýs    hlas.    Jakoby  byl  pocházel  z  plotu. 

Podíval  jsem  se  na  Tegleva.  Ten  jakoby  byl  ničeho  neslyšel.  Stál 
tu  vedle  mne  nehybně  se  skloněnou  hlavou. 

„Ilio!  Ilio!"  volal  neznámý  hlas  nyní  hlasitěji,  než  prve.  Bylo 
zřetelno,  že  to  hlas  ženský.    Zachvěl  jsem  se. 

„Nyní  už  nebudete    pochybovat?"    bručel  Teglev  sípavým  hlasem. 

„Počkejte,"  odvětil  jsem  mu  tiše,  „posud  nejsme  u  konce.  Musíme 
se  podívat,  kdo  tu  vězí.    Snad  je  to  jen  špatný  vtip." 

Vešel  jsem  do  houští  a  sice  směrem,  odkud  hlas  přicházel.  Cítil 
jsem  vllikou  půdu  pod  nohama,  nic  se  nehnulo,  ani  přede  mnou  ani 
kolem  mne.  Vše  jakoby  bylo  pohřbeno.  Učinil  jsem  ještě  několik  kroků.. . 

„Prrr!" 

Koroptev,  která  u  mých  nohou  seděla,  vznesla  se  do  výše  a  uletěla. 

Mráz  projel  mým  tělem  —  jaké  to  dětinství!  Vrátiv  se,  nalezl 
jsem  Tegleva  posud  na  tom  místě,  kde  dříve  stál.  Sdělil  jsem  mu,  co 
jsem  viděl. 

„Daremně  ztrácíte  častím  hlodáním!"  pravil  mi.  „Ten  hlas  přišel 
z  dalekých  končin  k  nám  —  totiž  ke  mně,  chtěl  jsem  říci,  neboť  platil 
jen  mně." 

Zakryl  rukou  oči  a  zvolna  se  obrátil  k  domovu.  Já  však,  ne- 
chtěje se  jen  tak  zhola  zbýti  celé  té  věci,  zaujal  jsem  původní  svou 
posici.  Že  tu  někdo  třikrát  zavolal:  „Ilio!"  bylo  zjevno,  rovněž  jsem 
musil  připustit,  že  volání  to  znělo  tajemně  jaksi  a  neobyčejně.  Ale 
což?  Není  celá  ta  hra  docela  obyčejným  manévrem,  jakým  bylo  ono 
klepání  na  stěnu? 
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Prohledal  jsem  celý  plot,  pátral  v  právo  a  v  levo  —  nadarmo. 
Před  křovinou  nedaleko  našeho  domku  stála  stařičká  hustá  vrba.  Y  té 
mlze  vypadala  jako  nějaký  sloup.  Pojednou  se  mi  zdálo,  jako  bych 
byl  zahlédl  při  kmenu  vrbovém  nějakou  vysokou  pohyblivou  postavu. 
Vyskočil  jsem  a  zvolal:  „Stůj!  —  kdo  to  zde?"  Zaslechl  jsem  několik 
rychlých,  tichých  skoků,  tajemná  ta  postava  —  zdali  to  byl  muž  či 
ženská,  nedalo  se  rozeznati  —  jak  střela  pádila  těsně  kolem  mne. 
Chtěl  jsem  ji  zachytit,  ale  skočiv  chybně,  upadl  jsem  jak  široký  tak 
dlouhý  do  křoví,  až  jsem  si  o  větévky  a  trny  tváře  rozdrápal.  A  co 
se  tak  namáhám,  abych  povstal,  ucítil  jsem  pod  rukou  jakýs  tvrdý 
předmět  —  byl  to  měděný  hřeben,  provlečený  modrou  stužkou,  jak  jej 
nosívají  ruské  selky. 

Další  pátrání  moje  bylo  marné,  a  nesa  v  ruce  nalezený  hřeben, 
vrátil  jsem  se  s  rozbitým  kolenem  a  poškrábaným  obličejem  do  dvora. 

IX. 

Teglev  seděl  na  lavici  u  stolu  a  před  ním  hořelo  světlo.  Zapi- 
soval si  jakous  poznámku  do  svého  denníku,  ale  sotva  mne  zočil,  nechal 
psaní,  zastrčil  honem  knížku  do  kapsy  a  začal  si  nacpávat  dýmku. 

„Tu  máte,  příteli,"  pravil  jsem,  „to  jsou  všecky  trofeje  naší  vý- 
pravy." Ukázal  jsem  mu  hřeben  a  pověděl,  jak  jsem  ho  našel.  „Byl  to 
nejspíš  zloděj,  kterého  jsem  zaplašil;  víte  přec,  že  včera  našemu  sou- 
sedovi byl  ukraden  kůň!" 

Teglev  se  usmál  a  zapálil  dýmku.  Sedl  jsem  si  vedle  něho. 

„Tomu  přec  připustíte,  Iiio  Stefaniči,  že  onen  hlas  nepřicházel 
s  vyšších,  neznámých  krajů?" 

Významným  posuňkem  poručil  mi,  abych  mlčel. 

„Vasilko,  dnes  nesnesu  žertů ;  prosím,  abyste  se  dle  toho  ráčil 
řídit." 

Opravdu,  Teglev  byl  mrzut,  —  to  se  zračilo  v  jeho  obličeji.  Byl 
bledší  než  jindy  a  oči  jeho  utkvěly  na  neurčitém  bodu  někde  na  zemi. 

„Nemyslil  jsem,"  povídal,  „že  budu  musit  se  někdy  se  svým  ta- 
jemstvím svěřit.  Chtěl  jsem  s  ním  umřít,  ale  není-li  vyhnutí,  poslechněte." 

A  vyprávěl  mi  příběh. 

Zmínil  jsem  se,  pánové,  že  Teglev  byl  špatným  řečníkem,  ale 
v  oné  noci,  kdy  mne  zasvěcoval  ve  své  tajemství,  propadl  u  mne  roz- 
hodně z  rhetoriky.  Ton  jeho  hlasu,  výraz  očí,  gesta  rukou  a  prstů  — 
vše  bylo  tak  nucené,  hledané,  falešné.  Byl  jsem  tehdáž  ještě  mladý 
a  nezkušený  a  nevěděl  jsem,  že  u  mnohýcli  lidí  je  zakořeněným  zvykem 
mluvit  s  emfasí  a  nepravým  pathosem,  jemuž  se  nikdy  nevymknou  — 
i  to  je  kletbou.  Povím  vám  tedy  krátce,  o  čem  mi  Teglev  vyprávěl. 

Mimo  strýce,  jenž  zaujímal  vysoké  postavení,  měl  v  Petrohradě 
také  tetu,  jež  byla  méně  vznešená,  ale  za  to  bohatá.  A  ježto  neměla 
vlastních  dětí,  adoptovala  zcela  cizí  dítě,  dívku,  dala  jí  patřičné  vzdě- 
lání a  považovala  ji  jako  za  svoji.  Jmenovala  se  Marie,  Teglev  ji  vídal 
liaždý  den  —  a  z  toho  následovalo,  že  se  ti  dva  zamilovali  a  Marie 
se  mu  zcela  oddala.  Jakým  spů sobem  se  teta  dozvěděla  o  tom  poměru, 
Teglev  neví,  ale  zkrátka  —  ubohá  Marie  byla  z  domu  bez  milosti  vy- 
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hnána  a  teta  se  odstěhovala  do  Moskvy,  kde  adoptovala  zase  jistou 
mladou  šlechtičnu  a  vychovala  ji  na  budoucí  svoji  dědičku.  Marie,  jež 
odešla  ku  svým  chudým  rodičům,  dočkala  se  ještě  jiného  sklamání. 
Teglev  jí  slíbil  sňatek,  ale  slovu  svému  nedostál.  Při  poslední  schůzi 
naléhala  usilovně,  aby  jí  sdělil  pravdu,  a  dodala:  „Nebudu-li  tvojí,  pak 
vím,  co  udělám." 

Od  té  doby  uběhlo  čtrnácte  dní. 

„Nepochyboval  jsem  ani  na  okamžik  o  slovech  jejích,"  podotknul 
Teglev  ve  svém  vypravování,  „a  vím,  že  učinila  konec  svému  životu. 
To  byl  její  hlas,  který  mne  s  hůry  volal,  —  ano  poznal  jsem  její  hlas. 
Zůstal  mi  jen  jediný  prostředek,  abych  drama  své  zakončil." 

„Proč  jste  si  jí  tedy  nevzal,  Ilio  Stefaniči?"  ptal  jsem  se.  „Či 
jste  ji  nemiloval?" 

„Naopak,  mám  ji  rád  posud,  jako  dřív." 

Při  těch  slovech,  pánové,  jsem  pozoroval  Tegleva  v  němém  udi- 
vení. Připadla  mi  na  mysl  historka  o  jednom  mém  příteli,  jenž  —  ač 
sám  vzdělaný  a  hezký,  vzal  si  za  ženu  ošklivou  a  chudou  ženštinu. 
„Zajisté  jste  ji  miloval?"  vyzvídal  jsem.  —  „Ani  za  mák!"  odpověděl. 
—  „A  proč  jste  si  ji  tedy  vzal?"  —  „Ah,  to  už  tak  přišlo." 

Teglev  také  —  miloval  to  děvče  náruživě,  ale  nevzal  si  ji.  Proč? 

Z  téhož  důvodu,   „to  už  tak  samo  přišlo." 

„Proč  jste  si  jí  nevzal?"   dotíral  jsem  poznovu. 

Teglev  upřel  zrak  na  plochu  stolu. 

„To  se  —  to  se  nedá  jen  tak  několika  slovy  vypovědít,"  pravil. 
„Víte,  -^  byly  tu  přece  jen  mnohé  překážky.  Jsem  vinen  její  smrtí 
a  je  na  čase,  abych  svoji  vinu  smyl." 

A  umlknul. 

X. 

Seděli  jsme  tak  asi  čtvrt  hodiny.  Teglev  se  mým  zrakům  vy- 
hýbal, a  já  zase  svých  očí  s  něho  nespouštěl.  Pozoroval  jsem,  že  se 
mu  vlasy  nad  čelem  kadeří  a  kroutí,  což  dle  výroku  jistého  vojenského 
lékaře,  jehož  rukama  prošla  celá  armáda  nemocných,  jest  znamením 
vysýchajícího  mozku.  Zdálo  se  mi,  že  osud  s  tím  člověkem  těžce  si 
zahrává,  a  že  pravdu  mají  jeho  soudruzi,  řikají-li,  že  s  ním  není  řeči. 

„Snad  mne  odsuzujete,  Vasilko,"  pravil  Teglev,  jakoby  četl  v  duši 
mé.     „Zatracuji  se  sám,  ale  co  mám   dělat?" 

Podepřel  bradu  o  ruku  a  hlodal  na  nehtech  svých  červených 
tlustých  prstů. 

„Myslím,  Ilio  Stefaniči,  abyste  se  dříve  přesvědčil.  Možná,  že 
vaše  nejdražší  je  veselá  a  zdráva." 

Měl  jsem  se  přiznati,  že  já  sám  jsem  klepal?  —  Přemítal  jsem. 
Ne,  až  později. 

„Od  té  doby  mi  ani  jednou  nepsala!"   odvětil  Teglev. 

„Proto?" 

„To  já  vím  nejlépe.  Marie  není  více  na  tomto  světě  a  volala 
mne   z  onoho." 

Pojednou  se  obrátil  k  oknu.     „Zas  už  někdo  klepá!" 

Usmál  jsem  se.     „Odpusťte,    Ilio  Stefaniči,    ale    tentokrát  jsou  ta 
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jen  vaše  nervy.  Venku  už  svítá,  za  deset  minut  vyjde  slunce  —  jsou 
čtyři  hodiny  —  a  v  tenhle  čas  už  duchové  nechodí." 

Teglev  mne  krátce  změřil  zrakem.  „S  bohem!"  řekl  suše,  vstal 
z  lavice  a  odcházel. 

Ulehl  jsem  ještě  a  brzy  usnul.  Když  jsem  oči  otevřel,  stálo  již 
slunce  vysoko  na  nebi,  ale  po  Teglevu  ani  památky. 

Jeho  sluha  mi  řekl,  že  odešel  do  města. 

XI. 

Ten  den  byl  pro  mne  zdlouhavým  a  smutným.  Teglev  nepřišel 
ani  k  obědu  ani  k  večeři.  Před  večerem  se  snesla  mlha  ještě  hustší 
než  předešlého  dne.    Byl  jsem  sám.    Co  dělat?  —  Šel  jsem  spát. 

Klepání  na  okno  mne  probudilo. 

Nyní  byla  řada  na  mně,  abych  se  ulekl. 

Zvuk  se  opakoval,  zněl  tak  opravdové,  přirozeně,  že  jsem  musil 
věřiti  v  jeho  skutečnost.  Vstal  jsem  z  postele,  otevřel  okno  a  spatřil 
Tegleva  před  sebou.  Zahalen  ve  svůj  plášť,  čepici  maje  hluboko  v  očích, 
tak  stál  venku  nehybné  a  mlčky. 

„Ilio  Stefaniči,  jste  to  vy?  —  Dnes  už  jsme  vás  nečekali.  Pojďte 
dál  —  či  jsou  domovní  vrata  zamčena?" 

Teglev  zavrtěl  hlavou.  „Nepůjdu,"  pravil,  „chtěl  jsem  vás  jen  prosit, 
abyste  zítra  doručil  tento  dopis  veliteli  mé  batterie." 

A  podal  mi  jednoduchý  lístek.  Zdráhal  jsem  se  zprvu,  ale  pak 
jsem  jej  mechanicky  vzal.    A  sotva  se  to  stalo,  Teglev  odcházel. 

„Počkejte  přece!"  volal  jsem  za  ním.  „Kam  chcete  jít  zase?  — 
Co  obsahuje  ten  dopis?" 

„Slíbil  jste  mi,  že  psaní  odevzdáte?"  ptal  se  Teglev,  vraceje  se 
na  několik  kroků.    V  té  mlze  vypadal  jako  stín. 

„Slibujete?"  ptal  se  znovu. 

„Ano,  ale  povězte  mi " 

Teglev  se  zas  obrátil  a  sotva  jsem  rozeznal,  v  kterou  stranu  za- 
měřil. 

„S  bohem!"  zaslechl  jsem  ze  tmy.  „Žijte  blaze,  Vasilko,  věnujte 
mi  někdy  maličkou  vzpomínku,  a  nezapomeňte  na  mého  sluhu  Semena!" 

A  zmizel.  To  mi  bylo  přece  podezřelé.  Cítil  jsem  jakousi  úzkost- 
livost,  ale  přece  jsem  si  dodal  odvahy  a  přehodiv  plášť  přes  ramena, 
vyšel  jsem  ven. 

XII. 

Ale  kam  se  mám  obrátit?  Všude  samá  mlha,  sotva  na  pět  kroků 
vidět.  Zabočil  jsem  v  právo  silnicí  do  roviny  pusté,  kde  jen  tu  a  tam 
trčelo  nějaké  křoví  neb  strom.  Asi  čtyři  versty  od  vesnice  stály  čtyři 
břízy  na  břehu  říčky,  jež  se  vinula  kolem  vsi.  Tady  sedával  často  Teglev. 
Nepřemýšlel  jsem  o  ničem,  leda  abych  tou  mlhou  rozeznal,  kde  půda  se 
k  řece  sklání.  Měsíc  se  zračil  na  nebi  jen  co  bledá  skvrna,  ale  ne- 
svítil jako  v  noci  předešlé.  Naslouchal  jsem  všude  napjatě  —  nikde 
nic.    Jen  tu  a  tam  zavřeštěl  chřástal. 
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„Tegleve!"  volal  jsem.   „Ilio  Stefaniči!  —  Tegleve!" 

Hlas  můj  zanikl,  aniž  by  byl  kde  ozvěny  vyvolal. 

„Tegleve!" 

Žádná  odpověď. 

Šel  jsem  na  zdař  Bůh  dále.  Dvakrát  jsem  se  zapletl  do  křoví, 
jednou  bych  byl  spadl  bez  mála  do  hluboké  jámy  a  pak  jsem  zas  klo- 
pýtl přes  koně  nějakého  sedláka,  který  v  cestě  leže  spal. 

„Tegleve!  —  Tegleve!" 

Pojednou  jsem  zaslechl  na  blízku  slabý  hlas. 

„Zde  jsem  —  co  mi  chcete?" 

Rychle  jsem  se  obrátil  —  Teglev  stál  přede  mnou.  Ruce  měl 
svislé,  hlavu  nepokrytou,  obličej  bledý;  jen  oči  plály  jako  dva  uhlíky. 
Polootevřenýma  rtoma  dýchal  zvolna  a  těžce. 

„Bohu  díky!"  zvolal  jsem  a  objal  jej  oběma  pážema,  „bohu  díky, 
že  jsem  vás  našel.  Už  jsem  ztrácel  naději.  To  není  hezké,  že  jste  mne 
tak  postrašil.  Pomyslete  jen,  Ilio  Stefaniči!  —  — " 

„Co  chcete  ode  mne?"  ptal  se  znovu. 

„Nejprve,  abyste  šel  se  mnou  domů ;  pak  chci,  abyste  mi  vysvětlil, 
jaký  účel  má  ten  dopis  adressovaný  plukovníkovi.  Stalo  se  něco  ne- 
milého v  Petrohradě?" 

„V  Petrohradě  jsem  právě  to  nalezl,  co  jsem  tam  hledal,"  řekl 
Teglev  suše. 

„Totiž  —  myslíte  tím  —  svoji  přítelkyni,  Marii  — " 

„Ta  je  mrtva,"  pravil  Teglev  chvějícím  se  hlasem.  „Včera  ji  po- 
chovali.' Mně  nezanechala  ani  jediného  slovíčka.    Otrávila  se." 

„Opravdu?  Jaké  to  neštěstí.  Vaše  předtucha  tedy  byla  oprávněna. 
Jaké  to  neštěstí!" 

Byl  jsem  pohnut,  ale  Teglev  založiv  ruce  křížem  pohlížel  na  mne 
s  vítěznou  tváří.  „Ale  proč  tu  státi  v  té  zimě  a  mlze?"  ujal  jsem  se 
slova.   „Pojďte,  půjdem  domů." 

„Dobrá,  pojďme,"   řekl  Teglev,   „jen  najdeme-li  pravou  cestu." 

„Na  okně  naší  jizby  stojí  světlo,  to  nám  bude  majákem.  Pojďte!" 

„Jděte  napřed,  já  půjdu  za  vámi." 

A  vydali  jsme  se  na  cestu.  Asi  pět  minut  jsme  šli,  ale  o  světle 
nějakém,  ani  stopy.  Konečně  jsme  uviděli  z  dálky  dva  rudé  body.  Bylo 
mi  těžko  pohnout  Tegleva  k  návratu ;  ale  dozvědět  se  od  něho  některých 
podrobností  z  jeho  cesty  do  Petrohradu,  bylo  nemožno.  Uděšen  tím,  co 
jsem  slyšel,  a  pohádán  lítostí  a  svědomím,  přiznal  jsem  se  mu  po  cestě, 
že  jsem  spůsobil  sám  ono  záhadné  ťukání  na  stěnu  —  řekl  jsem,  že 
nikdy  jsem  nepředvídal,  jakého  tragického  obratu  nabude  nevčasný 
ten  žert. 

A  Teglev?  —  I  kdyby  prý  tomu  tak  bylo,  já  že  nejsem  za  ten 
skutek  zodpovědným.  „Vaše  ruka  byla  tajemnou,  vám  neznámou  mocí 
řízena.  A  domníváte-li  se,  že  svým  vyprávěním  mne  odvrátíte  od  mého 
přesvědčení,  pak  vidím,  že  mne  vlastně  neznáte." 

A  to  řekl  tak  lhostejným,  klidným  tonem,  jaký  lze  jen  pomysliti. 

První  domek  vesnický  vynořil  se  před  námi  z  mlhy  jako  stín. 
Pak  jsme  přišli  k  druliému  —  tam  byl  náš  byt.  Můj  pes,  který  mne 
zvětřil,  začal  skučct. 
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Zaklepal  jsem  na  okno. 

„Semene!"    volal  jsem  na   sluhu  Teglevova,    „hej !    Semene,  pojď 
otevřít ! " 

Dveře  se  otevřely  a  Semen  se  objevil  na  prahu. 
„Ilio  Stefaniči!"  pravil  jsem,   „pojďte  — " 
Obrátil  jsem  se,  ale  po  Iliu  Stefaniči  ani  památky. 
Zmizel,  jakoby  se  byla  země  nad  ním  zavřela. 
Vešel  jsem  do  stavení,  mlčky,  zaražen,  udiven. 


XIII. 

Pocit  nepříjemného  překvapení  ustoupil  brzy  veliké  nespokojenosti, 
kterou  jsem  pocítil  jak  nad  Teglevovvm  chováním  tak  nad  sebou  samým. 

„Tvůj  pán  je  blázen!"  křiknul  jsem  na  Semena.  „Nejdřív  jede 
pro  nic  za  nic  do  Petrohradu,  pak  se  vrátí,  potlouká  se  za  noci  mlhavé 
po  polích,  konečně  ho  naleznu,  přivedu  jej  až  ke  vratům  domovním  — 
a  najednou  mi  beze  stopy  zmizí.  Že  jsem  ho  jen  nedržel  za  ruku!"  vy- 
čítal jsem  si. 

Semen  se  na  mne  díval,  jakoby  mi  chtěl  něco  říci,  ale  po  zvyku 
sluhů  mlčel,  ježto  jsem  se  ho  neptá'. 

„Kdy  odjel  Tegley  do  města?"  vyzvídal  jsem. 

„O  šesté  ráno." 

„Dobrá,  jak  ti  připadal?  Smutný?  rozervaný?" 

Semen  pokrčil  rameny.  „Milostivý  pán  je  zvláštní  člověk,  kdož 
může  vědět,  jak  je  mu  u  srdce!  Než  odjel  do  města,  musil  jsem  mu 
■dát  novou  uniformu  a  nakadeřit  vlasy  —  — " 

„Co  —  vlasy  kadeřit?" 

„Ano  nad  svíčkou  jsem  ohřál  želízka  a  pak  — " 

Musím  se  přiznat,  že  jsem  to  neočekával. 

„Znáš  nějakou  mladou  dámu,"  ptal  jsem  se  Semena  dál,  „jakousi 
přítelkyni  Teglevovu?    Jmenuje  se  Marie." 

„Ach,  Marie  Anempodistovna!  —  jak  bych  ji  neznal!  Velmi 
útlá  dáma." 

„Tvůj  pán  chová  k  této  Marii  zvláštní  úctu  —  víš  o  tom  něčeho  ?" 

Semen  vzdychnul.  „K  vůli  té  dámě  se  Ilia  Stefanič  ještě  zastřelí. 
Miluje  ji  jako  šílenec,  ale'  nemůže  se  odhodlat,  pojmouti  ji  za  ženu. 
Ale  zříci  se  jí  také  nemůže  —  tím  zas  vinna  jeho  slabost.  Opravdu  ji 
miluje  vášnivě." 

„Je  hezká?"   tázal  jsem  se  zvědavě. 

Semen  se  stavěl,   jako    by  honem    nemohl   připadnout    na  řádnou 
i    odpověď.   „Ráčíte  vědět,  ti  páni  milují  často  — " 

„Dle  tvého  úsudku?" 

„Mně  by  se  právě  nelíbila." 

„Proč  ne?" 

„Je  —  je  příliš  štíhlá  —  hubená." 

„A  myslíš,  že  by  toho  nepřežil  Ilia  Stefanič,  kdyby  ta  Marie 
Anempodistovna  zemřela?" 
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Semen  zase  vzdychnul.  „O  tom  mi  nelze  soudit,  to  je  konečné 
věcí  mého  pána;  ale  jak  říkám,  je  to  podivný  člověk,  jakých  málo  na 
světě. " 

Vyňal  jsem  z  kapsy  objemný  a  těžký  dopis,  jejž  mi  Teglev  odevzdal, 
a  obracel  jsem  jej.  Adressa  měla  titul,  jméno  křestní,  otcovské  i  pří- 
jmení plukovníka  v  pečlivě  provedených  tazích.  V  rohu  obálky  stálo : 
„Spěšně."   Slovo  to  bylo  dvakráte  podtrženo. 

„Slyš,  Semene,  bojím  se  o  tvého  pána.  Mám  tušení,  jako  by  se 
mu  venku  stalo  neštěstí.  Musíme  za  ním." 

„K  službám,  milostivý  pane!" 

„V  té  proklaté  mlze  nelze  ovšem  ani  vlastní  ruky  před  očima 
viděti,  ale  musíme  se  pokusit  o  jeho  vypátrání.  Vezmeme  každý  jednu 
lucernu  a  pro  jistotu  necháme  i  zde  v  každém  okně  světlo." 

„K  službám,  milostivý  pane!" 

Semen  připravil  lucerny  a  vydali  jsme  se  na  cestu. 

XIV. 

Xežádejte,  pánové,  abych  vám  povídal,  kolikrát  jsme  zbloudili 
s  pravé  cesty.  Lucerny  nám  neprospěly  pranic  v  té  husté  mlze.  Vzdor 
tomu,  že  jsme  stále  na  sebe  pokřikovali,  rozešli  jsme  se  velmi  často 
a  stálo  nás  to  namáhání,  abychom  se  zase  sešli. 

Při  tom  jsem  volal:    „Tegleve!  —  Ilio  Stefaniči!" 

A  Semen  zas:  „Pane  Tegleve!  —  pane  urozený!" 

Bloudili  jsme  dlouho  po  cestách  neznámých  a  byli  jsme  celí  pro- 
stydlí.  Dík  světlům  na  oknech  našeho  staveni,  dostali  jsme  se  brzy  zas 
domů.  Společné  pátrání  naše  nemělo  úspěchu,  poněvadž  jeden  druhému 
překážel.  Pročež  -jsme  se  usnesli  —  vzdor  všemu  nebezpečí  —  že  se 
vydáme  každý  jiným  směrem.  Já  šel  na  právo,  on  na  levo  a  brzy  za- 
niklo jeho  volání.  Byl  jsem  v  té  mlze  jako  opilý,  klopýtal  jsem  stále, 
potácel  jsem  se  a  při  tom  volal:   „Tegleve,  Tegleve!" 

„Tu  jsem!"   ozvalo  se  za  mnou. 

Bože,  jak  šťastným  jsem  se  cítil  při  té  odpovědi.  Hned  jsem 
se  obrátil  a  šel  po  hlase.  Lidská  postava  se  přede  mnou  vynořila  jako 
stín.  Běžel  jsem  k  ní  —  konečně!  Ale  místo  Tegleva  spozoroval  jsem 
jiného  důstojníka,  od  téže  batterie;  jmenoval  se  Telepnev. 

„Odpovídal  jste  mi?"  tázal  jsem  se  mrzutě. 

„Ovšem,  jestli  jste  to  byl  totiž  vy,  kdo  mne  volal." 

„Já  volal  Tegleva." 

„Tegleva?  Toho  jsem  , potkal  před  malou  chvílí.  Je  to  zpropadená 
noc!  Kdybych  jen  věděl,  jak  se  dostat  domů." 

„Vy  jste  viděl  Tegleva?  —  v  kterou  stranu  se  obrátil?" 

„Myslím,  že  tamhle! "  a  hodil  rukou  v  jednu  stranu.  „Ale  přesně 
toho  určit  nemohu;  vždyť  ani  sám  nevím,  kde  jsem.  Víte  ku  příkladu, 
kde  leží  vesnice?  Já  nevím.  Kdyby  aspoň  se  někde  pes  ozval.  Prokletá 
noc!  Ach,  dovolte  při  té  příležitosti,  abych  si  zapálil  doutník  v  lucerně. 
Tak  —  děkuji  —  snad  ten  oharek  mi  posvítí  na  cestu." 

Jak  jsem  seznal,  byl  důstojník  poněkud  rozjařen. 

„Nemluvil  jste  s  Teglevem?" 
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„O,  mluvil.  Pravil  jsem:  ,Dobré  jitro,  kamaráde  I'  A  on  na  to: 
,S  bohem,  kamaráde!'  — , Sbohem!  —  proč  s  bohem?'  —  ,Ano,  říkám 
ti  s  bohem,  neboť  se  chci  zastřelit !'  —  Myslil  jsem  si :  Teglev  je  originál, 
nechám  ho  běžet." 

Dech  se  mi  tajil.    „To  vám  řekl  Teglev?" 

„Ano  —  to  mi  řekl;  docela  originelní  to  člověk,  ten  Teglev.  No, 
dobrou  noc!"   A  důstojník  se  vzdálil. 

Posud  jsem  se  neprohrál  z  uleknutí,  jakéž  mi  nahnalo  vypravování 
důstojníkovo,  když  jsem  uslyšel   několikrát  po  sobě    zavolat  mé  jméno. 

Poznal  jsem   hlas  Semenův. 

Odpověděl  jsem  a  blížil  se  k  němu. 

„Nu,  našel  jsi  Iliu  Stefaniče?" 

„Ano." 

„Kde?" 

„Zde  docela  na  blízku." 

„A  jak  jsi  jej  nalezl,  živého?" 

„Ovšem,  vždyť  jsem  s  ním  mluvil." 

Spadl  mi  kámen  se  srdce. 

„Seděl  pod  stromem,"  pokračoval  Semen,  „zahalen  ve  svůj 
plášť.  Pravil  jsem  mu:  Pane  Ilio  Stefaniči,  račte  jíti  domů,  pan  Ale- 
xander Vasiljevič  má  o  vás  starost.  Řekl  mi :  Proč  by  se  o  mne  bál  ? 
;Mám  bolení  hlavy  a  chci  ztrávit  tu  noc  na  čerstvém  vzduchu.  Jen  jdi 
domů,  přijdu  brzy  za  tebou." 

„A  tys  ho  opustil?" 

„Co  jsem  měl  dělat?  On  to  poručil,  musil  jsem  poslechnouti." 

Obava  moje,  jež  na  chvíli  zmizela,  vrátila  se  znovu. 

„Doveď  mne  tam  k  němu,  hned,  —  slyšíš  ?  —  hned !  Ach,  Se- 
mene, Semene,  toho  bych  se  byl  do  tebe  nenadal.  Tady  na  blízku 
někde  že  je?" 

„Ano,  tady,  kde  ten  lesík  počíná,  asi  dvě  stopy  od  břehu  sedí. 
Nalezl  jsem  jej,  když  jsem  šel  po  břehu." 

„Ku  předu,  veď  mne!" 

Semen  šel  napřed.    „Vidíte,  můžeme  jít  jen  podél  řeky  a " 

Ale  místo  u  řeky  octli  jsme  se  najednou  na  okraji  hlubokého 
příkopu. 

„Ústa  hromů!"  klel  Semen,  „odbočil  jsem  příliš  na  právo,  dejme 
se  trochu  stranou." 

Obrátili  jsme  se  v  levo.  Ostružiny  v  těch  místech  tak  hustě  pro- 
plétaly cestu,  že  jsme  se  jen  s  velkým  namáháním  prodrali.  Musili  jsme 
být  hezky  daleko  od  domova,  v  okolí  vesnice  nic  podobného  neroste. 
Pak  nám  to  pleskalo  pod  nohama  —  byli  jsme  v  bažině.  Kusy  hlíny 
jak  olovo  těžké  lpěly  na  obuvi.  Znovu  jsme  změnili  směr  cesty  a  přišli 
do  roviny,  do  jednotvárné  pusté  roviny  —  — 

Zlostí  a  rozčilením  by  bych  se  dal  do  pláče.  Připadla  mi  slova 
šaškova  v  ,Králi  Learovi' :  Ta  noc  nás  všecky  vžene  do  bran  šílenosti . . . 
„Kam  se  obrátíme.  Semene?" 

„Ach,  pane,  já  toho  nepochopuji.  Toť  už  sám  zlý  duch  nás  za- 
vádí. " 
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Chtěl  jsem  právě  něco  odpovědět,  když  zaslechl  jsem  krátký,  tlu- 
mený, ale  určitý  zvuk,  jakoby  na  blízku  zátka  z  láhve  vyrazila  —  do- 
cela obyčejný  zvuk,  ale  proč  mi  bylo  pojednou  tak  teskno  a  úzko 
v  duši?  —  Nevěděl  jsem  na  to  odpovědi,  ale  zaměřil  jsem  směrem, 
odkud  rána  ta  zavzněla. 

Semen  šel  za  mnou.  Za  chvíli  jsme  spatřili  v  mlze  dlouhý  černý 
pruh.  — 

„Lesík  —  to  je  ten  lesík!"  volal  vesele  Semen.  „A  podívejte  se, 
můj  pán  sedí  posud  na  témž  místě,  vidíte  jej  pod  tou  břízou?" 

Přistoupil  jsem  blíže.  Vskutku,  na  zemi  pod  břízou  seděl  někdo; 
pospíšil  jsem.  Dle  pláště  jsem  poznal  Tegleva.  Do  obličeje  jsem  mu 
neviděl,  ježto  hlava  byla  ku  předu  hluboko  skloněna,  že  se  prsou  do- 
týkala. 

„Tegleve!"  volal  jsem. 

Neodpovídal. 

„Tegleve!"  opakoval  jsem  a  ruka  má  dotkla  se  jeho  ramene. 

Při  tom  se  tělo  zakolísalo,  zachvělo  a  svalilo  se  do  trávy.  Hned 
jsme  jej  zdvihli,  pozorovali.  Obličej  nebyl  bledší,  ale  nehybný  a  ztuhlý, 
sevřené  rty  byly  ssinalé,  oči  polootevřené  vyhasly. 

„Matko  boží!"  zvolal  Semen  pojednou,  ukazuje  krvavou  svoji  ruku. 
Krev  tekla  z  levé  strany  prsou  Teglevových  pod  pláštěm. 

Malou  bambitkou,  jež  ležela  nedaleko  v  trávě,  se  zastřelil.  Nyní 
jsem  věděl,  proč  mi  tak  bušilo  srdce,  když  jsem  zaslechl  onen  slabý 
třesk;  byl  to  neznámý  pocit,  že  navzdor  namáhání  a  všem  pokusům, 
nemohl  jsem  zabrániti  ráně  nešťastné. 

XVI. 

Když  soudruzi  Teglevovi  se  dozvěděli  o  samovraždě,  nedivili  se 
tak  příliš.  Věděli,  že  Teglev  je  „originál",  ale  že  by  to  takhle  skon- 
čilo, nu  — -  — 

V  onom  dopise  prosil  Teglev  svého  velitele,  aby  poručíka  Tegleva 
ze  seznamu  svých  důstojníků  vymazal;  dále  psal,  že  v  jeho  pokladničce 
nachází  se  dosti  peněz,  aby  byly  zapraveny  všecky  jeho  dluhy,  a  ko- 
nečně prosil  velitele,  aby  přiložený,  jinak  nezapečetěný  lístek  odeslal 
brigádníkovi.  Ten  lístek  jsme  čtli  a  bylo  znát,  že  mu  Teglev  věnoval 
největší  péči. 

Pokud  se  pamatuji,  zněl  asi  takto : 

„Vaše  Jasnost  pohlíží  přísně  na  každého  důstojníka,  jenž  stojí 
před  Vámi  bledý  a  ve  strachu,  že  snad  se  dopustil  v  službě  maličkého 
provinění,  a  trestáte  krutě  každé  malé  opomenutí  povinnosti  —  a  já 
předstupuji  před  nejvyššího  soudce  nás  všech,  jenž  se  nedá  obměkčit 
ani  podplatit,  před  tu  bytost,  jež  nekonečně  výše  stojí  nad  Vaší  Jas- 
nosti —  předstupuji  před  Něho  jednoduše,  pouze  v  plášti  —  ano  bez 
nákrčníku. " 

Pak  psal  o  s^-ém  určení,  o  pronásledování,  jehož  mu  bylo  zakou- 
šeti, o  svém  poslání,  k  němuž  byl  povolán,  jehož  však  nedokonal,  pak 
o  jakémsi  tajemství,  jež  musí  s  sebou  vzíti  do  hrobu,  a  o  lidech,  kteří 
ho  nepochopili. 
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Při  tom  se  hemžil  dopis  pravopisnými  chybami. 

Myslil  jsem  si,  že  ze  všech  slov  vane  obyčejný  duch.  A  vznešená 
ta  osobnost,  jíž  dopis  patřil,  řekla  by  snad :  „Špatný  důstojník!  Ojeden 
koukol  v  armádě  méně."  Jen  na  konci  listu  zachytil  Teglev  pravý,  ze 
srdce  plynoucí  výraz  a  ton.  „Ach,  Jasnosti,"  tak  zněl  ten  odstavec, 
„pokud  má  paměť  sáhá,  byl  jsem  osiřelý,  nenalezl  jsem  jediné  duše, 
která  by  mne  milovala  —  všichni  se  mi  vyhýbali  —  a  jedinou  bytost, 
jež  se  mi  zcela  a  vroucné  oddala,  tu  jsem  sám  vehnal  smrti  do  náručí." 

Semen  nalezl  v  kapse  Teglevova  pláště  malý  zápisník,  od  něhož  se 
jeho  pán  nikdy  neodloučil.  Skoro  všecky  listy  byly  vytrhány  a  jediný 
jen  tam  zbyl,  na  němž  bylo  následovní  číselné  sestavení : 

Napoleon  se  narodil:  Ilia  Teglev  se  narodil: 

15.  srpna  1769  7.  května  1808 


měsic) 


1769  (roka) 

1807    (roku) 

-     I    (sríma) 

0   i 

7   (května) 
5  (t.  j.  pátý  m 

8  (t.  i.  osmy  měřic) 

1819  t.j.: 

1783  t.  j. 

1 

1 

8 

7 

1 

8 

9 

3 

Sa    19! 

Sa   19! 

Napoleon  zemřel.  Ilia  Teglev  zemřel: 

5.  května  1821  21.   července  1830 

1821 
5 
5 


1830 

2  } 

1  \ 

7 

1840  t.j. : 

1 

8 

4 

0 

1831  t.  j  : 
1 
8 
3 
1 

S,  13! 

Sa   13! 

„Ubohý  člověče!"  myslil  jsem  si.  „Takovými  motanicemi  jsi  se 
trápil,  takové  kombinace  dovedly  ti  vtisknout  bambitku  do  ruky!" 

Pohřbili  jej  jako  sebevraha  za  zdí  hřbitovní  a  byl  úplně  zapo- 
menut. 

xvn. 

V  den  po  pohřbu  Teglevovu  přišel  ke  mně  Semen  do  jizby  a  po- 
vídal, že  Ilia  si  přeje  se  mnou  mluvit. 
„Kterv  Ilia?" 
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^Nu,  ten  podomní  obchodník." 

„Pusť  ho  sem." 

Obchodník  přišel  a  spustil  hned,  jaká  škoda  poručíka  Tegleva,  jak 
hodný  to  byl  pán  —  — 

„Zůstal  ti  něco  dlužen?"  ptal  jsem  se. 

„Bůh  uchovej!  —  Pan  Teglev  platil  hotově,  ale  vy  jste  nedávno 
nalezl  jednu  maličkost,  která  mi  patří." 

„Já?  —  a  co  by  to  bylo?" 

„Nu,  —  tadyhle  to  leží."  A  ukázal  prstem  na  onen  měděný  hře- 
bínek,  jenž  od  té  noci,  kdy  jsem  ho  nalezl,  na  stole  ležel. 

„Věc  je  jinak  bez  ceny,"  povídal,   „ale  poněvadž " 

„Ty  se  jmenuješ  Ilia?" 

„Ano,  milostivý  pane." 

„Tak  tys  to  byl,  co  v  oné  noci  —  tam    za  vsí  na  pastvině  — " 

„Ovšem,  pane." 

„Tebe  tedy  volal  onen  hlas?" 

„To  se  rozumí,  a  koho  jiného?"  odvětil  sebevědomě.  „Mladé 
děvče,  jehož  rodiče  jsou  tuze  přísni,  umluvilo  se  se  mnou,  abych  jí 
přinesl  za  dobré  odkupné  pěkný  hřebínek,  nu,  a  když  jsem  dlouho  nešel, 
volala  —  — " 

„Dobrá,  —  už  vím!" 

Dal  jsem  mu  hřebínek  a  poslal  ho  pryč. 

To  byl  tedy  onen  Ilia.  Oběma  rukama  jsem  sevřel  čelo.  Nyní 
jsem  chápal.  Oddal  jsem  se  filosofickým  reflexím,  o  nichž  před  vámi, 
pánové,  pomlčím.  Jen  ještě  to  —  Vrátiv  se  do  Petrohradu,  začal  jsem 
pátrati  po  Marii.  Vyhledal  jsem  i  lékaře,  který  ji  v  poslední  nemoci 
ošetřoval.  K  největšímu  svému  překvapení  jsem  se  dozvěděl,  že  to  mladé 
děvče  vůbec  se  neotrávilo,  nýbrž  zemřelo  cholerou.  Vyprávěl  jsem  mu 
vše,  čeho  jsem  se  od  Tegleva  dozvěděl. 

„Ah,  už  vím!"  zvolal  lékař,  „Teglev,  důstojník  dělostřelecký  — 
prostředního  vzrůstu,  poněkud  nahrbený  —  koktá  trochu?" 

„Shoduje  se." 

„Ano,  jest  to  on!  Tento  pán  přišel  ke  mně  —  před  tím  jsem  ho 
nikdy  neviděl  —  a  ujišťoval  mne,  že  se  dívka  otrávila.  —  ,Zemřela 
cholerou,'  pravil  jsem  já.  —  ,Nikoli,  jedem,'  na  to  on.  —  , Nikoli, 
cholerou!'  zvolal  jsem  já.  —  ,Pravím  Vám,  že  jedem,'  opakoval  on. — 
Poznal  jsem,  že  hlava  toho  člověka  není  zcela  v  pořádku.  Vzhledem 
k  jeho  širokému  týlu  nemohl  jsem  se  diviti  jeho  tvrdošíjnosti.  K  tomu 
choval  se  tak  zvláštním,  nepříjemným  způsobem  .  .  .  Nu,  pomyslil  jsem 
si,  což  na  tom,  když  je  už  mrtva  .  .  I  ,Nuže,  dobrá,'  pravil  jsem,  , otrá- 
vila se  tedy,  je-li  Vám  to  milejší.'  Děkoval  mi,  ba  stiskl  i  moji  ruku 
a  vzdálil  se." 

Sdělil  jsem  lékaři,  že  týž  důstojník  téhož  dne  se  zastřelil.  Lékař 
nepohnul  ani  brvou  a  podotknul  jen,  že  jsou  na  světě  rozličné  druhy 
bláznů. 

„Ba,  velmi  rozličné,"   opakoval  jsem. 

Právem  řekl  kdosi  o  samovrazích:  „Dokud  úmyslu  svého  nepro- 
vedou, nikdo  jim  nevěří;  a  provedou-li  jej,  nikdo  jich   nelituje." 
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Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 

^'  ;ozdní  letní  odpoledne.    Z  malých  vrátek  veské  fary 
;  s  holí  v  ruce  na  procházku  rychle  vyšel  farář  starý ; 
pružným  krokem  změřil  náves  a  se  usmál  spokojeně, 
svahem  k  lesu  ubíral  se,  jak  to  míval  zvykem  denně. 
Moh  se  usmát,  neboť  celá  ve  fáborech  stála  ves, 
z  chvoje  dlouhé  vonné  věnce  i  nejmenší  barák  nes 
a  co  vykýř  to  byl  prápor;  silnice  kde  zabíhala 
z  polí  do  vsi,  velká  brána  z  chvoje  vystavená  stála, 
z  růží  nápis  v  jejím  čele   „Vítej  nám"   se  z  dálky  stkvěl, 
na  stožáru  v  středu  nad  ní  veliký  se  prápor  chvěl, 
náves  čistě  zametena,  každý  statek  jen  se  svítil. 
Zítra  přijeti  má  biskup  .  .  . 

Co  v  svém  srdci  farář  cítili 
Právě  tak  ves  vypadala  bude  tomu  třicet  let, 
poprvé  když  zavítal  sem  tenkrát  mladý  muž  —  teď  kmet. 

Třicet  roků  na  té  farce  v  horách  jako  zahrabán, 

jak  to  prchlo!    Jeho  život  před  ním  byl  jak  pustý  lán, 

stejná  práce  dnes  jak  zítra,  odříkání  věčný  půst, 

chuďas  v  chuďasů  žil  středu,  sobě  sousto  vyrval  z  úst, 

aby  jiné  nasytit  moh.  —  Ale  vše  to  snášel  rád, 

kdyby  v  jeho  duši  ob  čas  nezasyčel  skrytý  had, 

po  uznání  lačná  touha,  stále  živá  ctižádost, 

modlitba  a  rozjímání  vlku  tomu  holá  kost. 

On  chtěl  dále,  on  chtěl  výše,  bože,  kde  jsou  jiní  před  ním  I 

on  jen  stále  má  se  dále  plahočiti  žitím  všedním, 

vždyť  ten  biskup,  k  vůli  němuž  celá  ves  je  na  nohách, 

spolužák  byl  kdysi  jeho;  maně  k  srdci  sobě  sáh. 

Hlodej,  hlodej !  zašeptal  si.    Ještě  ke  vsi  zpátky  jednou 

podíval  se  s  tváří  mračnou,  bezvýraznou,  skoro  lednou. 

Tvá  to  vina,  tvá  to  vina,  k  sobě  zahovořil  zticha, 

v  kariéře  bránila  ti  tvrdá  hlava  tvá  a  pýcha, 

neměls  přátel  a  co  člověk  nahoře  je  bez  známostí? 

Hlupáku,  byť  byl  tvůj  život  soujem  apoštolských  ctností, 

záda  musíš  ohýbati  —  ale  věru,  škoda  slov  — 

a  juž  k  lesu  prudkým  krokem  zamířil  dál  za  hřbitov. 

Ale  sotva  po  občině  udělal  dál  pár  set  kroků, 

zastavit  se  musil  opět.    Dnes  těch  dlouhých  třicet  roků 

leželo  na  jeho  duši  jako  těžká  letní  chmura, 

svědomí  jak  na  zločinci,  na  spícím  jak  leží  můra. 

Třicet  roků  —  celý  život,  k  čemu  ?  —  Ovšem  jiným  k  blahu, 

řekl  si  to,  ale  trpkost  zableskla  v  tom  z  jeho  tahů. 
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Co  však  na  tom,  přec  to  blaží,  ví,  že  milován  je  všemi. 
Všemi?  —  Možná,  nedomyslil,  začal  holi  hrabat  v  zemi, 
jak  by  chtěl  se  přesvědčiti,  jak  je  vláhy  zapotřebí. 
Rozhlédl  se  po  krajině,  ke  vsi  zpět  a  potom  k  nebi, 
bylo  jasné.    Vydaří  se  jistě  pěkně  slavnost  zítra 
a  had  při  tom  pomyšlení  ozval  se  zas  z  jeho  nitra, 
když  zřel  brány  silhuettu,  jak  se  v  čistý  azur  klene. 
Možná  dost,  že  spolužák  se,  dávný  přítel,  rozpomene, 
že  snad  uzná  jeho  snahu,  jeho  trudy,  jeho  práci. 
Neuzná-li,  také  dobře  !  hodil  hlavou  v  resignaci, 
ale  cítil,  jak  to  pálí  pochovaných  třicet  let, 
v  srdci  oheň,  v  duši  prázdno  a  na  lebce  šedin  květ. 

Také  on  měl  svoje  plány,  svoje  sny,  své  ideály, 

stejně  jako  v  jiné  hrudi  jemu  zlaté  hvězdy  plály, 

tu  zvonila  sláva,  jméno,  úřad,  bohatství  a  čest, 

on  též  cítil  věčnou  touhu  člověkem  být,  růst  a  kvést 

a  teď  konec  všemu,  z  něho  podivín  je  omrzelý, 

v  koutě  hor  zde  o  samotě  zapomenul  naň  svět  celý. 

Všecka  tato  tíha  roků,  všecka  tato  hořká  žluč 
sebrala  se  v  jeho  duši.    Bodej,  hade,  zuř  a  muč, 
šeptal  k  sobě,  uvidíme,  vítěz  kdo  z  nás  bude  dnes !  — 

Temný,  slavný  hukot  zavzněl  blízko  něho,  to  je  les; 
sundal  klobouk,  přejel  šátkem  spocené  si  čelo  v  chvat 
a  chtěl  přímo  mezi  buky  na  zdař  bůh  se  hvozdem  dát, 
ale  v  chvíli,  jak  zvěd  hlavu,  zarazil  se,  ztajil  dech,  — 
dvacet  kroků  před  ním  kdosi  do  zelené  trávy  leh, 
neznámý  muž  v  sprostém  šatu,  otřeném  a  sevšednělém 
ležel  pólo  opřen  o  kmen,  pólo  vnořen  v  trávu  čelem, 
v  dlaních,  jak  by  plakal,  vryty  spočívaly  obě  líce, 
jakás  mapa  vedle  něho,  klobouk  a  pak  sukovice, 
kolem  krku  žlutý  šátek  otočený  ledabylo. 
Farář  videi  pouze  čelo,  plno  velkých  vrásek  bylo, 
zachvěl  se  a  couvnul  zpátky,  obrátil  pak  nazpět  chůzi, 
bledá  jeho  tvář  v  té  chvíli  byla  obraz  němé  hrůzy, 
tiše,  ale  rychle  zpátky  ku  vesnici  dal  se  v  spěch. 
Jako  děsnou  ranou  hromu  z  myšlenek  byl  zbuzen  všech. 
Tyto  jako  polekaní  ptáci  náhlým  výstřelem 
rozlétly  se  a  jen  jedna  zůstala  teď  pánem  v  něm, 
a  ta  byla  dČsná,  hrozná,  zabrala  mu  celou  duši, 
železný  jak  obruč  spjala  v  své  ho  kruhy  stále  užší, 
rychle  neobrátiv  hlavu  kráčel  polem,  prošel  ves. 

Juž  byl  doma,  v  pokoji  svém,  zavřel  dveře,  v  židli  kles, 
povstal  znovu,  nepokojně  síňku  měřil  dlouhým  krokem, 
oknem  vyhlíd  občas  do  vsi  plachým,  těkajícím  okem 
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a  zas  váhal,  sedl,  povstal  a  zas  chůzí  pokoj  měřil, 
pochyboval,  hlavou  třásl,  ale  v  hloubi  duše  věřil ; 
otevřel  teď  knihu,  darmo,  obrátil  zas  chvatně  list, 
na  hodiny  jak  se  díval,  nemoh  psát  a  nemoh  číst 
a  jen  v  lebce  bouřilo  to  jako  kladiv  sterých  spád, 
věčný  odboj,  věčný  příboj,  pochyb  rej  a  vodopád. 

—  Snad  se  mýlím,  on  to  není,  neviděl  jsem  jemu  v  líc, 
takých  divných  lidí  věru  světem  chodí  ještě  víc  — 

ale  postava  a  šaty  —  zpátky,  upomínko  krutá, 

a  ta  mapa  vedle  v  trávě  a  ta  stará  šála  žlutá, 

je  to  on !  —  a  nitrem  kmeta  burácel  zas  plachý  děs,  — 

je  to  on,  však,  věčný  bože,  proč  sem  přišel  zrovna  dnes  ? 

Je  to  možná,  dozvěděl  se,  že  tu  bude  biskup  zítra, 

pospíšil  si  a  ten  jeho  příchod  to  je  léčka  chyti'á, 

chce  mne  zničit,  ano  zničit  na  prahu  mých  snů  a  snah, 

rozšlapat  chce  moje  tužby,  vrhnouti  mne  zpátky  v  prach, 

chce  mne  vidět  u  svých  nohou,  na  hrdlo  mi  vsadit  nůž ! 

Ale,  vari,  domněnky  to,  fantasie,  vždyť  jsem  muž. 

rozčilen  jsem,  hra  to  krve,  obraznosti  marný  hon, 

kdo  ví,  koho  jsem  to  spatřil,  a  je-li  to  vskutku  oni 

Setmělo  se  zatím  venku,  zhnědla  pole,  zhnědl  vzduch, 

sem  tam  ve  vsi  kmitla  světla,  utrch  každý  krok  a  ruch, 

on  jen  stále  měřil  jizbu  v  beznaději  sem  a  tam : 

Nepřijde  juž,  je  tak  pozdě,  možná  dost,  že  byl  to  klam  I 

A  juž  lampu  rozsvěcuje  a  juž  do  křesla  se  vrh, 

v  tom  tu  kdosi  u  vrat  fary  venku  zvoncem  prudce  trh. 

Běda!  on  to,  přišel  přece,  —  sotva  stavil  srdce  tluk, 

slyšel  kroků  hospodyně  chodbou  ztráceti  se  zvuk, 

slyšel  v  zámku  hovor  klíče,  ticho  teď,  snad  ze  vsi  kdosi 

k  nemocnému   „s  pánem  bohem"   aby  pospíšil  si  prosí, 

možná  —  slouchal,  vracely  se  kroky,  zpátky  chodbou  zněly, 

teď  na  dvéře  zaklepání,  dál!  a  juž  se  otevřely, 

polou  v  záři  noční  lampy  a  na  pólo  skryta  v  stíně 

ve  dveřích  se  objevila  stará  jeho  hospodyně. 

—  Co  zas  chcete? 

—  Za  nocleh  tam  venku  jeden  chudák  žádá. 
Zarazil  se.  On  to  přece!  Tak  jej   zmohla  strachu  vláda, 
že  chtěl  v  první  chvíli  říci:  Ať  jde  dále,  moje  fara 
hospodou  přec  není!  Však  jej  hospodyně  znala  stará, 
mlčela  a  čekala  jen,  on,  jenž  neublížil  ptáku, 
jak  moh  člověka  hnát  odsud?  V  krátké  chvíli  bez  rozpaků 
pravil  klidné :  Do  stodoly  doveďte  jej !    Na  to  bere 
všecku  sílu  ku  pomoci:  A  co  zbylo  od  večeře 
odneste  mu! 

Hospodyně  od  jakživa  zvyklá  tomu 
odešla  a  učinila,  klid  se  navrátil  zas  domu. 
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Domu  —  ano,  jemu  —  nikdy !    U  okna  se  pozastavil, 

netopýra  křivolakým,  poclimúrnýra  se  letem  bavil, 

na  zvonici  u  kostela  upřel  potom  žhavé  zraky, 

na  měsíc,  jenž  táhnul  nad  ní,  jak  loď  duchů  skrze  mraky, 

na  hvězdy,  jež  slabě  kmitly  protrhaným  šatem  jejich, 

ne  révové  listí  po  zdi  vlnící  se  ve  peřejích 

vánku  tiše,  sklonil  hlavu  a  zas  nová  bouře  sáhla 

ve  zalehlé  struny  nitra,  vítězící  jimi  táhla. 

On  to  přece,  věčný  bože,  soudce  lidských  snah  a  činů! 
Přišel  jako  svědomí  mé  zahalený  v  nočním  stínu, 
přišel  od  prahu  mých  cílů,  by  mne  do  prachu  zpět  sklátil, 
přišel  jak  stín  mojí  duše,  v  pravý  okamžik  se  vrátil, 
teď  mne  zničí,  teď  když  celé  žití  mého  dílo  trapné 
věnčeno  má  výsledkem  být,  natáh  past  svou  a  ta  sklapne. 

Ticho  kolem,  u  sousedů  kohout  někde  zakokrhal, 
jako  výkřik  hlas  ten  plesný  šeré  ticha  roucho  trhal, 
pak  zas  ticho,  dlouho,  dlouho,  hodiny  pak  s  věže  bily, 
počítal  je,  čtvrtě,  celé,   jedenáct  juž  —  jakou  chvíli 
on  zde  probděl!  ale  k  čemu,  lépe,  půjde-li  přec  spát. 
Co  se  stát  má,  ať  se  stane,  osudu  nač  jiředbíhat! 

Uleh,  ale  jaké  parno  na  tom  loži  samotáře! 
■   Zvenčí  jen  se  k  němu  drala  měsíčná  ta   chladná  záře, 
vítr  šuměl  v  akaciích,  jak  zbloudilé  vzdechy  hříchu, 
a  zdi  staré  zapraskaly  ve  půlnočním  mrtvém  tichu. 
Dvanáct  bylo,  darmo  volal  spánek  prchající  k  víčku, 
náhle  vstal  a  oblekl  se,  rozsvítil  si  lucerničku, 
])lášť  si  hodil  přes  ramena,  pak  otevřel  tiše  dvéře 
a  juž  krokem  podloudníka  přes  dvůr  k  stodole  se  bére. 

Všady  ticho,  v  dáli  kdesi  příšerně  pes  vyl  a  štěkal, 

na  dvoře  stál  fary  svojí,  vlastním  stínem  svým  se  lekal, 

studně  v  levo,  z  každé  strany  velké  u  ní  akacie 

šuměly  tak  z  hloubi,  žalně,  nyní  čtvrt  zas  s  věže  bije. 

Stodola  tam  proti  faře  jako  mohyla  se  tměla, 

ano,  tam  spí  jeho  osud  i  budoucnost  jeho  celá! 

Dva  jen  kroky  a  je  zničen  —  zachvěl  se,  však  míti  musí 

jistotu,  byť  třeba  srdce  mělo  při  tom  puknout  v  kusy. 

Opatrně  malou  branku  u  stodoly  otevírá, 

napřed  strčí  svítilnu  svou,  kolem  plachým  okem  zírá. 

Ano,  on  tam  na  hromadě  slámy  leží,  zdá  se,  dřímá. 

Farář  stojí  mezi  vrátky,  divý  strach  mu  uádro  jímá, 

on  to,  tentýž,  který  v  lese  ležel  s  čelem  skloněn  v  trávu, 

vidí  zas  to  zryté  čelo,  vidí  velikou  tu  hlavu, 

vidí  mapu  pohozenou  v  slámě,  vidí  sukovici, 

vidí  žlutý  na  krku  šál,  vidí  škleb  ve  zbledlé  líci. 
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Ano,  on  to,  couvati  chce  aneb  utajit  se  v  stínu. 
Pozdě,  tulák  probudil  se  .  .  . 

Otec  patří  ve  tvář  synu. 

Tento  na  slámě  se  vztýčil  a  v  před  nachýlil  se  télem. 
Co  tu  chcete?  s  rtů  mu  sjelo. 

Zachmuřeným  na  to  čelem : 
Co  ty  chceš  zde?  kněz  se  tázal,  proč  jsi  právě  přišel  dnes? 
Oko  jeho  divě  plálo,  hlasem  jeho  třásl  děs. 
Jdeš  mne  zničit,  nuže  znič  mne.  nést  svou  vinu  juž  jsem  syt ! 

—  Vida,  vida,   náhle  ve  vás  probouzí  se  srdce,  cit, 
vida,  vida,  tulák  pravil  vyzývavě,  ironicky, 

kněze  ze  sebe  jste  svlekl,  proč  jste  dnes  tak  náhle  lidský, 
před  lety  proč  vyhnal  jste  mne  od  prahu  ba  od  svých  nohou, 
že  jak  zvěř  jsem  prchat  musel,  jako  dravec  pod  oblohou ! 
Náhle  zázrak,  vy  jste  člověk,  vy  sám  v  noci  ke  mně  jdete, 
tvrdosti  své,  zarytosti  jako  dítě  litujete, 
inu  ovšem,  já  vás  prohlíd,  trochu  v  nevčas  jsem  dnes  přišel, 
o  biskupské  visitaci  v  hospodě  jsem  cosi  slyšel, 
bojíte  se,  vida,  vida,  což  kdybych  já  k  vám  se  hlásil? 

—  Zadrž,  smělče,  výkřik  stařec  a  juž  lampu  svoji  zhasil, 
po  tichu  mluv,  co  chceš  říci  — 

—  Xebojím  se  pranikoho, 
zpověď  mou  bůh  slyšet  může,  věřte,  takých  není  mnoho, 
šeptat  tiše  jako  jiní  nemusím  já  v  zpovědnici. 

—  Slyš  mne,  zadrž !  .  .  . 

Chvíli  ticho.    Proti  sobě  při  měsíci 
stáli  oba,  bledým  světlem  zaplavoval  prostor  v  šeře 
jak  moh  slabým  svitem  vniknout  skrze  rýhy,  kterých  dveře 
byly  plny;  kmet  stál  zpříma  o  zádeň  byl  opřen  zády, 
na  celičkém  chvěl  se  těle,  bez  moci  a  beze  vlády, 
šedý  vlas  mu  poletoval  vlhký  potem  kolem  hlavy, 
v  důlkách  jako  blýskavice  zrak  se  ob  čas  mihnul  žhavý; 
na  slámě  dlel  klidně  tulák  upíraje  bez  soucitu 
vytřeštěný  zrak  v  tvář  kněze  v  luny  matném  polosvitu. 

—  Co  mi  chcete  —  neznáte  mne  a  já  rovněž  neznám  vás, 
mezi  námi  jako  moře  leží  celý  dlouhý  čas 

mojich  toulek,  mojí  muky,  ztraceného  mého  žití, 
jděte,  co  mi  je  váš  biskup!    Srdce  moje  s  vámi  cítí, 
mně  vás  opravdu  je  líto,  nebojte  se,  nejsem  duch, 
tulák  leda  za  váš  nocleh  šeptající :  Zaplať  bůh  I 

—  Ty  mne  tedy  nechceš  udat,  ty  mne  tedy  nechceš  zničit? 
zašeptal  kmet,  nové  símě  naděje  v  své  hrudi  klíčit 


468  Jar.  Vrchlický: 

cítil  náhle,  zrak  mu  přešel,  až  se  mu  v  ném  slza  chvěla, 

nebyla  tak  přece  marná  jeho  dlouhá  snaha  celá! 

Dobře  tedy,  dékuju  ti,  ty  odejdeš  před  svítáním, 

dříve  nežli  jitra  purpur  s  polibky  se  skloní  k  stráním, 

zde  máš !  —  A  juž  sahal  v  kapsy,   hledal  ve  zimničném  chvatu 

v  plášti  svém.     Zde  co  mám  vezmi,  nahradit  chci  tvoji  ztrátu, 

jenom  odsud!  —  Podával  mu  vše  co  našel,  ale  divě 

cizinec  se  vztýčil  z  lože,  smích  mu  sevřel  pohrdlivé 

tahy  bledé,  potopou  se  hněvu  rozlil  v  tváři  celé, 

záplavou  až  studu  schvátil  hlubé  rýhy  v  jeho  čele. 

—  Nechtě  si  ten  Jidášův  groš,  rcete  sám,  co  dnes  mi  platný? 
Spatný  syn  jsem  v  očích  vašich,  však  vy  též  jste  otec  špatný. 
Nechci  déle  překážet  vám,  sotva  více  sejdeme  se! 

Prudce  povstal,  sebral  mapu,  zvedl  hůl. 

Leč  kmet  se  třese, 
slzy  dlouho  zadržené  zoufale  ho  v  duši  pálí, 
jako  lávy  vodopády  v  mramorovou  tvář   se  valí, 
ret  se  chvěje  jak  list  v  bouři,  mluvit  chce  a  jen  se  cuká, 
vůle  káže,  ale  zbujně  napíná  se  tuhá  ruka, 
vůle  káže,  ale  srdce  koleno  v  prach  dolů  nutí 
jako  k  prosbě,  k  odpuštění,  k  prominutí,  k  obejmutí ! 

—  Neodcházej  takto,  slyšíš,  takto  neodcházej,  synu ! 

—  Co  pak  chcete,  tulák  chladné  odpovídá  stopen  v  stínu, 
vždyť  mne  odsud  vyliáníte,  nechtě  mne,  vás  neznám,  pane! 

—  Jedno  slovo,  za  tu  slzu,  jež  na  tvoje  ruce  kane, 
jedno  slovo,  shody,  lásky,  vždyť  jsem  jak  ty  člověk  bídný, 
odpuštění ! 

—  Nuže  dobrá,  tulák   odpovídá  klidný, 
odkládá  hůl  i  svou  mapu,  nuže,  tak  vy  litujete, 
veřejně  vy  přede  všemi  za  syna  mne  uznat  chcete, 
veřejně  i  před  biskupem,  jenom  touto  za  podmínkou 
chci  se  pro  vždy  rozloučiti  s  mládí  svého  upomínkou, 
s  životem  tím,  v  kterém  hořkost  byla  nápoj  mi  a  jídlo 
od  toho  dne,   co  mé  oko  děsnou  onu  pravdu  zhlídlo. 
Budiž  tedy,  uznáte  mne,  dáte  mi  též  svoje  jméno, 
všecko  bude  vyrovnáno,  všecko  bude  zapomněno, 
vy  můj  otec  a  já  syn  váš  před  bohem  a  přede  všemi ! 

S  vytřeštěným  zrakem  stál  zde  stařec  zsinalý  a  němý. 

—  To  jsem  neřek,  náhle  zalkal,  to  jsem  neřek!  — Nuže 
proč  mne,  pane,  zdržujete,  věřte  v  kroků  vašich  sledy 
nehodlám  se  více  mísit,  zase  jako  před  lety 
odejdu  sám  neuznaný,  zavržen  a  prokletý ! 
A  chtěl  jíti.    Stařec  divě  zastavil  mu  cestu  rázem, 
sklonil  se  až  k  jeho  nohám,  div  že  nepoklekl  na  zem. 
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—  Poslyš,  synu  —  vím,  jsem  vinen,  ale  láska  tvoří  divy, 

nechci  ani  odpuštění,  chci  jen,  bys  byl  spravedlivý, 

vždyť  já  co  moh,  co  v  mých  silách  ba  i  nad  ně  dal  ti  všecko ; 

vzpomeň,  kterak  mojí  pecí  žil  jsi  šťastně  šťastné  děcko 

v  středu  lidí  dobrých,  dal  jsem  všecko  tobě  vychování, 

studoval  jsi  —  čí  to  vinou,  že  jsi  náhle,  z  nenadání 

prchnul  z  města,  nechal  práce,  studií  a  cesty  k  cíli, 

žes  jak  divoch  začal  žíti  bez  morální  v  duši  síly, 

čí  to  vinou,  že  jsi  kradl?  — 

—  Dobrá,  dál  jen  vyčítejte! 
noční  host  mu  převzal  slovo,  jenom  dříve  sobe  dejte 
rozřešení !    Ovšem  děcko  vychoval  jste  vzornou  péčí, 
otce  dal  jste  mi  i  matku,  šlo  to  pěkně,  ale  v  leči, 
kterou  chytře  nastrojil  jste,  uváznul  jste  naposled. 
Život  začal  náhle   kapat  v  duši  moji  žluč  a  jed, 
spolužáci  nejdřív  začli :  Otec  tvůj  se  za  tě  stydí, 
prstem  na  mne  ukazoval  skoro  každý  druhý  z  lidí, 
veřejně  jsem  pohaněn  byl,   víte,  před  svým  doktorátem 
šel  jsem  se  vás  pěkně  zeptat,  kterak  v  řetěze  tom  zlatém 
vyjímat  se  budu  pro  smích  bez  otce  a  beze  jména, 
tenkrát  —  dvacet  let  je  tomu  —  poznal  jsem,  co  žití  cena, 
nechtěl  uznat  jste  mne  synem,  odkop  jste  mne  od  prahu 
a  bez  jména  plouti  světem  já  jsem  neměl  odvahu; 
vy  jste  čekal  právě  tenkrát,  jak  teď  cestu  k  důstojnosti, 
vy  jste  bál  se  a  já  v  obět  padl  vaší  ctižádosti 
zapřel  jste  mne  —  co  mi  zbylo?  Tak  jsem  stal  se  tulákem, 
ničemou  a  bezesných  jen  vašich  nocí  přízrakem. 
Víte,  tenkrát  naposledy,  pět  let  právě  bude  tomu 
mimochodem  přístřeší  jste  dopřál  na  noc  mi  v  svém  domu. 
Byla  zima,  bez  kabátu  já  se  třas,  vás  soucit  jal 
aneb  pasť  to  byla,  nevím,  dal  jste  mi  ten  žlutý  šál, 
ale  na  sousední  faře  znali  jej   a  snadný  soud, 
já  ho  ukrad,  sebrali  mne,  a  já  nesl  tíži  pout, 
vaše  krev  ta  pouta  nesla  a  tak  i  váš  dobrý  skutek 
byl  mi  kletbou,  otrávením,  zdrojem  nových  muk  a  půtek. 
Vzpomeňte  jen,  kterak  bídně  před  soudem  jste  tenkrát  stál 
a  dle  pravdy  přísahal  jste,  že  jste  onen  šál  mi  dal, 
jak  jste  malý  byl  v  té  chvíli,  jak  jste  prchal  ze  siné, 
odkud  mne  též  propustili  jisti  o  mé  nevině. 
A  co  dále,  neptejte  se,  ničema  jsem,  darebák, 
bratrem  mým  jen  stín  je  v  lese,  v  luhu  vítr,  v  poli  pták, 
ty  nemají  rovněž  jména,  co  jim  lidská  řeč  a  cit? 
Xechte  mne  a  buďte  s  bohem,  nechtě  mne  juž  odejít! 

—  Nuže  dobrá,  já  té  uznám,  stařec  zalkal  křečovitě, 
uznám,  že  jsi  mojím  synem,  moje  krev,  žes  moje  dítě, 
ale  pozděj,  po  své  smrti,  aspoň  po  té  visitaci!  .  .  . 
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—  Skoda  slov  je,  nedělejte  zbytečnou  si  dále  práci, 
buď  mi  vraťte,  co  jste  řadou  let  mi  denně  znova  krad: 
čest  a  jméno,  nebo  nechtě  všecko  být  jak  posavad. 

Vzchopil  se,  vzal  hůl  a  mapu  a  chtěl  rychle  odejíti, 
ale  stařec  divým  skokem  do  cesty  se  jemu  řítí, 
obě  ruce  natahuje,  tělem  svojím  kryje  vrata: 
— ■  Zůstaň,  takto  neodcházej !    Což  má  býti  vrchovatá 
míra  mého  utrpení?  .  .  . 

Ale  on  se  vytrh  prudce: 

—  Odpuštění,  život,  pane,  všecko  máte  v  svojí  ruce; 
buď  mi  vraťte,  co  mi  patří  po  zápasu  roků  mnohém, 

neb  mne  nechtě,  já  vás  neznám,  děkuju  vám,  buďte  s  bohem  I 

Čekal  chvíli,  na  kolenou  před  ním  ležel  nyní  kmet, 
zdrcen  jako  ranou  blesku,  divě  chvěl  se  jeho  ret, 
prsty  hrály  křečovitě,  oči  byly  jeden  plamen, 
záchvěv  hrůzy  vlas  mu  ježil  —  ale  srdce  bylo  kámen, 
ruce  klesly,  zakryl  tvář  svou,  k  zemi  jak  jej  srazil  žel, 
tulák  hlavou  pouze  potřás,  usmál  se  a  odešel. 

Zatím  v  boji  tmy  a  světla  zvítězila  časná  zora, 
údol  plný  par  se  stmíval,  živým  ohněm  plála  hora, 
jitra  úsměv  letěl  krajem,  zbouzel  ptáky  ve  hnízdech, 
klasy  rosou  operlené  vzbouzel  větru  hon  a  spěch, 
kohout  utich,  skřivan  začal  zpívati  svou  ranní  ódu, 
ve  všem  viděls  ples  a  souzvuk,  radost,  smíření  a  shodu, 
v  chlí-vě  zabučely  krávy,  králík  v  koutě  pod  nima 
mih  se  jako  bílý  přelud  a  zastříhal  ušima, 
holubi  z  tmy  holubníku  vyhoupli  se  v  peřejích, 
v  azur  znikli  jako  dlouhé  věnce  růží  sněhových, 
kdesi  v  dálce  pes  zaštěkal,  zařehtal  kůň,  ba  i  páv 
na  hřebenu  střechy  rozpjal  chvostu  svého  zlatohlav, 
jako  v  pozdrav  slunci,  které  vjdiouplo  se  z  letních  mlh, 
až  narcissům  na  zahradě  slzou  zlatý  pohled  zvlh. 

Jitro,  jitro  !    Z  chaty  vyšel  starý  pastýř,  v  ruce  roh, 
usmál  se  a  oddychnul  si  a  vzdul  tváře  jen  co  moh' 
a  vše  vrata  a  vše  dveře  u  statků  a  chalup  divem, 
jak  na  povel  čaroděje  rozlétly  se  v  chvatu  divém, 
skot  a  brav  se  valil  jimi,  práskal  bič  a  hrčel  pluh, 
juž  i  v  pole  osamělý  západ  skřivan,  dobrodruh, 
náves  brzy  ztichla  zase,  jako  jindy  vše  šlo  dále  .  .  . 
beze  smyslů,  bez  vědomí  starý  farář  ležel  stále 
mezi  vraty  u  stodoly. 

Na  to  začal  hučet  zvon, 
na  návsi  a  cestou  k  faře  nastal  ševel,  ruch  a  shon, 
hmoždíře  tam  podél  stráně  železnými  štěkly  ústy, 
až  se  údol  rozhlaholil  halen  v  dýmu  příval  hustý, 
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kantor  brejle  šinul  k  čelu,  ku  intráde  kynul  hlučné, 
kotle  hlasně  zabouřily,  zavřeštěly  trouby  zvučné, 
družičky  v  před  tlačily  se  sypat  květy  podél  dráhy, 
kočáry  od  města  jedou  —  biskup  juž  tu  bude  záhy  ! 
Kostelník  div  nevykroutí  dlouhý  krk  si  na  zvonici, 
vřava,  zmatek,  ale  farář  neslyší  ty  jásající 
kolem  zvuky  —  mrtev  ležel,  jak  mu  v  těle  srdce  puklo, 
srdce,  v  kterém  v  oné  chvíli  tisíc  vášní  v  bouř  se  shluklo, 
srdce  otce  milující,  srdce  kněze  plné  vzdoru. 
Náraz  ten  byl  příliš  silný,  srdce  puklo  v  tomto  sporu, 
ležel  tiše  mezi  vraty,  větřík  jeho  vlasem  hrál 
pot  mu  líbal  s  šedých  skrání  .  .  , 

Do  ciziny  dál  a  dál 
za  vsí  kráčel  tulák  —  nyní  zarazil  se  v  pouti  svojí, 
zvonů  hlahol  v  sluch  mu  donik,  v  nitra  svého  nepokoji 
na  shon  plesný  s  pahorku  se  obrácený  do  vsi  díval, 
slunce  plálo,  pažit  voněl  a  nad  hlavou  pták  mu  zpíval. 


O  souboji  a  smrti  iM.  J.  Lermontova. 

Podává  Otakar  Červinka. 

námé  to  dvojhvězdí  z  poesie  slovanské  a  světové : 
Paškin  a  Lermoutov.  Ale  Puškin  je  poměrně  více 
znám  u  nás,  než  mladší  jeho,  avšak  osudem  jemu 
podobný  bratr  na  Parnasse  ruském,  Lermoutov. 

Lermontov  vynikl  hlavně  několik  let  po  smrti 
Puškinově ;  nedomohl  se  sice  za  živa  onoho  všeobec- 
ného obdivu  a  uznání,  jakého  dosáhl  Puškin,  ale  ne- 
zakusil též  oné  závisti,  zlolající  pomluvy  a  boje  záku- 
lisního ve  vysokých  ki'uzích  společnosti  petrohradské, 
které  ztrpčovaly  mnohé  hodiny  Puškinovy  a  způso- 
bily též  předčasný  jeho  konec.  To  však  je  významné, 
že  ohnivá  báseň  Lermontova,  opěvující  skon  Puškinův, 
stala  se  příčinou,  že  byl  její  původce  na  Kavkaz 
přesazen. 
Zde  mohl  básník,  který  tehdy  byl  ještě  velmi  mlád,  prodělati  onu 
poučnou  školu  života,  jež  vytváří  svými  dojmy  takové  veleduchy,  jakým 
byl  Puškin,  který  též  z  trestu  pro  svobodomyslnou  báseň  byl  vypovězen 
na  jižní  Rus  a  právě  těmito  dojmy  bezprostředního  názoru  u  velkolepou 
přírodu  jižní  Rusi  na  krymském  poloostrově,  Černém  moři  a  Kavkazu 
položil  základ  k  oněm  velkolepým  výtvorům  své  tvůrčí  fantasie,  které 
učinily  jeho  jméno  nesmrtelným. 

I  Lermontov    čerpal    z  dojmů    kavkazské    přírody    podněty   k  vý- 
tvorům   nesmrtelným;    ale    nalezl    na    Kavkaze  i  svůj    předčasný   hrob. 
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A  jako  při  Puškinovi  opakuje  se  při  Lermontovu  zvláštnost:  on  spůsob 
smrti  své  nakreslil  též  napřed  v  románu   „Hrdina  své  doby". 

Nebudu  zde  mluviti  o  významu  pěvce,  jakým  jest  autor  „Démona" 
a  jiných  překrásných  básní,  pro  literaturu  ruskou  a  světovou.  Chci  toliko 
seznámiti  české  čtenáře  s  posledními  hodinami  velikého  básníka. 

Před  rokem  vyskytla  se  v  ruském  časopise  „Niva"  zpráva  prý 
authentického  svědka  posledních  chvil  Lermontova. 

Zpráva  ta  vyvolala  však  celou  polemiku,  tak  že  záhada,  proč 
vlastně  zahynul  mladistvý  básník  „Dtmona",  posud  není  rozřešena  a  bez- 
pochyby nikdy  rozřešena  nebude.  Zdá  se  jen,  že  byly  příčinou  jeho  smrti 
věci  malicherné.  Zahynul  mlád  ve  věku  26  let  jako  náš  Mácha  a  Pe- 
tofi  Madarů.  A  přece  jaký  v  tom  rozdíl !  Petoii  zhynul  pro  svobodu  své 
vlasti  —  žil  jak  zpíval;  jeho  smrt  byla  dokladem  jeho  písní  a  věčně 
zářícím  majákem  všech  srdcí  šlechetných ,  která  se  posvětila  tétéž 
myšlence. 

A  Lerraontov? 

Pro  předsudky  aristokraticko-vojenské  .  .  . 

Ovšem,  tehdejší  život  na  Rusi  neposkytoval  posvčcencům  svobody 
mnoho  výběru  a  každý  básník  nemohl  zemřít  jako  Rylějev  aneb  trpěti 
jako  Dostojevský  .  .  . 

Porovnav  zprávu  Rajevského  o  smrti  Lermontova  s  dodatky  těch, 
kteří  v  ní  něco  závadného  shledali  —  seznal  jsem,  že  by  kritik  pro 
samé  odpory  k  jádru  se  nedostal,  kdyby  všem  víry  dáti  měl. 

Zpráva  Rajevskélio  jest  nejobšírnější  a  ač  nepostrádá  jakéhosi 
nádechu  úpravy  belletristické,  přece  v  hlavním  průběhu  celého  dramatu 
od  nikoho  podstatně  vyvrácena  nebyla. 

Možno  tedy  průběh  vj^pravování  jeho  za  pravý  míti.  Opravy 
druhých  netýkají  se  věci  hlavní,  nýbrž  vedlejších  a  jest  konečně  pro 
nás  lhostejno,  sloužil-li  ten  neb  ten  hodnostář  vojenský  u  toho  neb 
onoho  pluku,  jestli  se  koupali  za  časů  Lermontova  muži  neb  děvčata 
tak  neb  onak  v  lázních  Pjatigorských,  zdali  se  bály  a  zábavy  odbývaly 
tak,  jak  Rajevský  líčí  neb  jinak  ap.  Důležitější  jest,  co  se  vypráví 
o  příčinách  souboje;  a  tu  nutno  souditi,  že  pravá  příčina  vysvětlena 
nikým  nen^'  a  nebude;  jenom  o  tom  nebude  asi  pochybnosti,  že  hlavní 
úlohu  v  té  věci  měla  citlivá,  vtipy  takořka  sálající,  ale  při  tom  sama 
velice  nedůtklivá  povaha  básníkova.  Ale  že  by  se  byl  dopustil  Ler- 
montov  krádeže  na  věcech  a  denníku  sester  Martynových  —  třeba  jen 
'<  pouhé  zvědavosti,  nebo  snad  z  nějaké  pohnutky  umělecké  —  řekněme 
pro  studie  povahopisné  —  a  to  že  by  bylo  zavdalo  příčinu  k  souboji 
mezi  ním  a  Martynovem :  zdá  se  býti  příliš  urážlivým  tvrzením  pro  pa- 
mátku poety  a  zasluliuje  víry  tím  méně,  poněvadž  je  to  právě  jen 
pouhým  tvrzením,  bez  jakýchkoli  důkazů. 

Jediný  v  tom  autentický  svědek  —  Martynov  sám  —  dávno  jest 
již  nebožtíkem.  Arseuěv,  blízký  příbuzný  Lermontova,  který  oba  sou- 
peře, zvláště  však  Lermontova  od  mládí  dobře  znal,  tvrdí,  že  jen  zvláštní 
povaha  obou  byla  původem  osudného  souboje. 

On  zvláště  tvrdí,  že  Martynov  sám  nikdy  nevypravoval  o  smrti 
I-ermontova,  jehož  byl  přítelem,  jsa  již  upomínkou  na  ni  dojímán  po 
celý  ostatní  život  nevýslovně  bolestně,    že  tedy  se  pravdě  nepodobá,  že 
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by  s  kýmkoliv,  zvláště  s  cizím  člověkem,  kterého  poprvé  viděl,  o  tom 
byl  promluvil. 

Avšak  nechme  již  vypravovati  Rajevského  samého  a  po  něm  ty, 
kteří   se  domnívají,  že  v  tom  závažné  slovo  promluviti  mohou. 

Z  toho  potom  utvoří  si  čtenář  sám  úsudek,  mnoholi  pi'avdy  jest 
v  líčeních  jednotlivých.  Podotýkám,  že  uvádím  ty  dodatečné  zprávy 
a  opravy  k  líčení  Rajevského,  které  na  hlavním  průběhu  děje  nic  pod- 
statně nemění  aneb  pouze  malicherné  osobní  obrany,  bázní  neb  ješit- 
ností vynucené,  obsahují  —  pouze  u  výtahu  aneb  že  je  úplně  vyne- 
chávám, jako  na  př. :  dodatek  manželky  popovy  v  Pjatigorsku.  Kde  na- 
bývají však  váhy  aneb  jasnější  světlo  na  událost  samu  nebo  povahu 
jednajících  osob  vrhají,  ponechal  jsem  je  celé. 

Vypravování  Rajevského  o  souboji  Lermontova 
od  V.  Želichovské. 

Prosili  jsme  ctihodného  Nikolaje  Pavlovice  Rajevského,  který  byl 
důvěrně  znám  s  Lermontovem,  aby  nám  vypravoval,  co  pamatuje  o  po- 
sledních dnech  života  básníkova. 

A  Nikolaj  Pavlovic  vypravoval  tak  poutavě,  že  jsme  napjatě  po- 
slouchali, bojíce  se  promluviti  slova. 

Nikolaj  Pavlovic  Rajevský,  jak  se  zdá,  jest  nyní  jediný  blízký 
Michalu  Jurěviči  vrstevník,  který  nejen  dosud  žije,  ale  i  myslí  a  cítí, 
ano  i  ozývá  se  svou  ještě  mladistvou  duší  na  každou  živou  myšlenku. 
Zamýšlela  jsem  poprosit  ho,  aby  sám  napsal  svoje  paměti,  on  však  od- 
pověděl, že  již  více  „nepíše",  ačkoli  v  minulých  letech  byl  spolupracov- 
níkem  „Moskvitanina". 

Na  pomoc  mi  přinesl  toliko  náčrtek  své  povídky,  se  všemi  jmény 
i  čísly,  ano  i  plán  tehdejšího  Pjatigorska.  Píšu  jeho  povídku. 


Sotva  padesát  let  prošlo  od  té  doby.  Pjatigorsk  nebyl  tím,  čím 
nyní  jest.  Pevnůstka  byla  malá,  plochá;  kamenných  domů  skoro  nebylo; 
též  ulic  čítal  Pjatigorsk  sotva  polovinu  těch,  co  nyní.  O  schodech,  které 
vedou  ke  galerii  Alžbětině,  nebyla  ještě  ani  památka  a  boulevard  končil 
v  půlkruhu;  mimo  něho  nebylo  zde  jiného  a  na  něm  stála  besídka, 
v  které  bylo  možno  zamilovaným  prodlíti  až  do  svítání.  Za  gallerií 
Alžbětinou,  tam,  kde  jsou  nyní  Ivalmycké  lázně,  byly  jedny  obecné  lázně 
t.  j.  basin  vyzděný  kamenem,  v  němž  se  koupali  lidé  bez  rozdílu  let, 
sta\ni  a  pohlaví.  Nacházela  se  tu  i  jeskyně  s  pohodlnými  postranními 
východy,  ale  ne  ta  jeskyně  na  Mašuce,  která  nyní  se  nazývá  jeskyní 
Lermontova.  Ostatně  možná,  že  tam  Lermontov  býval,  ač  ne  tak  často 
jako  v  oné,  o  které  hovořím,  totiž  na  boulevardu  blízko  Sabeněvských 
lázní.  — 

V  ní  celá  naše  tlupa  často  stolovala,  v  ní  se  odbývaly  pikniky; 
v  nf  uspořádal  Lermontov  také  svou  poslední  slavnost,  která  se  stala 
z  části  příčinou  jeho  smrti.  Byla  v  tu  stranu  i  vesnice,  pamětihodná 
tím,  že  co  v  ní  není  baba  —  jest  kapitánova  žena. 

I        Baba!  Mužík  mužíkem  —  a  co  vy?   „Já  kapitánkal" 
■ 
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Proto  jsme  tu  vesnici  nazývali   „vesnicí  kapitánek". 

Nu,  žíti  tam  nikdo  nechtěl  a  to  proto,  že  za  prvé  kapitánky  byly 
dámy  ctižádostivé  a  za  druhé,  že  v  tu  stranu  na  noc  spouštěli  všechny 
sirné  prameny  a  následkem  toho  nemohlo  se  tam  ani  dýchat. 

Byla  tu  ještě  i  Eolova  harfa,  která  však  ani  při  větru  nevydávala 
nejmenšího  tonu. 

Nu,  v  Pjatigorsku  byl  život  veselý,  volný  ;  mravy  byly  prosté,  jako 
v  Arkadii.  Tančívali  jsme  mnoho  a  jednoduše. 

Hrála  časem  hudba  na  boulevardě  a  my  ji  „zatáhli"  do  hostince 
k  Pajtaku;  slečny  jsme  přivedli  přímo  z  boulevardu  bez  bálového  obleku; 
nu  vždyť  i  ples  odbýval  se  podle  okamžitého  vnuknutí. 

A  v  sousední  komnatě  nám  majitel  hostince  po  přání  i  večeři 
přichystal  .  .  . 

Pjatigorsk  slynul  také  jako  město  karbaníků,  na  spůsob  kavkaz- 
ského  Monaka,  jak  jej  Lermoutov  pokřtil.  Vidím  dosud  zejména  živě 
figuru  S'^  Henri  Milse,  plukovníka  v  anglickém  vojšté,  nejpověstnějšího 
hráče  těch  dob.  Každý  rok  přijížděl  do  našeho  města. 

R.  1839  na  výpravě  proti  Šamylovi  byl  jsem  raněn  pod  Achulgou. 
Ač  jsem  byl  dragonským  nadporučíkem,  přece  mi  tehdy  přidělen  úkol 
dělostřelce.  Sotva  jsem  rozestavil  děla  na  podhoří,  abych  les  trochu 
očistil  od  čerkesů,  kteří  vylezli  na  stromy,  aby  nám  dali  výtopek  — 
a  již  byl  úlohy  mé  konec:  utržil  jsem  silnou  ránu  do  ruky. 

Dlouho  mne  léčili,  pokud  ruka  nezčernala.  Doktora,  již  nepama- 
tuji proč,  jsme  tehdy  právě  u  pluku  neměli  i  léčil  mne  ranhojič. 

Ptám  se  ho : 

„Co  je  to,  bratříčku,  oheň  sv.  Antonína?" 

„Nu  což?"  odpověděl.  „Kdyby  to  i  byl  oheň  sv.  Antonína?  U  všech 
je  oheň  sv.  Antonína!" 

Namazal  mi  ruku  terpentinovým  olejem.  Jak  ruku  zahřál,  věříte-li, 
že  jsem  bolestí  plátno  stanu  hryzl.  Uviděli,  že  to  nic  nepomáhá.  Roz- 
soudili, že  mne  pošlou  k  vyléčení  do  Pjatigorska.  I  to  mne  málo  potě- 
šilo. Ošuměl  jsem  na  výpravě,  sebral  kdesi  tureckou  aksamitovou  ženskou 
kazajku  a  široké  šaravary  —  a  tak  jsem  chodil.  Pro  nemocného  člo- 
věka to  kostým  příhodný:  ale  v  Pjatigorsku  —  kde  se  v  takovém  šatě 
ukážu? 

Ale  přes  to  jsem  se  vydal  na  cestu. 

Byl  se  mnou  můj  nevolník  Mikuláš.  Nebyl  ještě  stár  a  zastával 
u  mne  takořka  úkol  opatrovníka.  V  mládí  byl  na  učení  u  dobrého  krej- 
čího a  mnozí  důstojníci  nechávali  si  u  něho  oděv  šíti.  Nu,  přijel  jsem 
s  ním  do  Pjatigorska  a  najal  si  chatrný  dům  na  konci  boulevardu.  Bylo 
mi  tam  dosti  teskno.  Považte  jen :  mladý  člověk,  v  městě  známých  mnoho 
a  ukázat  se  nemám  v  čem.  Kdysi  ráno  se  probudím  a  vstávat  se  mi 
nechce;  ležím  zasmušen,  ruku  založiv  pod  hlavu.  Náhle  spatřím  na  stole 
nový  oděv,  velmi  pečlivě  složený. 

Ihned  mi  napadlo:  „Oblekni  se  v  ten  cizí  šat;  bude-li  se  ti  ho- 
diti, půjdeš  hned  odbývat  návštěvy  a  Mikuláš  jej  později  odnese  komu 
náleží."  Ale  sotva  že  jsem  mohl  svléknouti  tatarský  kaftan  a  čerkesku 
a  uložit  je  na  místo  —  slyším,  že  jde  Mikuláš,  přinášeje  mi  čaj.  Ulehl 
jsem  opět  do  postele,  obrátil  se  ke  stěno  a  vzdychal. 
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„Co  to?"    pravil  ke  mně  Mikuláš,    „vy  ještě  ležíte?     Boky  sobě 
proležíte!  Byl  by  již  éas  vstáti  a  podívati  se  na  lidi." 

„Což,  Mikuláši,"   odpovídám,    „mohu  na  lidi  hledět,    když  se  jim 
nemohu  okázat?" 

Mikuláš  pokyvoval  vážně  hlavou. 

„Ano,  ano!"    pravil,    „v  karty,    to  umíte  hrát,  penízky  prohrávat 
a  konečně  v  babském  živůtku  chodíte.    Vstaňte  přec  a  zkuste  je ! " 

Tu  jsem  teprv  uhodnul,  že  se  Mikuláš  o  mne  po  tichounku  staral. 

Seskočil  jsem  živě  a  oblékl  vše  na  sebe,  nevšímaje  si  ruky,  jako 
by  mě  ani  nebolela. 

Mikuláš  mne  několikrát  obhlédl  se  všech  stran  a  pravil: 

„Nic  neschází;  dobře;   nyní  můžete  se  lidem  ukázat."  — 

Já  radostí  div  ho  neobjal  a  hned  jsem  letěl  k  Marii  Ivanovně 
Verzilinovně. 

Petr  Semeno vič  Yerzilin  byl  v  tom  čase  již  v  činu  generala-ma- 
jora,  ale  neměl  žádného  určitého  zaměstnání.  Kdysi  sloužíval  u  „ne- 
smrtelných husarů"  a  vzpomínky  na  12.  rok  byly  jeho  nejmilejší  my- 
šlenkou. Některý  čas  sloužil  v  štábu  v  Stavropoli  při  generálu  Ema- 
nueli a  v  Stavropoli  se  také  oženil;  po  smrti  první  choti,  s  níž  měl 
dceru  Agrafenu  Petrovnu,  oženil  se  podruhé  s  velmi  krásnou  dámou 
polského  původu,  vdovou  Marií  Agrafenou  Klingenbergovou,  která  měla 
také  dceru  Emilii  Alexandrovnu.  Když  tyto  dvě  slečny  a  z  nového 
manželství  narozená  Naděžda  Petrovna  vyrostly,  byl  oblíben  v  okolí 
Lermontova  následující  matematický  problém:  „Petr  Seraenovič  má  dvě 
dcery  a  Marie  Ivanovna  též  dvě:  jak  to,  že  jsou  toliko  tři  slečny?" 
Nejmladší  z  těch  tří  slečen  Lermontov  řekl  jednou  veršovanou  impro- 
visací,  v  níž  jí  žertovně  vytýkal,  že  nosí  kadeře  ledabylo  upravené 
a  šáteček  nedbale  zavázaný,  ale  že  tím  přece  dovedla  podmaniti  jeho 
přítele  Monga. 

Doslouživ  se  činu  plukovníka,  Petr  Semenovič  stal  se  náměstným 
atamanem  nad  veškerým  kozáckým  vojskem  Kavkazu  a  v  ten  čas  se 
usadil  v  Pjatigorsku,  kde  byl  jeho  štáb.  Tu  si  vystavěl  také  pěkný 
dům  na  Hřbitovní  ulici,  v  kterém  žil  sám  se  svou  rodinou;  dům  ten 
byl  malý  pro  příchozí  a  jeho  vrata  byla  obrácena  přímo  k  polím,  na- 
proti hřbitovu.  Jsa  náměstným  atamanem,  zúčastnil  se  udušení  prvního 
polského  povstání  na  začátku  třicátých  let  a  velmi  rád  hovořil  o  tom, 
jak  zničil  městečko  Ošmiany,  ač  při  tom  nebylo  čím  se  vychloubati  — 
byla  to  práce  nepříliš  slavná.  — 

Na  konec  let  třicátých  byl  zbaven  svého  atamanství.  A  hle,  z  jaké 
příčiny.  Vzal  si  do  hlavy,  přirovnávati  se  k  dávným  atamanům  ukra- 
jinského kozáctva,  i  začal  zdobiti  svou  kavkazskou  papachu  bílým  pérem, 
jak  to  dělávali  rozliční  Nalevajkové  a  Sahajdační.  Když  pak  nebožtík 
gosudar  Nikolaj  Pavlovic  přijel  na  Kavkaz  a  uviděl  tu  „maškaru",  jak 
to  nazval,  náš  Petr  Semenovič  sletěl  se  svého  místa.  Pohostinská  a  la- 
skavá byla  to  rodina,  jaké  za  našeho  času  již  neuvidíš.  Dost  na  tom, 
řeknu-li,  že  Lermontov,  já,  Martynov  a  jiní  —  všichni  tam  žili  každo- 
ročně se  svými  služebníky,  na  jejich  chlebě  i  bytě,  a  o  platu  nikdy 
žádné  řeči  nebylo. 

31* 
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Když  Petr  Semenovič  a  Maria  Ivanovna  poznali,  že  v  Pjatigorsku 
ležím  raněn,  bez  meškání  zatáhli  mne  k  sobě  a  dali  mi  komnatu  ve 
zvláštním  domku  pro  příchozí.  V  tomto  domku  se  mi  též  přihodilo 
o  něco  později,  že  jsem  blíže  poznal  nebožtíka  Michala  Jurěviče  (Ler- 
montova).  Znal  jsem  ho  již  dříve ;  ale  bližším  se  mi  stal  teprv  za  spo- 
lečného pobytu  u  Verziliných. 

Tento  domek  pro  příchozí  byl  rozdělen  dvojím  korridorem.  S  jedné 
strany  bydlel  Antonín  Karlovic  Zelmič,  od  nás  nazývaný  „0-to  !"  po- 
něvadž měl  ve  zvyku  začínati  každou  řeč  tímto  citoslovcem  —  se  svými 
dcerami,  nemocnými  to  a  nepatrnými  slečnami.  Býval  pobočníkem  gene- 
rála Emanuela  v  ten  čas,  kdy  nás  všech  hospodář  sloužil  v  jeho  štábu, 
a  mezi  nimi  bylo  staré  přátelství.  S  druhé  strany  korridoru  přebýval 
jsem  já  a  poručík  jízdné  gardy  Michal  Petrovič  Glěbov,  od  nás  nejinače 
jmenovaný  než  Miša;  ve  druhé  komnatě  žil  vysloužilý  major  Nikolaj 
Salomonovič  Martynov  a  ve  dvou  posledních,  z  nichž  jedna  sloužila  za 
pracovnu,  bydlili  pohromadě  Michal  Jurěvič  Lermontov  a  jeho  bratranec 
i  důvěrný  přítel  Stolypin-Mongo.  Večerem  bývali  jsme  vždy  u  Verzi- 
liných a  obědvali  také  u  nich;  ráno  však  pívali  jsme  všichni  čaj  v  pra- 
covní komnatě  Michala  Jurěviče ;  nač  stavit  každému  porůznu  samovar  ? 
Všichni  jsme  ho  měli  rádi.  U  mnohých  ustálil  se  náhled,  že  jeho  po- 
vaha byla  drsná,  svárlivá.  No,  to  není  pravda;  bylo  toliko  třeba  vědět, 
s  které  strany  k  němu  se  přiblížiti. 

Příliš  něžným  arci  nebyl  a  nechutnosti,  ku  kterým  byl  neobyčejně 
citlivým,  v  okolí  svém  netrpěl;  ale  s  lidmi  prostými  a  upřímnými  sáni 
též  býval  prostým  a  laskavým. 

Nad  námi  -všemi  vládl  zvláštní  mocí.  Všechny  pokřtil  na  svůj 
spůsob.  Mně  ku  příkladu  ani  on  ani  ostatní  z  našeho  kruhu  jinak  ne- 
říkali než  Hnízdoš.  Ale  naopak  nikomu  ani  nenapadlo  jeho  samého 
jinak  nazvati,  než  jménem  vlastním.  Ač  nás  všechny  miloval,  úplně  spřá- 
telen byl  s  jediným  Stolypiným.  V  ten  čas  navštěvovány  toliko  tři  domy 
stálých  obyvatelů  Pjatigorska.  Na  prvním  místě  byl  dům  generála  Ver- 
zilina.  Tam  Lermontov  a  my  všichni  byli  doma.  Dále  jsme  bývali  často 
u  generálové  Kateřiny  Ivanovny  Merliuové,  hrdinky  zachránění  Kislo- 
vodska  od  čerkeského  náběhu,  který  se  přihodil  v  nepřítomnosti  jejího 
muže,  velitele  kislovodské  pevnosti.  Ona  v  té  kritické  chvíli  sama  za- 
řídila pevnostní  dělostřelbu  a  uměla  provésti  dílo  tak,  že  horalé  se 
rozběhli  dříve,  než  přibyla  kozácká  pomoc.  Za  tento  skutek  gosudar 
Mikuláš  Pavlovic  poslal  jí  briliantové  náramky  a  sponku  se  svatojirskými 
kříži.  Pak  sluší  ještě  uvésti  pohostinný  dům  Ozerských,  jehož  vnadou 
byla  milounká  slečna  Varenka.  Otec  její  spravoval  stanoviště  Kalmyků, 
měl  pěkné  jmění  a  Varenka  byla  dobře  vzdělaná;  však  v  domě  tom 
Michal  Jurěvič  nikdy  nebýval,  poněvadž  tam  přijímali  bez  výběru  a 
básník  náš  neměl  rád,  aby  ho  pomíchali  s  Tarmée  russe,  jak  pokřtil 
kavkazské  vojsko. 

V  našem  tovaryšstvu  bylo  mimo  nás,  společně  bydlících,  obyčejně 
ještě  několik  jiných  lidí,  zejména  plukovník  3Ianzej,  Lev  Sergejev  Puškin, 
o  němž  se  mluvilo:  „Můj  bratříček  Lev  a  druh  Pletněv,"  velitel  Nižc- 
gorodského  dragonského  pluku  Bezobrazov  a  j. 
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Ale  kníže  Trubecký,  na  kterého  bývá  okazováno  jako  na  člověka, 
blízkého  Michalu  Jurěviči  v  poslední  čas  jeho  života,  nebyl  tehdáž 
s  nání,i.  My  vídali  se  s  ním  jindy  jako  s  mnohými,  ale  v  tu  dobu, 
která  předcházela  souboji,  jakož  i  v  čas  samého  souboje,  nemeškal 
v  Pjatigorsku.  Byl  mým  soudruhem  u  jednoho  pluku,  dobře  se  naň  pa- 
matuji a  proto  nemohu  se  v  tom  případě  mýliti. 

Často  pořádali  jsme  kavalkády  a  generálová  Kateřina  Ivanovna 
bez  mála  vždy  jezdila  s  námi  na  koni  po  mužsku,  na  koni  kozáčkem, 
jak  se  sluší  svatojirskému  kavalíru.  Obyčejně  jsme  jezdívali  do  Potlanky, 
německé  to  kolonie,  sedm  verst  od  Pjatigorska  vzdálené,  po  silnici 
k  Železnovodsku.  Tam  nás  přijímala  s  otevřenou  náručí  Němka  Anna 
Ivanovna,  která  měla  cosi  na  spůsob  restaurace  a  u  které  „milch" 
(mléko)  a  „buterbrody"  (chléb  s  máslem)  zároveň  s  dvěma  milounkými 
služkami  Millí  a  Markétkou  strojily  záhubu  pro  Tarmée  russe.  O  těchto 
parties  de  plaisir  vedli  jsme  zevrubný  účet.  Episody,  přihodivší  se  na 
nich,  kreslili  jsme  do  „album  příhod",  v  němž  bylo  možno  najíti  vše: 
i  kavalkády,  i  pikniky,  i  všechny  spoluúčinkující  osoby. 

Toto  album  dostalo  se  později  knížeti  Yasilčikovu  aneb  Stolypinu ; 
nepamatuji  komu  z  nich.  Všichni  příchozí  a  stálí  obyvatelé  Pjatigorska 
obdrželi  od  Michala  Jurěviče  názviska.  A  jak  koho  nazval,  takové  jméno 
mu  zůstalo.  Mezi  příchozími  slečnami  byly  i  belles  páles  i  grenouilles 
évanouies.  A  dceři  kalužské  statkářky  Bychovcové,  na  jejíž  jméno  si 
nevzpomenu,  poněvadž  lidé,  pokřtění  Lermontovem,  nikdy  nenazýváni 
křesťanskými  jmény,  dostalo  se  názviska  „la  belle  noire".  Bydlely  naproti 
Verzilinýra  a  často  jsme  se  s  nimi  stýkaly. 

Mikuláš  Salomonovič  Martynov  usadil  se  v  domku  příchozích  po 
nás  a  jevil  se  nám  jako  pravý  dandy  a  la  Circassienne.  Holil  si  hlavu 
po  čerkessku  a  nosil  kinžal  ohromné  velikosti,  pro  který  ho  Michal 
Jurěvič  přezval  „poignardem".  Toto  pojmenování  bylo  hlavní  příčinou 
jejich  souboje  zároveň  s  jinými  nepatrnými  spory,  které  přivodily  za 
sebou  větší  následky.  Byli  spolu  známi  ještě  z  Petrohradu,  a  ačkoliv 
jej  Lermontov  nepřipouštěl  blíže  k  sobě,  přece  jej  nestavil  do  řad  těch 
lidí,  které  neuznával  za  hodná  povšimnutí. 

Mezi  námi  hovořeno,  že  to  proto,  poněvadž  jedna  ze  sester  Marty- 
uova  těšila  se  větší  pozornosti  Michala  Jurěviče  za  dřívějších  let,  ba 
ie  sepsal  svou  kněžnu  Meri  zejména  o  ní.  Věkem  nás  Martynov  všechny 
převyšoval. 

Hned  po  svém  příjezdu  začal  sklánět  pozornost  belle  noire,  jejíž 
přízně  jsme  dobývali  všichni,  výhradně  na  svou  stranu.  Ač  tomu  Michal 
Jurěvič  zvláštní  pozornosti  nevěnoval,  přece  nelíbilo  se  mu  toto  konání 
Martynova  a  dráždilo  jej.  Následkem  toho  se  mu  vysmíval,  nedbaje 
patrné  nespokojenosti  dřívějšího  přítele. 

Tak  tedy  jednou,  as  3 — 4  neděle  před  soubojem  jsme  se  umluvili 
podnětem  Lermontova,  že  uspořádáme  piknik  v  naší  obyčejné  jeskyni 
u  Sabanějevských  lázní.  Pořadatelem  našich  slavností  býval  obyčejně 
generál,  kníže  Vladimír  Sergějevič  Golicin ;  ale  tenkráte  stal  se  pro 
jakousi  příčinu  svéhlavým  a  začal  mluvit,  že  se  nesluší  ženštiny  dobré 
společnosti  častovat  hostinskými  večeřemi,  po  tanci  s  kýmkoliv,  kdo  se 
namane,  na  volném  vzduchu.  Lermontov  mu  odvětil,  že  zde  není  Petro- 
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hrad,  že  to,  co  se  nesluší  v  metropoli,  úplné  je  na  svém  místě  v  lázních 
s  různým  obecenstvem. 

Na  to  kníže  radil  uspořádati  skutečný  bál  v  komorním  botani- 
ckém sade. 

Lermontov  připomenul,  že  to  nebude  všem  pohodlno,  poněvadž 
komorní  sad  je  daleko  za  městem  a  že  bude  obtížno  posýlati  naše  dámy, 
unavené  tancem,  v  pozdní  noci  nazpět  do  města.  Vždyť  nájemné  povozy 
byly  v  městě  jen  3  —  4,  a  kdo  měl  své  ekypáže?  A  na  vozech  že  se 
přece  nepovlečem? 

„Tedy  třeba  naučiti  tomu  zdejší  podivíny,"   odpověděl  kníže. 

Lermontov  nepodotkl  dále  ničeho,  ale  ta  připomínka  knížete  Goli- 
cina  o  lidech,  kterých  si  básník  vážil  a  v  jichž  středu  žil,  utkvěla  mu 
v  paměti  a  navrátiv  se  domů,  řekl  nám : 

„Pánové!  k  čemu  nám  stále  třeba  vůdcovství  knížete  při  našich 
zábavách?  Nechceť  on  býti  s  námi  —  a  není  ho  též  třeba.  Dovedeme 
to  i  bez  něho." 

Kdyby  byl  Michal  Jurěvič  neprouesl  těchto  slov,  nikomu  z  nás 
by  bylo  ani  ve  snu  nenapadlo  vzdorovati  Golicinu ;  ale  tu  se  o  nás 
takořka  ďábel  pokoušel.  Ujali  jsme  se  díla  s  takovou  horlivostí,  že  se 
slavnost  vydařila  překrásně. 

Malé  prostranství  před  jeskyní  pokryli  prkny  pro  tanečníky  a  hosti 
zvali,  jak  obyčejně,  z  boulevardu. 

Lermontov  byl  velmi  vesel,  žertoval  a  smál  se,  nehledě  na  pří- 
tomnost armée  russe.  Knížete  Golicina  netoliko  nepozvali  k  naší  zá- 
bavě, ale  nedali  mu  ani  o  ní  vědět.  On  se  arci  v  takovém  malém 
městečku  o  všem  dozvěděl  a  velmi  se  rozhněval ;  vždyť  býval  naší  hlavou 
a  nyní  ho  ani  za  hosta  nepozvali.  Bylo  to  nehezké  i  proto,  že  byl 
ctihodný  a  zasloužilý  člověk. 

Slyšíme  po  nějakém  čase,  že  ani  kníže  od  své  myšlenky  neod- 
stoupil ;  upravil  rotundu  v  komorním  sadě  a  zval  hosti ;  ale  o  našem 
kruhu  ani  slova!  Michal  Jurěvič,  když  poznal,  že  nás  pominuli,  pravil 
k  nám : 

„Co  to?  Překrásně!  Necliať  si  dam  z  vesničky  nabere;  blaze  tam, 
kapitánek  mnoho.  Nás  nezve  a  dám  si  hlavu  useknouti,  že  ani  jedna 
z  našich  dam  k  němu  nepřijde." 

Rozeslal  nás  na  všechny  strany,  se  snažnou  prosbou,  aby  panstvo 
v  den  knížecího  plesu  ráčilo  přijíti  na  večerní  zábavu  k  Verziliným. 
Velmi  živě  jsme  orodovali  vůkol.  Nikdo  skutečně  ke  knížeti  Golicinu 
nepřijel:  ani  slečny  Verzilinovy,  ani  dcery  doktora  Lebedinského,  ani 
Vareňka  Ozerská.  A  j^ro  naši  la  belle  noire  zvláště  nebylo  třeba  dlouhých 
řečí.  Všichni  odvolali,  že  jsou  pozváni  již  k  Verziliným. 

Hle,  sešli  jsme  se  všichni  a  umínili  si,  před  tancem  se  zabývat 
hudbou.  A  třeba  věděti,  že  Michal  Jurěvič  měl  zvláštnost :  nemohl  vystáti, 
když  někdo  z  milovníků  hudby,  třeba  i  talentovaný,  začal  hrát  nebo 
zpívat  —  vždy  ho  to  rozdráždilo. 

Zpíval  jsem  i  já  sám,  ale  neříkal  nic;  mně  to  dovolil,  poněvadž 
mne  miloval.  Hle,  tak  i  s  mými  verši  bývalo.  Byl  u  nás  malý  úředník 
z  Petrohradu  Otrěškov  Tereščenko  jménem,  který  se  počítal  mezi  spi- 
sovatele.   On  též  potom  první  napsal  do   ruských  novin,  nepamatuji  do 
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l<tervch,  zprávu  o  souboji  a  smrti  Lermontova.  Nuže,  tento  činovnik 
psal  veršíky.  A  já  vím,  že  nebyly  o  nic  horší,  nežli  moje.  Poprosil  ho 
Michal  Jurévič,  aby  přečetl  cokoliv,  a  chválil,  ale  tak  chválil,  že  bychom 
si  byli  málem  jazyky  ukousali,  abychom  svůj  smích  skryli.  A  mojím 
veršíkům,  ač  o  nic  lepším,  když  je  slyšel,  nic  neřekl.  Nuže,  tak  bylo 
i  s  mojí  hudbou. 

Ale  tu,  jako  naschvál,  usednul  k  fortepianu  jistý  poddůstojník, 
Benkendorf.  Hrál  ne  špatně,  rychle  i  pékně;  ale  Michal  Jurévič  nebyl 
mu  hrubě  nakloněn  — ■  mluvilo  se  také,  že  Grušnického  podle  něho 
skreslil.  Jak  začal  hrát,  Michal  Jurěvič  usedl  stranou,  do  kouta,  skříživ 
nohy,  což  bývalo  jeho  obyčejným  postavením,  a  ničeho  nemluvil ;  ale  já 
mu  již  viděl  na  očích,  že  není  dobře  svůj.  Pohled  jeho  byl  neobyčejný. 
Yěříte-li,  že  počal-li  někoho,  třeba  ze  sázky,  pohledem  pronásledovat, 
že  ho  též  zahnal?  Přišel  jsem  k  němu  a  on  pravil: 

„Hnízdoši!  Budou  z  nás  muzikanti  .  .  .  Sedni  na  jeho  místo 
a  zahřej  čtverylku,  ať  už  raději  tančí." 

Já  poslechnul  a  začal  hrát  francouzskou  čtverylku. 

Eozdělili  se  v  páry  a  jedné  slečně  se  pána  nedostalo.  Michal 
Jurěvič  skoro  nikdy  netančil.  Neviděl  jsem  ho  nikdy  tančícího.  Tu  vchází 
náhle  Mikuláš  Salomonovič,  náš  „poignard".  Opozdil  se,  poněvadž  byl 
lintílek.  Kdykoli  začal  nehty  čistit  a  voňavkami  se  napouštět  —  zapo- 
mínal vždy  na  hodiny.  Yešel.  No,  přímo  zářil.  Tatarský  poloukaftan 
bělounký,  čerkeska  z  „velbloudí"  jemné  látky  bez  prýmku,  toliko  černým 
kalounkem  obšitá  a  —  velikánský  stříbrný  kinžal.  Jak  vstoupil,  vykřiknul 
na  něho  někdo  z  nás : 

„Poignardel  hle  dáma!  Postavte  se  do  páru;  hned  začnem." 

On  jakoby  neslyšel,  svraštil  zlehka  čelo  a  nevšímaje  si  oné  slečny, 
prošel  do  pokoje  s  divanem.  kde  seděly  Marie  Ivanovna  Terziliných 
a  její  starší  dcera  Emilie  Alexandrovna  Klingenbergova.         (Dokončení.) 


Jarní. 

Dle  R.  Burnse. 

;^^piž  nese  jaro  blahé  zvěsti. 

hloh  září  květem  na  rozcestí, 
kde  očekávám  plna  štěstí 
miláčka  srdce  svého. 

Tam  v  háji  na  mechu  a  kvítí, 

pod  větví  stinných  hustou  sítí 

chci  o  samotě  s  hochem  dlíti, 

s  miláčkem  srdce  svého. 

Jas,  píseň  všady,  zeleň  mladá 
a  život,  rozkoš,  lásky  vnada, 
déšť  vonných  květů  na  mne  padá 
a  na  miláčka  mého. 


Když  jitrem  oblaka  se  rději 
a  zajíček  hrá  pod  šalvěji, 
tu  porosenou  travou  spěji 
k  miláčku  srdce  svého. 

A  když  se  večer  kloni  k  luhu, 
noc  halí  stínem  květů  duhu, 
tu  v  loktech  odpočívám  druhu, 
miláčku  srdce  svého. 


/.  Loneh 
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Fred  jarmarkem. 

Noční  obraz.  Sepsal  Josef  K.  Šlejhar. 

'eukovské  městečko  P.,    k  jarmarku    se    připravující, 

nepovšimlo  si  dnes  prepodivného  západu  slunce,  jenž 

po  celé  obloze  se  rozšířil,  i  na  zem  vrhl  svůj  odlesk 

a  sliboval  jistý  déšť.    Táhne  východní  vichr  a  přece 

nad  obzor  na  západě  vynášejí  se  temnomodré  lirady, 

jež  právě  pohltily  kouli  sluneční.  Kraje  mraků  zlatem 

se  rozohňují    a  žhoucí  ta  čára   rozmanitě  se  zubatí, 

^         stáčí  a  ohýbá.  Mraky  samy  napily  se  již  rudou  září 

a  rázem  celá  obloha  plní  se  žlutým  světlem  a  světlo 

to  spouští  se  na  zemi.    Yše  nabývá  rázu  až  příšerného. 

Chvosty  par,  jež  dnes  po  celé  odpůldne  trhaly  se  k  zemi, 

rozlézají  se  svítivým  večerem,  seřaďují  se  v  husté  čmouhy 

a  obalujíce    se  zvláštním  modravým    nádechem,    zřetelně 

^         přerývají    tu  nekonečnou  záplavu  sálavého  slunce.     Mezi 

■    A        ně    neznámá    moc    rozprašuje   peřesté    chuchvaly    nových 

m         par,   jež    také  pohlcují    něco  záře    a    podobá    se,    jakoby 

^        obloha  posypána  byla  řeřavým  popelem. 

T  Yichr  sviští    mezi   uvadlými  květy   třešní    a  střemch 

a  za  městečkem  rozvinuje  bujná  žitništé.  Ptáci  jsou  tiši, 

jen    lejsek    úzkostně    piští.     Na  věžích  bije  zvon  klekání.     Tyto  zvuky 

a  velkolepý  onen  přísvit  vznášejí  se  nad  městečkem. 

četné  postavy  na  náměstí  se  míhající  všeho  toho  si  nevšímají.  Je 
zabavuje  dnes  jediná  představa,  že  zítra  jest  jarmark.  Znáte  snad  malo- 
městské jarmarky? 

Čtyřikrát  do  roka  proudí  jejich  vřava  a  tu  máte  dosti  příležitosti 
je  pozorovati.  Po  hrbaté  a  krkolomné  dlažbě  usadily  se  četné  boudy, 
neobyčejně  rychle  zrobené  z  haldy  prken,  u  kterých  dnes  od  časného 
rána  křičí  a  káže  tržní  dohlížitel,  jenž  vyniká  tou  znamenitou  vlastností, 
že  vystřízliví  pouze  na  velký  pátek,  a  ten  bohudík  jest  pouze  jednou 
v  roce.  Boudy  jsou  postaveny ;  ty  nejlepší  a  na  místech  nejlepších  patří 
domácím  výrobcům,  ostatní  brak  cizím  kramářům  podle  toho,  jaký  mají 
kabát  a  co  v  sáčku  pro  všeliké  hodnostáře  města.  Ta  nejbídnější  chamraď 
kramářská,  jež  vůbec  nemá  kabátu  a  zcela  nic  zbytečného,  uvelebí  se 
jak  může,  na  svá  prkna  vyloží  své  bohatství,  z  pod  své  plachty  zahájí 
svůj  výklad.  Z  domácích  již  málo  kdo  u  své  boudy  šuká.  Poslední  hřebík 
jest  doražen,  klín  zatlučen,  prkna  sražena:  netřeba  zde  prozatím  déle 
prodlévati.  Proto  měšfáček  jen  ještě  boudu  si  obejde  a  zamíří  domů. 
Při  tom  zapálí  si  doutník  nebo  dýmku,  podle  toho,  jaký  jest  pán.  Xa 
konci  náměstí  se  ještě  obrátí,  významně  se  usměje  a  jest  spokojen  sám 
s  sebou. 

Žlutý  přísvit  počíná  již  mizeti.  Jen  okna  chrámu  a  domů  jsou 
ještě  polita  ohnivou  září.  Stíny  potahují  zvolna  náměstí  a  boudy  již 
se  temní. 
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Proud  života  a  činnosti  klidní  se  sice,  ale  neustává.  Mezi  bou- 
dami hemží  se  děti.  Za  ruce  se  vodí,  pod  boudy  lezou,  v  prknech  se 
schovávají  Pranic  je  nemýlí  řvoucí  na  ně  kramář  s  bičem  v  ruce.  Bez- 
starostně povykují,  hrají  si  a  perou  do  sebe.  Těší  se  ta  drobotina  ze 
života  a  že  jest  zítra  jarmark. 

Ze  všech  ulic  sběhli  se  psi;  štěkají  neobyčejně  živě  a  pronikavě. 
Rorýsové  lítají  nízko  nad  zemí  a  s  nimi  vrabci  houfně  přišli  se  sem 
podívat  —  snad  také  k  vůli  zítřejšímu  jarmarku. 

A  rozliční  pánové  vážně  procházejí  se  po  náměstí ;  jsou  od  úřadův, 
velký  počet  škol  mají  za  sebou,  jsou  jak  náleží  přiškrobeni  a  dobře 
krmeni.  S  nimi  jejich  dámy  rozšustily  zde  svoji  vznešenost  a  právě  ve- 
lice živě  mluví  o  svých  děvečkách.  I  toto  panstvo  maloměstské  dnes 
déle  zůstalo  po  západu  slunce,  poněvadž  se  také  těší  na  zejtřejší  jarmark. 

Po  podsíních  procházejí  se  nesčetné  párky;  tisknou  se  k  sobě, 
hledí  si  do  očí  a  mluví  nesmysly  podle  toho,  jak  daleko  jsou  se  svými 
záležitostmi.  Jako  bzučení  včel  na  zlatém  koberci  pampelišek  ozývá  se 
ta  směsice.  Občas  vytrhne  se  z  ní  některý  párek,  zahledí  se  na  náměstí 
a  má  radost,  opravdovou  radost.  Také  proto,  že  jest  zítra  jarmark. 

Jiní  ještě  lidé  mají  radost  z  jarmarku.  Pojďte  k  božím  mukám, 
zrovna  uprostřed  rozlehlého  náměstí  postaveným,  kde  ještě  na  hlavách 
svatých  visí  poslední  zásvit  večerní.  Na  kamenných  schodech  přerozma- 
nitý  život.  Zde  ponejvíce  soustředila  se  kramářská  chamraď.  Ty  nejbíd- 
nější vozíky,  jež  přitáhla  koňská  kůže,  nebo  psí  kostra  s  troškou  chlupů, 
či  usmolený  kramář  s  kroužkem  v  ucliu,  přistavěny  jsou  k  božím  mukám, 
z  obavy  snad,  aby  se  nerozsypaly.  Jednomu  svatému  čmýrá  bidlo  právě 
u  nosu  a  jest  div,  že  nechce  se  mu  kýchnouti.  Jiné  svaté  zastřela  roz- 
drbaná plachta  cudně  obličej.  Pod  plachtami  tají  se  divy  světa.  Ryk 
a  ruch  neztlumila  ani  teskná  nálada  večerní.  Muži  kramáři  jedí  polévky, 
chroustají  chléb  a  kouří  z  dýmek  nať.  Někdy  kopne  některá  noha  po 
psí  kostře,  tetelící  se  pod  vozíkem,  neb  šustne  to  po  šišaté  hlavě  na- 
dějného potomka,  jestli  příliš  horlivě  honí  se  po  soustech.  Ženy  kojí 
děti  a  chovají  je  na  loktech  jako  války  v  cárech  zabalené.  Neúnavně 
se  vadí,  vřískají  a  nadávají. 

Tito  lidé  nejvíce  mají  příčin  těšiti  se  na  jarmark.  Maloměstský 
jarmarku!  Co  nadějí  v  tebe  se  skládá,  jež  z  pravidla  klamáváš  .... 
Mnohý  kramář  odjíždí  neodprodav  jediných  varhánek,  jediné  trubky 
vesnickému  klukovi  a  nenapáliv  loktem  krajek  ani  jedinou  červenolící 
buclatou  holčici 

Kluci  kostelníkovi  na  věži  dozvonili.  Již  jen  děvečky  loudají  se 
po  náměstí  s  pivem  svým  pánům.  Psi  se  vytratili:  Kluci  se  rozprchli, 
aby  nedostali  doma  výprasku.  Párky  se  uchýlily  v  samotu  a  vážní  páni 
do  hospod.  Vzduch  tichne,  náměstí  pustne.  Boží  muka  zahalila  se 
v  obrovský  stín. 

Tu  pojednou  ticho  přerušeno.  Z  jedné  ulice  zaznívá  sem  hrkot 
malého  vozíku,  jejž  táhne  pes.  Bídně  táhne  a  vozík  se  neobyčejně  viklá. 
Nelze  ještě  pozorovati,  co  v  něm  jest.  Přijel  se  západem  slunce  a  vleče 
se  jen  zvolna.  Konečně  dojíždí  božích  muk.  Zastavil  se  na  zbylém 
prázdném  místě  a  pes  bez  pobídky  si  lehl.  Z  pod  plachty  vysoukalo  se 
děvčátko  tak  jedenácti  let,  rozsvítilo  obrovskou  lucernu  a  zavěsilo  ji  na 
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postranní  hák  vozíku.  Lucerna  vydává  dosti  světla,  to  však  zbylým  ještě 
šerem  dne  poněkud  je  stlumeno. 

Podivné  to  děvčátko.  Obličej  má  neobyčejně  zadumčivý,  plný  bo- 
lestného výrazu.  Trocha  drsnosti  a  urputnosti  ruší  z  části  němý  stesk 
přesmutných  zelenohnědých  očí,  a  nápadná  rozvaha,  ztrnulý  klid  činí 
tuto  bytost  mnohem  starší.  Pohyby  její  jsou  nejistý  a  bázlivý.  Pěkná 
houšC  hnědožlutých  vlásků  jest  hlavě  jedinou  pokrývkou.  Za  oblek  slouží 
dívce  červený  cár,  jehož  polovice  někdy  asi  vlála  na  žerdi  za  nějaké 
slavnosti  a  druhá  je  zhotovena  ze  směsi  červeně  zbarvených  látek.  Přes 
citelné  chladno  jest  cár  kolem  krku  až  na  prsa  rozhalen.  Vyzáblou 
nahotu  zdobí  dvojnásobná  řada  skleněných  korálů  a  podobných  tret. 
Nohy  jsou  bosý,  ručky  z  polovice  obnaženy. 

Děvčátko  stojí  u  vozíku  a  přehlíží  to  známé  místo  kolem  sebe, 
kde  tolikráte  za  podobných  příležitostí  meškávalo,  totéž  činilo  a  stejně 
trpělo.  Pak  obešlo  vůz  a  zadívalo  se  na  oblohu.  Jest  temná;  dřívější 
žlutavý  svit  vytratil  se  s  ní  úplně. 

„Ach,  bude  pršet.  Ubozí  naši  panáčkové,  ubohé  harmoniky," 
vzdychla  dívka  tiše  a  dodala  v  myšlenkách:  „Co  řekne  hrozný  strýc, 
jak  bude  se  na  mne  mstíti!" 

Kolem  vozíku  přešel  nějaký  kramář.  „A,  Kozděra!  Přijel  jsi 
také  na  jarmark,  mrzáku?"  houkl  drsně  do  vozu.  „Těš  se  jen,  těš, 
jíkavče!  Xebe  je  jako  pytlem  přikryté." 

A  zašed  k  rohu  božích  muk,  převalil  se  na  slámu. 

Pod  plachtou  vozíku  ozvalo  se  zaklení.  Mrzák  uvnitř,  skřípaje 
zuby,  cloumal  vozíkem. 

Tu  se  svezla  plachta  dolů  a  v  úplné  záři  lucerny  tetelila  se  bytost 
příšerná.  Vy,  kdož  chcete,  aby  vám  spisovatel  podával  jen  rysy  ladné 
a  barvy  smavé  —  pro  vás  není  ta  podoba,  kterouž  péro  jen  s  odporem 
zachycuje.  Hlava  veliká,  kostrbatá,  jednooká.  Pokryta  jest  prořídlým 
vlasem,  jenž  spíše  peří  se  podobá.  Tělo  jest  hrbaté,  ztočené  a  znetvo- 
řené, oddechuje  s  velikým  namáháním,  sípe  a  vydává  zvuky  lidským 
zvukům  nepodobné.  Z  ramen  vyniká  jen  jedna  ruka,  tenká  jako  hůlka, 
na  konci  opatřená  obrovskou  dlaní,  v  níž  snad  soustředěna  jest  síla 
celého  těla.  Druhá  ruka  pahejlem  ztrácí  se  v  převázaném  rukáve.  To 
jediné  oko  hýbe  se  rychle,  ostře  mrká  a  žíří  jak  oheťí.  Ta  jediná 
ruka  jen  dvojí  zná  pohyb:  nahoru  a  dolů:  vše  ostatní  jest  ochromeno. 
Zkrátka,  jest  to  šeredný  mrzák,  jeden  z  nejbídnějších. 

Teď  vynutilo  hrozné  stvoření  zvuk,  jenž  spodobil  se  v  nesouvislá, 
přerývaná  slova  .  .  . 

„Kde  jsi  zas,  fakáně!    Chci  jíst,  nezevluj,  dej  sem,  sic  tězzz    .." 

„Již  jdu,  strýčku,  nehněvej  sel"  bázlivě  odtušila  dívka.  Vyňala 
z  truhlíku  krajíc  chleba  a  po  soustech  vkládala  do  žvýkajících  čelistí 
mrzáka,  v  nichž  viklalo  se  něco  velkých,  žlutých  zubů. 

Hrozné  stolování  pro  člověka  ve  voze  a  daleko  mučivější  pro 
dívku.  Každým  soustem  stupňuje  se  utajený,  zžírající,  z  nitra  proudící 
vztek  mrzákův.  Piuka  jeho  škube  hadrem  dívčiným,  sápe  se  jí  po  vlasech 
a  smýká  jejím  tělem,  jež  jako  třtina  chvěje  se  v  mohutné  dlani.  Dívka 
nezapláče,  nezaškytá,  neopře  se,  neuteče.  Oko  její  nezavlhne,  ret  se 
nezachvěje.    Jakoby  strašný  úděl  osudu  byl  proměnil  v  kámen  její  trpě- 
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livost  a  její  obětování  sebe.  Již  po  čtyři  roky  vozí  strýce  po  jarmarcích, 
krmí  jej  a  obsluhuje  a  nikdy  nevyhoví.  Čtyřikráte  do  roka  bývá  místo 
toto  u  božích  muk  svědkem  výjevů  nikde  nevídaných.  Sousedé  kramáři 
pozdě  do  noci  slýchávají  hýkavou  vádu,  již  jedna  strana  zahajuje  i  za- 
končuje. Děsívali  se  druhdy,  z  lůžka  vybíhali,  však  pozvolna  zvykli  na 
mrzáka  Kozděru  a  tu  červené  oděnou  dívčici,  o  které  si  šeptají,  že 
trpí  nejhroznější  peklo  za  svého  tátu,  jejž  na  dv^oře  krajského  soudu 
oběsili,  a  za  svou  mámu,  již  vojáci  za  poslední  války  stihli,  ana  mrtvé 
svléká,  a  utloukli  ji  pažbami.  — 

Prodávají  trety  jarmareční,  hlavní  však  výživou  Kozděrovou  jsou 
dary,  podávané  lidským  milosrdenstvím  se  zamhouřenýma  očima.  Mrzák 
neděkuje;    z  pravidla,    než  rozmluví  se  jeho  hrdlo,    dárce  dávno  uběhl. 

Dnes  je  zvláště  podrážděn  a  počíná  si  jako  posedlý.  Teprv  když 
se  nasytil,  poněkud  se  ztišil.  Dívka  posadila  se  na  stupeň,  vzala  pracnu 
psa  do  svých  prstíků  a  dala  mu  zbytek  chleba.  Sama  nepojedla  ničeho, 
ačkoli  jest  nesmírně  znavena  dlouhou  cestou  za  parného  dne  a  týráním 
strýcovým.  Pes  rázem  pozřel  chléb  a  vrtě  ohonera,  důvěrně  tulí  se 
k  dívce,  jež  sklonila  hlavu  a  zadumala  se. 

Vichr  neustává.  Po  nebi  mraky  zhoustly  a  hrozivě  povalují  se 
jeho  váním.  Z  okolních  močálů  zalehá  sem  monotónní  a  truchlivý  žabí 
skřehot.  Jinak  vládne  všude  pustá  tišina.  Krok  osamělého  pozdního 
chodce  zaslechneš,  nějaký  hlas,  pádný  ráz,  řinknutí  skla,  zasténání .  .  . 
Počíná  krápati.  Přejemné  šelestění  kapek  dešťových  nevyrušuje  hlou- 
bavou noc,  spíše  uspává.    I  mrzák  usnul  a  skřípavě  oddychuje. 

Touto  chvílí  vstala  dívka,  pohladila  nejvěrnějšího  druha  a  vyba- 
vila ho  z  podivně  zrobeného  náčiní.  Pes  se  otřásl  a  skokem  zmizel  ve 
tmě ;  proběhl  náměstím  a  již  je  tu  zpět  a  zalézá  pod  vozík,  kam  dívka 
prostřela  kus  plachty.  Prší  .  .  .  Vlahý  déšť  působí  příjemně  na  dívku. 
Teprv  teď  si  po  celodenní  námaze  oddechla  a  jest  jí  volněji.  Pátrá  ve 
tmě  a  nepociťuje  žádné  bázně.  Zvykla  bezi)rostřednímu  sousedství  pří- 
rody a  její  rozmary  ji  netísní.  Však  uvolnění  mysli  u  ní  nezáleží  v  zá- 
chvěvu radosti,  v  překypění  naděje,  nikoliv;  ustálilo  se  jen  v  hluboké 
zádumčivosti,  jež  necítí  neštěstí. 

Znenáhla  ku  městečku  blíží  se  z  dálky  bouře.  Přišourala  se  tiše, 
tajuplně,  ohlašuje  se  temným  duněním,  vichrem,  deštěm.  Před  večerem 
ten  žířící  popel  vodních  par  byl  neklamnou  její  předzvěstí. 

Dívčina  si  toho  nevšímá.  Sedí  a  sedí.  Ozve-li  se  vedle  sten, 
noční  skřek,  zašustění ;  zavíří-li  prudčeji  déšť  neb  zaduní-li  bouře  mo- 
hutněji; zavyje-li  pod  vozíkem  pes  a  na  druhé  straně  božích  muk  dítě 
zakvílí :  to  vše  nevyrušuje  ji.  Jen  když  mrzák  pod  plachtou  začíná 
sebou  hýbati,  zachroptí-li  a  nepokoj  zacloumá  jeho  tělem,  tu  zbledne 
vždy  dívčina  a  zatají  dech. 

Světlo  lucerny  u  vozíku  kmitá  plaše.  Dívka  ji  zliasila.  Tma 
zastřela  vše,  co  na  světle  ukazovalo  příšerné  obrysy.  Konečně  i  jí  po- 
čínalo býti  chladno.  Dohrabala  se  s  velikou  obezřelostí,  aby  strýce 
nevzbudila,  jakési  plachty  a  ovinula  se  jí  jako  duch.  Vlezla  si  na  plachtu 
pod  vozík  a  přichoulila  se  k  psovi,  jenž  radostně  zachroptěl  a  lízal  jí 
ruce,  nohy  i  tvář.  Dvé  těchto  bytostí  těší  se  vespolek  a  chystá  se 
k  zapomnění.  — 
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Po  chvilce  však  dívka  znovu  vyskočila  z  bídného  lůžka.  Ještě 
jedna  povinnost  přišla  jí  na  mysl.  Klekla  na  kamenný  schod  božích 
muk  a  poznamenala  se  křížem.  A  pod  nekonečnou  klenbou  nebes  a  tmy, 
za  rozruchu  sil  přírodních,  stesk  v  srdci,  bídu  v  těle  a  v  duši  sílu, 
na  mysli  pak  majíc  nejasnou  představu  Boha  všeslitovníka,  jenž  všemu 
živému  dává  hynouti,  ale  neopouští  je,  začala  se  modliti.  Z  jejích  rtů 
šeptajících  nevycházelo  slovo  otčenáše,  vzlet  modlitby,  ale  proudil  z  nich 
přímo  žhoucí  cit  dítěte,  jež  žádá  za  útěchu  a  jež  trpký  život  naučil 
modliti  se.  A  ten  věčný,  jenž  rozumí  všem  jazykům  a  ocení  každý 
záchvěv  mysli,  porozuměl.  Dal  zaduněti  bouři,  blýsklo  se  a  třeskuté 
hýklo  vzduchem.  Dívka  se  domodlila  a  nemotorným  křížem,  jemuž  při- 
učila se,  když  někdy  pokradmu  zadívala  se  na  třpytný  noční  nebes 
chrám,  zakončila  den  svého  života.  Teď  teprv  ulehla  nadobro  vedle  psa 
a  usnula  za  nedlouho. 

Tma  zatím  stala  se  neproniknutelnou.  Městská  světla  stlačila  se 
jí  na  nepatrné  tečky,  jež  třepetaly  se  jako  bludičky. 

Znovu  zasršel  blesk.  Jím  otevŤela  se  propast,  na  jejíž  dně  sálá 
věčný  oheň  a  jejíž  stěny  zbudovány  jsou  z  černých  par.  Rázem  se  za- 
vřela a  tmy  se  slily.  Po  tomto  blesku  nezahrmělo.  Nebesa  ztichla; 
jen  hustý,  drobný  déšC  šelestil  stále. 

Tu  plachta  na  vozíku  sebou  trhla;  zkřivené  tělo  mrzákovo  se  týčí 
a  jediné  oko  divoce  proniká  tmou. 

Klikatý  blesk  šlehl  k  zemi.  Jest  daleko  intensivnější  a  mrak,  který 
jej  vychrli],  svítí  oslnivě.  S  ním  otevřelo  se  celé  nebe  a  ze  všech  končin 
všehomíru  snesl  se  k  zemi  zvuk,  jejž  nelze  vylíčiti.  Bouře  zatím  roz- 
zuřila se  plnou  silou  .  .  . 

A  s  tím  jekem  zápasí  hlas  Kozděry,  který  se  probudil  a  vztekle 
volá  dívku : 

„Hej,  zloto,  pojď  sem!  Neslyšíš?  Pojď  sem,  ty  šibeničnice,  ty  — 
ty  — !" 

Blesky  ozařují  ohyzdný  jeho  obličej,  ještě  více  znetvořený  zlobou, 
která  vře  jako  žhoucí  láva  v  těle  zmrzačeném. 

Dále  volá,  laje  a  proklíná,  ale  dívka  neslyší  v  opojení  hlubokého 
spánku.  Jen  pes  jest  nepokojným  a  bije  ocasem  do  země.  Již  se  lije, 
jako  když  mraky  k  zemi  padají.  Potoky  vody  slévají  se  po  náměstí. 
Pes  již  vyskočil  z  vodního  lůžka;  jen  dívka  ještě  spí,  Mrzák  jest  již 
promočen  na  tělo.  Ale  to  ho  neochlazuje,  nýbrž  jen  ještě  výše  rozpaluje 
bezmocnou  šílenou  zlobu,  která  sžírá  jeho  nitro.  O  kdyby  jen  mohl 
vymrštiti  s  vozíku  své  nehybné,  bídné  tělo ! 

Konečně  se  dívka  probudila  a  kvapně  vyskočila  z  vodního  proudu. 
Pochopila  rázem,  co  se  děje.  Bouře,  vzkřeky,  lomcování  vozíkem  .  .  . 
ach  ví,  že  bude  s  ní  zle.  Napadlo  jí,  aby  utekla.  Ano,  prchnouti,  a  to 
hned!  —  Však  nevyzpytný  hlas  duše  vzepřel  se.  Pojem  povinnosti,  zvyku, 
jenž  připoutal  ji  k  tomuto  malému  světu,  a  záchvěv  lítosti  s  mrzákem 
rozhodly.  Zůstala.  Přiskočila,  přichýlila  se  k  obrovské  hlavě  Kozderově, 
chce  ji  políbiti,  chce  nejněžněji  promluviti : 

„Odpusť,  strýčku!  zaspala  jsem,  neslyšela  jsem  ..." 

Ale  zlobou  šílený  mrzák  chopil  ji  za  hrdlo  zdravou  mohutnou 
dlaní;  tato  hýbe  se  nahoru  a  dolů,  nahoru  a  dolů  .  .  .  Vztek  jeho  do- 
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sáhl  ukojení.  Plamen  nalezl  svůj  troud,  vyšlehl,  zaplápolal  .  .  .  Konečně 
kleslo  tělo  zmrzačené  do  vozíku  a  jiné  tělo  bezduché  řítí  se  na  ka- 
mennou dlažbu  .  .  .  Bouře  dostoupila  vrchole.  Jediná  smršť  hrůzy  pojí 
nebe  a  zemi,  berouc  s  sebou  vichr,  déšt,  tmu,    blesky  a  hromy  —  — 


Když  po  noci  bouřlivé  zasvitlo  krásné  jitro,  spatřili  kramáři  na 
kamenných  schodech  božích  muk  zčernalou  mrtvolu  dívky  v  rudých 
cárech  a  na  vozíku  polovztýčeného  mrzáka,  jehož  nepohnutý,  jakoby 
hrůzou  zkamenělý  zrak  upřen  byl  na  sklenné,  vypoulené  oči  dívčiny, 
zvoucí  ho  v  neznámou  končinu,  z  níž  není  návratu  .  .  . 


Obyvatelé  hvězd. 

Napsal  Bedřich  Katzer. 

evím  UŽ,  u  kterého  básníka  jsem  četl  tklivou  baladu, 
ve  které  matka  při  lůžku  nemocného  svého  dítěte 
záviděla  ženám  na  měsíci,  myslíc  o  nich,  že  zajisté 
neznají  útrap  a  bolestí  pozemských.  Přemožena 
umdlením  v  myšlénkách  těch  usnula  a  ve  snu  do- 
stala se  na  měsíc,  kde  oknem  jednoho  domku  bylo 
jí  hleděti  do  jizby,    v  níž  měsíčanka  hořce  plakala 

nad  smrtí  svého  jedináčka. — 

Vírou  a  poopravením  domyslu  té  matky  podána 
na  otázku  často  slýchávanou,  jsou-li  hvězdy  obydleny,  pravdě- 
podobná odpověď.  Pravdě  podobná  proto,  že  nelze  si  hrubě 
pomysliti,  že  by  ze  všech  tisíců  světů,  které  v  hlubinách 
nebes  krouží,  jedinká  ^emě  naše,  jedna  z  Imid  nejmenších, 
vyvolena  byla,  aby  hostila  bytosti  nadané  zvýšeným  rozumem 
a  citem.  Jak  chůd  při  všech  millionech  soustav  světových 
přece  jen  byl  by  vesmír,  kdyby  veškeré  ty  nesčíslné  stálice, 
jež  co  slnivé  tečky  s  vižasem  na  noční  obloze  spatřujeme^ 
a  všechny  mnohonásobně  hojnější  oběžnice,  které  nepochybně 
kolem  nich  obíliají,  ač  jich  lidské  oko  postihnouti  nedo- 
vede;—  kdyby  všechny  tyto  veliké  a  malé  světy  měly  býti 
jen  hořící  svítilny  k  okrášlení  našeho  nebe,  nebo  jen  chladné  hroudy 
k  svému  rozsypání  spějící. 

To,  myslím,  není  možno,  i  neváhám  vysloviti  své  úplné  přesvědčení, 
že  valná  část  hvězd,  které  v  šíroširém  prostoru  světovém  kolují,  oby- 
dlena jest  bytostmi  rozvažujícími  rozumem,  tlumícími  ve  vnímavém 
srdci  právě  tolik  jásavého  plesu  a  teskného  žalu  a  majícími  pro  vše  to 
obdobné  spůsoby  projevu  jako  my  lidé  pozemští. 

Arci  jaké  povahy  a  jakého  vzhledu  by  tyto  bytosti  byly,  toť 
otázka,  která  vyžaduje  všestranného  rozmyslu,  nežli  poněkud  přípustnou 
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odpověď  na  ni  lze  podati.  Xe  všichni  řešitelé  její  náležitě  byli  si  toho 
vědomi  a  tak  stalo  se,  že  rozdílné  odpovědi  od  pradávna  na  ni  podá- 
vané většinou  vynikají  více  fantastickým  vzletem  než  vědeckou  odůvod- 
něností.  Ale  to  památné  faktum  zasluhuje  zvláštního  povšimnutí,  že 
zrovna  největší  duchové  od  časů  mystických  až  do  našich  probudilých 
dnů  v  obydlenost  hvězd  věřili. 

Už  staří  filosofové  řečtí  Anaximander  v  šestém  a  A n  a x a- 
goras  v  pátém  století  př.  Kr.,  z  nichž  první  ustanovil  sklon  ekliptiky 
a  druhý  zatmění  slunce  a  měsíce  vysvětlil  jako  přirozené  děje,  byli 
náhledu,  že  hvězdy  jsou  světy  živými  bytostmi  obývané,  což  také  uzná- 
vali pozdější  Pythagorejci,  Eleutovci  a  Epikurejci.  Z  těchto  jmenovitě 
římský  básník  Lucretius  (f  saraovraždou  55  př.  Kr.),  jenž  jako 
božský  pěvec  přírody  čím  dál  větší  dochází  cti,  víře  své  krásnými  slovy 
dal  projev  asi  toho  smyslu,  že  když  vlny  tvořivé  hmoty  v  tisícerých 
rozličných  spůsobách  nekonečným  prostorem  se  valily,  zajisté  neoplodily 
pouze  naši  zem,  nýbrž  tvůrčí  prvky,  které  vzejíti  daly  u  nás  mračné 
obloze,  vodě  a  zemi,  musily  také  jinde  vytvořiti  nebe,  moře,  pevninu 
a  nesčíslné  živé  bytosti  a  musily  v  nekonečnu  roztrousiti  světy,  které 
docela  se  podobají  zemi,  na  níž  my  vliami  etheru  plujeme.  Názor 
podobný  vylíčil  novoplatonista  Plutarch  a  také  někteří  otcové  církevní, 
jako  na  př.  Lactantius  ve  4.  století  po  Kr.  věřili  a  učili,  že  mimo 
zemi  také  jiné  hvězdy  jsou  obydleny.  Zatemnělý  středověk  arci  s  ná- 
hledu toho  sešel  a  trval  na  tom,  že  kromě  země  lidé  jsou  leda  ještě 
v  pekle  a  na  nebi.  Přes  to  jednotlivci  vždy  zase  dospívali  k  domnění, 
že  život  není  omezen  na  toto  slzavé  údolí,  jako  na  př.  Mikuláš  Cu- 
sanus,  který  ze  syna  lodníka  až  na  kardinála  se  vyšinul  (f  1464:) 
a  jakkoli  theologické  náhledy  své  měníval  náramně,  vždy  té  víry  byl, 
že  lidé  jsou  také  na  hvězdách.  Teprve  když  novou  dobou  všeobecně 
ujímalo  se  učení  Koperníkovo,  že  země  nestojí,  nýbrž  prostorem 
krouží  a  že  hvězdy  na  nebi  jsou  více  než  plaménky  na  oblohu  navěšené, 
tu  také  pilněji  počalo  se  uvažovati  o  obydlitelnosti  hvězd,  při  čemž  ale 
přihlíželo  se  pouze  ke  slunci,  ostatním  oběžnicím  a  k  měsíci.  Důrazné 
v  té  příčině  vystoupil  pantheista,  domiuikán  Giordano  Bruno,  kte- 
rého r.  1600  jezovité  v  Římě  upálili.  Jako  on  tak  i  Galilei,  Tycho 
de  Brahe  a  Kepler  uznávali,  že  oběžnice  obydleny  jsou  lidmi  jako 
naše  země,  kterýžto  názor  tím  více  se  utvrzoval,  čím  více  poznáváno, 
že  ostatní  planety  zemi  naší  valně  se  podobají. 

Xa  př.  objevitel  kruhů  Saturnových  Chr.  Huygens  (f  1695) 
uvažuje  o  podobnosti  země  a  ostatních  oběžnic,  výslovně  dokládá,  pro- 
tože země  a  planety  v  tolika  kusech  jsou  si  podobny,  že  sotva  co 
pravdě  jest  bližší,  jako  že  také  krásou  nic  jí  nezadají  a  neméně  jsou 
vyzdobeny  a  vzdělávány  jako  země.  Jsou  tedy  na  nich  zajisté  tělesa 
samovolným  pohybem  nadaná,  totiž  zvířata,  a  to  věru  ne  horší  než 
u  nás.  To-li  však  předpokládáme,  prý  nutno  nám  také  připustiti,  že  na 
planetách  daří  se  traviny  a  byliny,  by  zvířata  měla  čím  živiti  se.  Zvláště 
potěšitelný  výsledek  takovéhoto  uvažování  však  jest,  že  na  ty  nové 
světy  potřeba  uvésti  také  bytosti  rozumné,  které  množství  věcí  stvořených 
prohlížejí,  z  nich  se  těší  a  kráse  i  pestrosti  jejich  se  obdivují.  Oby- 
vatelé tito  prý  skoro  ve  všech  kusech  nám  se  rovnají.  Mají  téhož  ducha 
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a  podobné  tělo  jako  my  lidé  pozemští.  Smysly  jejich  podobají  se  našim, 
oni  mají  jako  my  ruce,  kterými  zhotovují  přístroje  mathematické  a  před- 
měty píle  průmyslové.  Šatů  potřebují  také.  Obchod,  války  a  všeliké  jiné 
požadavky  a  náruživosti  znají  jako  my.  Obyvatelé  oběžnic  prý  staví  si 
domy  po  spůsobu  našich,  rozumějí  námořnictví  a  plavbě,  znají  jako  my 
pravidla  geometrie,  nauky  mathematiky,  zákony  hudby,  pěstují  krásná 
umění  —  zkrátka  jsou  věrným  obrazem  lidí  této  země. 

Ve  snaze  odříkávati  se  vůdcovství  ve  vší  soustavě  a  uznávati,  že 
země  naše  není  středem  všehomíra,  ale  drobnou  hvězdičkou,  jejíhož 
světla  už  ani  na  Neptunu  neviděti,  šlo  se  i  dále  než  bylo  odůvodněno 
a  připisovalo  se  oběžnicím  velikým  také  obyvatelstvo  veliké  a  dokonalé. 
Zcela  opravdově  soudilo  se,  že  na  Jupiteru  a  Saturnu  lidé  jsou  bez- 
mála 5  metrů  vysocí.  Jiným  se  to  nezdálo  i  vymyslili  si,  že  by  oby- 
vatelstvo tamější  spíše  snad  bylo  zcela  malinké.  Konečně  někteří  velikost 
zůstavili  docela  stranou  a  kladli  váhu  na  zázračné  dokonalosti  a  ob- 
divuhodné vlastnosti  obyvatelův  oběžnic.  Podivným  projevem  toho  směru 
jest  německého  jezovity  Athanasia  Kirchera  „Yerzuickte  Himmels- 
reise"  zpočátku  17.  století.  Podnikl  prý  u  vytržení  v  průvodu  jakéhosi 
genia  cestu  prostorem  světovým.  Všude  prý  shledal  tytéž  látky  jako  na 
naší  zemi,  ale  každá  planeta  vyznačovala  se  něčím  zvláštním.  Xa  př. 
Venuše,  tato  hvězda  šťastná  a  dobrá,  má  nesmírně  vlídné  a  mírné 
světlo  a  tichounce  tekoucí  řeky,  jest  plna  zářivých  krystallů  a  sladké 
libovůně.'  Také  pobyt  na  Jupiteru  vylíčen  co  velmi  příjemný.  Povrch 
jeho  prý  stkvČje  se  stříbrem,  vzduch  jest  zdravý,  vonný  a  vody  jsou 
jasné  jako  křišťál.  Za  to  na  Marsu  všude  samý  dým,  kouř  a  čoud 
z  hořící  smůly  a  -na  Saturnu  dokonce  nic  přívětivého.  Zasmušilí  starci, 
zahalení  do  smutkových  rouch,  prý  tam  zvolna  přecházejí,  v  ruce  po- 
chodně pohřební  držíce.  Hluboko  zapadlé  oči,  bledé  tváře  a  rozbrázděná 
čela  jejich  prozrazují,  že  jsou  sluhové  msty  a  že  bydlisko  jejich,  Saturn, 
jest  plno  zhoubného  vlivu  na  lidstvo  naší  země.  K  takovýmto  povšechným 
zprávám  připojoval  Kircher,  kde  se  činiti  dalo,  také  podivuhodná 
rozjímáni  theologická,  na  př.  hodila-li  by  se  voda  z  Venuše  ke  křtu, 
anebo  dalo-li  by  se  vína  z  Jupitera  užiti  při  mši  a  podobné. 

Ne  sice  v  průvodu  genia,  ale  způsobem  neméně  tajemným  dostal 
se  „na  rozličné  světy  hvězdné  oblohy"  Švéd  Em.  Swedenborg,  pro- 
slulý theosof,  který  v  díle  „Arcana  coelestia"  (1749 — 56)  vj-psal  ze- 
vrubně, co  viděl  a  zažil.  Na  jednom  světě  nalezl  louky  a  lesy  se  stromy, 
plnými  lupení  a  také  ovce  s  vlnou.  Pak  spatřil  několik  obyvatelů 
z  nižších  stavů,  kteří  vj-padali  prý  skoro  jako  v  Evropě  sedláci.  Ženy 
byly  krásných  postav  a  muži  velmi  vážní;  ženy  pokorně  a  muži  hrdě 
si  vykračovali.  O  jiném  světě  vyličuje  biblickou  manýrou  příběh,  jejž 
tam  zažil  duch  člověka,  kterýž  na  zemi  býval  kazatelem.  Když  tam 
přišel,  spatřil  piý  krásnou  pannu  s  roztomilým  obličejem.  Měla  na  sobě 
jednoduché  šaty  se  slušnou  vlečkou  v  zadu,  ramena  měla  cudně  zaha- 
lená a  na  hlavě  věnec  z  kvítí.  Duchu  kazatelově  panna  ta  zalíbila  se 
velmi,  i  uchopiv  ji  za  ruku,  pohovořil  s  ní.  Ale  ona  pozorujíc,  že  není 
z  jejího  světa,  nýbrž  že  duch  jest,  opustivši  jej,  od  něho  odešla.  Duch 
pak  spatřil  ještě  několik  žen,   jež  pásly  ovce,  a  všechny   měly  obličeje 
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kulaté,    velmi  hezké.    Také  muže  viděl,  již  nemnoho  se  lišili  od  pozem- 
šťanů, jen  že  tváře  měli  trochu  načernalé  a  nosy  docela  bílé. 

Jiní  souvěkovci  Swedenborgovi  a  mnozí  pozdější  filosofové  a  hvě- 
zdáři neměli  sice  zjevení  žádných,  ale  na  základě  rozumových  úvah 
o  jednotnosti  všehomíra,  v  němž  výminek  býti  nemůže,  dospěli  k  oprav- 
dovějšímu přesvědčení,  že  oběžnice  obydleny  jsou.  Náhledu  toho  byl 
Leibnic,  Newton,  Kr.  Wolf,  pak  Voltaire,  Diderot  a  četní 
Encyclopaedisté,  Buffon  a  mnozí  jiní. 

Zvláště  zajímavo  jest,  kterak  veliký  iilosof  Im.  Kant  o  věci 
soudil.  Te  své  „Allgemeine  Naturgeschichte  des  Himmels"  r.  1755 
činí  pokus  přirovnávati  k  sobě  obyvatele  různých  oběžnic  podle  obdoby 
povahy  jejich.  I  dospívá  k  výsledku,  že  hmota,  ze  které  rostliny,  zví- 
řata i  lidé  na  oběžnicích  utvořeni  jsou,  musí  býti  prý  tím  lehčí  a  jem- 
nější, pružnost  svalů  a  čiv  i  celá  stavba  těla  tím  dokonalejší,  čím  více 
planety  od  slunce  jsou  vzdáleny.  Následkem  toho  jsou  obyvatelé  oběžnic 
tím  výtečnější  myslitelé,  hbitost  vytvořování  představ  a  pojímání  světa 
zevnějšího,  jakož  i  výkony  jejich  jsou  tím  vzornější,  čím  dále  bydliště 
jejich  od  slunce  jest  vzdáleno.  Na  Merkuru  a  Yenuši  jsou  lidé  snad 
ještě  tuze  hmotní,  než  aby  rozumně  jednati  mohli.  Na  zemi  a  Marsu 
ocitují  se  v  jakémsi  přechodním  stavu  a  jsou  tudy  vydáni  stálým  bojům 
mezi  hmotou  a  duchem.  Na  Jupiteru  a  Saturnu  jsou  lidé  už  mnohem 
více  oduševnělí  a  na  nejvzdálenějších  planetách,  jichžto  jsoucnost  Kant- 
tušil ,  jsou  ve  stavu  dokonalosti  a  blaha  největšího.  Také  Kantovi, 
o  nesmrtelnosti  duše  úplně  přesvědčenému,  nezdálo  se  nemožným,  že 
po  smrti  stane  se  bydlištěm  duší  našich  některá  vzdálená  planeta. 

Myšlenku  tu  rozvedli  jiní  přibráním  momentu  zdokonalovacího 
v  tom  smyslu,  že  na  vzdálených  oběžnicích  jsou  sice  nejdokonalejší 
tvorové  v  naší  soustavě  sluneční,  kteří  však  mohou  přejíti  do  soustav 
jiných,  kde  další  zdokonalení  jest  možno  a  sice  v  míře  tím  větší,  čím 
větší  bude  vzdálenost  od  stálice  naší.  Tak  mohou  prý  tvorové  putovati 
7.  jedné  soustavy  do  druhé  a  z  jedné  skupiny  stálic  do  druhé,  stále  se 
zdokonalujíce  až  do  nekonečna.  Kometám  pak  přidělen  úkol  ušlechtilé 
duše  prostorem  světovým  s  místa  na  místo  převážeti,  čím  neustálenému 
putování  jejich  podložen  slušný  účel  dopravovacích  prostředků  nebeských. 
Mnozí  jinak  dosti  suchopární  hvězdáři  s  nadšením  provedli  úvahy  o  roz- 
dílnosti světů  a  pestrosti  tvorů  jejich  až  do  posledních  konsekvencí, 
jásali  nad  tím,  kterak  ponenáhlu  vynořuje  se  hrdý  průvod  zářivých 
sluncí  našeho  světa  ze  svého  závoje  světelného,  projevuje  svůj  podivu- 
hodný účel  zdokoualovací,  a  těšili  se  fantastickým  vylíčením  velikolepých 
požitků,  jaké  nám  poskytne  pohled  z  dalekých  hvězd  do  ještě  vzdále- 
nějších shluků  světových. 

Méně  vzletně,  ale  nikoli  méně  přesvědčeně  uvažovali  o  obydlitel- 
nosti  hvězd  Laplace.  Herschel  a  Brewster,  kdežto  někteří  ne- 
hvězdáři,  kteří  fantasii  ohledy  vědeckými  neměli  spoutanou,  nepřestali 
na  povšechných  rozjímáních,  nýbrž  pustili  se  do  vymýšlení  jednotlivostí, 
které  vynalézavosti  jejich  věru  nejsou  k  hanbě.  Pro  příklad  chci  uvésti 
pouze  náhledy,  jaké  spisovatel  „Pavla  a  Virginie",  Berná r din  de 
Saint  Pierre  (ý  181-4),  utvořil  si  o  Yenuši.  Dle  něho  Jitřenka  jest 
poseta  ostrovy,  z  nichž  trčí  mnohé    útesy  skalní  do  výše  šestkrát  větší 
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než  Pie  de  Teneriffa,  následkem  čehož  arci  vrcholy  jejich  kryty  jsou 
věčným  sněhem,  z  kterého  prýští  se  bystřiny,  ovlažující  skvělou  zeleň 
svých  břehův  a  úbočí  hor.  Moře  na  Venuši  tudy  poskytuje  divadlo 
nejvznešenější  a  nejrozkošnější,  asi  takové,  jako  bychom  přeložili  kus 
Švýcar  s  ledovci,  vodopády,  jezery,  luhy  a  černými  lesy  do  prostřed 
jižního  oceánu,  jemu  po  bok  výšiny  z  břehů  Loiry,  vinohrady  a  sady 
a  k  patě  jejich  přírodu  z  ostrovů  moluckých  s  lesíky  banánů  a  stromů 
muškátových  i  s  keři  a  květinami,  jichžto  libovůni  větérky  daleko  za- 
nášejí. Oživme  to  vše  kolibříky,  hrdličkami  a  skvostným  ptactvem  Jávy, 
jehož  zpěv  a  cukrování  ozvěnou  mnohokrát  se  znásobíiuje,  a  přimysleme 
si  k  tomu  perlorodkami  a  livězdicovitými  koraly  kryté  břehy  Indického 
oceánu  a  růžové  koraly  Středozemního  moře,  jež  uprostřed  omývajících 
je  vod  za  stálého  léta  vyrůstají  až  do  výše  stromů  a  při  dmutích  moře 
šarlach  a  purpur  svůj  mísí  se  zelení  palem;  konečně  představme  si 
proudy  křišťálové  vody,  ve  které  celá  ta  příroda  čarovná  se  obráží  — 
a  nabudeme  jen  slabého  obrazu  krajin  na  Venuši.  Tam  jest  všude 
teplo,  i  na  pólech  počasí  mírnější  než  u  nás  v  nejvlídnějším  jaře. 
Dlouhé  noci  Krasopaní  nejsou  sice  osvětlovány  žádným  měsícem,  ale 
Merkur  svým  leskem  nahrazuje  jí  lunu.  Obyvatelé  její  nám  pozem- 
šťanům vzrostem  i  velikostí  prý  jsou  podobni,  protože  žijí  na  tělese 
nebeském,  které  velikostí  zemi  naší  skoro  se  rovná;  avšak  protože 
bytují  ve  žhavějším  pásmě  prostoru,  musí  všechen  čas  svůj  zasvěcovati 
lásce.  Jedni  na  horách  se  stády  svými  vedou  život  pastýřský,  jiní  na 
pobřeží  přeúrodných  ostrovů  žijí  v  rozkoši  za  hodování  a  zpívání,  anebo 
baví  se  zápasy  ve  plování  jako  šťastní  obyvatelé  ostrova  Tahiti. 

(Dokončení.) 
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z  upomínek  na  poslední  válku   rusko-tureckou. 
Napsal  Servác  Heller. 

(Pokracovííni.) 

VI. 
Hlavní  ruský  tábor  v  Zimnici  a  pi^echod  přes  Dunaj. 

>ne  26.  června,    v  parnu    asi  35  stupňů    dle    Réaumura    uháueli 

"f^^^  jsme,    tři  rozčilení  a  sluncem    napolo  vysušení    „válečníci"  :   já, 

'-^iil      pak   pobočník   brajlovského    velitele,    husarský    poručík  Karnet 

.;  Ivanovic  Krasovskij    a   intendantský    inspektor   Nosenko  —  po 

ť      "'     široké    a   na    stopu   prachem    pokryté    silnici    z  Alexandrie  do 

'■}_j     Zimnice.    Jeli  jsme  jako  bozi:  ustavičně  v  oblacích,  rozumí   se 

prachu,  jehož  se  celé  sloupy  od  kopyt  koňských  zvedaly  a  nám 

na  hlavy  a  kaučukové  pláště  ukládaly. 

Bylo    odpoledne    asi   ke  4.  hodině,    kdj^ž    naše  silnice   sklánět  se 
začala  a  naproti  nám,  v  neveliké  již  vzdálenosti,    vysoký    turecký  břeh 
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s  městem  Svištovem  zvolna  vystupoval.  Ta  partie  břehu,  která  před 
našima  zrakoraa  jako  z  hlubin  země  vyrůstala,  je  šťavnatě  porostlá 
a  Svištov  rozkládá  se  na  ní  jako  Betlém.  Z  daleka  vypadá  toto  pěkné 
dunajské  město  jako  sídlo  Liliputánů,  a  bílé  jeho  minarety  strmí  vzhůru 
nad  malinkými  domečky  jako  obílené  jehličky.  Yšak  rozměry  Svištova, 
jeho  domů  a  minaretů  rostly  a  to  bylo  nám  neklamným  a  veselým 
znamením,  že  sjíždíme  dolů,  na  rumunský  břeh,  přímo  do  Zimnice. 
Bylo  ostatně  ještě  jiné  znamení,  z  něhož  totéž  vysvítalo:  viděli  jsme 
v  dálce  na  právo  i  na  levo  po  širém  kraji,  jak  plocha  obzoru  se  sklá- 
něla, nepřehledné  —  řekl  bych  aleje  nebo  ulice  pozdviženého  prachu, 
který  se  nikde  neukládal  a  na  pohled  jako  zkamenělý  ve  vzduchu  tkvěl, 
a  z  toho  seznali  jsme,  že  tam  a  tudy  dolů  do  Zimnice  sjíždějí  pluky 
ruské  kavalerie. 

Ještě  chvíle  rychlé  jízdy  a  před  námi  začíná  se  prostírati  velko- 
lepý obraz,  jakéhož  jsem  dosud  nikdy  nezočil.  Proti  nám  přijíždějí 
zrovna  letmo  veliké  dělostřelecké  povozy  o  6  až  8  koních,  za  nimi 
lehké  nákladní  vozy,  jedoucí  někam  pro  spíži,  mezi  nimi  prohánějí  se, 
ba  lítají  zrovna  v  divém  trysku  na  koních  s  vlajícími  hřívami  jednotliví 
Čerkesové,  kozáci  a  dragouni,  a  po  stranách  klušou  odměřeným  krokem 
pikety  husarské.  Již  vidíme  také  zadní  část  Zimnice.  Ale  před  ní,  na 
zvolna  se  sklánějících  požatých  polích  je  rozložen  po  obou  stranách 
silnice  veliký  tábor  vojska. 

Zde  dlouhé  ulice  vozů  se  senem,  nebo  obilím  a  za  nimi  sta,  ne-li 
tisíce  vypřažených,  v  řadách  uvázaných  koní,  pak  zase  město  z  malých 
bílých  stanů,  ovroubené  a  prostouplé  pyramidami  pušek,  plné  pěchoty, 
která  pod  stany  a  kolem  nich  zbraň  cídí  a  tlumoky  šněruje,  dále  zase 
nepřehledné  a  husté  řady  jasně  zelených  dělostřeleckých  vozíků  s  náboji 
a  střelivem,  stáda  volné  se  pasoucích  koní  a  řetězy  na  lafetách  vyve- 
zených bronzových  a  ocelových  děl,  polních  i  bouracích,  s  celými  roji 
dělostřelců,  opodál  ležení  pionérů  a  zákopníků,  pak  zase  veliké  pro- 
stranství s  tisíci  koní  a  od  něho  až  k  prvním  chalupám  Zimnice  opět 
nizounké  město  bílých  stanů.  Veliká,  svrchovaně  malebná  rozmanitost 
na  obou  stranách  silnice. 

Pohledni  na  právo  :  tam  prohánějí  se  na  zpocených  koních  čety 
Čerkesů  v  dlouhých,  modrých  nebo  jasně  červených  nebo  černých  kabátech 
s  řadami  „patron"  na  prsou,  s  černými  beranicemi  na  hlavách  a  lesklými 
zbraněmi  za  pasy.  Karabáče  jejich  práskají  koním  nad  hlavami  a  na 
zádech  houpají  se  jim  v  huňatých  černých  „burkách"  zastrčená  pušky. 
Obrať  se  na  levo:  tam  letí  zase  po  poli  roj  kozáků  s  dlouhými  pikami, 
koně  jejich  dotýkají  se  břichy  téměř  ostrého  strniště  a  jezdci  smýkají 
se  na  jejich  hřbetech  lehce  jako  veverky.  —  Tu  nakládá  podivná  smě- 
sice vojáků  ode  všech  druhů  zbraně  válečný  materiál  na  zapražené  vozy, 
tam  zase  vypřáhají  od  přivezených  nákladů:  zde  přihánéjí  stádo  buvolů, 
tam  zase  odvádějí  stádo  koní.  Na  levé  straně  odchází  někam  v  hoto- 
vosti pěchota  a  na  právo  přijíždí  volným  krokem  prachem  pokrytý  pluk 
hulánů.  ■  Nad  drobnými  stany  mužstva  tetelí  se  v  mírném  větru  vysoké, 
barvitě  vroubené  stany  důstojníků  a  z  pod  nízkých  stanů  hlaholí  smích 
a  zpěv  junáků,  kteří  se  radují,  že  nastávají  dnové  slávy.  Kolem  stanů 
a  po  celém    táboře    hemžení,    jako  když    se  včely    rojí.    Tisíceré  se  tu 
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konají  práce  a  povinnosti,  nestačí  čas,  abychom  je  rozeznali,  ba  ani 
abychom  je  přehledli.    Tedy  dále,  do  hlavního  stanu. 

Silnice  vbíhá  už  do  Zimnice,  ale  vidíme  dosud  jen  několik,  stany, 
vozy  a  koňstvem  obstoupených  chatrčí.  Cesta  je  plna  koňstva,  racho- 
tících povozů  a  chodců,  hlavně  ovšem  vojenských.  Oblaky  prachu 
vznášejí  se  do  vzduchu  a  zastiřiují  slunce.  Jsme  u  Zimnice.  Ulice  to- 
hoto chatrného  městečka,  pokryté  hlubokým  pískem  a  prachem,  jsou 
plny  vojáků,  vysvlečených  z  velké  části  až  do  košil,  koženými  pasy 
stažených,  na  nohou  vysoké  boty  a  na  hlavách  bílé  francouzské  čapky 
s  plachtami  přes  týl  spuštěnými.  Ze  všech  oken  vyhledají  uniformy 
a  nádvoří  přeplněna  jsou  vozy,  kočáry  a  koňstvem.  V  zahradách  a  na 
větších  prostranstvích  mezi  domy  stojí  vysoké  stany  důstojníků  a  vůbec 
hodnostářů  armády.  Kolem  nich  nízké  stany  prostých  vojáků  a  slou- 
žících. Za  stodolami  a  špýchary  baterie  děl  a  kulometů  („skorostrělných"), 
jež  dělostřelci  klikami  otáčejí  a  pečlivě  cídí.  Tyto  kulomety  v^^adají 
jako  děla,  jejichž  litina  ze  samých  tenkých  bronzových,  puškových  hlavní 
sestává.  Za  minutu  vychrlí  takový  kulomet  500  malých  kulek.  Na  jiných 
místech  přebírají  a  ukládají  do  zelených  vozíků  granáty  a  prosté  dělové 
kule.  Střihnou  od  města  ční  veliké  kruhové  stany  s  černými  prapory  — 
prachárny.  Živo  všude  jako  v  mraveništi,  ale  nejvíce  na  předním  kraji 
městečka,  na  samém  příkrém  břehu  Dunaje,  zrovna  proti  Svištovu. 

Zde  je  nyní  hlavní  stan.  Ye  veliké,  vysokým  železným  mřížovím 
obražené  zahradě,  před  tváří  Svištova,  sestrojeno  mezi  košatými  stromy 
asi  sto  praporci  a  vlajkami  označených  stanů,  velkých,  malých,  prostých 
i  skvostných.  Vedle  stanů  cestovní  kočáry  a  ke  stromům  přivázaní  vy- 
přažení  koně.  Zde  bydlí  pod  stany  vrchní  velitel,  všichni  synové  carovi 
a  ostatní  velká  knížata,  generálové  polního  štábu,  dále  Ignatěv,  Gorčakov, 
Čerkasskij  atd.  a  jejich  družiny.  Jen  car  obývá  malý  jednopatrový  domek 
nedaleko  stanu  vrchního  velitele.  Každý  má  sem  volný  přístup,  není  na 
])ohled  rozdílu  mezi  velkým  knížetem  a  jiným  člověkem.  Všechna  dvorní 
etiketa  zmizela,  všichni  cítí  se  jen  bojovníky.  —  Přes  ulici,  v  protějších 
zahradách,  umístěny  medicínský  a  zdravotní  departement  s  lazarety, 
v  nichž  sličné  dámy  ruské  s  velikou  něžností  churavé  obsluhují.  Dámy 
tyto  mají  prosté  žlutě-šedivé  šaty  s  velkým  červeným  křížem  na  prsou. 
V  lazaretech  panuje  všude  čistota  a  pohodlí. 

V  této  části  tábora  a  dále  na  vysokém,  kolmo  spadajícím  pustém 
břehu,  kde  v  libovolné  míchanici  důstojnické  stany  jsou  zřízeny,  panuje 
největší  život  a  nejskvělejší  hemžení.  Lesklé  kavalkády  generálů  a  po- 
bočníků, jízdní  kurýři  a  pěšáci  všech  druhů  uniforem  a  všech  stupňů 
šarží.  S  pravé  strany  zaznívá  hřímavá  hudba,  s  levé  strany  táhlé  trou- 
bení kavalerie,  odevšad  hlahol  lidských  hlasů  a  řehtání  koňstva.  Tn 
a  tam  výstřel  a  z  daleka  temné  houkání  pobřežních  baterií.  — 

Postoupíš-li  skrze  stany  a  všechno  hemžení  tábora  na  okraj 
strmého  břehu,  vidíš  pod  sebou  rozvětvený  Dunaj  a  před  sebou,  za  Du- 
najem, malebně  porostlý  a  vlnitými  tarasy  vysoko  vzhůru  stoupající 
turecký  břeh  s  městem  Svištovem.  Turecký  aneb  lépe  řečeno  bulharský 
břeh  je  v  těchto  místech  jen  proti  Zimnici,  tedy  v  okolí  Svištova,  ma- 
lebně utvořený  a  stromy  porostlý ;  na  obou  stranách  směrem  k  Nikopoli 
a  k  Ruščuku,  tvoří  jen  takřka  holé  a  neúhledné  chlumy;    Svištov  roz- 
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kláda  se  tu,  asi  v  střední  výšce  břehu,  ve  dvou,  několika  řadami  domů 
spojených  částech,  jako  sedlo  po  obou  stranách  vlnitého  chlumu,  a  po- 
skytuje obraz  velice  lahodný.  Domy  jeho  vystupují  v  obou  částech  amti- 
theatralně  po  úvalech,  a  štíhlé  bílé  minarety  jeho  mešit  vyčnívají  z  nich 
jako  stožáry  a  majáky.  Přiložíš-li  binokl  k  očím,  vidíš  přimo  a  jasně 
do  ulic  svištovských.  Je  tam  ticho  a  pusto.  Jen  tu  a  tam  obchází  stráž 
a  místy  několik  Bulharů. 

A  život  sám  zde  v  Zimnici?  Je  zajímavý  sice,  ale  náramně  bídný. 
Než  si  vlastní  stan  zařídíš,  nemáš  kde  bydlet,  neboť  ta  trocha  zdejších 
domů  a  domků  byla  obsazena  již  dávno  anebo  ji  pro  sebe  reklamují 
rumunské,  zde  zcela  zbytečné  úřady.  Naše  trojice  vyhledala  si  malý 
opuštěný  domek  na  břehu ;  ale  sotva  že  jsme  se  tam  začali  zahnizďovat, 
přišel  rumunský  voják,  že  prý  se  tu  nyní,  když  se  už  s  protější  strany 
nebude  bombardovat,  usadí  rumunská  polní  policejní  prefektura.  Tedy 
zase  ven!  Konečně  našli  jsme  prozatímní  přístřeší  ve  velkém  stanu 
jednoho  důstojníka.  Ale  nyní  začala  honba  po  nějakém  jídle  a  pití! 

Po  celou  cestu  z  Alexandrie  do  Zimnice  nemohli  jsme  v  žádné 
rumunské  vesnici  dostat  ani  kousku  chleba,  a  zde  v  táboře  není  lépe. 
Chléb  je  tu  náramnou  vzácností :  nedostaneš  ho,  ani  kdybys  jej  zlatem 
chtěl  odvážit.  Yšak  není  ani  masa,  ani  vína  nebo  piva  —  jen  trochu 
kalné  kořalky  a  ještě  kalnější  dunajské  vody  tu  dostaneš,  neboť  v  celé 
Zimnici  není  ani  jediné  studny.  Euští  marky  táni  nemají  také  nic,  než 
dunajskou  vodou  vařený  čaj  a  ob  čas  několik  láhví  strašného  červeného 
vína,  když  ho  totiž  poslové  jejich  někde  v  okolí  seženou.  Přispíšíš-li 
si  t.  j.  počíháš-li  několik  hodin  v  některé  hospodě,  ulovíš  také  někdy 
trochu  kávy  aneb  trochu  skopové  polévky  s  kousky  červenavého  masa 
a  můžeš  vypravovati  o  velké  události. 

Jest  přes  příliš  vojska  a  jiného  lidu  zde  nahromaděno  —  kdež 
nabrala  by  se  malá  Zimnice  pro  všechny  chleba,  zelenin  a  hovězího 
masa?  Každý  chápe  to  a  hledá  usilovně,  bez  reptání  a  hněvu,  jako 
lačné  kuře,  od  chalupy  k  chalupě,  od  plotu  ke  plotu  kus  potravy.  Za 
takovéhoto  lovu  a  hledání  uplynula  nám  zbývající  část  dne. 

Je  večer.  Kolem  důstojnických  stanů  vytápějí  služební  vojáci 
malé,  a  u  kantin  (pod  širým  nebem  rozložených)  markytáni  obrovsky 
veliké  samovary.  Ale  jak  pracně  je  vytápějí  I  Dřevěného  uhlí  tu  není, 
a  samovary,  jak  známo,  jsou  na  ne  zařízeny.  Vytápějí  je  tedy  tesař- 
skými třískami,  a  poněvadž  tyto  prese  všechno  foukání  a  dmychání 
v  samovaru  hořet  nechtějí,  lejou  do  nich  komínkem  terpentýn.  Pije 
se  kalný  čaj  bez  chleba,  bez  zákusek.  Však  strpení  —  bude  lépe,  až 
dojdou  ruské  zásoby. 

Zatím  chystá  se  všechno  k  odpočinku.  Noc  rozkládá  se  nad  tá- 
borem, a  hlomoz  v  nem  ustává.  Vojáci  přivedli  už  od  Dunaje  vzhůru 
napojené  koně  a  všechno  ztrácí  se  pod  plátěnými  střechami.  Osvětlené 
důstojnické  stany  pronikají  ze  tmy  jako  obrovské  slabě  průsvitné  lam- 
pióny, a  na  březích  planou  rudé  ohně  stráží.  Ticho  zavládlo  všude, 
přerušované  jen  štěkáním  psů  a  řehtáním  koní.  Již  pohasla  i  světla 
v  panských  stanech  —  vlezme  také  do  stanu  a  položme  se  —  rozumí 
se,  prozatím  jen  na  zem. 
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Nepršelo,  i  spali  jsme  tedy  pod  stany  výborně.  Záhy  z  rána, 
když  slunce  ještě  dávno  „za  horou"  dlelo,  probudil  nás  veliký  šum 
a  hlomoz  v  táboře.  Před  stany  na  chladném  ranním  vzduchu  dělo  se 
všeobecné  mytí,  česání,  převlékání  a  zde  zajisté  svrchovaně  zbytečné 
vyklepávání  a  čistění  šatů,  neboť  za  půl  hodiny  bude  zase  všechno 
plno  prachu.  Opět  vytápějí  se  samovary,  opět  začíná  honba  po  ně- 
jakém soustě  a  s  ní  táborový  ruch  jako  včera.  Avšak  tím  časem,  co 
nahoře  v  táboře  toto  se  dělo  a  všechno  do  práce  chvatně  zabráno 
bylo,  začal  dole,  od  písečného  ostrova  u  rumunského  břehu,  památný 
přechod  ruského  vojska  přes  Dunaj.  Generál  Jolšin  odrazil  na  ně- 
kolika lodích  s  prvním  oddílem  své  brigády  a  plul  kvapně  přes  řeku ; 
Turci,  kteří  na  protějším  břehu  celou  noc  bděli  a  bedlivě  hlídali,  za- 
hájili proti  plovoucímu  vojsku  dělovou  střelbu,  pak  prudkou  palbu 
z  ručnic.  Jolšin  se  svými  hrdiny  přistál  ku  břehu ;  za  ním  hrnou  se 
přes  hučící  řeku  roje  jiných  lodí  a  loděk  s  nadšeným  mužstvem,  děla 
houkají,  granáty  lítají  mezi  loďky  a  přes  ně  dále  na  ostrov,  kdež  ruského 
vojska  jako  much  se  hemží,  děla  s  rumunského  břehu  začínají  nyní 
také  hřímat,  útok  na  turecký  břeh  jest  v  plném  proudu.  Kdo  smí 
a  může,  kvapí  na  okraj  vysokého  břehu,  aby  viděl  to  památné  dějství, 
avšak  přes  dunajský  veletok  je  daleko,  a  kdo  výtečných  skel  nemá, 
nevidí  nic,  než  roje  loděk  s  vojskem,  tu  o  sobě  kvapně  veslujících,  tu 
válečným  parníkem  mocně  vlečených,  stříkání  vody  na  místech,  kam 
granáty  zapadly,  a  na  tureckém  břehu,  kdež  tou  dobou  již  prudký 
boj  zuřil,  rychle  poletující  aneb  zvolna  po  svazích  se  plazící  oblaky 
modrého  dýmu.  Jenom  jediná  z  ruských  loděk  byla  tureckým  gra- 
nátem zasažena  a  potopila  se  se  vším  mužstvem.  Y  několika  hodinách 
bylo  po  boji  a  rozčilení;  začali  stavět  pontonový  most  a  v  Zimnici 
propukl  nesmírný  jásot.  Přechod  přes  Dunaj  byl  proveden,  i  nastala 
veliká  přeprava  vojska. 

Odpoledne  byl  pontonový  most  přes  Dunaj  hotov,  a  proudy  pě- 
choty i  jízdy  valily  se  přes  nej  na  obsazený  břeh  bulharský.  Dunajský 
ostrov  pod  Zimnicí  byl  stále  pokryt  ruským  vojskem  všeho  druhu. 
Ostrov  tento  je  spojen  malým  mostem  s  dolejším  břehem  rumunským, 
a  na  druhé  straně  pnul  se  od  něho  až  ku  svištovskému  liřehu  obrovský 
most  loďový.  Po  mostech  a  písečném  ostrově  táhla  dlouhými  hado- 
vitými  řadami,  tiše  a  klidně,  ruská  vojska,  a  divadlo  to  sevšednělo 
záhy  tak,  že  jen  málo  osob  s  vysokého  břehu  v  Zimnici  binokly  jej 
sledovalo,  a  v  celém  táboře  týž  ruch  a  život  zavládl,  jako  den  před  tím. 

VII.  Na  bojišti  svištovském. 

Aby  se  byl  z  civilistův  kdo  téhož  dne  na  protější  břeh  dostal, 
nebylo  ani  pomyšlení.  Teprve  následujícího  jitra  mohli  jsme  vstoupiti 
na  bulharskou  půdu. 

K  přechodu  ze  Zimnice  přes  loďové  mosty  ruské  na  bulharský 
břeh  bylo  potřebí  zvláštního  dovolení  čili  průvodního  listu,  kdežto 
přeprava  po  lodích  každému,  kdo  lodlcu  měl  aneb  opatřiti  si  dovedl, 
volna  byla  a  svobodna.  Rozumí  se,  že  jsem  svůj  první  > přechod"  vy- 
konal po  mostech.     Byla  to  přeprava  sice  obtížná,   ale  zajímavá. 
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Jakmile  se  Zimnice  dolů  sestoupíš,  jsi  mezi  vojskem  a  koňstvem 
a  dostaneš  se  z  nich  teprve  na  svištovských  pobřežních  kopcích.  Slunce 
praží  africkým  žárem,  mosty  jsou  zrovna  žhavé  a  písek  na  ostrově 
i  ostrůvcích  pálí  skrze  podešvy.  Ostrov  je  plný  vojska  (nyní  zrovna 
kavalerie)  a  dosud  vinou  se,  jako  mořský  had,  nei:)řehledné  řady  hu- 
sarů a  kozáků  dolů  od  Zimnice,  přes  první  most  a  pak  velikými 
oblouky  a  klikatými  hadovými  čárami  —  rozlivům  vody  se  vyhýbajíce  - 
přes  velký  ostrov,  velký  most,  pak  malé  ostrůvky  a  malé  dva  mosty. 
Hned  u  prvního  mostu,  kde  velitel  přepravy  a  velitelově  dotyčných 
pluků  stojí,  sestupují  jezdci  s  koní  a  vedou  je  za  uzdy  po  mostech 
a  ostrovech  až  na  bulharský  břeh,  kdež  teprve  zase  do  sedel  vsedají. 
Celkem  panuje  kolem  vážné  ticho,  ve  kterémž  mosty  pod  koňskými 
kopyty  ustavičně  duní,  jako  kdyby  se  odměřeným  tempem  do  hrubých 
bubnů  pralo.  Obraz  této  přepravy  je  velkolepý.  Ostrov  —  jeden  živý 
tábor,  a  tím  táborem  protéká  ustavičně  pestrý  proud  lidu  i  koňstva, 
a  proudu  tomu  není  konce  a  vojska  na  ostrovech  neubývá.  Jdu 
mezi  kozáckými  koni  a  obdivuji  se  ustavičně  zručnosti  a  dovednosti 
ruského   vojska. 

Vystoupivše  na  bulharský  břeh,  vsedají  jezdci  na  koně  a  uhánějí 
v  oblacích  prachu  vzhůru  po  silnici  a  ztrácejí  se  rychle  za  porostlými 
vrchy,  kdežto  pěšáci,  kteíŤ  již  na  kopcích  své  stany  mají  a  od  Zimnice 
toliko  ze  ^užby  nebo  z  posílky  se  vracejí,  jako  kočky  po  kolmých 
spádech  břehu  vzhůru  lezou. 

;^ulharský  břeh  u  Svištova  a  kolem  něho  je  velmi  vysoký  (275  m. 
na  nejvyšším  místě),  spadá  k  řece  dole  v  holých  hlinitých  stěnách,  jest 
však  výše  velmi  malebně  stromo\im  porostlý,  kopci  a  roklemi  prostouplý  a 
činí  dojem  jako  spád  nějakého  předhoří.  Stojíš-li  dole  a  hledíš-li  vzhůru 
až  k  temenům  břehu,  užasneš  bezděky  obdivem,  že  Turci  tak  výtečné  po- 
sice nedovedli  obhájit  a  že  Kusové  takové  přirozené  pevnosti  tak  lehce 
a  se  ztrátou  jenom  asi  300  mužů  mohli  dobyti.  Vojáci  ruští,  lezouce 
vzhůru,  musili  si  do  srázných  hlinitých  stěn  stupně  vysekávat,  a  Turci 
stříleli  jim  zpočátku  kolmo  na  hlavy.  Dvacet  tisíc  Rusů  mohlo  zde 
padnout,  a  nikdo  by  se  nebyl  podivil.  Ale  jak  divně  Turci  stříleli ! 
Důstojník,  který  při  iitoku  jedné  z  prvních  řad  velel,  vypravoval  mi, 
že  nestříleli  Turci,  jako  jiné  vojsko,  v  řadách  a  všichni,  nýbrž  že  se 
rozstoupili  na  hejno  chumáčů  a  v  každém  chumáči  že  střílel  jenom 
jediný,  patrně  nejlepší  střelec,  kterému  ostatní  toliko  pušky  nabíjeli 
a  podávali.  Tím  vysvětluje  se  také  z  části,  že  při  útoku  tak  málo  Rusův 
bylo  zastřeleno  a  poraněno.  —  Terén  svištovského  břehu  je  pro  obranu 
zrovna  stvořený :  není  potřebí,  než  přivézti  a  položiti  děla  kdekoliv 
a  baterie  jsou  hotovy.  A  jak  krásné  tu  měli  Turci  umělé  baterie,  angli- 
ckými důstojníky  sestrojené !  Stál  jsem  vedle  plukovníka,  který  vystoupiv 
na  svištovský  břeh  a  prohlížeje  si  jeho  nepřístupnost,  bílou  čepici  sňal, 
křížem  se  požehnal  a  zvolal :  ^Sláva  Tobě,  Hospodine!  Takovou  pevnost 
dostali  jsme  darem!" 

Cesta  do  Svištova,  přes  bojiště  a  bývalý  turecký  tábor,  je  v  pa- 
nujícím parnu  velice  obtížná  a  nepříjemná.  S  bojiště,  kteréž  po  tarasech 
a  kopcích  vzhůru  stoupá,  Rusové  všechno  ihned  odklidili.  Zůstaly  jen 
stopy   v  zemi  a  na  stromech:   pumami  rozrytá  zem,    střepy    z  granátů, 
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vyšlapané  stupně,  surážené  stromy  a  křoviny.  Ale  na  místech,  kde  dříve 
tábořili  Turci,  je  tolik  neřesti  a  smradu,  že  se  člověk  jen  salmiakeni 
uchrániti  může  od  zvrácení  nebo  mdloby.  Hadry  všeho  druhu,  hromady 
peří,  kůže,  volské  hlavy  a  hnáty  a  vůbec  neřádu,  jakoby  tu  byly  svine 
tábořily  a  nikoliv  lidé.  A  to  všeckno  je  ve  vinicích  a  zahradách, 
na  svahu  kopců,  do  nichž  slunce  téměř  celý  den  pere.  Jest  mi  špatné 
při  pouhé  vzpomínce !  Jak  čisto  bylo  naproti  tomu  v  táborech  ruských ! 
Po  těch  nezůstávala  takřka  ani  stopa,  leda  díry  v  zemi  od  žerdí  a  opá- 
lená tráva  od  ohňů,  na  nichž  se  vařilo. 

Však  vejděme  již  do  Svištova.  Město  je  z  větší  části  dosud  prázdné. 
Obyvatelstva  zůstalo  tu  aneb  vrátilo  se  dosud  nemnoho.  Ale  ti,  kteří 
tu  jsou,  září  radostí  a  blažeností.  Mne  sama  dojala  velmi  slavnostně 
myšlenka:  vstoupil  jsi  na  bulharskou  půdu,  nyní  již  dozajista  od  Turků 
na  dobro  vyklizenou  a  svobodnou!  Bulhaři  vítají  každého  příchozího 
s  radostným  úsměvem,  a  v  každém  jejich  tisknutí  ruky  cítíš  celé  moře 
blažených  pocitů. 

Většina  domů  je  uzavřena  a  zabedněna  a  na  vratech  i  okenicích 
křesťanských  domů  vidíš  všude  červené  kříže.  Znamenání  toto  dělo  se 
v  domnění,  že  budou  Rusové  turecké  domy  bourat  nebo  drancovat,  a 
kříž  měl  být  domu  ochranou.  Ale  Rusové  ničím  ani  nehnuli,  a  tu  teprve 
vzkypěla  znovu  zlost  obecného  lidu  bulharského,  a  než  tomu  ruští  vo- 
jáci mohli  zabránit,  byly  celé  řady  tureckých  domů,  ba  i  mešity  se 
vším,  co  v  nich  zůstalo,  spustošeny  spoustou,  jakou  vykonati  dovede 
jen  hněv'  tak  dlouho  týraných  otroků.  Nic  tu  lid  nevzal,  nic  si  neodnesl, 
ale  všechno  rozbil  a  zničil.  Vytlučená  okna,  vyvrácené  dvéře,  rozbité 
krby,  roztříštěné  nádoby,  zpřerážený  nábytek,  roztrhané  divany,  rozedrané 
a  po  listech  rozházené  knihy,  rozškubané  šaty  a  turbany  —  takový 
byl  obraz  mnoha  a  mnoha  tureckých  domů.  A  v  mešitách :  vytlučená 
okna,  rozbité  lustry,  roztrhané  koberce,  podlaha  plná  skla,  dřeva  a  že- 
leza, roztrhaných  koránů,  střepů  z  porculánu  a  hlíny,  kůže  a  všelijakých 
obrázků,  všechno  zpřevráceno  a  zničeno.  Prohrabávali  jsme  se  holemi 
v  té  spoustě  trosek  a  vybírali  si  některé  střípky  nebo  kusy  knih  na 
památku.  Říkalo  se,  že  se  tu  bulharský  lid  dopustil  barbarství  —  ale 
není-liž  přirozeno,  že  ten  utýraný  lid  chtěl  zničiti  budovy  a  sídla  svých 
odvěkých  trýznitelů?  A  což  jsou  ty  spustošené  domky  a  harémy  proti 
ohavnostem,  jež  Turci  páchali  na  bezbranných  lidech?! 

Na  ulicích  vypadá  všechno  jako  ve  svátek:  sváteční  obleky,  svá- 
teční tváře.  Přichází  sem  mnoho  ruského  důstojnictva,  přicházejí  sem 
nejvyšší  osobnosti  ruské  armády  a  ruské  říše  a  k  vůli  těm  drží  se 
všechno  svátečně.  Mimo  to  nezačaly  zde  ještě  obvyklé  dřívější  práce 
a  živnosti,  a  takž  věnují  obyvatelé  všechnu  pozornost  příchozím  a  hostům. 

V  kavárnách,  kteréž  arci  o  mnoho  lepší  nejsou,  než  veliké  hospodské 
jizby  v  našich  vesnicích,  ba  na  mnoze  co  do  úpravy  ještě  horší,  obklo- 
pují cizince  četní  zdejší  rodáci  a  vypravují  jim  příběhy  z  nedávných 
dnů  a  zejména  ze  dne  útěku  Turků.  Není  v  nich  celkem  mnoho  ob- 
zvláštního. Zaznamenám  z  nich  tedy  jen  některé  zajímavější  episody, 
kteréž  mi  také  určitým  spůsobem  z  ruské  strany  byly  potvrzeny.  Jeví 
se    v  nich    kus    charakteristiky    obou    válčících    stran,    Rusů    i    Turků. 

V  době    tedy,    kdy   již  nepochybným    se    zdálo,    že  budou    musit  Turci 
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dunajský  břeh  opustit,  učinili  si  tito  jakési  sepsání  krásných  duší,  to 
jest  seznam  nejhezčích  dívek  a  mladých  žen  snštovských  a  prohlásili, 
že  si  všechny  tyto  krasavice  odvedou.  Čtenáři  pak  musím  již  nyní  při- 
pomenouti, že  má  Svištov  velmi  krásné  dívky  a  ku  podivu  svěží  i  kve- 
toucí ženy.  Mimo  to  učiněn  byl  jiný  seznam,  totiž  mužů,  kterým  Turci 
před  odchodem  lilavy  chtěli  usekat.  Ale  Rusové  přišli  a  zvítězili  tak 
rychle,  že  Turkům  sotva  tolik  času  zbylo,  aby  svůj  nejdůležitější  a  nej- 
dražší válečný  materiál  odvlekli.  Krasavice  zůstaly  tedy  svištovským 
mužům  a  proskribovaní  mužové  zachovaným  krasavicím.  Jen  jednomu 
Bulharu  a  asi  čtyřem  zajatým  Rusům  uřezali  Turci  na  útěku  nosy  a  uši. 

Když  byli  Rusové  bojiště  opanovali,  začali  zřízenci  „červeného 
kříže"  ihned,  a  sice  s  největší  šetrností  a  laskavostí,  sbírati  ty  raněné, 
kterých  Turci  odvléci  nemohli  a  tudíž  na  bojišti  zůstaviti  musili.  Bylo 
jich  arci  jen  několik.  K  jednomu  těžce  poraněnému  Tui'ku  přistoupil 
zřízenec  „červeného  kříže"  s  velikým  odznakem  společnosti  na  levém 
rameni  a  jal  se  ho  pozvedat,  aby  ho  pomocí  soudruha  na  nosítka  vložil 
a  do  ošetřování  odnesl.  Ale  v  tu  chvíli  vyňal  raněný  Turek  z  pasu 
bambitku  a  střelil  zřízence  „červeného  kříže"  do  prsou,  takže  tento 
smrtelně  raněn  k  zemi  klesl.  A  Rusové?  Odzbrojili  raněného  Turka 
a  odnesli  ho  do  lazaretu  na  ošetřování.  Ani  vlasu  na  hlavě  nesměl  mu 
nikdo  zkřivit! 

Jiného  raněného  našli  o  mez  opřeného  a  zamračeně  do  země  hle- 
dícího. Tázali  se  ho :  kde  že  je  raněn,  co  mu  schází  a  jak  mu  mohou 
pomoci?  Ale  Turek  nepozvednuv  takřka  ani  očí,  neodpovídal,  a  nebylo 
lze  žádným  spůsobem  slova  z  něho  dostati.  Však  proto  přece  ho  Ru- 
sové zvedli  a  šetrně  do  léčení  odnesli. 

Když  byly  první  řady  ruských  vojáků  do  města  vešly,  ntalo  je 
setrvavší  zde  bulharské  obyvatelstvo  s  velikým  jásotem.  Po  Turcích 
nebylo  již  ani  stopy.  Ale  v  tom  zarachotilo  z  jednoho,  lehkými  dřevě- 
nými pruty  zamřížovaného  tureckého  balkónu  nebo  vykýře  několik  ran 
z  revolveru  a  dva  Rusové  klesli  raněni  na  zem.  Ostatní  vedrali  se 
ihned  do  domu  a  našli  tu  sedícího  gardového  (tureckého)  důstojníka, 
který  povrhnuv  útěkem,  ze  zálohy  ještě  několik  Rusů  chtěl  zastřeliti, 
než  snad  sám  bude  zavražděn.  Avšak  Rusové  nevraždí,  a  ačkoliv  se 
důstojník  jen  sprostým  úkladným  vrahem  učinil,  byl  pouze  zajat  a  co 
zajatec  do  Zimnice  odveden. 

To  všechno  byla  zajisté  až  přepjatá  noblessa,  ale  vrchní  velitel, 
velký  kníže  Mikuláš,  nechtěl,  aby  na  ruskou  armádu  stín  nějaké  bru- 
•tálnosti  upadl  a  nařídil,  aby  se  válečné  právo  nevykládalo  paragrafi- 
sticky  a  ve  smyslu  katanském,  nýbrž  v  nejširším  smyslu  lidumilnosti 
a  šetření  lidské  krve.  Ruští  pak  důstojníci  říkali,  vidouce  některé  ty 
výkvěty  zarputilosti  turecké,  s  jakýmsi  uspokojením :  „To  jsou  přec 
exempláře  dokonalých  nepřátel!" 

Mimo  řečeného  důstojníka  zůstal  ještě  jeden  turecký  hodnostář 
v  městě,  totiž  „kady"  čili  soudce.  Ale  ten  nestřílel  na  Rusy  a  nešel 
jim  také  pokorně  vstříc,  nýbrž  sedel  klidně  na  střeše  svého  domu  a 
kouřil  z  „nargilé".  Rusům,  kteří  ho  dolů  zvali  a  svedli,  pravil:  „Jsem 
soudce  a  nesmím  místo  svého  úřadu  opustit,  dokud  nebudu  odvolán 
aneb  násilně  odvedeni"   Nestalo  se  mu  ani  to  ani  ono,  nýbrž  byl  jme- 
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iiován  členem  místní  správy,  kterouž  si  Bulhaři  po  přání  ruského  veli- 
telství ihned  zřídili.  Jmenování  jeho  odůvodněno  tím,  že  snad  přece 
mnozí  mohamedáni  zase  do  města  se  vrátí,  a  že  jest  tudíž  slušno,  aby 
měli  již  napřed  svého  řádného  zástupce  v  místní  vládě. 

Odpoledne  přijel  do  města  koňmo  car  Alexandr  II.  v  průvodu 
velkých  knížat,  následníka  trůnu  Alexandra  a  Vladimíra,  pak  generála 
Ignatěva  a  gen.  knížete  Wittgensteina. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  ho  Svištov  uvítal  s  nesmírným  nadšením, 
za  hlaholu  všech  zvonů  (kteréž  po  dlouhé  zapovědí  zvonění  ponejprv 
zase  a  to  ruskému  vladaři  a  osvoboditeli  Bulharů  na  uvítání  se  roz- 
zvučely)  a  obvyklého  „čepobití"  do  ocelových  prutů  zazděných  na  přič 
chrámového  portálu.  V  chrámech  pak  očekávaly  ho,  dole  i  na  kůru, 
nejsličnější  děvy  města,  na  mnoze  pravé  to  perly  ženské  krásy,  s  ky- 
ticemi a  věnci,  kteréž  mu  na  koberec  při  každém  kroku  pod  nohy  stlaly 
a  na  spůsob  růžového  deště  z  kůru  na  hlavu  a  ramena  spouštěly. 

Car  Alexandr,  jehož  vlídnost  byla  zrovna  obdivu  hodná,  stával  se 
rychle  pravou  modlou  netoliko  ruské  armády  a  Bulharů,  nýbrž  i  cizinců, 
kteří  se  ve  hlavním  stane  zdržovali.  Vzezření  jeho,  na  počátku  výpravy 
skoro  povážlivé,  se  vůčihledě  lepšilo,  tvář  jeho  nabývala  zase  dřívější 
veselosti  i  zdravé  barvy  a  oko  jeho,  to  měkké,  citu  a  ducha  plné  oko, 
zářilo  nyní  klidnou  spokojeností,  kteráž  v  člověku  vzniká  jen  při  konání 
slavného,  dobrého  díla,  kteréž  se  daří.  (Pokračovrini  > 


Zpěvník  Jana  Buriana. 

Od  Svatopluka  Čecha. 

(Pokračovaní.) 


5. 

(Borecké  panstvo.) 

yl  krásný  den.    Zrak  těkal  nenasytně 
po  modru  čistém,  jevícím  se  třpytně 
par  oblakových  potrhanou  směsí 
jak  azurové  řeky,  plesa,  tůně, 
jež  vroubí  břehy  mlhové  a  tesy. 
Ruch  tajemný  hrá  v  těchto  mlžin  lůně, 
je  trhá,  třepí  v  rozmanité  stvůry  — 
to  nejsou  zimní  mrtvé,  těžké  chmury, 
než  chaos  oživených,  lehkých  stínů, 
jež  plesně  tančí  po  nebeském  týnu. 
Ni  barev  nejsou  smutně  jednotvárných, 
než  hrají  do  bělá  i  ruda,  sivá, 
ba  do  zlata  v  polibcícli  slunce  zářných : 
i  jarní  nebe  zdá  se  jako   niva 
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šat  sobě  nový  z  jasších  barev  plésti 
a  fialkami,  sasankarai  kvésti. 


Vzduch  prohřátý  se  plní  smavým  světlem 

a  písněmi.     Vše  k  životu  se  hlásí 

na  mladém  luhu,  chudobkami  zkvetlém, 

kol  kolem  jako  smaragdové  pásy 

kraj  ozdobují  pruhy  setby  mladé 

a  černají  se  čerstvě  zryté  líchy ; 

kam  vyjdeš  za  ves,  trávník  zvučí  všade 

her  dětských  vřavou,  popěvkem  a  smíchy. 

I  člověk,  jakby  mládnul  s  vesnou  kraje, 

šíř',  volněj'  stele  křídla  svého  ducha, 

v  něm  klíčí  naděje  a  štěstí  tucha, 

i  fantasie  povzlet  luzněj'  hraje, 

svět  něžných  tvarů,  svěžích  barev  plodě, 

jak  odlesk  jarních  květů  v  jasné  vodě. 

Já  do  polí  si  vyšel  a  pak  maně 
kol  háje  k  Borecké  se  stočil  straně. 
Tam  na  rovince  prostřed  luk  a  polí 
dvůr  šlechtický  se  bělal  pod  topoly 
a  vzadu  modralo  se  pásmo  chlumů 
výš',  výše  stoupajíc  až  k  mocné  hoře, 
jíž  na  temeni  z  porostlého  rumu 
věž  sivá  strmí  v  nezlomeném  vzdoře. 


Já  přirovnal  hrad  onen  k  sídlu  dole 

a  k  minulosti  dávné  naši  dobu : 

Tam  v  rozvalinách  čtyři  stěny  holé 

nám  posud  jeví  bohatýrskou  kobu, 

kol  kolem  řada  výklenků  se  hloubí, 

nad  každým  znak,  jejž  nápis  český  vroubí, 

vybledlý  nápis  rytířského  jména  — 

jsouť  napsáni  zde  řadou  hradu  mani, 

jimž  ve  výklencích  byla  upravena 

zvlášť  pro  každého  čestná  schránka  zbrani. 


I  jméno  Boreckých  zde  v  řadě  psáno  •, 
to  jméno  kdysi  slavným  zvukem  znělo 
a  mnohdy  tam  se  v  šiku  prvním  skvělo, 
kde  velké  dílo  české  vykonáno  — 
Leč  za  dob  našich?  Chabé  plémě  vnuků 
jak  matná  bludička  ve  hvězdném  shluku 
ve  sboru  šlechty  vznešenější  mizí 
a  mluvou,  duchem,  snažením  je  cizí. 
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Kdes'  česká  šlechto?  Zrak  tě  marně  hledá. 

Kam  zapadla  jsi?  Kde  tě  kraj  náš  hostí?  — 

Ty's  pouliý  přelud,  upomínka  bledá, 

vrak  utonulý  v  moři  minulosti, 

stín,  který  s  černých  cimbuří  se  chýlí 

a  větrem  nočním  v  rozvalinách  kvílí; 

tvé  stopy  břečtan  s  kapradinou  krjge, 

tys'  navždy  klesla  pod  kamenné   desky, 

v  nichž  kolem  znakův  omšených  se  vije 

již  sotva  zřejmý  slední  nápis  český. 

Tys  mnohdy  metlou  byla  prostým  davům 

a  leckdy  cizím  kořila  se  mravům, 

však  přece  bylas'  českou  —  na  tvých  hradech 

hřměl  hlahol  český  v  poradě  i  kvasu 

a  ze  rtů  devic  ve  tvých  pyšných  sadech 

zněl  písní  roven  slavičímu  hlasu 

a  na  blankách,  jež  uctivě  jsi  četla, 

zdob  zlatých  síť  kol  českých  slov  se  pletla, 

um  tvůj,  tvých  skvostů  zář,    tvých  mečů  blesky 

před  světem  slavily  též  národ  český. 


Leč  nyní?    Zapadla  jsi  beze  sledu. 
Co  českou  šlechtou  doposud  se  zove, 
ni  krůpěje  víc  nemá  z  krve  dědů,  — 
jest  cizí  nám  to  pokolení  nové. 
Byť  česká  hesla  ryli  do  svých  štítů, 
dum  českých  nemají  a  českých  citů, 
dech  cizoty  z  jich  krbů  skvostných  dýše, 
náš  jazyk  psancem  v  jejich  komnat  pýše 
neb  milostivě  trpěn  v  kout  se  tlačí ; 
jej  leda  lámou  pro  volební  schůze, 
v  něm  spilají  svým  podkoním  a  lůze. 
K  jich  prahům  darmo  česká  Musa  kráčí 
a  kniha  česká  u  nich  bílou  vranou; 
jen  k  cizím  ideálům  láskou  planou 
a  cizí  chválu  nade  všechno  cení  — 
Ba,  šlechtu  máme  .  .  .  ale  č  eskou  není ! 

V  těch  myšlenkách  jsem  blíže  k  Borci  kráčel, 
však  zvolna  jinam  jejich  proud  se  stáčel: 

V  mém  duchu  vynořil  se  úběl  sněhu, 
svit  luny,  zápřež  saní  v  divém  běhu 
a  krásná  dívčí  tvář  jak  elfa  líce  — 
S  té  chvíle  dívku  nespatřil  jsem  více, 
však  duch  můj   obrys  rozkošného  těla 
si  často  spřádal  z  měsíčního  bělá. 
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Tak  dostihl  jsem  šlechtického  sídla. 

Ten  drobný  zámek  copového  slohu 

od  hlavní  budovy  dvě  nižší  křídla 

pne  v  obě  strany  s  vížkou  v  každém  rohu. 

Krov  sedlový  má  žlábkovitou   střecliu, 

báň  malá  uprostřed  a  nad  ní  hraje 

na  slunci  hvězda  z  červeného  plechu; 

tak  zdobena  i  dvojí  vížka  s  kraje. 

K  zámečku  dvůr  se  tulí  s  malým  sadem, 

než  dosti  půvabným,  a  na  vše  strany 

od  sídla  toho  kolikerým  řadem 

mohutné  topoly  přes  luka,  lány 

se  rozbíhají,  k  lesům  vůkol  míří, 

jak  ode  hvězdy  paprsky  se  šíří. 

Vše  září  slunka  lahodnou  se  smálo : 

Zde  pod  římsami  fantastických  forem 

sklo  družných  oken  jako  v  ohni  plálo ; 

tam  pestře  usmíval  se  nade  dvorem 

stan  malovaný  holubího  kůru 

nad  kůlem  svým  —  jak  pohádková  sídla 

na  dlouhé  ptačí  noze  čnící  vzhůru  — 

kol  modrým  vzduchem  hrála  sněžná  křídla. 

Svůj  laloch  purpurový  mezi  vraty 

nadýmal  zlobný  krocan  ;  za  ním  tiše 

dav  perliček  se  hrnul  kropenatý : 

páv  na  pavlači  rozestíral  v  pýše 

kruh  čaroskvoucí  nádherného  chvostu  — 

Vše  zdá  se  plno  vzácných  zdob  a  skvostů. 

I  ze  sadu  železných  vrátek  mříží 

již  mladé  jaro  smavě  povyhlíží: 

Tu  keř  již  oděn  do  zeleni  nové, 

tam  snítku  aspoň  pupence  mu  kryjí 

půl  rozpuklé,  jak  něžní  motýlkové, 

když  ponejprve  k  letu  porozvijí 

křidélka  smaragdová;  svěží  tráva 

již  bují  kolem  záhonů ;  a  vzadu, 

kde  špalír  plazivý  zeď  obetkává, 

již  prvních  květů  vidíš  skvostnou  vnadu  — 

jak  hvězdy  nachové  jich  červeň  živá 

se  odráží  od  šedivého  zdiva. 

Já  dumavým  to  všechno  přehled'  okem 
a  chtěl  se  vrátit  z  volné  toulky  domů : 
leč  k  místu  připoutal  mne  příštím  krokem 
zjev  dívky  pod  rašící  tlupou  stromů. 
Ta  postava  jak  liťje  jemná,  stihlá, 
jež  v  oné  noci  před  pohledy  mými 
ve  svitu  luny  magickém  se  mihla 
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nad  sněhem,  ledem  jako  kněžka  zimy. 
Teď  vesny  libou  kněžicí  se  zdála 
v  tom  sadě,  nad  puky  a  nad  poupaty; 
zář  slunka  smavého  jí  v  líci  plála 
a  lehké,  světlé,  pestrobarvé  šaty 
kol  těla,  pučícího  svěží  vnadou, 
jí  zářily  jak  z  jarních  květů  tkány, 
jak  věnčily  by  královnu  svou  mladou 
narcisky,  violy  a  tulipány. 

Do  písku  stezky  noříc  lehké  stopy, 
jde  zvolna,  zraky  v  jakous  knihu  klopí; 
však  za  ní  vynořil  se  otec  šedý 
a  na  mne  padly  bystré  jeho   hledy. 

Byl  marný  pokus  uchýlit  se  stranou. 
On  ze  zahrady  vyšel  spěšným  krokem 
a  ruku  podávaje  v  uvítanou, 
slov  přívětivých  zval  mne  rychlým  tokem, 
ač  z  vady  různé  snadno  bylo  hádat, 
že  není  zvyklým  český  hovor  spřádat : 

„Pan  Burian!  A  chtěl  snad  ledabylo 
náš  dvorec  minouti,  kde  v  srdce  dvojí 
to  jméno  písmem  vděčnosti  se  vrylo. 
O  vstupte !  Přejte  mně  i  dceři  mojí 
vás  opět  pozdraviti  pod  svým  krovem 
a  volněji  než  v  oné  zimní  noci 
vám  znova  vřelým  poděkovat  slovem!" 

Což  činit?  Byl  jsem  lapen  bez  pomoci. 

Pán  z  Borce  vlídně  do  sadu  mě  vedl, 
kde  vstříc  nám  přicházela  jeho  dcera. 
Zrak  její  ke  mně  s  překvapením  vzhledl, 
duch  zdál  se  sbírat  z  upomínek  šera 
mé  tahy  poloznámé;  však  jen  chvilku 
tak  zpytovala  mojí  líce  tvary 
a  zrak  jí  zasviť,  krev  jí  stoupla  k  čílku, 
než  dořekl  mé  jméno  šlechtic  starý. 


(Pokračování.) 


Rozhledy.  Ó03 

ROZHLEDY 

V  literatuře,  umění  a  vědě. 

f  Josef  Ignác  Kraszewski. 

Y  r.  1879  přinesly  „Květy''  k  jubileu  padesátileté  literární  čin- 
nosti Josefa  Ignáce  Kraszewského  obšírnou  úvahu  z  péra  Fr.  L.  Ho- 
vorky. Bylo  tam  uvedeno,  že  Kraszewski  do  konce  listopadu  r.  1878 
sepsal  230  děl,  zaujímajících  440  objemných  svazků,  nepočítaje  v  to 
články  žurnalistické  a  jiné  drobné  publikace,  jež  by  v  souborném  vy- 
dání s  veškerými  jelio  spisy  při  obyčejné  výši  nákladu  dozajista  vy- 
plnily půl  milionu  knih.  Již  tehdáž  řadil  se  Kraszewski  k  nejplod- 
nějším spisovatelům,  známým  v  historii  literatury  světové.  A  od  té 
doby  byla  ohromná  řada  literárních  jeho  výtvorů  ještě  značně  rozmnožena. 

Ale  nejen  báječná  plodnost  Kraszew'ského  —  i  neobyčejná  mnoho- 
strannost a  výtečnost  jeho  literární  činnosti  jsou  obdivu  hodný. 

Byl  nejen  tvůrcem  a  nejpřednějším  pěstitelem  polského  románu, 
nýbrž  vynikal  stejně  i  v  novelle  a  povídce,  vytvořil  veliké  básně  epické 
i  slušnou  řadu  prací  dramatických,  vydal  i  drobné  verše,  sepsal  četná 
rozsáhlá  díla  z  oboru  archaeologie  a  dějepisu,  kritiky  a  historie  literární 
i  umělecké,  filosofie,  filologie  a  j.  a  kromě  toho  nesmírný  počet  článků 
nejrůznějšího  druhu,  jimiž    s  neúnavnou  pílí  zásoboval  polské  časopisy. 

První  místo  mezi  jeho  pracemi  zaujímají  arci  romány,  novelly 
a  povídky,  čerpané  z  dějin  a  života  polského  národu.  Jimi  získal  si 
nejen  v  domovině  neobyčejné  oblíbenosti,  nýbrž  dobyl  jménu  svému 
i  slávy  světové.  Mnohé  jeho  práce  byly  přeloženy  do  rozličných  evi'op- 
ských  jazyků. 

U  nás  je  Kraszewski  již  dávno  znám  a  oblíben.  Z  jeho  spisů 
přeložena  do  češtiny  celá  řada. 

Stůjž  zde  k  závěrku  stručný  nástin  jeho  života. 

Josef  Ignác  Kraszewski  narodil  se  dne  28.  července  1812  ve  Var- 
šavě z  bohaté  šlechtické  rodiny  staropolské.  Navštěvoval  školy  v  Bialé, 
Lublině  a  Svisloči  a  roku  1829  vstoupil  na  universitu  vilenskou,  kdež 
věnoval  se  studium  filosofie.  Avšak  nemoha  dosáhnouti  stolice  jazyka 
polského  na  universitě  kyjevské,  o  kterou  se  ucházel,  odebral  se  na 
venek,  najav  sobě  ves  Omelno  na  Volyni,  kdež  zabýval  se  hospodářstvím 
a  pracemi  literárními.  R.  1840,  pojav  dvě  léta  před  tím  za  manželku 
Zofii  Voroniczovou,  usadil  se  na  dědictví  otcovském  Gródku  v  okresu 
luckém ;  později  prodal  tento  statek  a  koupil  si  Hubin  nedaleko  Lucka. 
Odtud  přestěhoval  se  do  Žitomíře,  kdež  zvolen  „honorowým  kurátorem" 
městského  gymnasia.  Na  všech  těchto  místech  pokračoval  v  horlivé  čin- 
nosti literární.  V  té  době  vydával  také  (r.  1841 — 52)  časopis  „Athe- 
naeum".  R.  1860  usadil  se  ve  Varšavě,  avšak  již  dva  roky  na  to  při- 
nucen byl  neblahými  poměry  tehdejšími  vystěhovati  se  do  ciziny,  kdež 
zvolil  sobě  za  trvalé  bydliště  Drážďany.  R.  1879  oslavil  národ  polský 
velikolepým  spůsobem  jeho  padesátileté  jubileum  spisovatelské.  Tehdáž 
netušil  nikdo  tragický  konec  toho  veleplodného  života. 
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R.  1883  byl  Krasze^Yski  následkem  podlé  denunciace  obžalován 
pro  velezrádu  na  říši  německé,  spáchanou  dodáním  jakýchsi  listin  cizím 
vládám,  a  říšským  soudem  v  Lipsku  r.  1884  odsouzen  k  vězení  na 
dobu  tří  let  a  několika  měsíců.  Ztráviv  rok  v  pevnosti  magdeburské, 
propuštěn  byl  pro  nemoc  na  dovolenou,  z  které  se  více  do  vězení  ne- 
vrátil. Zdržoval  se  v  Itálii  a  Švýcarsku,  stále  churavě,  až  dne  19.  března 
t.  r.  v  Ženevě  smrt  zastihla  velikána,  jenž  podal  tolik  nesmrtelných 
výtvorů  svému  národu  a  lidstvu. 


f  Ferdinand  Čenský, 

c.  k.  major  ve  výslužbě,  muž  o  českou  literaturu  a  národní  život  náš 
velmi  zasloužilý,  zemřel  dne  30.  ledna  t.  r.  ve  Vinohradech.  Narodil 
se  dne  29.  května  r.  1829  v  Čechticích  a  dokončiv  r.  1848  studia  filo- 
sofická v  Praze,  věnoval  se  horlivě  národní  žurnalistice.  Z  pokuty  za 
to  byl  po  vítězství  reakce  r.  1851  odveden  k  vojsku.  Ztrávil  mnohá 
léta  v  rozličných  posádkách  v  cizině  a  byl  ůčasten  válek  italských  roku 
1859  a  1866.  R.  1859  stal  se  poručíkem  a  brzy  na  to  nadporučíkem. 
Život  vojenský  nedovedl  utlumiti  jeho  zápal  vlastenecký  a  lásku  k  písem- 
nictví českému.  I  z  ciziny  zasílal  do  českých  listů  drobné  příspěvky 
cestopisné  a  jiné.  R.  1869  byl  povolán  za  professora  české  řeči  a  lite- 
ratury na  vojenskou  akademii  do  Nového  města  u  Vídně.  Zde  sepsal 
„Českoněmecký  vojenský  slovník",  mluvnici  českého  jazyka  pro  Xěmce 
se  zvláštním  zřetelem  k  terminologii  vojenské  a  „Vojenskou  čítanku". 
R.  1870  stal  se  setníkem  a  před  dvěma  roky  odebral  se  na  odpočinek. 
V  posledních  letech  přispíval  do  rozličných  časopisů  českých  vlastene- 
ckými vzpomínkami  a  jinými  články.  V  Čenském  ztratili  jsme  jednoho 
z  předních  pamětníků  a  účastníků  ruchu  předbřeznového  a  jednoho 
z  nečetných  mužů,  kteří  s  vlasteneckou  horlivostí  pracovali  pro  národ 
a  jazyk  český  i  v  kruzích  vojenských. 
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Hrobařova  dceruška. 

Báseň  Adolfa  Heyduka.*) 

Dcerka  hrobařova, 
dítě  roztomilé, 
ustavičně  zpívá, 
vtělená  to  píle. 

Na  hřbitov-li   vběhne, 
kvítí  natrhá  si, 
plete  bílé  růže 
v  temné  svoje  vlasy. 

Přes  zeď  ke  vsi  hledí, 
šohajiče  zhlíží, 
v  malé  ručky  tleská, 
z  dálky-li  se  blíží. 

Otevře  mu  vrátka, 
sednou  na  dva  hroby, 
rozmlouvají  třeba 
do  půlnoční  doby. 

Než  se  šohaj  vrací 
ku  dědince  zpátky, 
staví  se  s  ní  ještě 
pod  nizk}'mi  vrátky. 

Obejme  svou  zlatou 
kol  útlého  pasu, 
vezme  libek  z  lící, 
bílou  růži  z  vlasů. 

Přes  nivy  se  nese, 
hvízdá  si  a  zpívá; 
děvče  spokojeno 
za  milým  se  dívá.  — 

Nic  neděsí   obou, 
všecko  ticho  všady, 
bez  vády  a  sváru 
bez  záští  a  zrady. 

Snad  i  ňadra  mrtvých 
radostí  se   nití, 
že,  kde  ti  dva  stáli, 
roste  hrobům   kvítí. 


*;  Z  „Písní",  vydaných  nákladem  J.  R.  Vilímka  r.  1884. 
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O  souboji  a  smrti  M.  J.  Lermontova. 

Podává   Otakar  Červinka. 

(Pokračováni.) 

iž  Martynova   tím   „poignardem"   příliš  omrzeli.    I  od 
y  >,     svých,  i  od  příchozích  i  od  Tarmée  nisse  jiného  jména 
neslj^šel.  A  na  neštěstí  slečna,  ku  které  tak  nezdvo- 
řile  se   zachoval,    byla    z    chudých    a  proto    Michal' 
Jurěvič  ještě  více  se  rozhněval. 

Škoda,  zapomněl  jsem,  jak  se  ta  slečna  jmenovala. 
Ostatně    se  nic  nestalo ;    přetancovali  čtverylku. 
Slečna,  všecka  pomatena,  přiblížila  se  ke  mně  a  pro- 
sila, abych  ji  nechal  hrát  a  sám  abych  tančil  chvíli. 
Já  ji  pustil  k  planu.     V   tom   vešel   Martynov 
do  sálu  a  Michal  Jurěvič  řekl  hlasitě: 

„Veliká   čest,    že  tě  nazývají  poignardem.    Ne- 
následuje z  toho,  že  máš  býti  nezdvořilým." 

Martynov,  změniv  se  ve  tváři,  odpověděl: 

„Michale  Jurěviči  I  Již  jednou  jsem  tě  mnoho  prosili  .  .  .  Byl  by 
již  čas  přestat!" 

]VIichal  Jurěvič  se  zdržel,  ničeho  mu  neodvětiv,  poněvadž  viděl, 
jaký  stín  z  těchto  slov  na  všech  tvářích  ulehnul.  Bylo  jen  patrno,  že 
v  něm  ten  večer  všechno  vřelo. 

Mrzelo  ho  rozkmotření  s  knížetem  Golicinem,  kterého  skutečně 
si  vážil;  pak  byl  podrážděn  hudbou  a  nyní  ještě  tím,  že  jeho  soudruzi 
pro  své  vrtochy  kazili  zábavu  slečen,  ba  i  svářiti  se  chtěli  v  jejich 
přítomnosti. 

Přes  to  minul  večer  šťastně.  Ale  když  jsme  se  po  večeři  začali 
rozcházet  a  Michal  Jurěvič  se  Stolypiným  poodstoupli,  tu  Martynov  při- 
stoupil ke  Glěbovu  a  pravil  k  němu: 

„Poslechni,  Miso!  Vyřiď  Michalu  Jurěviči,  že  mě  to  silně  roz- 
mrzelo.  Jest  hezké  požertovati  si,  ale  i  v  čas  přestati.  Vyřiď  mu,  že  se 
to  může  i  zle  skončit." 

A  Lermontov  —  odkud  se  vzal,  tu  se  vzal. 
„Co  že?"   pravil.     „Můžete  žádat  zadostiučinění." 
Martynov  se  poklonil  a  rozešli  se. 

Já  při  tom  nebyl,  meškaje  právě  na  jiném  místě  sálu.  Glěbov 
mi  to  později  vypravoval. 

Ta  rozmluva  mezi  přátely  učinila  na  nás  všechny  nepříjemný 
dojem.  My  s  Glěbovem  hovořili  o  ní  do  pozdní  noci  a  umínili  si,  že 
zítra  ráno  všichni  společně  se  poradíme,  jak  v  té  věci  pomoci. 

Ostatně  ani  tehdy,  ani  později,  do  samé  té  minuty,  kdy  jsme  po- 
znali, že  vše  je  už  skončeno,  ani  na  mysl  nám  nepřišlo,  že  by  v  tom 
bylo  vážné  nebezpečí.  Mysleli  jsme:  pohašteřili  se  přátelé  a  konečné 
se  smíří.  Chtěli  jsme  jen,  aby  se  vše  rychleji  skončilo,  poněvadž  jejich 
svár  kazil  naše  veselí. 
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Martynov  byl  střelcem  prašpatným.  Jednou  když  jsme  stříleli  všichni 
pro  zábavu,  Mikuláš  Salomonovič  mířil  do  plotu  a  treíil  krávu.  Pocho- 
pitelno  tedy,  že  jsme  nebyli  vážně  znepokojeni. 

Druhého  dne  rozmlouvali  jsme  o  té  véci  s  Glébovera  v  naší  ko- 
mnatě. Přišel  také  jistý  poručík  Dorochov,  znamenitý  tím,  že  ve  čtrnácti 
soubojích  měl  účastenství;  říkali  jsme  mu  proto  „bretjor".  Jakožto 
zkušený  člověk  dal  nám  radu. 

„Y  takových  případech,"  pravil,  „jest  zv3'kem  rozloučiti  protivníky 
na  některý  čas.    Podráždění  pomine  a  potom,    bůh  dá,  sami  se  smíří." 

My  s  ním  souhlasili,  ano  usnesli  jsme  se  ještě  poprositi  někte- 
rého ze  starších,  aby  promluvil  s  našimi  hašteřílky.  Koho  jsme  měli 
poprosit?  Petr  Semenovič  Verzilin  as  měsíc  před  tím  odjel  do  Varšavy 
za  jakousi  úřední  povinností. 

Měli  jsme  mezi  staršími  ještě  jednoho  soudruha,  Plašenka.  On 
naši  společnost  velmi  miloval  a  zvláště  Lermoutova;  ale  nemohli  jsme 
ho  do  té  příhody  zaplésti,  poněvadž  byl  velitelem  Pjatigorska. 

Myslili  jsme  poprosit  plukovníka  Zelmina,  který  s  námi  bydlil ; 
ale  usoudili  jsme,  že  neumí  mlčeti.  Kdykoliv  se  něčeho  dozvěděl,  vždy 
běžel  s  tím  hned  ke  všem  dámám,  aby  se  jim  zavděčil  novinkou. 

A  nám  se  nechtělo  postrašiti  tím  dámy,  poněvadž  jsme  sami  na 
tu  historii  patřili  jako  na  nějakou  hloupost.  Zůstal  nám  tudíž  jediný 
plukovník  Manzej,  týž,  kterému  jednou  Lermontov  ře':l  : 

Kam  ty  šedý  záletniče 
ženeš  svojí  mysli  chtíče? 
S  těležkou  se  kolem  brodí   — 
ne  kde  řádní  lidé  chodí  I 

Pozvali  jsme  ho  a  vypravovali  mu  celou  historii.  On  neodepřel 
pohovořiti  s  rozvaděnými,  ale  zcela  důvodně  připomenul,  že  na  Lermon- 
tova  nemůže  působit,  a  že  by  lépe  bylo,  kdyby  Stolypin  s  ním  dříve 
pohovořil.  Stolypin  ihned  šel  do  pracovní  komnaty,  kde  Michal  Jurěvič 
byl  něčím  zaměstnán.  Hovořili  spolu  dosti  dlouho  a  my  seděli  a  čekali 
dychtivě. 

Stolypin  nám  potom  vypravoval,  jak  věci  stály.  Jakmile  prý  vešel 
k  Lermontovu,  začal  ho  přemlouvat,  řka,  že  bychom  všichni  byli  rádi, 
kdyby  odjel. 

„Což  jsi  měl  i  bez  toho  málo  nepříjemností?  Sotva  přeí-la  ta  pří- 
hoda s  Barantem  —  a  již  opět.    Odjed',  buď  tak  laskav!" 

Michal  Jurěvič  se  nerozhněval;    vědělť,  že  ho  máme  všichni  rádi. 

„Odjedu,"  pravil,   „a  učiním  všechno,  jak  vy  chcete." 

I  řekl  též,  co  se  souboje  týče,  ať  Martynov  dělá,  co  za  dobré 
uzná;  on  sám  že  nebude  mířiti.  „Rukama,"  pravil  „se  proti  němu  ne- 
pozdvihne!" 

Zaradovali  jsme  se,  když  nám  Stolypin  toto  vše  vypověděl.  Veleli 
jsme  hned  osedlati  koně  a  náš  Michal  Jurěvič  odjel  do  Železuovodska. 

Zařídili  jsme  to  a  domnívali  se,  že  tím  vše  skončeno  —  ale  Mar- 
tynov zhatil  naše  plány. 

Šli  jsme  k  němu  všichni  a  začali  ho  přemlouvat;  on  však  seděl 
zasmušilv. 
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„Ne,"  pravil,  „pánové,  já  nežertuji;  prosil  jsem  ho  dříve  již 
mnohokrát,  jako  přítele;  a  nyní  již  od  souboje  neustoupím." 

Všechno  naše  domlouvání  bylo  marné.  Tak  jsme  se  též  rozešli. 
Odevzdali  jsme  vše  do  rukou  času,  doufajíce,  že  jeho  hněv  později  po- 
mine. Xu  a  ubíhal  den  za  dnem.  Y  ten  čas  i  la  belle  noire  odjela 
v  Železnovodsk,  kdež  se  její  matka  chtěla  léčit. 

Čekali  jsme  půl  druhé  neděle.  Vidouce,  že  se  Martynov  rozve- 
selil a  o  minulém  ani  slůvkem  se  nezmiňuje,  začali  jsme  o  tom  pře- 
mýšlet, jak  bychom  našeho  vyhnance  vrátili :  vždyť  teskno  mu  tam  sa- 
motnému. 

Sebrali  jsme  se  opět  všichni.  Byl  tam  i  Manzej  i  Dorochov  i  kníže 
Yasilčikov,  derptský  student,  který  přijel  léčit  se  do  Pjatigorska.  Jeho 
otec  vynikal  nějak  při  dvoře  gosudara  Mikuláše  Pavlovice;  byl  tuším 
podkoním  —  dobře  již  se  nepamatuji.  Vypravovali,  že  ho  gosudar  velmi 
miluje.  Sešli  jsme  se  všichni  a  tu  i  Martynov  nás  poctil.  Nevím,  zdali 
uhádnul,  o  čem  jsme  hodlali  rokovat,  a  chtěl-li  rázem  zmařiti  naše 
úmysly. 

„Nuže,  páni,"  mluvil,  „očekáváte-li  brzkého  šťastného  návratu 
z  cesty?  Já  očekávám  již  dávno.    Buďte  ujištěni,  že  nežertuji." 

Tu  někdo  z  nás  se  otázal : 

„Kdo  bude  vaším  sekundantem?" 

„Ejhle,"  odpověděl,  „byl  bych  velmi  povděčen  knížeti  Vasilčikovu, 
jestli  by  souhlasil  a  poctil  mne  tím  I"  —  i  vyšel. 

My  jsme  se  o  tom  radili. 

A   „bretjor"   Dorochov  opět  své  slovo  pronesl: 

„Možno,  pánové,  zaříditi  věc  tak,  aby  sekundanti  stanovili  vhodné 
podmínky. " 

Rozhodli  jsme,  aby  se  bili  na  3u  kroků,  a  aby  Michal  Jurěvič 
stál  výše  než  Martynov.    Mířit  do  vrchu  jest  ještě  těžší. 

Ihned  odešli  na  Mašuk  a  vyhledali  tam  místo  za  hřbitovem. 

Glěbov  a  ještě  někdo,  myslím  Stolypin  —  dobře  se  nepamatuji  — 
odebrali  se  uvědomit  o  tom  Michala  Jurěviče  a  potkali  ho  na  cestě 
v  Potlance  u  Němky  Anny  Ivanovny.  A  kníže  Vasilčikov  vzkázal  Mar- 
tynovu,  že  bude  jeho  sekundantem  za  tou  podmínkou,  nebude-li  žádného 
odmlouvání    ani  se  strany  jeho    samého  ani  se  strany  jeho  protivníka. 

Vyslaní  totéž  řekli  i  Michalu  Jurěviči.  On  odpověděl,  že  souhlasí : 
opakoval  jen,  že  nebude  mířiti,  že  vystřelí  do  vzduchu,  jako  při  souboji 
s  Barantem;  i  poprosil  Glěbova,  aby  byl  jeho  sekundantem.  Sotva  do- 
mluvili, přijíždí  la  belle  noire  s  matkou.  Již  nevím,  umluvila-li  tu  schůzku 
s  Michalem  Jurěvičem,  či  náhodou-li  tam  přijela.  Choval  se  k  ní  ten 
večer  velmi  roztomile,  žertoval  a  smál  se  s  ní. 

Po  tehdejší  módě  měla  na  sobě  „feronerku",  navlečenou  na  uzounké 
zlaté  čelence. 

Michal  Jurěvič  sňal  jí  s  hla\-y  tu  „feronerku"  a  po  celý  ten  čas, 
pokud  sní  žvatlal,  navinoval  na  prst  ohebnou  obroučku;  potom  schoval 
ji  do  pravé  náprsní  kapsy  a  řekl : 

„Nechtě  mi  tu  drobotinu,  později  vám  ji  vrátím." 

Pak  se  s  nimi  vrátil  v  Železnovodsk;  naši  pak  vyslaní  odjeli 
nazpět  do  Pjatigorska. 
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Druhého  dne,  15.  července  1841,  po  obédě,  vidím,  že  Martynov 
s  Vasilčikovein  vyjeli  ze  vrat  ve  drožce.  Glěbov  ještě  ranněji  vyjel 
koňmo  naproti  Michalu  Jurěviči. 

A  my  doma  připravovali  hostinu  a  nakoupili  šampaňského,  abychom 
smíření  přátel  oslavili. 

Soudili  jsme,  že  Martynov  na  žádný  spůsob  padnouti  nemůže. 
Jemu  prvnímu,  jakožto  straně  uražené,  náleželo  vystřelit  a  Michal 
Jurěvič  ovšem  ani  mířit  nebude. 

To  znamenalo,  že  z  toho  nebude  nic. 

Když  se  všichni  sešli  na  místě  ráno  vyhlédnutém  a  protivníky 
postavili,  jak  bylo  umluveno :  Michala  Jurěviče  výše  Martynova  a  zády 
k  Mašuku,  —  Glěbov  odměřil  30  kroků  a  hodil  čapku  na  místo,  kde 
se  zastavil ;  tu  kníže  Vasilčikov  —  byl  tenký  a  dlouhonohý  —  přistoupil 
a  odkopl  ji  nohou,  takže    čapka  ještě  na  mnoho  kroků  se  odvalila. 

„Tam  budete  stát,  kde  čapka  leží!"   pravil  Martynovu 

Martynov  se  též  postavil,  jak  bylo  ujednáno,  bez  odmluvy:  ve 
vzdálenosti  více  než  30ti  kroků  —  žádný  žert!  Tím  spůsobem  mohlo 
se  stříleti  třeba  z  ručnice.  K  tomu  měli  pistole  od  Kuchenrejtera, 
z  nichž  na  tu  vzdálenost  nikdo  nemohl  treíit.  A  ke  všemu  ještě  lil  se 
déšť  po  celý  den,  takže  Mašuk  byl  celý  ve  mraku;  na  deset  kroků  ne- 
mohl jsi  ničeho   rozeznati. 

Martynov  sňal    čerkesku  a  Michal  Jurěvič   rozepjal  jen    svrchník. 

Glěbov  počítal  do  tří  a  Martynov  vystřelil. 

Jakmile  se  dým  rozptýlil,  spatřili,  že  Michal  Jurěvič  padnul. 
Glěbov  první  přiběhnul  k  němu,  i  vidí,  že  kule  udeřila  zrovna  do  pra- 
vého boku  a  zachytivši  i  ruku,  proletěla  veskrze  tělem.  *)  A  k  němu 
promluvil  Michal' Jurěvič  i  poslední  svoje  slova: 

„Mišo,  umírám  ..." 

Tu  přiblížil  se  i  Martynov,  a  pokloniv  se  až  k  zemi,  řekl : 

„Odpust  mně,   Michale  Jurěviči!" 

Jak  nám  všem  později  vypravoval,  nechtěl  ho  zastřelit  a  mířil  mu 
do  nohou,  nikoli  do  prsou. 

A  my  doma  s  šampaňským  čekáme.  Vidíme,  že  jede  Martynov 
a  kníže  Vasilčikov.  Vyhrnuli  jsme  se  jim  naproti.  Mikuláš  Salomonovič 
nikomu  ani  slova  neřekl  a  zasmušilejší  nežli  noc  prošel  mezi  námi  do 
své  komnaty;  potom  vypravil  se  přímo  k  veliteli  Iljašenkovi  a  vše  mu 
vypravoval.  My  s  otázkami  na  knížete  a  on  řekl  nám  jen:  „Zabiti" 
a  zaplakal.  My  div  jsme  neomdlévali  nad  tím  nenadálým  neštěstím ; 
všichni  jsme  plakali  jako  malé  děti.  Plukovník  pak  Zelmič,  jak  to 
uslyšel,  rozběhl  se  k  Marii  Ivanovně  Verzilinově  a  křičel : 

„O  —  to!  Vaše  vznešenosti  —  poražen!" 

Ona  nevědouc  o  souboji,  nechápala  ničeho  a  když  porozuměla, 
jak  seděla,  na  pólo  sklesla.  Slečny  ji  uslyšely  —  a  jaký  tu  povstal 
křik,  nelze  ani  vylíčiti. 

*)  Ve  všeobet  lU!  chrestomatii  Gorbelja  jest  v  biogratii  Lermontova  udáno, 
že  básník  byl  zabit  ranou  ilo  samého  srdce.  Nuže  N.  P.  Rajcvský  mi  pravil, 
když  jsem  lio  na  to  upozornila,  že  tomu  nemohlo  býti  tak;  již  proto  ne.  po- 
něvadž drže  pistoli  v  pravé  ruce,  vydával  ráně  i  pravý  bok.  On  jest  úplné 
přesvědčen,  že  se  nemýlí.  — 
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A  náš  Anton  Karlyč  odběhl  domů.  A  dobře  udělal,  že  se  vrátil : 
onť  nám  poradil  tehdáž  nejlépe,  co  třeba  činit. 

Přijel  Glébov,  vypravoval,  že  pokryl  tělo  svým  plástem,  a  že  v  dešti 
nemohl  déle  vydržet.  Neboť  déšť,  kter\^  dříve  přestal,  opět  bez  přestávky 
se  lil. 

Vyslali  jsme  nájemného  izvoščíka  pro  tělo  a  on  z  polou  cesty  se 
vrátil :  kola  mu  váznula  —  nemohl  dále. 

I  napadlo  nám  najmouti  těležku. 

A  nevíme,  koho  z  nás  s  těležkou  poslati,  neboť  jsme  všichni 
nebyli  k  ničemu,   a  nikdo  nedovedl  zadržeti  své  slzy. 

Nuže,  poprosili  jsme  plukovníka  Zelmiua.  Dal  jsem  mu  svého  Mi- 
kuláše a  Stolypinův  Gruzín  se  s  ním  vypravil. 

A  Gruzín,  který  Lermontovu  sloužíval,  tak  si  bral  smrť  jeho 
k  srdci,  že  nebylo  možno  jím  s  místa  hnouti.  Mimochodem  pravím,  že 
těžko  lze  srovnati  tuto  vřelou  oddanost  služebnictva  s  míněním  těch, 
kdož  rozhlašují,  že  Lermontov  byl  povahy  naduté  a  nepříjemné. 

Když  tělo  přivezli,  vystrojili  jsme  pracovní  komnatu  Michala  Ju- 
rěviče,  vypůjčili  si  u  Zelmina  větší  stůl  a  pokryli  ho  ubrusem.  Když 
mělo  být  tělo  omýváno,  nebylo  možno  svrchník  svléci,  tak  byly  ruce 
stuhlé.  Pravá  ruka  zůstala  v  té  samé  poloze,  jak  držela  pistoli. 

Bylo  nutno,  svrchník  na  zádech  rozpárati,  a  tu  jsme  všichni  viděli, 
že  kule  tělem  naskrze  prolétla,  ano  i  „feronerka"  naší  belle  noire 
v  pravé  kapse  se  našla,  všecka  krví  oblita.  V  den  pohřbu  slečna  By- 
chovcová  přiběhla  jako  šílená  —  tak  ji  ta  věc  dojímala  —  a  vzala 
svou   „feronerku"   tak  jak  byla,  nedovolujíc,  aby  ji  omyli  a  spravili. 

Glěbov  s  Vasilčikovem  se  také  vypravili  za  Martynovem  k  veliteli 
Iljašenkovi.  A  když  vešli,  zvolal  na  ně : 

„Chlapci,  chlapci,  ubij  mě  bůh!  Co  jste  to  učinili,  koho  jste  to 
zabili!"  A  stařec  zaplakal. 

Ihned  dopraveni  všichni  tři  na  hlavní  stráž,  kdež  dlouho  byli  vězněni. 

A  my  doma  běháme  z  kouta  do  kouta,  jako  ztraceni. 

Nevěděli  jsme,  jak  se  věci  takové  zařizují,  poněvadž  po  tehdejší 
módě  nevěrou  jsme  se  chvástali.*) 

Chodíme  vůkol  těla,  pláčeme  a  k  pohřbu  ničeho  nechystáme.  Bylo 
pozdě  večer,  z  obecenstva  nikdo  o  tom  nevěděl,  jen  Marie  Ivanovna 
Verzilinovna  přišla,  aby  se  poklonila  nebožtíku;  jak  vešla  do  průjezdu, 
upadla  do  mdlob.  Teprve  v  jedenácte  hodin  v  noci  přijel  k  nám  Ilja- 
šenko;  pravil,  že  hrob  zamluvil  a  poručil  nám,  abychom  na  zýtřek 
kněze  požádali.  My  již  sami  o  tom  přemýšleli,  poněvadž  jsme  věděli, 
že  babička  básníkova,  Alžběta  Aleksějevna  Arsenévna,  ženština  velmi  ná- 
božná, nikdy  by  se  neutěšila,  kdyby  jejího  vnuka  nepochovali  dle  cír- 
.  kevních  ustanovení. 


*)  Zde  Mikuláš  Pavlovic  Rajevský  vypravuje  o  tom,  jak  Lermontov  a 
Stolypin,  když  jeli  Voroněží,  řekli  druh  druhu,  že  se  projdou  o  samotě,  a  ne- 
očekávaně, ač  dělali  se  oba  nevěřícími,  potkali  se  v  hlavním  chrámu,  kamž 
vešel  každý  z  obou  potajmu.  Stolypin  se  tvářil  udiveným  a  ptal  se:  „Jak  ty 
jsi  sem  přišel  V"  a  Lermontov  pravil:  „Babička  přikázala,  aby  zdejší  kněz 
modlitbu  obětoval!  A  ty  —  proč  V"  A  když  Stolypin  odpověděl,  že  babička 
jemu  totéž  velela,  oba  se  odvrátili.  Tak  tehdy  byli  všichni  silni! 
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Stolypin  ji  dobře  znal,  a  také  já  k  ní  za  první  mladosti  chodíval, 
poněvadž  naše  statky  sousedily,  ačkoliv  náležely  do  rozličných  gubernií. 

Na  druhý  den  Stolypin  i  já  jsme  se  vypravili  ke  knězi  jediného 
toho  času  pravoslavného  kostela  v  Pjatigorsku. 

Potkala  nás  krasavice  popova  a  řekla  nám,  že  slyšela  o  našem 
neštěstí ;  zaplakala  a  přidala,  že  baťuška  není  doma  a  že  se  vrátí  teprve 
k  večeru.  My  ji  začali  prosit,  ba  celovali  jí  též  ruce,  aby  přemluvila 
baťušku  k  vykonání  celého  obřadu.  Ona  nám  přislíbila  svoje  spolupů- 
sobení, a  my,  aby  už  nemohla  slovo  své  odvolati,  poslali  jsme  jí  dárek 
z  různého  hedvábí  a  na  cenu  jsme  se  neptali. 

.  Vrátili  jsme  se  domů.  Sebralo  se  mnoho  lidu :  příchozí,  důstojníci 
i  kozácké  ženy  z  předměstí.  Přinesli  rakev  a  velmi  pěkně  ji  brokátem 
ověsili.  Již  jsme  se  chystali  položiti  do  ní  mrtvolu,  když  někdo^  z  obe- 
censtva pravil,  že  třeba  dříve  rakev  vykropiti.  A  kde  jsme  měli  vzíti 
svěcené  vody?  Poradili  nám,  abychom  poslali  do  předměstí,  poněvadž 
tam  u  každé  kozácké  ženy  je  svěcená  voda  v  nádobce  za  obrazem ;  ba, 
našel  se  i  někdo  k  přísluze.  Uložili  tedy  tělo  do  rakve  a  zapěli  všichni 
sborem:  „Svatý  Bože,  svatý  silný.  .  ."  ale  ačkoliv  jsme  byli  nevěřící, 
obávali  jsme  se,  že  to  není  dostatečné  a  velmi  se  nepokojili  nad  ne- 
přítomností kněze.  Někteří  z  obecenstva  nám  též  podušky  do  rakve  sešili, 
květiny  přinesli  a  nám  všem  smuteční  flór  na  rukávy  navázali.  My  sami 
bychom  se  toho  nebyli  domyslili. 

Druhého  dne  jsme  opět  se  Stolypinem  došli  ke  knězi. 

On  nesouhlasil  se  vším,  a  Stolypin  byl  nucen,  místo  .50ti  nabídnouti 
mu  200  rublů.  Pravili  jsme  mu,  že  kolik  peněz  se  nám  nebude  dostá- 
vati, u  Verziliných  vypůjčíme  a  že  nijak  s  nimi  skrbliti  nebudeme.  Ale 
baťuška  přece  na "  tom  stál,  že  prý  dle  hlavy  Stohlava,  soubojníci  se 
počítají  k  samovrahům,  a  proto  Michalu  Jurěviči  prý  žádné  služby  boží 
/a  upokojení  duše  nenáleží  a  že  se  domnívá,  že  má  být  pohřben  mimo 
hřbitov. 

Obával  se  proto  velmi  domluvy  od  archijereje.  My  ho  ujišťovali, 
že  archijerej  se  o  tom  nedozví,  načež  pravil: 

„Kdyby  mi  velitel  dal  písemné  ujištění,  že  ve  své  zprávě  o  mně 
se  nezmíní,  byl  bych  spokojen." 

My  se  o  to  pokusili  vyprositi  od  velitele  toto  písemné  ujištění 
pro  kněze,  ale  velitel  nám  pravil,  že  to  učiniti  nemůže  a  podotkl, 
že  bude  hůře,  když  se  rozhlásí,  že  takového  člověka  nechali  pohřbíti 
bez  služeb  za  upokojení  duše.  áekli  jsme  to  baťuškovi,  ale  ten  stal  se 
opět  zarputilým.  Povolil  teprve,  když  jsme  se  nabídli,  že  mu  dáme  do 
kostela  též  ikonu ;  a  byla  to  ikona  bohatá  ve  stříbrné  říze  a  s  drahokamy. 

Vrátili  jsme  se  domů  s  uspokojeným  srdcem.  Lidu  —  celé  moře. 

Vše  čeiiá  —  ale  kněz  tu  není.  Co  dělat?  Náhle  z  obecenstva 
katolický  kněz  —  odplať  mu  bůh!  —  se  nabídl. 

„Ón  se  bojí,"  pravil,  „ale  já  se  nebojím  a  pochopuji,  že  takového 
člověka  nelze  pochovati  jako  psa.  Začneme.  S'^ykonám  modlitbu  za  mrtvé 
i  panichydu." 

My  jsme  tomu  byli  zvyklí,  poněvadž  s  námi  na  pochode  chodívali 
střídavě  tu  katolický,  tu  pravoslavný  kněz,  a  proto  jsme  s  radostí 
souhlasili. 
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Když  odsloužil,  tu  i  protestantsky  (luteránský)  kněz,  který  byl 
přítomen,  rakev  požehnal,  řeč  proslovil  a  dle  svého  ritu  začal  sloužit. 
Jediného  toliko  pravoslavného  bafušky  při  tom  nebylo.  Již  se  počal 
národ  rozcházet,  když  přišel,  a  poznav,  že  knéží  jiných  vyznání  sloužili, 
odepřel  sloužit,  pravě,  že  to  dostačí.  Z  těžká  jsme  ho  přesvědčili,  že 
na  pohřbu  člověka  řecko-ruského  vyznání  slušno,  aby  byly  služby  pra- 
voslavné. Při  vynášení  mrtvoly,  když  uviděl  náš  bafuška  hudbu  i  vojsko, 
jak  chodívá  při  pohřbu  za  důstojníkem,  opět   se  polekal. 

„Odstraňte  trubače,"   pravil,  „nelze,  aby  samovraha  tak  pochovali." 

Museli  jsme  hudebníky  alespoň  na  čas  odstraniti. 

Pohřeb  se  odbyl  slavně :  všechen  lid  byl  ve  smutku. 

A  kdo  všechno  nebyl  na  tom  pohřbu? 

Když  hrob  zasypali,  tu  div  že  jej  opět  nerozebrali:  všichni  se 
hrnuli,  aby  na  památku  drobných  kaménků  z  hrobu  básníkova  sobe 
nabrali.  Dlouho  po  tom  ještě  všichni  pjatigorští  zlatníci  měli  co  dělat, 
aby  stačili  zákazníkům,  kteří  sobě  dali  zasadit  tyto  kaménky  do  ná- 
ramků, náušnic  a  broží. 

Tehdy  vešly  také  v  modu  prsteny  zeduářské  (ma^onské),  takové, 
že  byl  na  nich  s  jedné  strany  gordický  uzel,  jak  to  tehdy  jmenovali, 
a  s  druhé  kamének  z  mohyly  Lermontova.  Po  pohřbu  byl  zádušní  oběd, 
ku  kterému  se  hodily  naše  přípravy,  uchystané  o  dva  dny  dříve  za  účelem 
zcela  jiným.  Stolypin  dal  potom  bafuškovi  peníze  a  ikonu.  Ve  stole 
pracovní  komnaty  Lermontova  našli  jsme  náčrtek  rukopisu  „Hrdiny 
našeho  věku",  a  na  památku  po  lístkách  jsme  jej  rozebrali. 

Německý  umělec,  Sch^vede,  narýsoval  obraz  Michala  Jurěviče 
v  rakvi  pro  velitele  Iljašenku.  Dle  něho  učinil  jsem  kopii  pro  sebe 
i  pro  Marii  Ivanovnu  Verzilinovou  a  potom  též  akvarelu  pro  Elisabetu 
Aleksějevnu  Arseněvuu.  Týž  umělec  nakreslil  překrásný  návrh  pomníku 
na  hrob  Lermontova,  na  který  za  jediný  den  sebráno  1500  rublů; 
avšak  tyto  peníze  musely  býti  vráceny,  poněvadž  se  rozhlásilo,  že  ba- 
bička básníkova  se  stará  o  převezení  těla  jeho  na  svůj  statek. 

Celý  náš  pluk  se  brzy  rozletěl.  Stolypin  tehdy  odejel;  Yerziliných 
brzy  na  to  Petr  Semenovič  povolal  do  Varšavy ;  jen  já  zůstal  ještě 
dlouho  v  Pjatigorsku  a  byl  jsem  tam  také,  když  šest  měsíců  po  tom 
tělo  Lermontova  vykopali  a  převezli  na  Rus.  Tehdáž  při  tom  byli 
i  Verzilinovi.  Byl  jsem  i  svědkem,  kterak  nenávist  krásného  pohlaví 
k  Martynovu,  uvězněnému  na  hlavní  stráži,  přešla  znenáhla  v  soustrast, 
obměkčena  jeho  překrásnou,  téžkomyslnou  hrou  na  piano,  i  truchlivým 
pohledem  na  jeho  černý  aksamitový,  smuteční  šat.  Glěbova  a  Vasil- 
čikova  propustili  beze  všeho  trestu,  sláva  bohu;  —  zdá  se,  že  za  pří- 
činou náklonnosti  gosudara  Michala  Pavlonče  k  otci  posledního,  ač-- 
koliv  se  praví,  že  Vasilčikov  se  zdržel  všeho  zastupování  syna.  Ba  ani 
sám  Martynov  neseděl  dlouho  ve  vězení :  bylť  odsouzen  k  církevnímu 
pokání  v  Kyjevě  a  odjel  na  Pius. 

y  čas  výslechu  nikdo  z  nás  nezjevil  plnou  pravdu  a  to  proto, 
aby  do  věci  nebyla  zapletena  rodina  Verziliných ;  vyšetřující  soudce, 
četnický  plukovník  Kuvšinikov,  který  k  výslechu  přijel,  sám  nám  po- 
radil, jak  máme  učiniti,  aby  do  té  věci  nebylo  zapleteno  jméno  Marie 
Ivanovny  i  její  dcery. 
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Doktor  Rajevský  vypravoval  nám  ještě  mnoho  zajímavého,  vzta- 
hujícího se  k  minulosti  Ruska,  ale  já  jsem  si  umínila  v  této  povídce 
vypsati  z  jeho  řeči  jen  to,  co  má  jakýkoli  vztah  k  životu  i  smrti  jednoho 
z  nejznamenitějších  ruských  básníků. 

Zbývá  mi  jen  ještě  zmínka  o  setkání  jeho  s  Mikulášem  Salomo- 
vičem  Martynovem,  před  samou  Krymskou  válkou  v  jednom  z  moskev- 
ských klubů. 

Oni  nebyli  před  tím  zvláště  nakloněni  druh  druhu,  ale  tehdy 
setkali  se  jako  opravdoví  přátelé  a  mnoho  hořkých  i  veselých  upomínek 
přišlo  jim  na  mysl.  To  bylo  jeho  i^oslední  setkání  s  jedním  ze  známých 
jemu  lidí  z  té  daleké  doby,  kdy  žili  pod  pohostinnou  střechou  rodiny 
Verziliných    a    tvořili    obyčejný    kroužek    okolo    Michala   Jurěviče  Ler- 

montOVa.  (Dokonč-nl.) 


Zlatá  moucha. 

Pražská  povídka. 
Napsal  Bohdan  Kaminský. 

karlínském  Théatre  Varieté  budila  svého  času  přímo 
báječnou  seusaci  dáma,  kterou  nárožní  plakáty  ozna- 
movaly jako  slečnu  Irmu,  zvanou  „zlatá  moucha". 
Pražanům  jest  zajisté  dvojnásobná  tato  umělkyně, 
produkující  se  na  létavé  hrazdě  i  na  koncertním 
pódiu  jako  zpěvačka  maďarských  a  francouzskýcli 
písní,  dobře  známa;  obávám  se,  že  mnohým  příliš 
dobře.  — 

Objevení  se  její  v  divadle  budilo  nadšení,  objevení 
se  její  na  ulici  budilo  skoro  pohoršení.  Ne  tak  pro  ni 
samu,  snad  pro  nápadnou  její  toilletu  —  šaty  a  paletot 
barvy  světle  čokoládové  s  okrajem  z  měkkého,  plného 
labutího  peří,  jež  lemovalo  i  malý  její  čikoš  na  vlasech 
obarvených  do  zlata,  —  ani  ne  pro  nápadné  snad  její 
chování  nebo  chůzi,  jako  spíše  pro  celé  procesí  mladých 
pánů,  které  se  táhlo  vždy  za  ní.  Mladí  pánové,  kteří 
v  okamžiku,  kdy  slečna  Irma  objevila  se  z  Pořiče  na 
Příkopech,  neměli  pro  nic  jiného  smyslu,  očima  téměř 
hltajíce  krásnou  její  postavu,  zapomínali  nejprimitivnějších  požadavků 
slušnosti  vůči  jiným  dámám.  Stalo  se,  že  mnozí  z  nich  často  nevšimli 
si  ani  svých  známých,  jež  jindy  okázale  pozdravovati  považovali  za  svou 
povinnost  jako  dobře  vychovaní  synové  lepších  rodin.  Nyní  jich  prostě 
neviděli,  upírajíce  široce  rozevřené  oči  se  skly  i  bez  nich  na  předmět 
jediný:  na   „zlatou  mouchu"   z  Varieté  .  .  . 

Bylo  by  zbytečno,  dodávati,  že  pražské  dámy,  vdané  i  svobodné, 
nebyly  touto  pozorností  mladých  pánů  příliš  nadšeny. 

Také  dost    často,    doprovázena    pohrdlivým    krčením  ramen,    byla 
na   promenádě    přetřásána    otázka:     „Co    ti  lidé  na  ní  mají?"     Ale  je 
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velice  pravdě  podobno,  že  mladým  pánům  zdálo  se  daleko  důležitějším, 
dostati  se  v  kruh  nejbližších  jejích  ctitelů,  alespoň  na  dosah  jejích  po- 
hledů, než  zodpovídati  onu  otázku.  A  snad  konečně,  kdyby  ona  „jeunesse 
dorée"  byla  vůbec  zvyklá  či  nakloněna  lámati  si  hlavu  řešením  otázek, 
snad  byli  by  mladí  páni  přede  vším  se  tázali,  komu  z  nich,  ach !  komu 
asi  je  Irma,  božská  Irma  nakloněna  nejvíce  .  .  . 

Bylo  úplně  nerozhodnuto,  zda  domýšlivému  a  hloupému  právníčkn, 
jehož  otec  je  však  pateronásobným  domácím  pánem,  advokátem  a  správcem 
konkursní  podstaty  asi  tří  v  posledním  čase  padlých  obchodních  celebrit : 
zda  božská  Irma  je  více  nakloněna  tomuto  či  jinému  stejně  hloupému, 
domýšlivému  a  prázdnému  blátošlapu,  který  má  kostým  jako  íiakrista 
mimo  službu,  účes  jako  sklepník  nebo  holičský  pomocník,  nožičky  jako 
píšťalky,  boty  jak  lodTíy  a  pověst  jako  flamendr:  či  zda-li  před  krás- 
nýma, velkýma,  smyslnýma  očima  vzácné  divy  milost  nalezl  bohatý  sou- 
kromník a  bývalý  pekař,  majitel  tří  domů  a  tolikéž  dospělých  dcer, 
který  je  rozveden  se  svou  druhou  paní,  bývalou  kamarádkou  svých  dcer, 
a  žije  s  bývalou  svou  krámskou,  matkou  příjemného,  bledého  kadeta, 
který  jakoby  panu  domácímu  byl  z  oka  vypadl.  Někteří  byli  v  úzkostech, 
nevědouce,  koho  si  zlatovlasá  víla  z  Varieté  vyvolí.  Bylo  horoucím 
přáním  několika  mladých  srdíček,  aby  nádherná  .Tuno  s  létavé  hrazdy 
padla  v  roztoužená  náručí  pěti  nebo  šesti  mladých  kavalírků,  kteří  pro- 
jevujíce časem  přání  po  oholení  svých  bradiček,  uváděli  holiče  panenskou 
svou  tváří  do  mírných  rozpaků. 

Je  trudno  říci,  že  otázka  tolika  mladých  srdcí  —  neboC  i  troj- 
násobný domácí  pán  a  otec  tří  dospělých  dcer  nechtěl  ještě  za  žádnou 
cenu  býti  starým  —  nebyla  dosud  v  ničí  prospěch  definitivně  vyřízena. 
Ještě  mohl  každý  doufat,  slečna  nevolila.  Xa  procházky  chodívala  pouze 
se  svým  soudruhem  ve  službě  Mus,  kterýžto  neobyčejně  hezký  člověk 
polykal  meče,  sedal  na  židli  maje  obě  nohy  za  krkem,  v  restauracích 
platíval  z  tobolky  Irminy,  jezdil  s  ní  ve  fiakru  a  byl  zkrátka  Irminým 
měsícem,  který,  jak  snad  i  mladým  pánům,  a  snad  i  oněm  pěti  nebo 
šesti  kavalírům  je  známo,  stále  obíhá  se  zemí  kolem  slunce,  od  něhož 
přijímá  i  trochu  toho  lesku. 

Tolik  však  je  jisto,  že  ze  všech  nadšených  svých  nohsledů  velká, 
krásná  a  zlatovlasá  Irma  dosud  nikoho  nevyznamenala  zvláštní  svou 
přízní.  Dosud  beze  všech  zvláštních  úspěchů  zůstaly  i  nadšené  pohledy 
i  každodenně  nové  kravatty  tlustého  jakéhosi  pána  s  ohromným  prý 
jměním,  jehož  dojem  poněkud  se  ztrácel  při  pohledu  na  velkou,  blýskavou 
lysinu,  která  při  každém  smeknutí  zazářila  po  celé  hlavě  bohatého 
seladona. 

Ale  nade  všecku  pochybnost  je  zjištěno,  že  obdivovaná,  nádherná 
kráska  ani  tušení  neměla  o  mladém,  vyzáblém  človíčku,  který  chodil 
za  ní  jako  stín.  Kdyby  to  nebyl  člověk,  mohlo  by  se  také  říci,  jako 
pes.  Hltal  ji  téměř  velkýma,  smutnýma  očima,  ve  kterých  bylo  plno 
touhy.  Ano,  ze  všech  těch,  kteří  se  jí  nápadně  i  potají,  pokorně  i  drze 
obdivovali  v  divadle  i  na  promenádě,  kteří  vcházeli  za  ní  i  do  cukrář- 
ských krámů,  kteří  za  ní  sedali  do  tramwaye,  byli  všude,  kde  byla 
ona  — :  ze  všech  těch  více  méně  elegantních  lidí  ani  jediný  neuznal 
«    za  hodno,  jen  trochu  bedlivější  pozornosti  věnovati  „soku"  v  chudobném, 
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sešlém  a  ošoupaném  svrchníčku  a  spodkách  kdysi  černých,  u  nichžto 
švy  přecházely  už  do  bělá.  Spodky  ty  na  kolenou  byly  už  nehezky  vy- 
poulené a  světlé. 

Člověk  ten,  asi  dvaadvacetiletý,  s  hlavou  divně  sraženou  mezi  obé 
vystouplá  ramena,  měl  ruce  neustále  v  kapsách.  Jen  když  potkal  Irmu. 
povytáhnul  několik  kroků  před  ní  rychle  a  jako  instinktem  pravou  ruku, 
na  níž  byla  tmavá  a  svraštělá  nějaká  rukavička.  Tato  byla  na  koncích 
všech  prstů  už  prošoupaná.  Malíček  se  obyčejné  chvatně  zahnul,  snaže 
se  povytáhnouti  z  rukávu  svrchníčku  otřepanou,  nevalně  bílou  raanšetu. 

Pozorovatel  mohl  si  v  jediném  tom  okamžiku  všimnouti,  že  ruka 
mladého,  a,  jak  z  obličeje  se  mohlo  souditi,  dosti  inteligentního  člověka 
je  v  poměru  k  ostatním,  téměř  íiligránským  proporcím  těla  neobyčejně 
veliká.  Snad  proto  hned  v  okamžení  následujícím  zmizela  vždy  zase 
v  hlubinách  ošoupané  a  natrhnuté  kapsy. 

Avšak  nejnápadnější  u  něho  bylo  zvláštní  držení  ramen  a  záloktí, 
která  jakoby  stále  někdo  ze  zadu  tahal,  takže  hrudní  koš  nepřirozeně 
vystupoval  ku  předu  a  záda  byla  až  obloukem  prohnuta.  Na  krátkém 
a  jako  mezi  ramena  vmáčknutém  krku  seděla  hlava,  již  nesouměrně 
velkou  činily  chuchvalce  černých,  nečesaných  a  suchých  vlasů,  které 
na  všech  stranách  dobývaly  se  z  pod  malého,  tvrdého  klobouku  barvy 
neurčité  přecházející  z  černé  do  hnědozelené.  Klobouk  jeho,  jak  to  jen 
při  spoustě  nepořádných  vlasů  bylo  možno,  vtlačen  byl  hluboko  do  čela, 
pod  kterým  jaksi  zimničně  svítilo  dvé  zapadlých,  leč  velkých  očí  s  pře- 
podivným  výrazem  čehosi  neznámého.  Jakoby  ty  oči  stále  cosi  hledaly  . .. 

Na  sevřeném  rtu  tmělo  se  trochu  vyrážejícího  chmýří,  které  nej- 
znatelnější bylou  obou  koutků  úst,  kde  bylo  nejdelší  a  zdálo  se  vy- 
bíhati v  opravdové  knírky.  Dosti  pěkné,  obyčejně  pevně  stisknuté  rty 
a  lehounkými  chloupky  obemžená  brada  byly  znesvářeny  zvláštním  a  po- 
divným zvykem  stále  sebou  poškubávati  tak,  že  dolení  část  brady  stáhla 
se  zpět  a  od  ní  až  k  oběma  koutkům  úst  objevily  se  dosti  hluboké 
rýhy.  Stálé  to  poškubávání  dodávalo  tváři  té  cosi  nervosního.  Často 
se  stávalo,  že  mnozí  z  promenujících  se  zastavili,  se  smíchem  ukazujíce 
na  originelní  tu  činnost  brady  a  koutků. 

Divný  a  neforemný  ten  člověk  dosti  často  viděl,  že  smějí  se  mu 
do  očí.  Nedá  se  říci,  jak  to  na  něho  působilo.  Divák  viděl  pouze,  že 
tváře  mladíkovy  s  pletí  jaksi  chorobnou  a  přecházející  do  šedivá  se 
zarděly,  že  krvavá  záplava  rozlila  se  celou  tváří  i  kusem  čela,  jenž 
nebyl  ještě  zakryt  vlasy  ani  promaštěným  kloboukem.  Poněkud  široký 
nos  dosti  znatelně  se  skrčil  a  obě  nozdry  dvakráte,  třikráte  sebou  trhly. 
Potom  následovalo  vždycky  prudké  škubnutí  bradou  a  zase  ty  svaly 
kolem  úst,  na  tváři  a  pod  levým  okem  šedivěly. 

Kravata  byla  divnému  hochu  bud'  zbytečností  či  nedostižným  pře- 
pychem. Nosíval  pouze  stojatý,  málo  kdy  čistý  límeček,  od  vlasů  hlavně 
na  okraji  celý  pomaštěný  a  zažloutlý.  Několik  lidí,  mezi  nimiž  krejčí 
z  Ferdinandovy  třídy,  do  níž  vedou  skleněné  dveře  jeho  krámu,  tvrdilo 
s  naprostou  určitostí,  že  ten  člověk,  který  tak  rameny  kroutí  a  škube 
bradou,  šel  několikrát  i  bez  límečku,  v  pět  hodin  odpoledne,  kdy  bývá 
nejvíce  lidí  na  našich  boulevardech  .  .  . 
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Někdo  říkal,  že  je  to  blázen ;  jiný  hádal,  že  chudák ;  kdosi  mínil, 
že  to  sběhlý  student;  jiný,  že  to  protiva,  který  tahá  ramena  bůh  ví 
jak,  bradou  škube  bůh  ví  proč  a  očima  mžourá  bůh  ví  kam. 

Pravdu  měl  ten,  kdo  hádal  na  sběhlého  studenta.  Neforemný  ten 
hoch  byl  jím  skutečně.  Byl  vyloučen  ze  šesté  gymnasialní  třídy  pro 
politickou  jakousi  demonstraci,  kterou  vyvolaly  poměry  kdysi  při  návštěvě 
generála  Černajeva  v  Praze.  Téměř  dítě  byl  tenkráte  náš  hrdina  stržen 
v  proud  lidí,  v  obrovskou  tu  massu  rozvášněného  lidu,  byl  zatčen  bůh 
ví  jakou  náhodou  a  na  úřadě  zaveden  s  ním  protokol,  pod  který  on 
chvějící  se  rukou  připsal  své  jméno :  Jan  Kilián. 

O  několik  dní  později  bylo  mu  spůsobem  slavnostním,  u  přítom- 
nosti celého  sboru  professorského  a  všeho  žactva  oznámeno,  že  súčast- 
něním  se  v  politické  demonstraci  hrubě  uraziv  řády  a  dobrou  pověst" 
ústavu,  je  následkem  disciplinárního  vyšetřování  z  tohoto  i  všech  ústavů 
v  Rakousko-Uherské  říši  vyloučen. 

Bylo  po  všem. 

Student,  který  od  této  chvíle  studentem  nebyl,  zůstal  doma  u  matky, 
pro  kterou  bylo  jeho  vyloučení  ze  škol  těžkou  ranou.  Bývaloť  jejím  je- 
diným přáním,  aby  ze  svého  dítěte,  z  jedináčka,  který  jí  zbyl  ze  čtyř 
dětí,  měla  pána,  který  začínal  a  vrcholil  u  ní  v  pojmu   „doktor"  .... 

Bývalý  student,  nemoha  pro  zkřivenou  svou  postavu  nikde  dostati 
jakéhokoliv  zaměstnání,  začal  záhy  býti  ošumělým. 

Ode  dne  Janova  propuštění  z  ústavu  zavládly  v  rodině  Kiliánově 
hrozné  poměry.  Matka  nepodívala  se  na  syna  vlídně  a  tento  upadal 
hloub  a  hloub  v  těžkomyslnost  a  nebylo,  co  dovedlo  by  jej  rozehřáti 
k  úsměvu,  který  ostatně  nehezké,  bledé  a  vážné  jeho  tváři  vždy  býval 
nějak  cizím  .  .  . 

Konečně,  po  dosti  dlouhém  čase  „podařilo  se"  vyhnanému  stu- 
dentu, že  u  jakéhosi  advokáta,  žida,  stal  se  diurnistou  s  denním  platem 
šedesáti  krejcarů,  jež  ostatně  chef  jen  s  těžkým  srdcem  dal  neforem- 
nému človíčku,  který  se  nějak  pro  ten  kancelářský  život  ani  nehodil . . . 

Ubohému  písaři  tak  uplýval  trudný,  bezradostný  život,  den  za 
dnem  a  všecky  stejné  a  chudé  k  zoufání.  Ramena  bývalého  studenta 
od  stálého,  codenního  sezení  ještě  více  a  ošklivěji  než  před  tím  vy- 
stoupla a  záda  tvořila  nehezký  a  křivý  oblouk.  Velká  hlava  více  a  více 
zapadala  mezi  ramena,  tváře  s  trochou  vyrážejícího  chmýří  byly  vpad- 
lejší a  bledší  až  do  chorobného  žlutá.  Leč  z  bezbarvých  jeho  úst  ne- 
vyšlo nikdy  ni  slova  výčitky  nebo  žalování^  téměř  bezkrvé  rty  jen  častěji 
a  skoro  bez  přestání  sebou  poškubávaly  ...  a  jenom  tmavé,  zapadlé 
a  lesknoucí  se  oči  dívaly  se  do  světa  kolem  tak  smutně,  tak  nějak  ne- 
skonale smutně  .  .  . 

Chudičký  a  zubožený  pisálek  s  šedesáti  krejcary  denní  mzdy  ob- 
jevil se  náhle  přede  tváří  udivených  soudruhů  v  novém,  belavém,  leč 
poněkud  velikém  kabátě,  jehož  rukávy  padaly  téměř  do  polou  prstů 
a  záda  zdála  se  býti  nabubřena  velkým  množstvím  chuchvalcovýcli 
záhybů. 

O  několik  dní  později  objevila  se  na  písařově  krku  i  kravata 
a  k  velikému  úžasu  celé    kanceláře  byly  i  boty  Kiliánovy   nově  podra- 
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ženy  a  co  nejnápadnějšího :  denně  dvakrát,  ráno  i  odpoledne  pečlivě 
vyleštěny  .  .  . 

Několik  těchto  nikdy  nebývalých  novot  a  příznaků  dovedlo  vyvo- 
lati v  kanceláři  takovou  sensaci,  jakou  po  národě  nesmí  se  chlubiti 
snad  nejcennější,  nejlepší  kniha  .  .  . 

Ale  pvavý  úžas  naplnil  celou  kancelář,  když  svědomitý,  až  ko- 
micky svědomitý  a  správný  Kilián  v  posledním  čase  několikráte  přišel 
do  bureau  místo  ve  dvě  hodiny  až  v  půl  třetí,  ano  dvakrát  až  po  třetí 
hodině,  jednou  i  ve  čtvrt  na  čtyři,  což  v  kanceláři  advokáta-žida  bylo 
neslýcháno. 

Všecky  hlavy  otočily  se  po  něm  a  obočí  chefovo  hrozivě  se  stáhlo, 
nechávajíc  na  čele  vyvstati  několik  přerývaných  zlověstných  vrásek. 

Kilián  usedl  na  své  místo  ani  nedutaje  a  neopovažuje  se  ani  očí 
pozdvihnouti.  Sklonil  hlavu  nad  narovnanými  půlarchy  papíru,  po  němž 
ruka  jeho  rozjela  se  horečným  chvatem.  V  kanceláři  bylo  ticho,  kterým 
ozývalo  se  jenom  drsné  a  chvatné  skřípání  per.  Kiliánova  hlava  mimo- 
volně  byla  nakloněna  k  levé  straně,  jakoby  očekávala  ránu  .  .  . 

„Kiliáne!"  ozval  se  v  tom  hromový  hlas  chefa,  jenž  dlouhou 
chvíli  ostře  díval  se  na  svého  diurnistu,  který  složiv  pojednou  hlavu 
do  obou  dlaní,  byl  nečinně  seděl,  zapomenuv  i  přítomnosti  chefovy, 
i  práce,  i  sama  sebe  .  .  . 

Jako  politý  vřelou  vodou,  pozvednul  hlavu  a  tupě  podíval  se  kolem, 
beze  slova  nakloniv  se  znovu  nad  svou  prací,  že  skřípající  jeho  pero 
nad  papírem  jen  jen  se  kmitalo. 

Jednoho  dne  zůstala  šroubová  židle  křivého  diurnisty  prázdna. 

„Snad  stůně,"  řekli  někteří. 

A  bylo  by  při  tom  nepochybně  zůstalo,  kdyby  mladý,  nedávno 
promovovaný  doktor  z  kanceláře  páně  advokátovy  nebyl  potkal  téhož  dne 
ubohého  diurnistu,  který  na  rukou  maje  hnědé  rukavice  a  červený  ka- 
rafiát v  knoflíkové  dirce  směšného  káoátu,  vyšlapoval  si  po  Příkopech 
v  nově  podražených  botách  neobyčejně  vážně  a  velkými  kroky,  což,  jak 
pan  doktor  líčil,  bylo  velmi  komické  .  .  . 

V  kanceláři  byli  by  se  dlouho  vtipnému  povídání  i  přehnaným, 
Kiliánovy  napodobícím  krokům  a  gestům  smáli,  kdyby  za  chvíli  nebyl 
pan  doktor  převedl  rozmluvu  na  „zlatou  mouchu",  kterou  byl  právě  také 
dnes,  několik  kroků  před  Kiliánem,  potkal  a  ovšem  jako  každý  unesen 
majestátní  její  postavou  a  oslňující  krásou,  v  udivení  za  ní  se  ohlédnul . . . 

Pan  doktor  viděl  dobře,  ale  ne  vše. 

Viděl  křivou,  hrbatou  a  malou  postavičku  nepatrného  diurnisty, 
viděl  všechny  komické  nedostatky  a  podivnosti  jeho  těla,  oděvu  a 
držení  —  :  ale  neviděl,  že  veliké,  smutné  oči  nebožáka  s  výrazem  ne- 
skonalé oddanosti  hltají  téměř  každý  pohyb  krásné  zpěvačky,  která 
málem  o  hlavu  převyšovala  všechny  dámy  kolem,  jdouc  hrdá,  krásná 
a  koketní,  vědoma  si  své  krásy  i  obdivu  všech  a  přijímajíc  lhostejně 
závistivé  pohledy  dam  i  nadšené,  někdy  nahlas  pronesené  poznámky 
pánů  .  ,  . 

Co  pan  doktor  v  kanceláři  mluvil  ještě  o  slečně  Irmě,  otevřely 
se  dveře  a  vešel  písařík,  bledý  a  nervosní,  poškubávaje  bradou  a  po- 
divně svitě  očima. 
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Ka  štěstí  chef  ráno  odejel  a  v  kanceláři  bylo  živeji.  Na  plísuěni 
páně  doktorova  zástupce  omluvil  se  písař  churavostí.  Nebylo  příčiny 
mu  nevěřiti.  Byl  skutečně  přepadlý  a  vyhlížel  tak  unaveně,  že  ho  bylo 
panu  doktoru  líto. 

Kilián  se  posadil  a  psal.  Po  chvíli  mluvilo  se  v  kanceláři  dále 
o  sensační  umělkyni  se  zlatými  vlasy,  které  v  oné  době  bývaly  vše- 
obecným předmětem  hovorů  po  všech  pražských  hostincích,  kavárnách, 
v  divadle,  na  ulici  i  doma. 

Zde  v  kanceláři  povídalo  se  o  ní  všelicos,  poznámka  některá  byla 
i  dosti  pikantní,  ano  jednu,  která  byla  ve  spojení  s  jakous  výše  po- 
stavenou osobností,  nemožno  ani  přibližně  reprodukovati. 

Poznámka  ta,  vyslovena  dlouhým,  vychrtlým  diurnistou,  který  měl 
postavu  don  Quijota  a  pověst  don  Juana,  vyvolala  v  celé  pochmurné 
kanceláři  ohlušující  salvu  smíchu  a  veselosti. 

Rázem  všichni  utichli. 

Kilián  byl  vstal,  popošel  k  oknu,  zavrávoral  a  padl. 

„Mohl  přece  také  zůstati  doma,  když  je  nemocen,"  řekl  pan 
doktor. 

Po  nějaké  chvíli  podařilo  se  společnému  úsilí  diurnistů  vzkřísiti 
omdlelého  soudruha. 

Byl  bledý  jako  mrtvola  a  okem  hrozně  vyjeveným  díval  se  ne- 
pohnutě před  sebe. 

Z  nepěkně,  široce  otevřených  jeho  úst  vydral  se  dlouhý,  těžký 
vzdech. 

Ubohý  mrzák  chytil  se  pak  za  hlavu  a  plakal  jako  dítě. 


Krása  je  úkladný  vrah,  který  obět  svou  dříve  opíjí  .  .  . 

Je  věru  nejasno,  má-li  se  člověk  v  prachu  kořiti  světlé  kráse 
ženy,  či  báti  se  té  hrozné  krásy  její,  v  které  je  nebe  i  peklo  zároveň. 

Je  krása  ženy  lidstvu  kletbou  nebo  požehnáním? 

Na  jedné  straně  vyvolala  nejkrásnější  činy  reků,  bohatýrů,  hymny 
proroků  i  básně  nesmrtelné  krásy  a  síly,  co  na  straně  druhé  povraždila 
miliony  .  .  .  tam  vznešená,  tu  hrozná,  tam  hřející,  tu  ukrutná,  vždycky 
táž,  věčně  stejná,  věčně  různá,  věčně  opojná  .  .  . 

Kdyby  byl  bůh  i  ďábel,  oba  musili  by  míti  krásu  ženy,  poněvadž 
jeden  potřebuje  záře,  druhý  stínu  —  a  obojí  je  žena. 


Od  několika  dní  nemluvila  Praha  o  jiném    než  o   „zlaté  mouše". 

Od  několika  dní  nepromluvil  Kilián  téměř  ani  slova. 

Býval-li  dříve  zamlklým  a  samotářem,  stával  se  teď  němým.  Byl 
stále  zamyšlen,  žil  jako  ve  snu  a  chodil  jako  náměsíčník. 

Příčina  toho  byla  jednoduchá,  ale  jeho  málem  zbláznila. 

Jsa  zlatovlásce  stále  v  patách,  spozoroval  jednou  k  večeru,  když 
se  svým  průvodčím  stála  před  fotografickým  bazarem,  jak  nevědouc 
o  tom  upustila  kapesní  svůj   šáteček,  hebký  a  jemný  jako  dech. 
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Ubohý  její  ctitel,  nepozorován  v  tísni  davu,  který  vždy  kupí  se 
na  zúženém  chodníku  v  onom  místě  Ferdinandovy  třídy,  zvednul  jej, 
sbalil  do  ruky  a  na  oko  lhostejně  dále  prohlížel  si  za  skříní  vystavené 
podobizny,   z  nichž  ona  Irmina  poutala   k  sobě   všeobecnou   pozornost. 

Stavěl  se  co  možná  chladným,  ale  v  srdci  jeho  vířila  bouře,  že 
bylo  mu,  jako  by  prsa  chtěla  se  mu  roztrhnouti. 

Pomyšlení,  že  stojí  vedle  ní,  že  zavadil  jí  loktem  o  šaty,  oma- 
movalo  jej  tak,  že  se  mu  zatočila  hlava.  A  myšlénka,  že  v  ruce  své 
má  její  šáteček,  ten  bílý,  krajkový  šáteček,  prodchnutý  voňavkou  a  vůní 
jejích  rtů,  ta  myšlénka,  zdálo  se,  že  jej  připraví  o  rozum. 

Maně  se  obrátil  a  pohleděl  na  lidi  kolem.  Nedíval  se  na  něho 
žádný  z  nich.  Podivno.  Jemu  se  zdálo,  že  pohled  každého  musí  se  upříti 
na  něho,  že  každý  najednou  řekne  mu  potupně,  hlasem  strašlivým :  „Tys 
kraď." 

Nevzal  nikdy  nikomu  nic  ...  a  dnes  ...  To  není  krádež,  vy- 
mlouval si.  Je,  říkal  mu  v  duši  nějaký  hlas.  Přimhouřil  oči  a  bylo  mu, 
jakoby  studená  nějaká  ruka  položila  se  mu  na  krk.  Jsi  zloděj,  pomyslil 
si  a  chvěl  se  při  tom  na  celém  těle.  Kdyby  mu  byl  v  tom  okamžení 
někdo  řekl,  aby  se  znovu  lidem  podíval  do  očí,  byl  by  se  zachvěl 
hrůzou  •  .  .  Nebyl  by  toho  dovedl.  Najednou  chtěl  býti  sám  a  nevěda 
ani  jak  mizel  Perštýnem  dolů  a  v  právo  do  Martinské  uličky,  kde  byli 
jen  asi  dva  tři  lidé.  Tady  se  poněkud  utišil  a  poznal,  že  ueprchal  pouze 
ze  strachu.  Chtěl  býti  sám  i  proto,  že  nemohl  odolati,  aby  ten  šáteček, 
ten  malý,  bílý  šáteček  nepřitisknul  ke  rtům  .  .  .  Stanul  a  ohlednuv  se 
za  sebe,  vyhověl  bláhové  touze.  Zapomenul  na  všechno  mimo  jediné, 
zamhouřil  oči  a  bylo  mu  tak  sladko,  tak  nevýslovně  sladko  a  blaze, 
tak,  jak  nepoznal  nikdy  před  tím,  v  celém  svém  smutném,  bezradostném 
životě  .  .  .  Ani  se  nepamatoval,  že  by  byl  kdy  od  koho  cizího  slyšel 
vlídnější,  laskavější  slovo  ...  ale  nyní  se  mu  zdálo,  že  slyší  hlas  tak 
omamně  sladký  a  milý  a  že  někdo  drahý  šeptá  mu  vřelá,  sladká  slova, 
která  zdála  se  mu  hudbou  nikdy  nepoznanou,  přesladkou  a  svůdně  ma- 
rnivou ....  Něco  tak  neurčitě  bolestného  a  zároveň  sladce  hřejícího 
a  blaženého  chvějivě  táhlo  mu  duší  .  .  .  Před  očima  vynořoval  se  mu 
obraz  plný  báječné  krásy  a  rozkošného  kouzla  a  zdálo  se  mu,  že  se 
na  něho  usmívají  krásná,  sladká  ústa  a  že  vlídně  dívají  se  na  něho 
velké,  hluboké  oči  ... 

Irmo,  pomyslil  si  ubožák. 

Kolem  přešli  dva  páni  a  hlasitě  spolu  mluvili. 
„Ale  prosím  tě,"  řekl  jeden,  „Giinthnerova,  nemluv  mi  o  ní!  Je 
protivná  jako  všecky,  ošklivá  a  drzá  —  a  potom,  kdyby  ty  ženské 
chtěly  přestat  s  těmi  věčně  ošuntělými  valčíky,  a  nebo  kdyby  je  zpí- 
valy alespoň  bez  toho  protivného  štěknutí  — "  a  mluvící  zpíval  potichu 
úryvek  Straussova  valčíku,  některé  slabiky  po  spůsobě  vídeňských  chan- 
sonetek  protivně  vyrážeje. 

„Inu  ovšem,"  řekl  druhý,  „dám  také  přednost  Irmě.  Ta  přece 
nedá  se  porovnati  s  Elsou,  Fanny  nebo  s  tou  protivnou  opicí,  Louisou. 
Ani  pomyšlení.  A  už  ty  její  oči  —  a  ruce,  krk  — " 

Kiliánovi  vhrnula  se  všecka  krev  áo  obličeje.  „Proč  mluví  o  ní?" 
pomyslil  si  —  a  ti  dva  muži,   kteří  šli  před  ním  směrem  k  Uhelnému 
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trhu,  byli  mu  protivní,  tak  z  duše  protivni,  že  mluvili  o  ní,  o  jejích 
očích,  o  její  postavě  —  on,  on  byl  by  se  za  celý  svět  neodvážil  s  někým 
o  uí  promluviti,  jemu  zdála  se  příliš  vznešenou  a  nedostupnou,  než  aby 
bez  bázně  a  zajíknutí  vyslovil  krásné,  drahé  její  jméno. 

„Kam  půjdeme  na  večeři?"  ptal  se  menší  z  pánů,  který  šel  po 
levé  straně,  měl  krátký  tmavý  zimník,  cylindr  a  kalhoty  dole  vyhrnuté. 
Levou  ruku  s  deštníkem  měl  zastrčenu  v  kapse.  „Kam  na  večeři,  abychom 
neměli  potom  do  Varieté  daleko?"  ptal  se,  dívaje  se  na  svého  soudruha. 

Šli  spolu  odměřeným  krokem  lidí  vyrostlých  na  trottoiru.  Ve  zvuk 
jejich  kroků  mísil  se  tišší  zvuk  nových  diurnistových  podešví.  Ctitel 
slečny  Irmy  pospíchal  za  pány,  jichž  rozmluva,  i)ro  každého  jiného  všední 
a  bezv3'znamná,  stávala  se  mu  nejvýše  zajímavou  proto,  že  mluvili  o  ní 
a  o  divadle,  kde  vystupovala. 

Bylo  kolem  šesté  hodiny  večerní,  asi  v  polou  listopadu.  Začínalo 
zvolna  krápat,  když  všichni  tři  vcházeli  do  podloubí  na  Uhelném  trhu. 
V  Perlové  ulici  levý  z  pánů  otevřel  deštník  a  drže  jej  nad  svým  spo- 
lečníkem ubíral  se  do  Ferdinandovy  třídy. 

Kilián  šel  stále  za  nimi. 

Napadlo  mu,  jak  jsou  ti  lidé  šťastni  .  .  .  kdy  se  jim  zlíbí,  mohou 
jíti  do  divadla,   kde  ona  zpívá  .  .  .    sednouti  si  někam,   kde  by  byli  jí 

na  blízku,  kde  i  ona  si  jich  všimne,  podívá  se  na  ně jak  bídným 

je  člověk  jako  on,  který  je  chudý  .  .  .  Ubožák  nepomýšlel  na  svá  křivá 
záda,  na  vystouplá  ramena,  a  na  své  veliké  ruce  .  .  .  myslil  na  to,  jak 
by  i  on  mohl  chodit  dívati  se  na  ni  .  .  .  Šli  Ovocnou  ulicí,  kde  pro- 
menovaly celé  davy  elegantních,  smějících  a  bavících  se  lidí  kolem 
ozářených  skladů,  které  zdály  se  tonouti  v  světle  a  nádherné  záři,  jíž 
až  k  oslnění  sálaly  báječné  poklady  vkusně  a  lákavě  rozestavené  .  .  . 
Kiliánovi  se  zdálo,  že  nikdy  před  tím  nebyly  ony  sklady  tak  bohatý, 
tak  svůdně  krásny  jako  dnes  .  .  .  Jak  jsou  ti  lidé  šťastni,  opakoval  si 
několikrát  a  cosi  nikdy  nepoznaného,  jako  zlá,  nepřející  závist  hlodala 
mu  v  srdci.  Páni,  které  následoval,  zastavili  se  u  zlatnické  skříně, 
která  nahoře  osvětlena  oslňovala  září  zlata  a  briliantů.  Uprostřed,  na 
stříbrném,  filigránském  stojánku,  na  jemné  vatě  ležel  diamant  vzácné 
krásy  a  velikosti.  Na  malém  lístku  před  ním  bylo  napsáno  „2000  zl." 
Kámen  zdál  se  hořeti  sty  a  tisíci  paprsků,  které  se  neklidně  mihaly 
jako  tony  velebné,  neobsáhlé  symfonie  .  .  .  „Dva  tisíce,"  pomyslil  si 
písař,  jemuž  zatočila  se  hlava  závratným  pomyšlením,  býti  tak  bohatým, 
tak  neskonale  bohatým  .  .  .  Dva  tisíce!  A  má  k  nim  tak  blízko  .... 
jen  co  by  ruku  natáhl  ....  nic  víc  ...  .  A  byl  by  šťastným  na  celý 
život  .  .  .  šťastným  a  bohatým  jako  kdokoliv,  kdo  také  za  to  nemůže, 
narodí-li  se  v  paláci  či  někde  v  podkroví  .  .  .  Ubožák  pocítil  v  srdci 
palčivý  osten.  Hle,  někdo,  jak  je  šťastným,  po  celý  svůj  život,  už  v  té 
měkké,  drahé  kolébce  ...  a  roste  uprostřed  samého  přepychu,  chodí 
v  nádherných  šatech,  po  měkkých  kobercích,  vykrášlenými  salony,  jezdí 
v  ekypáži,  má  sluhy,  zámky,  parky,  divadla,  koncerty,  slávu,  lásku, 
lesk.  řády  ...  a  jiný,  kdo  narodí  se  třeba  v  tutéž  chvíli,  s  tímtéž 
tělem,  s  tímtéž  srdcem,  které  dovede  milovat  i  nenávidět,  s  toutéž  duší, 
která  dovede  cítit  hrdost  i  příkoří,  bolest  i  vášeň,  vše,  vše  .  .  .  jiný, 
kdo  narodí  se  o  tři  kroky  dál,  celý  svůj  život   jde  v  nouzi  a  smutku, 
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bez  radosti  a  bez  lásky,  mívá  hlad,  umírá  vysílením,  hyue  mrazem  .  .  . 
A  proč  je  to  tak,  proč  ?  pomyslil  si  písařík.  To  není  spravedlivé,  pře- 
mítal, a  bylo  mu,  že  to  musí  vykřiknouti  daleko,  hlasem  velikým,  aby 
to  slyšel  každý.  Což  může  někdo  za  to,  že  narodí  se  jako  žebrák,  aby 
pořád,  pořád  jenom  trpěl  a  umíral  sto  a  tisíckrát  —  a  může  za  to 
ten,  kdo  narodí  se  jako  dítě,  na  něž  čeká  ráj  už  na  zemi,  vše  krásné, 
nač  si  člověk  jenom  pomyslí  ....  Kdo  tedy  volá  do  života  žebráky 
i  pány,  lidi  zdravé  i  mrzáky,  kteří  rodí  se  třeba  s  jednou  rukou, 
s  jednou  nohou,  hluší,  slepí,  bez  řeči,  s  trpasličím  tělíčkem  a  velkou, 
neforemnou  hlavou  starého,  ošklivého  člověka  .  .  .  Ubožák  byl  si  náhle 
vědom  vlastního  zkřiveného  těla  a  pomyšlení  to  snad  poprvé  v  životě 
leželo  na  něm  jako  těžký,  olověný  balvan  ...  Ta  hrozná  myšlénka,  to  : 
jsi  hrbatým,  jsi  mrzákem!  —  nikdy  před  tím  neozvalo  se  v  něm  s  ta- 
kovou intensivností  jako  nyní  ...  A  kolem  něho  šumně  a  hlučně,  bez 
cíle  a  zastavení  přecházely  ty  nesčíslné  davy  elegantních  a  bavících  se 
lidí.  Vše  bylo  jako  pestrá  výstava  moderních  klobouků  a  kloboučků, 
kabátů,  pláštíků  a  šatů,  zněl  hovor  a  smích,  pozdrav  a  děkování,  mlu- 
vilo se  o  šatech,  o  divadle,  o  koncertech,  o  mladých  i  starých  dámách 
i  pánech  a  bylo  možno  zaslechnouti  jednotlivá  slova  a  úryvky  z  rozmluv 
o  volbách,  o  plese,  o  slečně,  která  se  má  vdávat  —  a  bůh  ví,  o  čem 
se  mluvívá  na  těch  procházkách,  kde  alespoň  zdá  se  všechno  býti  tak 
bezstarostným,  klidným  a  šťastným  .  .  .  Zde  neuvidíte  ničeho,  co  by 
rušilo  váš  rozmar  a  co  by  vám  bránilo  alespoň  tvářiti  se  spokojeně. 
Kolem  lákavých  skladů,  jichž  zářivé  světlo  padá  do  tváří  lidí,  vše  kráčí 
dál  a  dál  .  .  .  Pod  roztomilým,  hezkým  kloboučkem  zamihne  se  vám 
hezounká,  milá  hlavička  dívčí,  na  okamžik  zableskne  byť  jediný  paprsek 
usraívavých,  krásných  očí  a  šťastným  udělá  vás  letmý,  plachý  a  okouzlu- 
jící úsměv,  sklonění  hlavinky,  poznámka  jako  maně  pronesená  —  a  pů- 
vabný zjev,  který  se  vynořil  z  davu  ostatních  lidí,  zaniká  v  něm  opět, 
ale  v  duši  vám  nechává  divné  nějaké  kouzlo,  sladké  teplo,  úsměv,  záři, 
vzpomínku  ...  A  mezi  tím  před  mladými  matinkami  a  se  svými  chů- 
vami jako  rej  drobných  motýlů  mihají  se  malé,  krásné  děti  s  kučera- 
vými, dlouhými  vlásky,  v  elegantních  šatičkách,  s  hezounkými  čepičkami 
a  kloboučky  na  kadeřích,  s  krátkými  sukénkami  a  tmavými  punčoškami 
na  batolících  se  drobných  nožičkách  —  štěbetající,  hezké  a  roztomilé 
tak,  že  musíte  se  s  láskou  a  úsměvem  za  nimi  ohlédnouti.  Maličká. 
s  pietou  a  drahým  vkusem  nastrojená  děvčátka  dorůstají  tu  na  příští 
slečinky  a  slečny,  jsou  vědoma  si  toho,  že  jim  vše  sluší,  a  jejich  ště- 
betání je  tak  bezstarostné,  naivní  a  hezké  ...  A  mladí  pánové  s  vy- 
sokými límci  a  světlými  nákrčníky,  s  bezvadným  střihem  elegantních, 
moderních  svrchníků  a  zimníků,  se  žlutými  rukavicemi  a  s  obličejem, 
který  nechce  nic,  pranic  ...  a  starší  pánové  s  vážnou  tváří  a  vědomím 
toho,  že  jsou  v  životě  vidět  buď  zásluhami,  postavením  či  jměním,  dů- 
stojníci s  dlouhými  šavlemi,  které  bijí  o  chamottky  chodníků,  herec, 
který  je  o  sobě  přesvědčen,  že  je  polobohem,  a  divadelní  kritik,  který 
s  obrovskou  pentlí  u  skřipce  a  s  nosem  pohrdavě  neseným  chodí  pro- 
větrávat  svou  nesmrtelnost,  aby  se  mu  do  ní  nedali  moli  .  .  .  jak  po- 
dotknul jeho  kollega  z  redakce  ...  A  mezi  tím  stále  mihání  se  a  brčení 
ekypáží,  fiakrů  a  drožek,  lidé,  kteří  s  kukátky  chodí  do  divadel  a  jiní, 


Zlatá   moucha  -523 

kteří  tam  jezdí  v  povozech  svých  i  najatých,  s  premovaným  sluhou  na 
kozlíku  a  po  boku  krásných,  plesově  oblečených  dam,  jichž  nádherná 
toiletta  jako  světlý  oblak  zamihne  se  ti  velkým  oknem  povozu,  který 
hrčí  kolem  .  .  .  Pomžívá.  nad  hlavami  promenujících  otevírají  se  dešt- 
níky, vlhké  dláždění  podivně  leskne  se  proti  lucernám,  davy  poněkud 
řídnou.  Lidé  uchýlili  se  domů,  do  teplých  příbytků,  do  skvělých  ele- 
gantních kaváren,  do  svých  restaurací,  do  několika  divadel,  kde  kulaté, 
měkké  dívčí  rámě  tak  půvabně,  tak  svůdně  vypadá  opřeno  o  stěny 
lože  ...  Xa  scéně  tanečnice  ustávají  v  šíleném,  svůdném  reji  svém, 
ustává  hudba  i  zpěv,  opona  padá,  v  hledišti  se  vyjasní  a  zaznívá  bouře 
potlesku,  šermuje  se  kukátky  a  odchází  do  foyeru,  kde  se  chřestí  vě- 
jíři a  šustí  látkami  drahých,  těžkých  šatů,  blýská  šperky  a  duchaplností 
a  kde  letmo  se  někdo  usměje  a  ten  úsměv  znamená  jinému  tak  mnoho, 
tak  neskonale  mnoho  ... 

„Otrapo,  darebáku,"  náhle  zavznělo  a  zamyšlený  písařík  trhnul 
sebou  jako  probuzený  náměsíčník.  Nechápal,  co  se  s  ním  děje,  nevěděl, 
kde  stojí  a  co  tu  dělá.  „Otrapo,  ohavo,"  křičela  jakási  ošklivá  a  stará 
ženská,  a  písař  viděl,  jak  ženská  ona  tluče  do  hlavy  člověka,  který  byl 
bez  kabátu,  bez  čepice  a  před  sebou  měl  modrou  zástěru. 

Nevěda  jak,  dostal  se  Kilián  po  Příkopech  až  na  Poříč  a  stal  se 
tak  svědkem  onoho  výjevu,  na  který  udiveně  se  díval.  Kolem  ženy 
a  muže  záhy  nahrnul  se  dav  lidí,  voláno  po  strážníku  a  třicaterými 
hlasy  rokováno.  Muž  byl  opilý  a  upadl  na  dláždění.  Žena  plakala  a  na- 
říkala. Zvedli  jej.  Stál  sotva  na  nohou  a  po  levé  tváři,  zamazané  blátem, 
tekla  mu  z  rány  na  čele  krev. 

„Co  se  stalo?  Prosím,  s  cesty,  pánové,"  volal  přikvapivší  strážník, 
rozhrnuje  oběma  rukama  dav  a  dera  se  ku  předu. 

Žena  začala  v  pravém  slova  smyslu  vřískat ;  snad  se  bála  o  muže, 
aby  nebyl  zatčen.  „I  nic  se  nestalo,"  křičela  prese  všechny,  „opil  se 
a  my  nemáme  doma  co  jíst,  já  si  otrapu  sama  dovedu  domů,  jenom  — " 
a  hlas  její  stával  se  plačtivějším,  „pro  Krista  pána,  lidičky,  se  roze- 
jděte, ať  se  nestane  neštěstí,  muž  je  prchlý  a  mohl  by  .  .  .  pro  Kristovy 
rány,  já  nešťastná,  nešťastné  děti  ..."  naříkala  žena  a  zalomila  rukama 
nad  hlavou. 

Strážník  chopil  se  opilého  a  potlučeného  muže  za  levé  rameno 
a  strkal  jím  ku  předu.  Davy  mezi  tím  rostly  a  zacpaly  téměř  celou 
ulici.  Z  Karlina  přijíždějící  vůz  tramvraye  musil  zastaviti.  Strážník 
napomínal  k  rozejití  se,  křičel  a  rozkazoval,  kočí  pískal  a  volal.  Davy 
rozestoupily  se  jen  zvolna  a  utvořily  úzkou  uličku,  jíž  kočí  namáhavě 
a  stále  hulákaje  provedl  do  vozu  zapražené  koně. 

Kilián,  který  na  trapný  pouliční  výjev,  sehraný  v  několika  málo 
okamženích,  se  díval  jako  ze  sna,  byl  náhlým  rozdělením  zástupu  stále 
vzrůstajícího  chvíli  bezmocně  zmítán  a  dostal  se  až  k  opilcově  ženě, 
která  se  hlasitě  rozplakala.  ^Mimovolně  sáhnul  do  kapsy  a  dal  jí  téměř 
vše,  co  měl  u  sebe.  Bylo  toho  několik  desetníků  a  nějaký  krejcar,  něco 
přes  půl  zlatého.  Žena  tupě  se  na  něho  podívala.  Najednou  jakoby  se 
byla  na  něco  rozpomněla,  vztáhla  chvatně  ruku  a  několikrát  opakujíc 
„zaplať  pánbůh,"  chtěla  písaři  zlíbat  ruku.  „Děti  nejedly  jak  včera 
odpoledne,"  pravila  a  hlas  její  nebyl  více  protivným. 
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Strážník  podíval  se  v  tom  na  Kiliána,  který  si  vzpomněl  na  zdvi- 
hnutý Irmin  šátek  a  začervenal  se. 

Opilý  stíraje  si  levým  zamazaným  rukávem  s  obličeje  krev,  za- 
vrávoral a  něco  blábolil  mezi  zuby. 

„Ku  předu,"  pobízel  jej  sti-ážník.  Opilec  chtěl  si  sednouti.  Někdo 
v  zástupu  hlasitě  se  rozesmál.  „E,  pojďme,"  řekl  někdo,  „nebo  zme- 
škáme začátek'." 

„A  co  chceš.  Tohle  je  také  komedie,  třebas  ani  ve  Varieté  se 
tak  nezasměješ.  A  ostatně  „zlatá  moucha"  vystoupí  myslím  až  někdy 
ku  konci,"   zněl  hlas  a  mizel  v  šumu  rozcházejícího  se  zástupu. 

Písař,  slyše  jmenovati  Irmu,  zarazil  se.  Ohrnul  mimoděk  límec 
kabátu,  v  němž  zmizela  poškubávající  sebou  brada,  a  šel  se  svěšenou 
hlavou  dál.    „Zloději,"   opakovalo  mu  opět  svědomí. 

Ženino  vřískání,  nyní  zase  už  protivné  a  urážející,  vzdalovalo  se 
více  a  více.  Opilý  chvíli  mručel  si  cosi,  co  jindy  mohlo  býti  snad 
písničkou.  Lidé  se  smáli  a  ohlíželi  se  za  nimi.  „Pozor,"  křičel  při- 
jíždějící drožkář,  druhé  „o"  protahuje  do  nekonečna.  Dáma  jedna, 
která  vběhla  koňům  téměř  ku  hlavám,  pronikavě  vzkřikla. 

Svědomí  písařovo  ozvalo  se  zase.  „Jednal  jsi  šlechetně,"  ř-kalo 
mu.  „Co  jsi  mohl  dělat?  Je  politování  hodná,  ubohá  a  má  několik 
dětí  a  muže,  který  se  opíjí  — ■  co  dělat?"  opakovalo.  „Dal  jsi  jí 
všechno,,  co  jsi  měl."  V  srdci  písařově  rozhostil  se  blahý  pocit  člověka, 
který  právě  vykonal  dobrý  skutek.  „Všechno,  co  jsi  měl,"  napadlo  mu 
opět  a  blahý  onen  pocit  mizel.  „Irma  vystoupí  teprve  ku  konci,"  opa- 
koval v  duchu  slova  neznámého.  Nyní  byl  si  jasně  vědom  toho,  proč 
v  myšlenkách  zabrán,  mimovolně  došel  na  Poříč.  Byl  si  toho  vědom, 
ale  bál  se  přiznati  se  sám  sobě,  tak  bylo  mu  to  neobyčejným:  chtěl, 
musil  ji  viděti,  ne  na  ulici,  ale  v  divadle,  na  pódiu  a  na  hrazdě, 
když  — 

Nerozhodně  se  zastavil.  Sáhnul  do  levé  kapsy  u  spodků  a  vytáhl 
desetník  se  dvěma  krejcary.    Bylo  to  pro  dnes  celé  jeho  jmění. 

Začalo  opět  poprchávat. 

On  stál  nerozhodnut,  krče  ramenoma,  potrhávaje  bradou  a  svaly 
kolem  úst.  Směr  deště  obracel  se  po  větru  a  šlehal  mu  do  obličeje. 
Ruce  zábly  písaře  i  v  kapsách. 

„ —  —  jsem  neviděl  krásnější,"  říkal  někdo  vyhýbaje  se  písaři 
do  jízdní  dráhy,  jda  chvatně  a  mluvě  ku  dvěma  pánům,  mezi  nimiž 
kráčel.  Krajní  na  právo  nesl  v  ruce  kukátko.  „Když  sedí  na  hrazdě, 
zdá  se  vám,  že  — "  mluvil  a  ostatní  uniklo  písaři  ve  větru,  který  byl 
by  mluvícímu  obrátil  málem  deštník. 

„Jdou  do  divadla.  Je  tam  snad  půl  Prahy  k  vůli  ní,"  pomyslil 
si  písař  a  napadlo  mu,  že  není  člověka  bídnějšího  nad  něho.  Litoval, 
že  sám  nevěda  proč,  dal  cizí  ženské  celé  jmění,  to,  zač  musí  téměř 
celý  den  psát  ,  .  .  „co  mi  bylo  po  ní?"  řekl  si  a  v  tom  už  se  zastyděl. 
Vzpomněl  si  na  to,  jak  ještě  dnes  večer,  před  oním  klenotnickým  skladem 
v  Ovocné  ulici,  myslil  si  na  to,  jak  by  on  byl  asi  rozdělil  mezi  lidi 
štěstí  i  bohatství  ...  a  teď  je  mu  líto,  že  ubohé,  nešťastné  ženě,  jejíž 
celý  život  je  utrpením  a  peklem,  dal  několik  krejcarů,  aby  se  její  děti 
zase  na  den  mohly  najíst  .  .  . 
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„Ah,  co  lidí  dnes  nejí,  probrlh,  co  lidí  dnes  nejedlo!"  řekl  si 
v  duchu  a  on,  který  se  narodil  a  rostl  v  bídě,  snad  poprvé  dnes  po- 
cítil celou  tu  hroznou  tíhu  neštěstí  a  bídy,  když  vzpomněl  si,  jak  v  oka- 
mžení tom,  kdy  tisíce,  miliony  lidí  chudých  a  nešťastných  umírá,  hyne, 
trpí  až  k  zoufalství  a  bez  pomoci  svíjí  se  na  nečistých  cárech  společ- 
ného lůžka  .  .  .  jak  v  okamžení  tom  jiní  tleskají  paňácům,  tanečnicím, 
zpěvačkám  ...  a  smějí  se  do  sladkého  šveholení  krásných,  překrásných 
žen,  do  mámivého  jich  šeptání,  do  šumění  vína  a  praskání  sladké  pa- 
štiky ... 

Zamyšlený  jjísařík  pojednou  se  zarazil  a  stoje  nepohnutě  dlouho 
díval  se  před  sebe. 

Odbočiv  s  celým  proudem  lidí  z  karlínské  hlavní  třídy  v  právo 
a  jda  kolem  vysokého  litinového  plotu,  kterým  ohraničen  je  karlínský 
sad,  spatřil  pojednou  v  ulici  na  levo  velkou  osvětlenou  tabuli  bílého 
skla  s  černým,  velkým  nápisem:   „Théátre  Varieté". 

Dvě  ta  slova  účinkovala  na  písaříka  téměř  magneticky.  Díval  se 
mlčky  a  jako  u  vytržení  na  skleněnou,  osvětlenou  tabuli,  která  byla 
umístěna  nad  podjezdem  divadla. 

„Tam  je  ona,"  projelo  mu  duší  a  zároveň  hrozně  rozčililo  jej 
pomyšlení,  že  tolik  těch  očí  ji  tam  uvidí  .  .  .  Žárlil  na  všechny,  kteří 
houfně  chodili  kolem  s  kukátky  v  rukou  a  on,  trpaslík,  byl  by  s  chutí 
rázem  skolil  každého,  kdo  vyslovil  to  jméno  „Irma".  A  jméno  to,  jako 
by  začarováno  a  čarujíc,  leželo  na  všech  ústech,  mluvili  o  ní  všichni, 
„Irma,  Irma,"  říkali  a  nenapadlo  jim  ani  z  daleka,  jak  jediné  to  slovo 
vždy  bodne  a  bolí  tu  zuboženou,  směšnou  figurku  advokátního  písaře . . . 

A  on  postavil  se  k  podjezdu  a  očima  téměř  hltal  všechny,  kdo 
bezstarostně,  veselá  slova  i  smích  na  rtu,  chodili  do  vnitř,  tam,  kde 
zdálo  se  mu,  že  jest  jeho  zapovězený  ráj  .  .  . 

Neměl  skoro  ani  krejcaru,  a  myšlenka,  proč  cizí  té  ženské,  žene 
lecjakéhos  opilce,  dal  to,  zač  nyní  mohl  jíti  do  divadla  a  viděti  ji,  ta 
myšlenka  stále,  s  houževnatou  neústupností  vracela  se  k  němu,  nalévala 
mu  do  duše  jed  hořkosti  nikdy  nepoznané  a  do  očí  tlačila  mu  slze, 
kterým  se  darmo  bránil.  To,  co  myslil,  bylo  mu  nevýslovnou  trýzní 
a  mukou.  Stál  chvěje  se  zimou  a  rozčilením.  „Irma"  řekl  opět  někdo 
jda  kolem  a  on  byl  by  si  hlavu  rozbil  o  stěnu.  Poznal  v  té  chvíli 
jasně,  že  dnes  dovedl  by  i  krásti,  státi  se  zlodějem  k  vůli  tomu,  aby 
mohl  do  divadla  .  .  . 

Nevěděl  a  neptal  se  po  tom,  odkud  ta  myšlenka  se  v  něm  bére: 
věděl  pouze,  že  je  chudý  a  že  by  sta  a  sta  lidí  nepoznalo,  kdyby  náhle 
měli  o  něco,  jen  o  několik  desetníků  méně  .  .  .  Není  to  tak  těžké  . .  . 
natáhne  se  pouze  ruka  .  .  .  ano,  pouze  to  jedno,  jediné  vztáhnutí  pravé 
ruky  ,  .  .  bože,  jak  je  to  lehké  a  zároveň  strašlivé  ...  a  ne  strašlivé, 
pouze  nebezpečné  ...  a  něčí  tobolka  byla  by  jeho  .  .  .  jeho,  opravdu 
jeho  —  jako  jeden  šáteček,  který  býval  její  .  .  .  Ona  to  nepozná,  což 
jí  je  o  pouhý  šátek  ...  a  tam  ti  by  třebas  také  nepoznali  .  .  .  což 
těm  lidem  bohatým  a  veselým  o  jedinou  tobolku,  snad  o  několik  zlatých, 
které  by  jiného  spasily  .  .  . 

Bylo  k  osmé  hodině  večerní  a  Kilián  mimo  vše,  co  jej  mučilo, 
počal  cítit  i  hlad. 
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Ze  vnitř  divadla  ozvala  se  liudba,  zněla  vesele  a  jako  výsměšně, 
písaři  se  alespoň  zdálo,  že  ve  valéikovém  tom  rythmu  vyznívá  proĎ 
ironický,  pohrdavý  smích. 

U  podjezdu  zastavil  fiakr,  kočí  střelhbitě  skočil  s  kozlíku  a  cylindr 
maje  v  levé  ruce,  otevíral  dvířka, 

Z  fiakru  vyskočil  bledý  a  hubený  mladíček  v  uniformě  husarského 
kadeta.  Pod  červenou  čapkou  beze  stínítka  byly  vlasy  po  skráních 
sčesány  do  širokých  šístek,  na  hořením  retu  mladíčkově  tmělo  se  prvé 
chmýří.  Za  kadetem  vyskočil  asi  šestadvacítiletý  elegán  v  cylindru  a 
dlouhém,  šosatém  zimníku,  jenž  píi  skoku  dole  se  odhrnul,  chlubě  se 
červenou  hedvábnou  podšívkou.  Kadet  odhodil  cigaretu  a  elegán  po- 
dával do  vozu  ruku  dámě,  jejíž  malá  nožka  objevila  se  na  stupátku. 
Dáma  měla  na  obličeji  bílý  závoj,  který  zvyšoval  půvab  mladičkého 
obličeje.  Na  sobě  mela  černý  atlasový  kožíšek  v  podobě  pláště,  nedbale 
přes  ramena  přehozeného,  že  bylo  viděti  stepilou  její  postavu  v  tmavo- 
hnědých, elegantních  šatech. 

Vrátný  v  divadle  hluboce  se  kloně  a  smekaje  čepici  so  širokým 
zlatým  páskem,  otevíral  skleněné  dveře  do  průjezdu. 

„Asi  v  deset  hodin  pojedeme  zpět,"  řekl  elegán  kočímu  německy, 
nasazuje  si  monokl. 

„K  službám,    milosti,"    řekl  kočí,  hluboce  a  nemotorně  se  klaně. 

Husarova  šavle  zařinčela  o  schod,  dáma  zavěsila  se  v  rámě  ele- 
gánovo a  všichni  tři  zmizeli  uvnitř  divadla.  Mluvili   spolu  francouzsky. 

Když  jich  nebylo  více  slyšeti,  služební  duchové  pohlédli  na  sebe 
a  usmáli  se.  „Přivedla  na  mizinu  pouze  letos  tři,  tohle  bude  čtvrtý," 
řekl  kočí  a  vytahoval  z  kapsy  doutník.  „Ale  hezká  je,"  dodal  a  škrtnul 
sirkou  o  kabát.  „A  utrácet  umí  také,  panu  hraběti  alespoň  nezadá. 
Ani  by  nikdo  neřek,  že  ještě  předloni  byla  pouze  chudičkou  vychova- 
telkou—  co  je,  co  je?"  dodal  rychle,  spatřiv,  že  billetár  kvapí  k  vozu. 

„Pan  hrabě  zapomněl  tu  kukátko,"  řekl  oslovený  otevíraje  vůz 
a  hledaje  v  něm.  „A,  tu  je,"  řekl  a  ušklíbnuv  se  na  fiakristu  i  vrát- 
ného, dodal  tiše :  „Tatínkové  mohou  mít  z  mladých  pánů  radost.  To 
zas  bude  dluhů  a  směnek,  pánbůh  dobrou  noc,"  smál  se  a  zmizel  v  di- 
vadle. — 

Koně  sebou  trhli  a  byli  by  málem  vrazili  do  Kiliána,  který  pře- 
cházel kolem  nich.  Kočí  skočil  k  nim  a  trhnul  opi-atí.  „Což  jste  slepý?" 
osopil  se  na  písaře,  provázeje  slova  ta  rázným,  jen  fiakristůra  vlastním 
zaklením,  jehož  vychrlil  hned  celou  spoustu. 

Zahanbený  písařík  neodpověděl.    Sklonil  mlčky  hlavu  a  odcházel. 

Zkřivená  jeho  figurka  mizela  ve  tmě  a  v  mlze. 

Kočí  zapálil  si  znovu  doutník  a  díval  se  do  ulice.  Vítr  chřestil 
skly  lucereu  a  déšť,  který  v  drobounkých,  nepatrných  krůpějích  mžil 
po  celý  večer,  padal  nyní  k  zemi  hustěji  a  hustěji  .  .  . 


Druhý  den,  v  který  se  opět  vyjasnilo,  nastala  v  předsíni  divadla 
Varieté  záhy  po  sedmé  hodině  večer  skutečná  tlačenice,  strkání  a  šum, 
kterému  jen  s  těží  odponiáhalo  stálé  napomínáni  dvou  policejních  stráž- 
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níků  s  komisařem.  Pokladna  byla  v  pravém  slova  smysln  oblehána,  do- 
stati lístek  a  vyjíti  z  té  ^Ťavy  s  celým  kabátem  a  nezmačkanym  klo- 
boukem, bylo  téměř  divem. 

Celá  massa  lidí  houpavými  vlnami  stále  zmítala  se  na  právo,  na 
levo,  v  před  i  nazad.  Plísto  před  pokladnou  není  chráněno  jak  jinde 
bývá  zábradlím,  tvořícím  uličku  zšíří  člověka;  zde  pokladna  oblehána 
současně  se  všech  stran  a  bylo-li  těžko  dostati  se  k  ní,  bylo  s  lístkem 
v  ruce  proti  celému  proudu  lidí,  tlačících  se  ku  kase,  dostati  se  od  této 
téměř  nemožností.  Komu  se  to  konečně  po  dlouhém  namáhání  podařilo, 
byl  spocen,  udýchán,  znaven  a  mohl  se  mníti  šťastným,  nechybělo-li  mu 
kus  kabátu,  nebo  nechytila-li  se  mu  kde  šňilrka  u  skřipce  či  řetízek 
od  hodinek  za  knoflík  sousedových  šatů. 

„A  kam  vy  také  se  hrabete,  maličký?"  houknul  si  hranatý  pade- 
sátník s  neobyčejně  tlustým  krkem  na  maličkou,  zkřivenou  postavu 
človíčka,  který  statečně,  šermuje  oběma  rukama,  prodíral  se  klubkem 
lidí.  Jeho  oči  svítily,  tváře  plály  ohněm  a  mokré  vlasy  byly  přilepeny 
na  čele  a  skráních.  Brada  jeho  sebou  stále  poškubávala,  což  u  tlu- 
stého pána,  který  se  naň  díval,  probudilo  náhlou  veselost. 

Maličký  ten  byl  Kilián  .  .  . 

Pohled  zářících  očí  jeho  byl  plachý  a  bojácný,  což  divně  kon- 
trastovalo se  slavnostním  výrazem  obličeje. 

Když  prodral  se  na  prostranství  jen  poněkud  volnější,  nesa  u  vítězo- 
slávě v  pravé  ruce  lístek  do  přizemí,  byl  by  málem  omdlel:  Zatočila 
se  mu  hlava  a  on  musil  se  zachytiti  rukou  o  stěnu,  aby  neklesl.  Pýchal 
těžce  a  nohy  se  pod  ním  třásly. 

Konečně  se  trochu  vzpamatoval  a  podíval  se  kolem. 

Byl  v  podlouhlém  vestibulu,  kde  nejdříve  všimnul  si  na  levo  ode 
vchodu  dvou  velkých  zrcadel,  mezi  nimiž  byla  červená  portiera,  zastí- 
rající vchod  do  přízemí  divadla.  Právě  naproti  oběma  zrcadlům  byly 
dvoje  veliké  dveře  s  neprůhledným  sklem  a  mezi  zadními  dveří  těch 
a  druhým  zrcadlem  byl  bíle  natřený  cukrářský  buffet,  obstoupený  ně- 
kolika pány  a  dámami.  Ode  vchodu  v  rohu  na  levo  byla  dřevěná  šatna, 
v  jejímž  otevřeném  okénku  časem  objevila  se  sličná  hlava  mladého 
děvčete,  garderobierky.  „Hezká,"  pomyslil  si  mrzák  a  dodal  v  duchu: 
„Skoda  jí." 

Podíval  se  ještě  jednou  na  ni  a  učinil  takový  pohyb  rukou,  jako 
by  chtěl  se  vysvléci  ze  svého  převlečníku.  Ale  napadlo  mu,  že  má 
vespod  kabát  ošumělý  a  starý,  proto  si  pouze  převlečník  zapnul,  na- 
rovnal a  přetřel  pravou  rukou  na  prsou,  nadzdvihl  klobouk,  přihladil 
si  zpocené,  dlouhé  vlasy,  učinil  několik  kroků,  zastavil  se  a  odhrnul 
portieru. 

Stanul  pólo  zmámen. 

„Lístek,  prosím,"  řekl  mu  premovaný  billetář. 

Kilián  ostýchavě  a  uctivě  odevzdal  mu  lístek. 

„Je  libo  program,  kukátko?"  říkal  po  zvj-ku  vychrtlý  člověk,  na- 
chýlený stále  hlavou  a  prsoma  ku  předu.  Ale  všimnuv  si  chudobného 
zevnějšku  nového  hosta,  obracel  se  rychle  k  několika  důstojníkům,  kteří 
okázale  hřmotíce  šavlemi  vstupovali  za  hlasitého  smíchu. 
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^Je  libo  program,  kukátko?"  odříkával  čaboun  po  němečku,  jda 
za  důstojníky  uličkou  mezi  stoly. 

Kilián  stoje  u  vchodu,  vidél  nejprve  neurčitou  směsici  světla 
a  hlav,  bílé  ubrusy  a  sta  párů  očí. 

Šel  krokem,  jakým  se  nikdy  nechodí,  kolem  obsazených  stolů.  Bál 
se  něčeho  neznámého  a  nevěděl,  kam  by  dal  oči.  Na  štěstí  našel  osa- 
mocené místečko  za  sloupem  galerie,  kam  se  posadil,  těžce  si  oddechnul 
a  podíval  se  kolem. 

Pohleděl  na  oponu.  „Odtamtud  vyjde  ona,"  pomyslil  si,  narovná- 
vaje dlouhé  mokré  vlasy.  Bylo  mu  nesnesitelné  vedro  mezi  těmi  lidmi ; 
on,  který  nechodíval  do  hostince,  do  divadla,  nikam,  cítil  se  tak  hrozně 
stísněným,  ano  nešťastným  zde,  kde  myslil,  že  každý  se  podívá  na  něho 
jako  na  vetřelce,  jako  na  pobudu,  nebo  že  někdo  přijde  a  pohledná  na 
ošumělý  jeho  zevnějšek,  šetrně  zašeptá  mu,  aby  se  vzdálil,  a  vyvede  jej 
ven,  nešťastného,  zdrceného,  zahanbeného  .  .  . 

Čtyři  velké  lustry,  plné  skleněných  koulí  a  ověšených  tretek,  zdály 
se  mu  jako  hořící,  září  sálající  věnce,  visící  mezi  zemí  a  stropem,  na 
němž  vymalováno    plno  divně  oblečených  a  primitivně   kreslených  figur. 

Celé  obrovské  hlediště  divadla,  přízemí  se  svými  pokrytými  stoly, 
lože  vylepené  červeným  sametovým  papírem,  i  galerie  proti  jevišti  da- 
leko prodloužená,  se  řadami  sedadel  amfitheatrálně  vystupujících,  vše 
vyprodáno  bylo  do  posledního  místečka.  Lože  jako  všude  plnily  se  na- 
posled, galerie  zdála  se  plna  k  umačkání. 

Mimo  několik  loží  v  prostřed  obrovského,  prodlouženého  polo- 
kruhu zůstaly  i  dnes  neobsazeny  obě  velké  postranní,  hluboko  do  hle- 
diště vystupující  -  a  červeným  zaprášeným  sametem  dekorované  lože, 
z  nichž  jedna  určena  pro  členy  panující  rodiny,  druhá  pro  místodržitele. 

Dozněl  valčík,  jejž  dirigoval  kapelník,  obrácen  k  obecenstvu.  Kilián 
se  obecenstva  bál  a  díval  se  na  kapelníka,  který  měl  na  fraku  stužku 
nějakého  řádu,  při  dirigování  zmítal  celým  tělem  a  stále  až  protivně 
koketoval  s  někým  v  pravé  řadě  loží. 

V  obecenstvu  rozpoutal  se  hlasitý  hovor,  při  hudbě  utichlý.  Spo- 
lečnost několika  židů,  sedících  blízko  Kiliána,  činila  tohoto  nervosním. 
I  hosté  od  několika  bližších  stolů  obraceli  se  na  ně. 

Zavzněl  zvonek.  Vřava  utichla.  Lampy  před  jevištěm  zasvítily 
jasněji,  opona  byla  vytažena.    Světlo  v  lustrech  bylo  utlumeno. 

S  levé  strany  kulis  mihl  se  dívčí  zjev,  oblečený  v  lehounké  krátké 
šatičky,  které  se  chvěly  jako  obláček.  Několik  pánů  zatleskalo.  Ka- 
pelník dal  znamení,  výstřední  subretta  rozpustile  utřela  si  nos  prsty 
levé  ruky,  usmála  se  na  někoho  a  začala  zpívat.  Kilián  jí  nerozuměl. 
Zpívala  francouzsky.  Mrzák  díval  se  na  ni  a  chvěl  se  navzdor  tomu, 
že  divadlo  bj'lo  vytopeno. 

Náhle  setkal  se  s  očima  dvou  sousedů,  kteří  dívali  se  na  potrhá- 
vání  jeho  brady  a  zastyděl  se.  Zpěvačka  dozpívala,  uklonila  se  v  hlu- 
boce vystřiženém  živůtku  a  odtančila  za  kulisy.  Kilián,  který  sedel 
v  přízemí  na  právo,  blízko  jeviště,  spatřil,  že  za  kulisou  rozpustile 
padla  do  náručí  člověku,  který  s  kloboukem  na  hlavě  seděl  tak,  že 
s  celé  pravé  strany  hlediště  byly  chvílemi  vidět  jeho  dlouhé  nohy. 


I 
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Zpěvačka  přestala  se  Kiliánovi  líbit  a  když  po  vyvolání  přidala 
ještě  rozpustilou  jakousi  píseň,  které  se  někteří  smáli,  nedíval  se  více 
na  ni  a  mračil  se. 

Kdo  by  se  byl  na  něho  podíval,  byl  by  z  očí  jeho  vyčetl  zim- 
ničnou  nedočkavost.  Vrtěl  sebou  na  židli  a  při  následujících  číslech 
programu  snad  už  nevěděl,  co  se  na  jevišti  děje. 

Viděl  tam  nějaké  malé  děti,  z  nichž  nejmenší  bylo  asi  tříleté, 
jezditi  na  biciklech,  viděl,  že  děti  při  jízdě  skáčí  druhému  na  ramena, 
že  chlapec  asi  osmiletý,  kterému  na  krku  sedí  tříleté  dítě,  jede  o  jednom 
kole  po  naváženém  prkně,  že  monociklu  drží  se  pouze  jednou  rukou 
a  obratně  ze  zdviženého  konce  prkna  přesmekne  se  na  podlahu,  kde 
pokračuje  v  efifektních  evolucícli,  kterým  obecenstvo  jásavě  tleská  — 
ale  všechno  to  táhlo  osamělému  diváku  kolem  očí  jako  sen.  Díval  se 
na  všecko  jako  vyjevený  a  zdálo  se,  že  buď  ničeho  nechápe  nebo  že 
ho  nic  z  toho  všeho  nezajímá. 

Po  chvíli  slévalo  se  mu  před  očima  všecko  v  jediné  chaos  a  v  uchu 
mísily  se  mu  tony  hudby,  písně  zpěvaček,  vtipy  šašků,  hovor  a  volání 
obecenstva,  zvuk  sklenic  a  talířů,  přešlapování  a  zvonění  v  jediný  divný 
šum,  jako  když  v  dáli  přebíhá  bouře,  hučí  vítr  a  šumí  les  —  —  vše 
byla  divná,  nepoznaná  a  nesouvislá  vřava,  vše  bylo  jako  šero,  ne  světlo 
a  ne  tma  ...  ale  nade  vším  zdál  se  Kiliánovi  ležeti  mrak,  chmura, 
která  se  protrhává,  řídne  víc  a  více,  osvětluje  se  po  krajícli,  prostupuje 
se  jako  lehká  mlha,  z  které  noří  se  žena  opojné  krásy  .  .  . 

Někdo  na  jevišti  produkoval  se  na  hrazdě  a  spadl.  Xa  prknecli 
jeviště  hlava  jeho  temně  zaduněla.  Obecenstvo  lehce  vykřiklo  a  vstávalo 
ze  svých  míst.  Akrobat,  chvilku  omráčený,  vstal  a  dosti  nemotorně  se 
uklonil,  hloupě  se  usmívaje.  Nic  se  mu  nestalo.  Alespoň  se  tak  tvářil 
a  v  obličeji  jeho  zračil  se  stud.  Snad  by  mu  bylo  bývalo  milejší,  kdyby 
ho  pro  dnes  byli  odnesli.  Nestálo  to  ani  za  leknutí  obecenstva,  jež 
kapelník  při  spuštěné  oponě  rychle  konejšil  otřepaným  valčíkem  vlastní 
skladby. 

Několik  dam  vstalo  a  odešlo. 

Po  chvíli  se  obecenstvo  utišilo.  Zraky  diváků  v  přízemí  obracely 
se  vzhůru. 

Premovaní  sluhové  postavili  se  na  několik  míst,  opona  zvolna  se 
vyhrnula  a  na  jevišti  objevilo  se  několik  dělníků. 

Ve  výši  loží  ozvalo  se  chřestění.  Dělníci  na  jevišti  táhli  vší  silou 
od  protějších  loží  sbalenou  tam  ochrannou  síť,  kterou  na  dvou  drátěných 
lanech  za  pomocí  premovaných  sluhů  napínali  nad  hlavami  obecenstva 
sedícího  ode  vchodu  řadou  k  jevišti. 

Někteří  z  hostí  těch  povážlivě  kroutíce  hlavami;  změnili  svá  místa, 
jednak,  že  i  pod  ochrannou  sítí  necítili  se  dosti  bezpečni,  jednak,  že 
chtěli  lépe  viděti. 

Na  síC,  táhnoucí  se  středem  sálu  nad  modravým  dýmem  doutníků 
a  cigaret,  položen  byl  silný  kaučukový  koberec  zšíří  dvou  metrů.  Ko- 
berec ten  se  sítí  byl  natažen  až  k  jevišti,  i  nad  obracejícími  se  hla- 
vami hudebníků  v  orchestru. 

„Irma,  nyní  přijde  Irma,"   chvělo  se  od  úst  k  ústům. 
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Kilián  se  zachvěl  hledě  do  výše  nad  sítí.  Zatočila  se  mu  hlava 
při  pomyšlení,  že  by  Irma  vyšplhala  se  až  tam,  do  té  závratné,  nebez- 
pečné, hrozné  výše,  vysoko,  vysoko  nad  hlavy  diváků  .  .  . 

Nahoře  se  stropu  porůzno  viselo  několik  hrazd  na  dlouhých  pro- 
vazech, jiné  dvě  hrazdy,  jsoucí  od  sebe  nejdále,  jedna  k  jevišti,  druhá 
nad  lóžemi  u  vchodu,  zachyceny  byly  u  dvou  stupátek  proti  sobě  na 
pevných  latích  přidělaných,  odkud  dolů  do  přízemí  musil  být  pohled 
závratný.  Provazy  zachycených  tam  hrazd  tvořily  k  pevné  hrazdě,  umí- 
stěné ve  středu  téměř  pod  stropem,  odkud  vybíhaly,  veliký,  těžký  oblouk. 
Od  obou  krajnícli  stupátek  visely  tenké  provazy  dolů  k  síti.  Y  prostřed 
stropu  mezi  provazy  obou  hrazd  visela  hrazda  pevná,  nepohyblivá  a  mezi 
ní,  která  byla  nejvyšší,  a  mezi  oběma  stupátky,  které  byly  o  několik 
metrů  níže,  visely  dva  páry  kruhů. 

Obecenstvo  zdály  se  nemálo  zajímati  všecky  ty  velké  oblouky 
i  rovné  linie  volně  visících  provazů,  na  nichž  produkovati  se  měla 
„zlatá  moucha". 

V  přízemí  někde  dole  u  jeviště  ozvalo  se  zatleskání,  jímžto  rázem 
otřásal  se  celý  dům,    kterým  byl   dříve   proletěl  šumot  úžasu  a  obdivu. 

Oči  všech  upíraly  se  na  jeviště. 

Z  tohoto  bylo  asi  vidět  úžasné  množství  párů  kukátkových  skel, 
jakož  i  nesčíslné  množství  míhajících  se  a  tleskajících  ruk. 

Dámy  rozevíraly  vějíře  a  svívaly  si  chlad  na  čelo  a  skráně. 

V  tom  domě  plném  k  zadušení  bylo  skutečně  zapotřebí  příjemného 
ovanuti  vějířem  .  .  . 

Kilián  zbledl,  zarděl  se,  vstal  a  odložil  právě  zapálený  doutník, 
který  snad  po  čtvrt  letě  dnes  opět  si  koupil.  Figura  jeho,  ztrnulá 
a  křivá,  činila  v  tom  okamžení  dojem  nesmírně  komický  .  .  . 

Na  jevišti,  stojíc  u  spuštěného  provazu  a  shazujíc  červenou  dra- 
perii  s  překrásných  ramen,  klonila  a  usmívala  se  Irma,  jejíž  nádherná 
postava  v  ustrojení  atleta  čarovnými  formami  svými,  na  něž  přiléhal 
modrozelený,  světélkující  hedvábný  trikot,  v  pravém  slova  smyslu  oslňo- 
vala a  opíjela. 

Každá  linie  tohoto  těla  byla  okouzlující,  od  překrásného,  nahého, 
zarůžovělého  krku,  který  mizel  v  těsně  přiléhajícím,  bleděmodrém  hed- 
vábí trika,  pod  nímž  bouřlivě  oddychovala  plná  krásná  ňadra  svůdné 
ženy ;  od  krásné,  měkké  kontury  plné  ruky  až  po  chodidlo  krásně  mo- 
delované nohy,  obuté  ve  vysoké,  šněrovací  střevíce  barvy  žlutobělavé  — : 
vše  na  té  divné  ženě  bylo  omamné,  hřející,  opojivé,  rozechvívající,  sladké 
a  rozkošné  .  .  . 

Kilián  letmo  vzpomněl  si  na  obrázek  její  z  ulice,  kde  bázlivě  se 
divíval  drahým  jejím  toilettám  .  .  .  tato  krása,  to  bylo  víc,  neskonale  více, 
nežli  jen  z  daleka  tušil  v  samotářských  snech,  s  tím  srdcem  dítěte, 
jakým  až  dosud  zůstal  .  .  . 

Zachvěl  se  před  netušenou  její  krásou,  která  svírala  mu  srdce 
a  hnala  mu  všechnu  krev  do  hlavy,  jež  div  že  nešílela  .  .  . 

Postava  velké,  plné,  krásné  ženy,  jíž  u  nohou  ležela  spadlá  ohnivě 
rudá  draperie,  stála  tu  ncvyzývavá  a  přece  vítězící,  prostá  a  přece  vzne- 
šená, bohyně  a  přece  žena,  ďábel  a  zase  bůh,  s  krásným  a  velkým  okem, 
s  hrdým,  tajuplným  čelem,  s  gesty  královny  i  otrokyně,  s  tvářemi,  které 
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planuly  krásou  i  nachem,  s  plnými  a  přece  drobnými  ústy,  která  se 
sladce,  vítězně  a  pokorně  zároveň,  jako  pro  diváky  a  jako  pro  sebe 
usmívala  .  .  . 

Oči  umělkyně  zářily,  nebylo  tam  protivné  nestoudnosti  jezdkyň 
z  cirků  ani  pokrytecké  cudnosti  divadelních  princezen. 

Pohled  její  byl  šťastný  a  zářící,  jako  u  mladého  děvčátka,  kte- 
rému prvně  řeknete,  že  je  krásné.  Stála  tam  klidná  jako  modro  nebe 
a  zase  neklidná  jako  záře  briliantu  .  .  .  Byla  krásná,  věděla  to,  věděla, 
že  vystoupení  její  elektrisuje,  ji  to  těšilo,  byla  šťastna  proto,  že  se 
líbí:  to  bylo  vše,  —  bez  afektované  radosti  i  skromnosti,  bez  nároků 
a  vládnouc  vším  .  .  . 

čelo  její  zářilo  štěstím.  Hlava  její  zářila  drobnými  kadeřemi 
krátkých  zlatých  vlasů.  Ústa  její  se  usmívala,  každá  linie  tohoto  těla 
byla  harmonií,  souzvukem  tonů  i  barev,  každý  pohyb  oslňujícího  těla 
byl  básní,  vřelou,  hlubokou,  vášnivou  a  hřející  básní,  která  chladným 
nechati  by  mohla  jen  člověka  úplně  zkaženého,  nebo  idiota. 

Potlesk  ustál,  Irma  usmívajíc  se  vystoupila  pravou  noliou  na  příčku 
lehkého  žebříku,  po  němž  v  mžiknutí  vyšplhala  se  k  ochranné  síti, 
skákajíc  jako  laňka  po  nataženém  koberci. 

Ustal  i  hovor  všech,  v  divadle  bylo  úplné  ticho,  jen  s  tajeným 
šeptáním,  které  podobalo  se  šumění  větru  po  klasech  vzdálené  stepi. 

Nikdo  téměř  nedýchal  a  nastalo  ticho  takové,  že  bylo  slyšeti 
někde  u  dveří  cinknutí  nože  či  vidličky,  která  spadla  na  zem. 

Oči  všech  upřeny  byly  na  podivnou  ženu,  která  s  báječnou  mršt- 
ností a  elegancí  v  okamžiku  vyšplhala  se  po  volně  visícím  laně  na  stu- 
pátko,  jež  jako  hrazda  připevněno  bylo  nahoře  téměř  u  stropu. 

Zkřížíc  nohy  podívala  se  umělkyně  dolů  na  obecenstvo,  jemuž 
oběma  rukama  posýlala  hubičky. 

Na  stupátku,  nalézajícím  se  na  protilehlé  straně  hlediště,  objevil 
se  v  tomtéž  okamžiku  akrobat,  který  byl  vystoupil  na  jeviště  za  Irmou 
a  jemuž  asi  málo  kdo  byl  věnoval  pozornosti. 

Stáli  nyní  oba  v  závratné  výši  proti  sobě  a  oba  pravou  rukou 
uvolnili  visuté  hrazdy,  připevněné  k  železné  týči,  na  jakých  visela  obé 
stupátka. 

Obě  hrazdy  na  dlouhých  lanech  opsaly  hledištěm,  vysoko  nad 
sítí,  veliký,  táhlý  oblouk,  potkaly,  minuly  se,  umělkyně  chytila  hrazdu 
I  akrobatovu  a  on  její,  mžiknutím  se  zase  obě  hrazdy  mihly  a  Irma 
i  akrobat  vyměnili  svá  místa. 

Ye  chvílích  následujících  nepřestávalo  obecenstvo  tleskati^  hrazdy 
se  mihaly,  létaly  sem  a  tam  a  Irma  usmívajíc  se  děkovala  hned  z  té, 
hned  z  opačné  strany  ohromného  hlediště. 

Byla  to  hra  linií  a  forem,  že  z  diváků  chladným  nezůstal  ani 
jediný;  krásné  Irminy  ruce  a  nohy  dělaly  téměř  divy,  kmitaly  se,  zá- 
řily bělostí  a  oslňovaly  elegancí,  leskly  se  hedvábím  a  okouzlovaly  kon- 
turami, dráždily  a  omamovaly  čivy  diváků,  jako  je  omamuje  sladká, 
kouzelně  krásná  melodie,  nyjící  a  prochvělá,  vášnivá  a  sladká,  poslou- 
chaná někde  venku,  v  samotách,  na  březích  řeky  za  májové,  měsíční 
noci  .... 
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Stáli  ve  výši,  nedaleko  stropu,  proti  sobě,  Irma  i  akrobat.  Ona 
měla  ruce  i  nohy  zkřížené,  lehce  a  volně  opírajíc  se  ramenem  i  hlavou 
o  železnou  týč,  jaké  nesly  obě  ve  výši  upevněná  prkna. 

Ti,  kteří  dívali  se  lepšími  kukátky,  viděli,  že  bezvadná  kontura 
zkřížených  Irminých  nohou  se  lehce  vlní;  chvěla  se  unavením  a  roz- 
čilením,' které,  možno-li,  činilo  ji  ještě  krásnější.  Tváře  její  jen  hořely, 
oči  se  sladce  přimhuřovaly  a  krásná  ústa  se  lehce  pootevřela,  jako  když 
člověk  s  rozkoší,  štasten  a  svoboden  volně  dýchá  na  horách  .  .  . 

Po  chvíli  se  oba  vzpřímili  a  v  tom  už  prázdná  hrazda  akrobatova 
opisovala  velký  oblouk,  oběma  rukama  Irrainýma  pak  odstrčena  letěla 
zpět  a  znovu  hozena  akrobatem  ocitnula  se  opět  u  Irmy,  která  v  tom 
se  jí  chopila,  rychlostí  blesku  celým  tělem  kolem  ní  se  otočila  a  v  tom 
už  stojíc  pevně  vedle  akrobata,  skokem  opisovala  tutéž  dráhu  opačným 
směrem  zároveň  s  akrobatem,  —  vše  stalo  se  téměř  okamžením.  Po 
evoluci  té,  opakované  ještě  několikrát,  ocitla  se  Irma  opět  na  svém 
místě,  sama,  chvějíc  se  a  sklízejíc  s  vdékuplným  úsměvem  bouřlivý,  ne- 
konečný jásot  diváků  .  .  . 

Na  štěstí  byla  pozornost  obecenstva  poutána  jinam,  než  ku  zbožňo- 
vateli  „zlaté  mouchy".  Kdyby  se  byl  někdo  z  diváků  blízko  sedících 
podíval  do  jeho  tváří,  byl  by  jistě  býval  pojat  útrpností  ku  člověku, 
o  něhož  jakoby  se  pokoušená  epilepsie.  Tváře  jeho  byly  téměř  mrtvy 
a  chorobná  jeho  postavička  oddychovala  tak,  jakoby  v  příštím  okamžení 
měla  skáceti  se  na  zem. 

Doutník,  jejž  nemotorně  svíral  v  pravé  ruce,  dávno  vyhasl. 

Sklenice  obyčejného  piva,  kterou  sklepník  na  začátku  představení 
před  divného  hosta  postavil,  stála  ještě  nedotknuta.  Kilián  vůbec  píval 
zřídka  kdy,  druhá  sklenice  už  byla  by  jej  opila. 

Byl  tak  rozčilen  a  zabrán  v  myšlénky,  že  ani  nespozoroval,  že 
naproti  němu  usedl  si  mladý  pán  velice  elegantního  zevnějšku.  Kdyby 
byl  zbožiíovatel  „zlaté  mouchy"  měl  jen  trochu  smyslu  pro  to,  co  dělo 
se  na  zemi  kolem  něho,  byl  by  mu  býval  zkoumavý  pohled  neznámého 
elegána  nepříjemným.  Pravá  ruka  mladého  pána  ležela  na  stole  a  prsty 
lehce  bubnovala  po  sklenici.  Levou  opřel  si  elegán  o  lenoch  rákosové 
židle.  Obě  ruce  ozdobeny  byly  několika  nápadné  velkými  prsteny.  Host 
bubnuje  zakrýval  prsty  svými  pravý  svůj  palec,  jehož  polovice  až  ke 
kloubu  scházela.  I  v  obličeji  mladého  pána  byla  jizva  na  první  pohled 
dosti  nepatrná,  která  zasáhla  levou  stranu  nosu  a  táhla  se  přes  hoření 
ret,  nechávajíc  na  něm  úzkou  mezeru  v  pečlivě  navoskovaném  černém 
knírku.  Brada  a  tváře  byly  oholeny  patrně  teprve  před  chvílí ;  byloť  na 
nich  ještě  znáti  napudrování.  Pátravé  oči  ležely  hluboko  pod  čelem,  mezi 
nímž  a  hřbetem  orličího  nosu  byla  kontura  zaříznutá  hlouběji,  než 
předpisuje  běžný  pojem  o  mužské  kráse. 

Když  elegán  přestával  chvílemi  bubnovat,  hrála  si  ruka  jeho  dále 
na  stole,  jakoby  po  něčem  hrabala. 

Kilián    hleděl    stále   vzhůru  nad  sebe.     Pravá  ruka   jeho   byla  ua  I 

prsou  zastrčena  za  ošoupaný  svrchník.  I 

Oči   jeho    sálaly    jakousi    divnou    odhodlaností,    bázní,    nadšením  f 

i  strachem  zároveň.  Otevřené  rty  jeho  se  lehce  chvěly. 
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Akrobat,  chopiv  se  znovu  létací  hrazdy,  opsal  opět  vzduchem 
velký  oblouk  směrem  ku  „zlaté  mouše",  ale  nedoletí  k  ní,  nýbrž  y  ko- 
lenou se  pověsiv  nechal  se  klidně  houpati,  až  hrazda  zůstala  viseti  volně 
ve  středu  jeviště. 

V  tom  i  „zlatá  moucha"  klečíc  na  hrazdě  snesla  se  na  uprázd- 
něné  akrobatovo  stupátko,  tam  hrazdu  pověsila  k  tyči,  usmála  se,  po- 
slala oběma  rukama  dolů  do  obecenstva  hubičky  a  v  tom  už  sama  bez 
hrazdy  skočila  se  stupátka,  v  okamžiku  držíc  se  za  obě  dolů  visící 
ruce  akrobata,  jenž  hlavou  dolů  visel  za  hrazdu,  kolem  níž  křečovitě 
skřížil  svalnaté  nohy. 

V  obecenstvu,  které  sledovalo  odvážný  skok  „zlaté  mouchy"  téměř 
nedýchajíc,  ozval  se  jediný  výkřik,  jímž  zavzněl  pád  nějaké  prudce 
shozené  láhve  nebo  sklenice.  Hned  na  to  ozvalo  se  volání,  jež  přechá- 
zelo v  slavnostní  ticho,  když  umělkyně  s  elegantní  grácií  vyšplhávala  se 
po  laně  visuté  hrazdy  nahoru  k  pevné  hrazdě,  umístěné  téměř  u  stropu, 
v  závratné  výši  nad  hlavami  obecenstva. 

V  ohromné  té  výši  zdálo  se  nádherné,  atletické  tělo  „zlaté  mouchy" 
pouze  tělem  pravidelně  rostlého  děvčete. 

Několik  nervosnějších  dam,  které  chvátila  závrať  pomyšlením,  že 
by  umělkyně  v  té  výši  mohla  ztratiti  rovnováhu,  odešlo  ven. 

„Platit,  prosím,  račte  platit,  pánové,"  říkali  dva  tři  sklepníci, 
chodíce  kolem  stolů.   „Je  poslední  číslo  programu." 

„Je  libo  platit,  vašnosti,"  řekl  vysoký  sklepník  stoje  před  Kiliánem 
a  děkuje  za  zpropitné  jeho  sousedovi,  elegantnímu  mladému  pánu  s  jizvou 
na  hořením  rtu. 

Písařík  jako  úsilím  vyburcovaný  z  tvrdého  spánku  upřel  na  sklep- 
níka tupě  vyjevené  oči  a  pravou  ruku  hlouběji  ponořil  za  svrchník, 
sahaje  do  levé  náprsní  kapsy  spodního  kabátu  pro  tobolku. 

„Jedna  sklenice,"  šeptal  ostýchavě  klada  na  stůl  novou,  v  půli 
složenou  pětku.  Oči  jeho  náhodou  setkaly  se  s  očima  sousedovýma, 
jehož  zdála  se  nová  pětka  velmi  zajímati.  Ruka  mladého  pána  opět 
bubnovala  po  nedopité  sklenici,  ale  oči  jeho  rychle  a  lhostejně  svezly 
se  ku  dveřím. 

„Sklenice  piva,  deset  krejcarů,"  řekl  sklepník  s  pohrdou  dívaje 
se  přes  rameno  spořivého  hosta.  „Neračte  míti  drobných?"  tázal  se 
a  „bitte,  bitte,  gleich,"  ukláněl  se  k  vedlejšímu  stolu,  obsazenému  ně- 
kolika židy. 

„Xemám,"    řekl   Kilián,    nejistým    okem    dívaje    se  na  sklepníka. 

Ten  sáhnuv  pro  velkou  tobolku,  kde  měl  papírové  peníze,  mrzutě 
dodal  mu  čtyřmi  zlatovými  bankovkami  a  nečekaje  zjn-opitného  nedbale 
rozhodil  po  stole  ostatek  stříbríiáků. 

Mladý  pán,  obléknuv  krátký  moderní  svrchník  světle  zelené  barvy, 
tiše  se  vzdálil,  sousedu  svému  se  nepatrně  ukloniv. 

Kdyby  byl  Kilián  za  chvíli  pohleděl  ke  dveřím,  byl  by  spatřil 
tam  dvě  zkoumavé  oči,  ktei'é  upřeně  naň  hleděly. 

Ale  zbožňovatel  „zlaté  mouchy"  neměl  smyslu  pro  nic  jiného,  co 
nebylo  Irmou. 

Sklepníci  byli  s  vybíráním  peněz  hotovi  a  v  divadle  opět  nastalo 
hluboké  ticho. 
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„Zlatá  moucha"  oběma  nataženýma  rukama  držíc  se  hrazdy  blesku- 
rychle celým  tělem  otáčela  se  kolem  ní  u  veletoči,  nad  kterým  diváku 
i  méně  bojácnému  tajil  se  dech  a  stoupala  krev  ku  hlavě.  Nespočetná 
světla  čtyř  velkých  lustrů  hlediště  ozařovala  zlatem  protkané,  světélku- 
jící hedvábí  fantastického  jejího  kroje,  pod  kterým  chvěly  se  bájné 
formy  vděkůplného  ženského  těla  .  .  . 

„Zlatá  moucha"  pojednou  mírnila  se  v  letu,  oblouky  byly  stále 
volnější  a  volnější,  až  unavena  položila  se  se  skříženýma  nohama  na 
hrazdu,  levou  rukou  a  zády  opírajíc  se  o  jednu  z  tyčí,  na  nichž  byla 
hrazda  upevněna. 

Divadlem  opět  zabouřil  potlesk. 

Z  prsou  Kiliánových  vydral  se  hluboký  a  těžký  vzdech,  který  by 
snad  nebyl  jiný,  kdyby  písařík  sám  byl  si  oddechl  po  hrozném,  dlouhém 
veletoči  tam  ve  výši,  kam  upřeně  a  bez  dechu  se  díval  .  .  . 

„Zlatá  moucha"  po  chvilce  opět  se  narovnala  a  v  následujícím 
okamžení  ležela  křížem  přes  hrazdu,  rukama  mávajíc  ve  vzduchu.  Ležela 
na  znaku,  hned  hlavou,  hned  špičkou  noh  nížíc  se  nad  propastí  a  při- 
cházejíc z  polohy  vodorovné.  To  bylo  už  čiré  hraní  si  života  se  smrtí. 

Náhle  zdálo  se,  že  odvážná  umělkyně  už  už  tratíc  rovnováhu 
padá  .  .  .  byl  to  jen  mžik,  nová  evoluce:  „zlatá  moucha"  zachytila  se 
hrazdy  v  kolenech  a  posýlala  dolů  obecenstvu  celý  déšť  polibků  oběma 
krásnýma  rukama . . .  mžik  a  zachytila  se  pouze  špičkou  levého  střevíce . . . 

Kilián,  stále  bledý  jako  mrtvola,  náhle  zrudnul  až  do  krvavá 
a  z  prsou  jeho  vydral  se  skřek,  že  všichni  sedící  kolem  se  ohlédli. 
Židé  se  smáli,  ukazujíce  si  na  něho,  který  se  zastyděl  tak,  že  mu  bylo, 
jakoby  země  pod  jeho  nohama  hořela  a  jakoby  všechno  naň  padalo  .  .  . 

Mezi  tím  byl  se  akrobat  vyšplhal  za  Irmou,  která  opět  seděla, 
točíc  si  kol  pravé  ruky  krátký  provaz  hrazdy,  která  byla  dosud  při- 
vázána u  hrazdy  nejvyšší. 

Zachytila  se  opět  v  kolenech.  Akrobat  visel  dolů  za  ruce  a  čekal, 
až  „zlatá  moucha"  natočí  si  druhý  provaz  i  kolem  levé  ruky,  a  rázem 
potom  octnul  se  sedící  na  hrazdě,  jejíž  provazy  otočeny  byly  kolem 
rukou  Irminých,  které  bezpříkladně  napjaty  hrozily  každým  okamžením 
upustiti  hrozné  břemeno  .  .  . 

Životy  obou,  „zlaté  mouchy"  i  akrobata,  visely  na  nitce.  Kdyby 
se  bylo  podkolení  Irmino  vysmeklo  s  hrazdy,  byla  by  musila  nastati 
katastrofa,  jejíž  následky  nedaly  se  předvídati.  Nad  přízemím  byla 
ovšem  natažena  ociiranná  síť,  ale  trapného  pocitu  nejistoty  neubránil  se 
z  obecenstva  asi  nikdo.  Jedině  tam  ti  dva  nahoře,  zdálo  se,  že  smějí 
se  i  životu  i  smrti.  Na  dolení  hrazdě  otáčel  se  akrobat  ve  smělých, 
jinak  často  vídaných  evolucích  tak,  jakoby  nacházel  se  ve  výši  dvou  tří 
metrů  a  jakoby  lirazda  jeho  nespočívala  v  rukou  ženy,  jež  v  ohromné 
výši  drží  se  pouze  nohou  otočenou  kolem  hrazdy  ....  v  rukou  ženy, 
jíž  každé  chvíle  mohla  zmocniti  se  závrať,  ochabnutí,  vysílení  .  .  . 

Divoký  kvapík,  provázející  celou  produkci,  zazníval  z  orchestru 
nyní  zcela  tiše. 

V  obecenstvu  bylo  zřejmo  nervosní  přímo  rozrušení  myslí,  takové, 
při  jakém  spánky  horečně  tlukou,  prsty  křečovitě  se  svírígí,  oči  se 
mimovolně  šíří  a  celé  tělo  trne  v  nejistém,  chvějivém  napnuti  .  .  . 
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Na  štěstí  byla  produkce  téměř  u  konce. 

V  posledním  okamžení,  kdy  už  už  zdálo  se,  že  „zlatá  moucha", 
hlavou  dolů  obrácená,  musí  upustiti  hrozné  břemeno  ze  svých  rukou, 
které  se  třásly  a  v  kterých  všechny  až  do  prasknutí  napjaté  svaly  po- 
škubávaly  sebou  tak,  že  neušlo  to  jedinému  z  diváků  —  v  poslední  té 
chvíli  vyskočil  akrobat  na  hrazdu  hoření,  Irma  bleskem  otočila  se  na 
ní  a  na  celém  těle  se  chvějíc  stáčela  se  svých  rukou  provazy  malé 
hrazdy,  kterou  hodila  dolů  do  sítě,  jež  pod  nárazem  tím  prohnula  se 
tak,  že  hrazda  vysoko  ještě  povyskočila.  Nad  hrazdou  ve  stropě  při- 
pevněn byl  provaz,  který  akrobat  rychle  nyní  odvázal  a  za  bouřlivého 
jásotu  obecenstva  snesl  se  po  onom  laně  dolů. 

Kapelník  odklepal  kvapík  a  dal  znamení  k  písni  jiné.  Z  orchestru 
zavzněla  tichá  a  vážná  melodie  jakési  téměř  kostelní  písně,  při  níž 
„zlatá  moucha",  levou  nohu  majíc  otočenu  kolem  lana,  ležíc  ve  vzduchu 
a  obě  ruce  majíc  nad  hlavou  sepjaté  jako  v  modlitbě  snášela  se  dolů, 
tiše  a  mlčky,  jako  vzdušný  přelud,  který  za  jarní  krásné  noci,  plné 
bájí,  snášel  by  se  na  mžik  dolů  k  lidem,  nesa  jim  lásku,  mír,  štěstí 
a  požehnání  .  .  . 

A  „zlatá  moucha"  v  jásotu  diváků  opět  stála  dole  na  jevišti, 
chvějící  se  a  možno-li  krásnější  než  dříve,  kloníc  se  a  vděkůplně  se 
usmívajíc  .  .  .  Akrobat  zvedl  jí  ze  země  pohozenou  červenou  draperii, 
kterou  přehodila  přes  sebe,  přes  plná  ramena,  že  nepokryta  zůstala  jí  jen 
zlatovlasá,  kadeřavá  hlava,  část  těžce  oddychujících  ňader,  pravá  ruka, 
jež  tišila  bouřné  jich  vlnění,  a  dole  část  malých,  plných  nožek  s  vy- 
sokými šněrovacími  střevíci. 

Obecenstvo  tleskajíc  zvedalo  se  ze  svých  míst.  Několikrát  vyvolána 
vrátila  se  „zlatá  moucha"  naposledy  ze  zákulisí,  kam  odešla  všecka 
rozechvěna  a  rozechvívající. 

Kapelník  dal  znamení  a  hudebníci  spustili  hřmotný  pochod  zá- 
věreční. 

Kilián  povstal  ze  svého  místa  a  potácel  se  ke  dveřím.  Ti,  kteří 
si  zubožené  jeho  figurky  všimli,  hlasitě  se  rozesmáli.  A  bylo  skutečně 
cos  nesmírně  komického  v  křivé  figurce,  v  prsou  nápadně  velkých  a  v  ra- 
menech a  loktech  sražených  zpátky,  v  hlavě  nepoměrně  velké  a  nachý- 
lené k  levé  straně  a  v  dolení  čelisti,  která  divě  sebou  cukala  a  pošku- 
bávala,  že  vida  to  i  člověk  mrzutý  nezdržel  by  se  smíchu  .  .  . 

Venku  byla  listopadová  noc.  Na  obloze  jiskřily  se  hvězdy,  pouze 
na  západě  bylo  nebe  zataženo  černými  chmurami,  které  mohly  býti 
předvojem  prvé  sněhové  vánice. 

Kilián  potácel  se  domů  jako  opilý.  Nově  podražené  jeho  boty 
v  těžké  chůzi  hlasitě  cvakaly  o  vlhké  chodníky. 

Až  téměř  ku  Prašné  bráně  ubíral  se  písařík  celý  zmámen  v  davu 
lidí,  kteří  z  divadla  šli  v  celých  houfech  směrem  tímtéž  jako  ou.  Na 
Příkopech,  které  byly  kromě  těchto  opožděných  chodců  téměř  liduprázdny, 
šel  Kilián  osaměle  až  do  svého  bytu  v  Poštovské  ulici.  Kdyby  se  byl 
náhodou  několikrát  ohlédl,  byl  by  v  nevelké  vzdálenosti  za  sebou  spatřil 
jíti  mladého  elegantního  pána  s  jizvičkou  na  hořením  rtu  .  .  .  souseda 
svého  v  moderním  světlém  svrchníku,  u  něhož  elegán  měl  nyní  ohrnutý 
límec. 

35 


530  Bohdan  Kamiuský: 

S  písařem  vždycky  ošumělým  stala  se  patrná  změua,  která  ne- 
mohla ujíti  ani  jedinému  z  jeho  představených  i  soudruhů  v  kanceláři. 

Černé,  ve  švech  bělající  se  kalhoty  byly  pojednou  nahrazeny  ji- 
nými barvy  hnědé  se  vzorkem  moderně  kostkovaným.  Na  jeho  krku 
objevila  se  pod  čistým  stojatým  límcem  nápadná  červená  kravata,  starý, 
bůh  ví  kolikaletý  klobouk  popustil  své  místo  lacinému,  ale  slušnějšímu 
klobouku  tvaru  módnějšího. 

„Pan  Kilián  se  žení,"  říkal  diurnista  s  postavou  don  Quijota, 
který  měl  za  svou  povinnost  oslazovati  suchopárný  kancelářský  život 
různými  vtipy,  jichž  terčem  obyčejně  býval  Kilián. 

Dlouhému  písaři  se  opravdu  podařilo  za  nepřítomnosti  chéfovy 
rozesmáti  všechny,  jimž  slavnostně  a  s  komickým  pathosem  předčítal 
úryvek  básničky,  kterou  vypátral  dosud  nehotovou  mezi  akty  ležícími  na 
pultě  Kiliánově. 

Toho  odpůldne  bylo  v  kanceláři  neobyčejně  živo  a  veselo. 

Kilián,  který  pro  svou  poctivost  a  správnost  požíval  neobmezené 
důvěry  chéfovy,  byl  té  chvíle  na  poště  pro  peníze,  jež  poslal  venkovský 
doktorův  klient. 

„Pánové,"  řekl  dlouhý  diurnista,  „mám  za  to,  že  českému  Parnassu 
nastává  zlatý  věk,  a  myslím,  pánové,  že  nebudete  mne  pokládati  za  ne- 
skromného" —  dlouhý  písař  se  uklonil,  což  bylo  tak,  jakoby  se  dlouhá 
tyčka  lámala  v  půli  —  „když  se  pochlubím,  že  já  jsem  ten  šťastný 
smrtelník,  jemuž  podařilo  se  odkrýti  talent  geniální  a  fenomenální,  talent, 
který  — " 

„Dost,  dost,"   křičeli  všichni  smějíce  se. 

„Ne,  pánové,"  řekl  diurnista  a  položil  obě  ruce  na  srdce,  jakoby 
hájil  velkou  nějakou  ideu,  za  niž  hotov  jest  obětovati  vše.  „Pánové, 
nelekejte  se,  ale  talent  onen  jest  naším  soudruhem,  ano,  pánové,  talent 
onen  jest  mezi  námi  ■ —  vlastně  není  mexi  námi,  neboť  právě  v  tomto 
okamžiku  vznešeném  vyzdvihuje  na  poště  peníze  pro  starého." 

„Kilián,  Kilián,"  smáli  se  druzí.  „To  může  být  velmi  pěkná 
báseň." 

„Také  jest,"  řekl  písař,  rozkročuje  se  dlouhýma,  jako  tyč  suchýma 
nohama.  „Bohové  přáli  svému  miláčku  a  snesli  se  na  požehnanou 
hlavu  jeho."  * 

„Proto  chudák  je  tak  zkroucený  —  není  divu,"  podotknul  starý 
písař,  bývalý  kupec,  který  snad  nevěděl,  že  sám  ošklivě  a  až  příliš 
patrně  šilhá  na  levé  oko. 

„Pst,  nevyrušovat,"  řekl  s  komickou  vážností  koucipieut,  těše  se 
na  básničku  i  na  to,  jak  večer  při  pivě  v  kruhu  svých  známých  bude 
moci  se  vytasiti  se  znamenitou  asi  básní,  jichž  velkým  nepřítelem  byl 
už  ze  čtvrté  gymnasialní  třídy. 

A  dlouhý  písař  postavil  se  do  prostřed  kanceláře,  obrátil  oči  ku 
stropu,  k  němuž  vztáhl  pravou  ruku  a  přerušován  smíchem  a  pochvalou 
druhých,  četl  Kiliánovu  básničku. 

Byla  to  primitivní  milostná  píscíi.  * 

Autor  její  oslavoval  předmět  svých  tužeb  slovem  královna,  sebe 
nazvval  žebrákem  .  .  . 
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Když    dlouhý    písař    za    smíchu    ostatních    dočetl,     podotkl    s  ko- 
mickou vážnosti :   „Kouec,  pánové.    Myslím,  to  že  je  zvláštní  dar  bohů, 
j     že  básník  ví,  kdy  má  přestati,    aby  se  čtenář   nepotrhal  smíchem.    Ale 
i     to  je  hrozné,  a  v  to  by  měla  policie  zakročit,  jak    ten    svatoušek,    ten 
Kilián,  ten  dareba   v  nocích,   kdy  by  měl  spát,    toulá   se   po  ulicích  a 
1     vzdychá  pod  okny  bůh  ví  jaké  Julie,    líbá  tam  její  kapesní  šátek,    fuj, 
a   dělá   o   tom  ještě   básničky  jako    školák    nebo   —   pánové,    vstaiite 
a  vzdejte  čest,  nebo  zde  spatřujete  snu"telným  svým  okem  pomazaného — " 
kázal    diurnista   v  okamžení,    když    nemaje    tušení  o  tom,    co    v    nepří- 
tomnosti jeho  se  dělo,   vstoupil  Kilián. 

Oslovení  písařovo  uvedlo  jej  v  rozpaky,  jež  zřejmě  zračily  se 
v  nezdravé  jeho  tváři,  kde  mimo  to  byly  patrný  stopy  nesmírné  únavy. 

„Pane  kolego,  my  víme  všechno,"  řekl  písař  s  nesmírně  vážnou 
tváří,  schovávaje  ústřižek  s  básní  za  sebe. 

Kilián  trhna    hlavou  i  ramenoma,    začervenal    se  a  rázem  zbledl. 

„Co  víte?"  řekl  ohlédnuv  se  na  skleněné  dveře,  za  nimiž  byl 
chefův  pokojík.  „Co  byste  věděli?"  opakoval  dívaje  se  s  jednoho  na 
druhého. 

„Opakuji,  že  víme,"  řekl  diurnista.  „Ano,  my  víme  velmi  dobře. 
Leč  ona  neví,  jak  ten  žebrák  malý  pod  jejími  okny  v  zamyšlení  stává 
a  šílí  .  .  ."  deklamoval  cituje  právě  dočtenou  básničku  .  .  . 

Co  ve  chvíli  následující  dalo  se  s  Kiliánem,  nesnadno  říci.  Člověk, 
vedle  kterého  z  čistá  jasná  hrom  udeří,  nezůstane  snad  omráčen  tak, 
jak  zůstala  zkřivená  postavička  Kiliánova.  Trhnul  sebou,  jakoby  se 
chtěl  zvrátit  a  rázem  skáceti  nazad.  Nohy  mu  klouzly,  že  byl  by  upadl, 
a  oko  jeho  zůstalo  vytřeštěno.  V  prvním  okamžení,  při  klouznutí,  prsty 
rukou  instinktivně  se  roztáhly,  jako  k  ochraně  při  pádu  na  zem. 
Potom  chytily  se  za  hlavu  a  na  to  levá  ruka  rozpjala  rázem  knoflíky 
svrchníku,  jež  div  najednou  neupadly.  Obě  ruce  potom  bleskurychle 
vjely  do  kapes,  vnitřní  náprsní  i  do  obou  postranních.  Ruce  ty  se  chvěly 
rozčilením  jako  celá  zubožená  ta  postavička,  která  jediným  skokem 
ocitla  se  na  to  u  svého  pultu.  Nějaká  akta  sletěla  na  zem,  jak  rychle 
se  v  nich  Kilián  převracel. 

„Nehledejte  to,  blázínku.  Je  to  tady,  tu  máte,  pobavili  jsme  se 
tím  znamenitě,"  řekl  dlouhý  písař  směje  se  ve  sboru  s  ostatními  a  vy- 
soko nad  hlavou  Kiliánovou  drže  nešťastnou  báseň. 

„Dejte  to  sem,"   zasípěl  písařík  a  obličej  jeho  zmodral. 

„Nedám,"  řekl  usmívaje  se  dloubán. 

A  v  tom  už  mimovolně  vzkřikl.  Kilián  vyskočiv,  chytil  jeho  ruku 
do  zubů  a  dřív  nežh  kdo  mohl  tomu  zabránit,  prokousl  ji  do  krve, 
ale  v  tom  ležel  už  na  zemi,  odhozen  do  nejzazžího  kouta  kanceláře. 
To  vše  trvalo  pouze  mžik  a  rázem  nastalo  hrobové  ticho,  v  němž  bylo 
slyšeti  zvuk  několika  zlatníků,  jež  při  pádu  Kiliánově  vypadly  z  jeho 
kapsy  kutálejíce  se  po  zemi.  Byla  to  část  peněz,  jež  Kilián  přinášel 
z  hlavní  pošty. 

Kilián  alespoň  na  první  pohled  si  neublížil.  Na  hlavě  jeho  ne- 
bylo znáti  žádného  poranění,  ač  náraz  byl  temný  a  kancelistova  židle 
stojící  v  rohu  u  okna   byla   zvrácena  a  pult   otřesen   tak,    že  lahvička 
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inkoustu  se  překotila  a  obsah  její  jako  černé  jezírko  rozlil  se  po 
podlaze. 

Písařík  vstal,  sahaje  si  na  hlavu.  Oči  jeho  byly  podlity  krví 
i  slzami. 

„Křečku,"  zvolal  naň  dloubán,  dívaje  se  na  hluboké,  zarudlé  otisky 
zubů  na  své  ruce. 

Kilián  stěží  drže  se  na  nohou,  neodpověděl.  V  očích  jeho  zračil 
se  vztek  s  lítostí  a  hanbou,  která  polila  mu  oči  i  tváře  slzami. 

Shýbnul  se  k  zemi  shledávaje  rozkutálené  zlatníky.  Šilhavý  jeho 
soudruh,  jat  útrpností,  mu  pomáhal.  Ostatní  mlčeli,  ani  dloubán  více 
neměl,  čeho  by  podotknul. 

V  očích  Kiliánových  se  zajiskřilo.  Kmitnul  tam  blesk  divoké  vášně, 
která  v  trpasličí  té  postavě  a  vůči  dloubánu  byla  směšnou.  Ale  to  byl 
pouze  mžik  a  blesk  v  očích  jeho  shasl.  Zdálo  se,  že  se  tam  rozestirá 
tma,  zahalující   všechno. 

Mrzák  odvrátil  se  ode  všech,  postavil  se  k  oknu  a  mlčky  díval 
se  někam  ven.    Druzí  si  ho  nevšímali,  vrátivše  se  ku  svým  místům. 

V  kanceláři  nastalo  ticho. 

Když  se  mrzáček  na  chvíli  obrátil,  byly  oči  jeho  i  tváře  uplakány. 

Později  odevzdal  doktorovi  peníze  a  zůstal  dnes  v  kanceláři  ještě 
dlouho  potom,  když  všichni  ostatní  byli  už  odešli. 

Stál  zase  u  okna.  V  očích  jeho  nebylo  již  slzí.  Bylo  tam  velké, 
divné  nadšení,  když  potichu  četl  si  z  pomačkaného  kousku  papíru,  na 
němž  napsána  byla  jeho  báseň  .  .  . 


Bylo  v  polovici  prosince. 

Na  pražských  ulicích  několikráte  objevil  se  sníh,  který  však  záhy 
alespoň  na  hlavních  ulicích  smeten  byl  v  ošklivé,  špinavé  hromady  po 
obou  stranách  jízdní  dráhy. 

O  „zlaté  mouše"  nemluvilo  se  už  tolik.  Zvyklo  se  jí  jako  všemu, 
ač  jedna  část  jejích  ctitelů  neustala  ve  svém  nadšení  pro  zlatovlasou 
Irmu. 

Teprve  v  poslední  chvíli  mluvilo  se  o  ní  zase  všude,  na  ulici, 
v  hostincích  i  kavárnách,  jichž  saisona  byla  v  plném   rozkvětu. 

Nový  ten  rozruch  způsobily  ochotné  zprávy  denních  listů  a  velké 
nárožní  plakáty,  které  oznamovaly,  že  „zlatá  moucha"  před  odjezdem 
svým  do  Drážďan  uspořádá  velkolepé  představení  ve  prospěch  pražských 
chudých.  Nebude  toho  večera  produkovati  se  na  hrazdě,  ale  objeví  se 
jako  mezinárodní  zpěvačka,  která  s  nevšední  láskou  ku  pražskému  obe- 
censtvu, mezi  nímž  těšila  se  tak  báječným  sympathiím,  zazpívá  i  dvě 
tři  české  národní  písně. 

Úspěcli,  jaký  jimi  docílila,  byl  přímo  fenomenální  a  možný  jen 
mezi  takovými  dobrácky,  jakými  jsou  Čechové,  kteří  u  vytržení  a  na- 
dšení dovedou  hned  celou  duši  dáti  tomu,  kdo  z  národa  cizího  jen 
jednou  vlídně  s  nimi  promluví  .  .  . 

Odjezd  její  z  Prahy  byl  všemi  listy  ohlášen  na  druhý  den,  v  7  hod. 
45  minut  ze  státního  nádraží. 
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Divný   život ! 

Zablýskne  někde  jako  meteor,  kmitne  se  zářivě  a  rozvlní  hladinu 
každodenního  velkoměstského  života,  rozechvěje  několik  srdcí,  rozohní 
několik  hlav,  k  jásavému  potlesku  rozvlní  tisíce  rukou  ...  a  za  několik 
dní  zmizí  opět  jinam  a  za  krátký  čas  není  po  ní  sledu  a  později  — 
kdo  si  ještě  vzpomene?  .  .  . 

Zlatá  moucha  .  .  . 

V  den  jejího  odjezdu  ráno  po  deváté  hodině  bylo  zaklepáno  na 
dvéře  advokátní  kanceláře  Kiliánova  chefa. 

„Volno!"  zvolal  koncipient  a  zároveň  s  ostatními  mimo  Kiliána, 
který  byl  nepřítomen,  podíval  se  na  dveře. 

Vstoupil  mladý  elegantní  pán  v  hnědém,  lesklém  a  výtečně  střň- 
ženém  zimníku,  u  něhož  byl  límec  z  vydroviny,  pán  měl  na  rukou 
červené,  černě  prošité  rukavice,  v  pravé  ruce  hůlku  se  stříbrným  kno- 
flíkem, v  levé  sejmutý  cilindr,  obrácený  hnědou  podšívkou  ku  kance- 
listovi,  který  šel  mu  vstříc.  Mezi  pečlivě  navoskovaným  tmavým  knírkem 
elegána  bylo  místo  nezarostlé,  malinká  jizva  na  levé  straně  liořeuího  rtu. 

„Čím  mohu  sloužiti,  pane?"   tázal  se  koncipient. 

V  kanceláři  bylo  v  tom  okamžení  velmi  na  pilno  a  brková  pera 
jezdila  o  přítrž  v  rukou  veškerého  personálu. 

„Přál  bych  si,"  řekl  elegán  pátravě  rozhlížeje  se  po  kanceláři, 
„mluviti  ve  velmi  delikátní  a  neodkladné  záležitosti  s  panem  chefem." 
Hůlčička  mladého  pána  švihala  po  moderních  kostkovaných,  dole  ohr- 
nutých spodkách,  pod  nimiž  obloukovitě  nahoru  vybíhaly  špičky  dlouhých, 
úzkých  střevíců  s  mosaznými  knoflíčky. 

„Prosím,  račte  vstoupit,  pan  doktor  právě  přišel,"  řekl  koncipient, 
ukazuje  mladému  pánu  na  dvéře  vedoucí  do  pokoje  chéfova. 

Švihák  zaklepal  poznovu  a  na  advokátovo  vyzvání  vstoupil. 

„Pan  doktor  Reimann?"  řekl  klaně  se. 

„K  službám,  pane,"  odvětil  odvokát,  který  právě  na  věšák  stojící 
v  rohu  nepříliš  světlého  pokoje  odložil  kožich  a  nyní  stál  uprostřed 
pokoje,  v  ruce  maje  pouzdro  na  doutníky,  jež  vyňal  z  kožichu,  chtěje 
si  zapáliti.  „Je  libo,  prosím?"  řekl,  nabízeje  novému,  jak  myslil,  boha- 
tému klientu  světlé  havanna.    „Račte  se  posadit." 

„Přicházím,  pane  doktore,  poptat  se  u  vás  v  jisté  choulostivé  zá- 
ležitosti, která,  jak  myslím,  týče  se  vás  samého,"  řekl  švihák  zdlouhavě, 
přijímaje  doutník.  „Především  dovolte,  abych  se  vám  představil.  Na 
jménu  nezáleží;  jsem  policejní  konfident." 

Advokát  sňav  velký  skřipec  s  nosu,  udiveně  naň  pohledl. 

„Račte  býti  bez  starosti,  pane  doktore.  Chci  vás  pouze  požádati, 
abyste  mi  laskavě  ve  vlastním  zájmu  pověděl,  je-li  zaměstnán  ve  vaší 
kanceláři  jakýsi  Jan  Kilián,  jaké  jsou  asi  jeho  poměry  služební  i  ro- 
dinné a  — " 

„Co  chcete  s  ním,  pane?"  řekl  doktor,  vstávaje  z  vysoké  kožené 
lenošky.  „Kilián  je  člověk  v  každém  ohledu  poctivý,"  dodal  stávaje 
se  náhle  nepokojným.  „Ano,  úplně  poctivý,"  mluvil  advokát  v  rostoucím 
rozčilení,  „teď  právě  poslal  jsem  ho  ze  svého  bytu  pro  vyplacení  cheku 
znějícího  na  osm  set.  Obstarává  mi  vůbec  podobné  záležitosti"  —  advokát 
byl  opět  klidnějším  —   „a  až  dosud  nezpronevěřil  mi  ani  krejcaru." 
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„Tím  lépe,  pane  doktore,  tím  lépe,  jestli  se  mýlím,"  pravil  kon- 
fident s  přízvukem  nedůvěřivosti  ve  hlase. 

„Kilián  je  hoch  poctivý,"  řekl  doktor  jako  pro  sebe  a  jako  by 
sebe  sám  konejšil  a  ubezpečoval  o  poctivosti  jeho  a  vděčnosti  za  to, 
že  poskytl  mu  zaměstnáním  ve  své  kanceláři  chleba. 

„Ale  proto  přece,  pane  doktore,"  řekl  švihák,  špičkou  své  hůlky 
opisuje  na  podlaze  konturu  levého  střevíce.  „Kilián  je  však  právě  pro 
peníze  a  proto  musím  mluviti  rychle.  Každá  minuta  mohla  by  se  státi 
nenahraditelnou.  Setkal  jsem  se  s  Kiliánem  v  divadle  Varieté.  Byl 
mi  tam  nápadným.  Nepatřil  tam,  alespoň  ne  ve  svých  šatech.  Druhý 
den  byl  tam  zase.  Byl  už  lépe  ustrojen.  Zkrátka,  scházeli  jsme  se 
tam  téměř  každodenně.  Zevnějškem  svým  byl  nápadným  každému  v  di- 
vadle. Mne  zajímal  mimo  to  ještě  tím,  že  až  příliš  často  jedinou  sklenici 
platíval  pětkami." 

„To  není  možná!"   zvolal  advokát. 

„Račte  dovolit.  Následoval  jsem  ho  několikrát  až  do  bytu  jeho 
v  Poštovské  ulici.  O  tom  ovšem  neměl  tušení.  Pak  zcela  nenápadně 
vyptával  jsem  se  v  domě  na  jeho  poměry.  Jeho  matka  je  domovnicí, 
o  nějakých  příjmech  nemůže  býti  ani  řeči." 

„Nu  ovšem,  vždyť  je  to  žebrota." 

„Dal  jsem  se  s  ním  do  řeči.  Mluvil  velmi  vyhýbavě  a  nerad  mi 
hleděl  do  očí.  Představil  jsem  se  mu  jako  syn  hoteliéra,  on  řekl  mi, 
že  je  comptoiristou.  Firmu  si  podruhé  zmátl  a  udal  mi  jinou.  Náliodou 
dozvěděl  jsem  se,  že  na  Příkopech  v  závodě  květinami  koupil  kytici  — 
teď,  v  prosinci  —  a  po  posluhovi  ji  někam  poslal.  Bohužel  se  v  zá- 
vodě nepamatovali  na  číslo  ani  na  tvář  posluhy,  který  stál  pouze  před 
krámem.    Napadlo  mi  jíti  k  vám." 

Advokát  vyskočil  jako  uštknut  zmijí. 

„Chtěl  jsem  už  před  několika  dny,  ale  musil  jsem  v  neodkladné 
služební  záležitosti  jeti  do  Brna.  Tím  se  věc  zdržela  —  ač  může  se 
vysvětliti  ještě  docela  střízlivě,  pane  doktore.  Konečně,  mýlím-li  se,  bude 
lépe  pro  vás  i  pro  něho." 

Doktor  přešel  několikrát  po  pokoji.  Důvěřoval  až  příliš  v  poctivost 
křivého,  ubohého  dobrácká,  než  aby  mohl  tomu  uvěřit,  že  by  utrácel 
z  jeho  peněz  .  .  . 

„To  není  možná,  není  možná,"  říkal  advokát  přecházeje  po  po- 
koji, bezmyšlenkovitě  vytahuje  a  opět  zastrkuje  velký  modrý  šátek  z  levé 
kapsy  svého  kabátu. 

V  několika  chvílích  na  to  usedali  oba  pánové  do  drožky,  ujíždě- 
jíce do  banky. 

„Řekl  jste,  že  s  Kiliánem  seznámil  jste  se  ve  Varieté.  O  tom 
nevím  ničeho  a  je  mi  to  divno,  že  by  tam  byl  chodil,"  řekl  doktor, 
čuchaje  si  plnovous. 

„Zdálo  se  mi,"  řekl  koníident,  „jakoby  byl  ctitelem  „zlaté  mouchy". 

Doktor  podíval  se  na  něho  nedůvěřivě.  Napadlo  mu,  že  sedí  vedle 
blázna  .  .  . 

„Bylo  to  komické,  jak  pobožně  se  na  ni  dívával,  nespouštěje  s  ní 
očí . . .  Jednou  dodal  si  kuráže  a  šel  po  představení  do  divadelní  restau- 
race,  kde  účinkující  se  scházívali.    Díval  jsem  se  na  něho.    Snad  b3Ío 


Zlatá  mnucba.  541 

ío  pouze  náhodou,  že  zazářily  mu  oči  a  že  se  celý  začervenal,  když 
vešla  „zlatá  moucha".  Seděla  u  vedlejšího  stolu.  Kilián  stále  vztahoval 
maušetty,  večeřel  íizky,  jež  neuměl  jíst,  a  pil  dvě  sklenice  vína.  „Zlatá 
moucha"  se  mu  smála  a  brzo  odešla.  Byly  jí  asi  jeho  oči  protivné.  On 
odešel  také  a  vrávoral  domů,  já  šel  za  ním.  Jindřišská  ulice,  pane 
doktore,  už  budeme  na  místě." 

Doktor  nasazoval  si  skřipec,  který  mu  dnes  nějak  na  nose  nedržel. 

Zastavili  u  banky. 

Peníze  byly  už  vyzdviženy,  před  chvílí,  jak  řekl  pokladník. 

„Zpátky!"  poručil  doktor  drožkáři,  zahazuje  skoro  celý  doutník, 
jejž  zapomněl  kouřiti. 

A  to,  čemu  by  byl  advokát  nikdy  dříve  neuvěřil,  stalo  se :  Kilián 
s  penězi  nepřišel. 

Ostatně  byla  ještě  možnost,  že  se  někde  opozdil. 

Doma,  u  matky  se  nestavil.  Ta  neviděla  jej  od  rána.  Mladý  pán 
s  jizvičkou  na  hořením  rtu  postavil  nenápadně  poblíže  jejího  bytu  cinl- 
ního   strážníka. 

Kancelář  byla  vzhůru. 

Bylo  poledne. 

Kiliána  tu  dosud  nebylo.  Nepřicházel. 

Prohledávány  knihy.   Nenalezeno  pranic  nápadného. 

„Co  to  našemu  starému  napadá.  Blázní,"  říkal  koncipient.  „Kilián 
defraudantem ?    K  smíchu!    Statisíce  mu  svěřím." 

Byly  tři  hodiny  odpoledne. 

Přišla  jeho  matka,  plačíc  a  naříkajíc. 

„Co  se  stalo  Jeníčkovi,  pro  Krista  pána.  kde  to  nešťastné  dítě 
vězí,  panno  svatá!"   volala  lomíc  rukama. 

Jeníček  nepřicházel. 

A  nepřišel. 

Záležitost  byla  udána.  Tajný  policejní  aparát  začal  pracovati. 

„Ježíši,  Ježíši,  co  si  to  milostpán  jenom  myslí  o  mém  chlapci." 
bědovala  stará  Kiliánova. 

Telefonováno  po  všech  nádražícli. 

„To  je  nesmysl,"  povídal  koncipient.  „Kiliánovi  možno  že  vlezlo 
něco  do  hlavy  —  ale  aby  utekl  s  osmi  sty,  když  nosíval  tisíce  —  ne- 
smysl, povídám." 

„Také  co  by  dělal  s  penězi,"  mínil  dloubán,  který  by  jich  už 
dovedl  užiti,  „Leda,  že  by  si  nechal  podrazit  ještě  jedny  boty,"  řekl, 
ale  dnes  ani  nečekal,  že  by  se  kdo  smál. 

Byl  večer. 

Setmělo  se  záhy  po  čtvrté  hodině. 

Obloha  byla  zatažena,  nyní  začalo  se  hustě  sypati  sněhu. 

Mladý  pán  s  jizvou  na  hořením  rtu  šel  na  státní  nádraží. 

Šly  tam  celé  davy  lidí.  Nejčetněji  zastoupeni  byli  mladí  páni  a  ti 
v  nejlepších  letech. 

Odjí  zdělat  „zlatá  moucha". 

Ale  švihák  byl  by  málem  zmeškal.  V  Hybernské  ulici,  ještě  blízko 
Příkopů,  potkal  dva  opilce,  kteří  na  pohled  byli  dělníky.  Šli  proti  němu 
držíce  se  kolem  krku.     Pravému    z  nich.    hranatému    chlapu    v  červené 
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kostkované  kazajce,  byla  Praha  zakázána.  Konfident  pohlédl  na  prů- 
svitné hodiny  na  nádražní  věži.  K  odjezdu  vlaku  měl  ještě  čas.  Obrátil 
se  a  nepozorován  stopoval  oba  dělníky.  Vcházeli  do  Celetné  ulice,  kde 
konfident  odevzdal  je  strážníkovi,  což  mělo  za  následek  strašné  nadá- 
vání a  hulákání  hranatého  pobudy  i  jeho  soudruha,  který  chtěl  prchnout, 
ale  nemohl  pro  lidi,  kteří  se  nastavili  kolem. 

Musila  býti  zavolána  posila.  Přiběhl  strážník  z  Ovocného  trhu. 
Pobuda  lehl  si  na  zem  a  rozhazuje  rukama  a  vztekle  kopaje  kolem  sebe 
křičel,  že  je  poctivý  jako  panna. 

Konfident  měl  velmi  šťastný  den.  Chytil  ptáčka  velmi  nebezpečného. 

Na  nádraží  přiběhl  uřícen  a  udýchán. 

Zvonilo  se  poprvé. 

Proběhl  chodbou  plnou  lidí,  vestibulem,  kde  ještě  vydávaly  se 
lístky.  Na  chodbě  ani  u  kasy  nebylo  toho,  jehož  hledal. 

Zvonilo  se  podi'uhé. 

Konfident  ještě  celý  zasněžený  proběhl  čekárnou. 

Byla  už  skoro  prázdna. 

Několika  slovy  řekl  vše  vrátnému,  který  stál  s  kleštičkami  v  ruce 
v  otevřených  dveřích,  vedoucích  na  perron. 

„Takový  člověk?  Malý,  zkřivený  ...  je  tam,"   řekl  vrátný. 

Konfident  vyrazil  na  perron. 

Ze  hlav,  které  dívaly  se  okénky  vlaků,  nebyla  ani  jedna  Kiliánova. 
V  kupé  první  třídy  zahlédl  elegán  hlavinku  „zlaté  mouchy"  v  čikoši 
lemovaném  labutím  peřím. 

Zazvonilo  se  po  třetí. 

V  tom  objevil  se  u  okna  Kilián.  Měl  na  sobě  nový  zimník  a  chlu- 
patou velkou  čepi€i. 

„Otevřte  mi!"  křiknul  konfident  na  konduktéra,  který  už  nasa- 
zoval trubku  k  ústům. 

Konduktér  otevřel. 

('hef  přiběhl  chtěje  plísnit  zpožděného. 

„Co  to  děláte?  Jeďte!"  křiknul,  „A,  to  jste  vy,"  pravil  poznav 
konfidenta.   „Hledáte?" 

„Defraudanta." 

Bylo  otevřeno. 

„Kiliáne,  pojďte  ven,"   řekl  tajný  policista. 

Oslovený  zbledl  na  smrt. 

Ke  skupení  blížil  se  strážník. 

Kilián  vstal  a  sestoupil  s  vozu. 

Z  kupé,  kde  seděla  „zlatá  moucha",  vyhlédla  smějící  se  tvář  pána 
oholeného  se  zlatým  skřipcem  na  nose.  Potom  zmizela  a  pán  zatáhl 
uvnitř  záclony. 

Kilián  byl  jako  dítě.  Neodmluvil  ani  slovem. 

„Pojďte  se  mnou.  Jménem  zákona  vás  zatýkám." 

Sel  několik  kroků. 

Vlak  písknul  a  pohnul  sebou  velkým  nárazem.  Obrovská  kola  se 
zvolna  otočila. 

Několik  lidí  zvědavo  vyhlédlo  ven. 

íletězy  vlaku  chřestíce  se  natáhly. 
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Vlak  jel. 

A  než  mohl  tomu  kdo  zabránit,  učinil  písařík  jediný  krok,  na- 
chýlil hlavu  ku  předu,  skrčil  ramena,  vztáhl  ruce  a  beze  slova  padnul 
v  mezeru  mezi  dvěma  vagóny.  Pod  koly  ozval  se  přidušený  výkřik, 
jediný  kratičký  zvuk,  nohy  sebou  křečovitě  mrskly  a  na  velkém,  černém 
kole  otáčely  se  zakrvácené  cáry  šatů  a  roztrhaného  lidského  těla. 

Všecko  to  stalo  se  rázem,  v  okamžení,  ve  dvou  vteřinách. 

Strhl  se  poplach. 

Když  vlak  pod  skleněnou  střechou  hromem  rachotící  přejel,  zbyly 
na  místě  zakrvácené,  rozmačkané  a  k  nepoznání  zohavené  kusy  lidského 
těla;  rozmáčknutá  hlava  byla  téměř  úplně  oddělena  od  krku,  levá  ruka 
byla  asi  třikrát  zlomena,  ostatní  tělo  zkřiveno  leželo  z  kolejí  ven. 

V  kapse  zakrváceného  kabátu  nalezeny  byly  skoro  všechny  peníze 
a  maličký  krajkový  šáteček,  jemný  jako  dech  a  jako  podzimní  mlha... 

Kdyby  byla  hlava  zůstala  neporušena,  snad  by  se  bylo  pytváním 
zjistilo,  že  nebylo  v  ní  všechno  v  pořádku  .  .  . 

Zbožňovatel  „zlaté  mouchy"  chtěl  jí  býti  na  blízku.  Chtěl  jeti 
za  ní  .  .  .  Byl  by  ji  viděl  druhého  dne  večer,  ana  krásná,  zářící  a  věčně 
sladce  se  usmívající  slaví  tytéž  triumfy,  jakými  ani  v  Praze  ani  v  Drá- 
žďanech, v  „Labské  Florencii",  nehonosila  se  před  ní  ani  jediná  „zlatá 
moucha"  .  .  . 


Z  knih  perkmistrových. 

Vypravuje  dr.  Zikmund  Winter. 

(Pokračovaní.) 

en  ten,  kdo  jest  majitelem  několika  rozpustilých  hochů, 
pochopí,  jakou  svízel  asi  mívali  vinaři,  bydlící  na  vinicích 
a  v  zahradách,  s  dětmi  svými,  kteréž  tehdejších  zlých 
paragrafů  neznaly  a  kdyby  byly  znaly,  nebyly  by  nikdy 
pochopily,  proč  jsou  tak  tvrdý  a  necitelný. 

Tomáš  Brozanský  pohnal  na  soud  vinaře,  jeliož  hocha 
zastihl,  že  hrušky  klátí.  Přivedli  vinaře  a  ten  promluvil : 
„Já  ho  k  tomu  nevedu;  jestli  bych  ho  na  takové  škodě 
zastihl,  já  bych  ho  na  místě  nechal.  Já  ho  zbil  tak,  že 
utekl — "  Ortel:  „Má  býti  cedulka  na  vzetí  dána,  aby 
sobě  p.  Tomáš  Brozanský  škůdce  zjistiti  dal."  (XYII.  roku 
1609.)  Písař  tedy  napsal  cedulku  a  s  tou  honili  hocha, 
jenž  ví  bůh  kam  ze  strachu  se  byl  zaběhl.  Dostalili  ho, 
nezvedlo  se  mu  dobře.  Známe  paragraf  starý,  jenž  hrozí 
za  to  vypícháním  očí! 

čtoucí  zajisté  i  bez  nás  domyslil  se  dávno,  že  ve- 
liká agenda  u  perkmistra  bývala  stran  vinařských  praček,  bitev  a  hanění, 
jehož  dopustili  se  proti  sobě  i  svým  pánům.  Když  každá  nevinařská 
kniha  soudní  bitvami  plna,  proč  by  vinaři,  jichž  bývalo  v  Praze  nad 
dva  tisíce,  neměli  se  rváti? 
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Jedenkráte  přihnala  se  (r.  1711)  na  soud  celá  rodina  vinařská  — 
Vácslav  Macháček,  Kateřina  manželka,  Jakub  otec.  Vynadali  a  zbili  se. 
Perkmistr  je  několika  —  ne  právě  zdvořilými  —  slovy  smířil  a  soud 
jim  nalezl:  „Kdo  začne  zas,  dá  dvě  kopy  na  světlo  do  pokladnice  vi- 
nařské a  posedí  osm  dní  v  šatlavě." 

Za  týden  tu  byli  všickui  zas.  Tenkráte  to  odstonal  pan  otec. 
Ortel:  „Poněvadž  Jakub  Macháček  opilý  k  svému  synu  přišel,  do  všeho 
bil,  mlátil,  proto  upadl  v  pokutu  dvou  kop,  nic  však  méně  ohlížejíce 
se  ouřad  perkmistrovský  na  to,  že  nyní  plné  dílo  ve  vinicích  jest,  ten- 
kráte takový  osmidenní  arest  (jemu  slíbený)  se  prohlíží"   (sic!). 

V  pozdějších  dobách  stalo  se  někdy,  že  nepokojného  vinaře  dali 
páni  úřadu  perkmistrského  odvésti  na  vojnu.  Tak  ku  příkladu  r.  1759 
prosí  perkmistr,  aby  vinař  Forst,  jenž  dělá  rozmíšky  a  svády,  ale  jinač 
pěkně  zrostlý  jest,  vzat  byl  „vor  einen  Recrouten."  (XVI.) 

Některý  způrný  a  výstupný  vinař  pustil  se  také  někdy  do  lidí, 
kteří  nebyli  z  cechu.  Jan  Příbramský  kohos  jdoucího  s  praeceptorem 
po  vinici  procházkou  r.  1644  zhaněl,  „zrádců  jemu,  mordéřů,  pekaříčků 
nadal,  tyčkou  po  dvakráte  se  na  ně  potřásal."  Ortel:  šatlava  a  revers. 
Reversem  musil  se  upsati  pohaněným,  že  je  má  za  poctivé  lidi  a  ne 
zrádce  a  pekaříčky  a  že  to  mluvil  „z  opilství  původem  nepřítele  ďábla". 
Když  to  napsal,  šel  si  sednout  do  pražské  radnice  do  očistce.  Že  si 
taky  některý  vinař  troufal  i  na  svého  pána,  toť  rozumělo  by  se  samo, 
byť  i  svíchu  něco  toho  nebývalo  dotknuto.  Roku  1711  se  pustil  vinař 
i  do  svého  pána,  nic  toho  nedbaje,  že  pán  ten  spolu  jest  perkmistrem! 
Nu  a  to  je  snad  dosti  vážný  důkaz  vinařské  nebažně.  Byl  to  urozený 
vládyka  Jan  Kašpar  Prandt  na  ten  čas  J.  M.  C.  perkmistr  a  žaloval 
skrze  advokáta,  „že  by  jeho  vinař  s  manželkou  proti  němu  broukali 
a  ofoukali,  neméně  šňupkovali  a  takměř  jakoby  pána  žalujícího  uděsiti 
chtěli,  rukama  dělali  a  dveřmi  před  niom  (sic)  buchali".  Ortel:  „Jest 
jim  týmž  manželům  ex  concluso  osmidenní  arest  diktirován."  (XXV.) 

Šenkéřky  nejčastěji  proto  bývaly  před  perkmistra  hnány,  že  vy- 
šenkovavše  panin  neb  pánův  sud,  nic  platiti  nechtívaly. 

Ne  méně  častčji  hnány  bývaly  pro  nepoctivou  míru  nebo  že  víno 
„plundrovaly".  Někdy  zase  naopak  šenkóřka  pohnala  lidi,  kteří  u  ní 
popíjeli  na  řád  a  vrub,  ale  neplatili.  Jindy  zase  pohnali  někteří  šenkóře 
neb  šenkéřku,  že  jim  pobrala  za  nezaplacená  vína  šat  aneb  jinou  cennou 
věc.  Toho  všeho  zanecháme  sobě  pro  poslední  kapitolu  o  vinárnách. 

Slotýři  dostávali  se  k  soudu  obyčejně  jen  proto,  že  někomu  roz- 
bili sud.  A  to  přiházelo  se  na  podiv  často.  Obyčejně  to  svedli  na  kůl, 
že  bj'l  chatrný  a  shnilý,  když  s  něho  spouštěli  víno  do  sklepa,  anebo 
rozrazili  sud  válejíce  ho  s  vozu.  Víno  scházelo  totiž  s  vozu  po  líze 
a  tu  obyčejně  sváděli  to  dělníci  na  tu  líhu,  že  prý  se  z  ní  sud  vymrštil. 
Dělej  co  dělej,  říkej  'co  říkej :  vždy  platiti  za  škodu  musili.  Někdy 
byla  jich  vina  patrná,  poněvadž  při  práci  byli  pominuli  praktickýcli 
zvyků,  jak  to  ku  příkladu  vysvítá  ze  žaloby  této :  „Stalo  se  nedbanli- 
vostí  šlotýře  Jana  Štěrby  při  spouštění  vína  panu  Krištofovi  Paurovi : 
založil  provaz  toliko  na  jeden  kůl  a  ten  se  při  zemi  vylomil  a  nemajíce 
druhélio  kolu  ku  pomoci  takový  sud  běžíc  po  schodech  dolů  se  jest  roz- 
raziti musil."    (1026).    Bývalo  tedy  kázáno  na  pomoc  mívati  kůly  dva. 
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Prve  než  odejdeme  ze  soudu  viničného  docela,  nebude  se  snad 
čtoucímu  postyskovati.  jestliže  prodlíme  chviličku  ještě  u  některých 
obecnějších  věcech. 

Sousedského  —  anobrž  i  drsného  —  tónu,  v  jakém  ouřad  druhdy 
své  sentencí  říkával,  toho  zajisté  povšiml  sobě  každý.  Rozšafná  sou- 
sedskost  ku  příkladu  poslednímu  vyznívá  z  tohoto  ortele.  Jakýs  posel 
vysoudil  proti  úřadu  šestipanskému  vinici.  Rozzlobený  úřad  nevydal 
klíčů.  Tedy  se  soudili  o  klíče.  Ortel:  „Chcete-li  do  té  vinice,  můžete 
sobě  klíče  dáti  dělati,  neb  zámečníků  dosti  v  Praze  jest."  (XII.  r.  1591) 
Ale  veta  bylo,  jestliže  některý  všetečka  dovolil  si,  jen  poněkud  uštip- 
nouti  pana  perkmistra  nebo  jeho  konšely  s  písařem.  To  mu  stížili  tuze 
všetečnost  takovou  a  brevi  manu  zavřeli  ho.  O  Vavřinci  Budínském 
zapsal  písař  i\  1592  stručně:  „Chtěje  zvod  na  vinici,  propadl  a  že  se 
při  úřadě  tomto  všetečně  choval  a  mluvil,  protož  se  do  vězení  na  rat- 
houz  Starého  města  bére."   (XII). 

Páni  tedy  nedali  sobě  líbiti  nic.  Xejtužeji  ovšem  od  sebe  bránili, 
když  je  někdo  v  soudních  věcech  nařekl.  A  tomu  nedivíme  se.  V  jiných 
soudech  —  zejména  vyšších  —  bylo  na  takový  nářek  hrdlo  —  a  to 
buď  hrdlo  soudce,  jemuž  faleš  dokázána,  nebo  nařikatele,  nedokázal-li. 
Dovedeme  sobě  představiti  zlost  i  horlivost,  s  jakou  páni  soudu  perk- 
mistrova  padli  na  appellační  spis  Jana  Turka,  v  němž  stálo,  „že  konšelé 
nebožtíku  Slemerovi  něco  k  libosti  učinili"  (rozuměj :  že  drží  jedné 
straně  ruku).  Komorník  honem  přivedl  Turka.  Turek  se  klel,  že  „ouřadu 
se  nic  nedotýkal  a  co  jest  tu  psal,  že  by  na  to  velebnou  svátost  při- 
jímati chtěl." 

Perkmistr  i  konšelé  hořeli  hněvem.  Ortel:  „Že  ta  všetečná  appel- 
lace  nepůjde  (totiž  nahoru)  a  páni  tu  důtku  dále  vznášeti  a  opatřiti 
chtějí."  Jsme  u  sebe  přesvědčeni,  že  Turek  měl  oné  nešťastné  appellací 
památku  do  smrti. 

Jedenkráte  (r.  1613)  i  samé  appellací  potvrzující  perkmistrovský 
ortel  vidělo  se  zastati  se  cti  první  instance.  Čteme  zajisté  v  městské 
knize  č.  324  fol.  150,  kde  se  ortel  o  zmocnění  se  vinice  Anně  Kozlové 
proti  Kateřině  Volfové  z  Liboslavě  a  Markétě  Hrochové  z  Volfsdorfa 
stvrzuje,  tuto  nepříjemnou  doušku:  „Že  sou  se  toho  svyvolně  dopustily 
a  v  příčinách  odvolání  svého  neušetřujíce  úřadu  našeho  perkmisterského 
některá  slova  doložily,  protož  v  pokutu  právem  městským  vyměřenou 
upadly  a  prokurátor  jejich,  který  jim  takové  příčiny  spisoval,  ten  vě- 
zením za  tři  dni  a  noci  strestán  býti  má."  Tím  jsme  spolu  zavadili  o  pro- 
kurátory. 

Advokátů  bývalo  i  při  tomto  soudě  zapotřebí  přes  všecku  stručnost 
a  sousedskost.  Nejprve  zajisté  leckomu  na  tom  záleželo,  aby  se  soud  do 
nekonečna  táhl.  Toho  dovedl  advokát.  Potom  běželo  leckomu  o  vy- 
táčky a  fortele,  aby  ho  právo  minulo ;  to  také  uměl  právní  přítel.  Do 
třetice  tehdejší  právní  process  býval  i  u  pana  perkmistra  leckdy  hodně 
formální  a  ve  formách  zase  vyznal  se  důkladně  jen  prokurátor. 

Nejsnazší  práci  mívali  prokurátoři  s  odklady  soudními.  Každý 
soud  rád  na  takovou  žádost,  „aby  se  křivda  nestala"  dával  „hojemství". 
Ale  jestli  že  pan  perkmistr  přece  někdy  se  hojemství  vzpíral,  mívali 
advokáti  ten  fortel  na  hotově,  že  nebyli  spokojeni  s  některým  svědkem  — 
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třeba  jen  z  nejisté  maličkosti  ho  viníce  —  a  už  odklad  byl  hotov, 
neboť  podle  práva  mestskélio  (85)  v  té  případnosti  „pře  hlavní  zatím 
odpočívati  má."  Jindy  hledávali  advokáti  na  prospěch  klientů  jiný 
háček,  který  by  byl  jinému  upřímnému  člověku  zajisté  ušel.  Anna  šen- 
kýřka ku  příkladu  viní  r.  1591  Vácslava  Stutečského,  že  jí  zůstal  za 
víno  17  žejdlíků.  Advokát  dí:  „žaloba  nebude  v  nic,  poněvadž  není 
v  ní  doloženo,  jaké  to  víno  bylo  a  kdy  propito  jest.  Mimo  to  se  vzta- 
huje žaloba  na  17  žejdlíků  a  svědek  jeden  zprávu  dává,  že  bylo  13." 
Pokud  známe  jiné  soudy,  jsme  tím  jisti,  že  by  na  tuto  poslední  námitku 
byla  žaloba  podle  práva  měst.  A.  45  všude  zdvižena.  Ale  perkraistr 
nebyl  vždy  otrok  litery.  V  dotčené  případnosti  vydal  ortel:  „Aby  pan 
Vácslav  zaplatil  tedy  13  žejdlíků  —  a  to  vína  červeného  po  4  gr. 
míš."  Znaltě  bezpochyby  pana  Vácslava,  že  raději  pije  víno  lepší.  Někdy 
se  vytáčka  nejen  že  nezdařila,  ale  rádci  přinesla  i  ostudu.  Ku  příkladu 
r.  1591  jakýs  Němec  Hons  Turek  přel  se  s  Vácslavem  Nosem  o  půl 
vinice.  Přítel  právní  měl  za  to,  že  půhon  i  žaloba  má  býti  zdvižena, 
poněvadž  Nos  pochybil  jméno  Turkovo  zova  ho  Janem,  an  je  Hons. 
K  tomu  znamenitě  odpověděl  Vácslav  Nos,  zač  mu  dej  pán  Bůh  slávu 
věčnou:  „U  nás  jedenkaždý  má  se  jmenovati  jazykem  českým,  nemnoho 
Jan  Hansovi  udělal,  v  Němcích  jeho  ať  zovou  Hansem,  my  v  Čechách 
Janem."   (Kn.  XH.) 

I  při  tomto  soudě  advokáti  mluvíce  mívali  svůj  zvláštní  spůsob. 
Ale  jestliže  při  jiném  soudě  prokurátor  oslepoval  všelijakými  přirovná- 
ními z  bible,  kollega  jeho  na  soudě  perkmistrově  vedl  sobě  jako  páni 
soudcové  —  po  sousedsku.  Ku  příkladu  když  r.  1591  kdosi,  jsa  pohnán 
pro  sumu  sedmdesáti  kop,  svou  při  k  nějaké  jiné  vítězné  přirovnával, 
odsekl  pan  Živnůstka,  prokurátor  Jana  Skrejšovského,  sebevědomě:  „Jest 
veliký  rozdíl  mezi  lososem  a  herynkem." 

Jiný  zase  téhož  roku  volal  na  protivníka  svého,  když  jal  se  od- 
povídati ke  druhé  části  žaloby  první  pominuv  mlčky :  „Není  dobře,  kdo 
napřed  patama  chodí."  Což  jest  mimocliodem  řečeno  velmi  moudrá 
a  pravdivá  sentence. 

Rovně  tak  pravdivou  vidí  se  nám  býti  jiná  sentence,  kterou  pro- 
pověděl advokát  Josefovi  Tovačovskému  židovi,  jenž  nechtěje  dluhů 
platiti,  táhl  se  na  nějaký  ortel,  vyřknutý  mezi  ním  a  paní  Volfovou. 
Přítel  právní  namítl  totiž  s  opravdivou  tváří :  „Jest  rozdíl  mezi  osobou 
ženskou  a  mužskou." 

Ale  když  prokurátor  se  někdy  zapomněl  a  některé  příkré  slůvko 
k  slavnému  soudu  domluvil :  zavřeli  ho  talcj*  nebo  mu  zapověděli  pře 
od  lidí  tady  provozovati.  Takž  jest  ku  příkladu  v  knize  XVH.  (rok 
1G()9)  zapsáno:  „Štěpán  prokurátor  žádal  milosti,  aby  do  trestání  nešel." 
Co  pánům  na  vzdoru  učinil,  neumíme  říci.  Ale  to  stojí  dále  psáno,  žo 
mu  prominuli  s  tou  radou,   „aby  po  druhé  se  toho  nedopouštěl." 

Naproti  tomu  pana  Živnůstku,  prokurátora  svrchu  vzpomenutého, 
přiskřípli  šatlavou  bez  milosti  a  to  proto,  že  hledě  k  svému  měšci,  chtěl 
soud  perkmistrovský  o  nějaký  groš  opáliti.  A  to  bylo  tak.  Při  všech 
všudy  soudecli  advokáti  a  strany  brávaly  k  svým  přcm  na  pomoc  roz- 
sudky pří  podobných,  kde  koli  a  kdy  koli  vyřčených.  Už  to  také  bý- 
vala dobrá  příčina,  že  lidé  nemohli  so  obejíti  bez  advokáta,  jenž  věděl 
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ze  zkušenosti,  kde  o  dobrý  příklad  uhoditi.  Takové  příklady  však  soudy 
samy  vydávaly,  ovšem  ne  zadarmo.  Ale  pan  Živuůstka  nepožádal  soudu 
perkmistrova  o  starý  ortel  nějaký,  nýbrž  dal  ho  straně  sám  —  a  teď 
teprve  porozumí  čtoucí  tomuto  orteli,  jímž  pana  prokurátora  zavřeli : 
„Poněvadž  se  dává  zpráva,  že  ste  vy,  pane  Jene  Živnůstko,  takového 
nálezu  Janovi  Brodskému  (jeuž  byl  také  prokurátor)  podali  proti  druhé 
straně,  protož,  čeho  ste  vy  se  tu  dopustil  nebo  nedopustil  proti  úřadu, 
páni  ráčí  vás  v  svy  trestání  vzíti."   (1592  kn.  XII.  fol  184). 

Jedenkráte  pojal  soud  perkmistrovský  proti  advokátům  také  — 
řekněme  moderně —  „zásadní  rozhodnutí"  ve  svůj  ortel.  Usnesli  se  totiž 
r.  1591,  písař  to  z  pera  pěkně  v  knihu  vystrouhal  a  pak  nějakému  Laza- 
rovi Pinkasovi,  židovi,  hlasitě  a  slavně  to  z  práva  přečetl:  „Právo  pa- 
trné,  že  soudcové  na  prokurátory  povinni  nejsou  —  čekati"   (XII.  80). 

Tohle  zásadní  rozhodnutí  tušíme  platí  dosaváde.  Nelze  na  konec 
při  advokátech  nevzpomenouti  humoru  písařova,  kterýž  v  něm  propukl 
v  divokém  roce  1609,  an  tu  přišel  na  soud  kohosi  hájit  kněz  Vejlupek, 
jsa  té  pře  pluomocníkem.  Prve  nežli  pře  se  začala,  vymaloval  písař 
bystrým  perem  po  straně  knihy  pěknou  biskupskou  čepici  a  berlu. 

Teď  ještě  něco  o  svědcích.  Není  to  vlastně  nic  zvláštního,  přihází 
se  do  dnes,  že  soudce  živou  mocí  nedobude  ze  svědka  nic  kloudného. 
Tak  bývalo  i  na  soudě  perkmistrove  a  to  dosti  často.  Někdo  si  při- 
vedl svědka,  na  něhož  kdo  ví  jak  spoléhal  a  milý  svědek  byl  a  zůstal 
krom  té  duše  jako  němý  dub.  Opsali  jsme  si  pro  příklad  odpovědi 
takového  člověka  z  r.  1641.  Šestkráte  perkmistr  dosti  obšírně  dota- 
zoval se  ho  o  lecčems  a  jeho  odvety  byly :  „Nesoudím  já  to.  Co  je  mi 
po  tom.  Nevím  nic  o  mezníku.  To  já  nevíra.  To  může  býti.  Já  tomu 
nerozumím."  (XXII). 

Každému  svědkovi  bývala,  prve  nežli  promluvil,  vydána  piísaha. 
Křesťan  přísahával  na  soudě  perkmistrove  v  těchto  slovech :  „Přísahám 
pánu  bohu  atd.,  že  v  této  při,  čehož  jsem  povědom  a  jak  samo  v  sobě 
jest,  to  že  v  pravdě  oznámiti  chci  a  jinak  učiniti  ani  pro  přízeň  ani 
pro  nepřízeií,  pro  strach,  ani  pro  žádnou  jinou  věc.  Tak  mi  toho  do- 
pomáhej pán  bůh  atd.  amen." 

Žid  přísahal  bohu  živému  :  „Jestli  bych  pak  pravdy  nepravil,  tehdy 
zbavuji  se  proto  paterých  kněh  Mojžíšových  a  zákona  božího,  kterýž 
sám  bůh  rukou  svou  psal  a  toho  na  sebe  žádám,  aby  na  šíji  mou  smola 
a  síra  pršela  jako  na  Sodomu  a  Gomorhu,  a  aby  mne  za  živa  země 
pohltila  jako  Datana,  Chore,  Aberona  a  aby  na  mne  přišly  pokuty, 
kteréž  přišly  na  Egypt  pro  nepouštěni  lidu  židovského.  Že  to  tak 
v  skutku  jest,  to  přijímám  na  svou  duši,  z  kteréž  mám  pánu  bohu 
v  den  soudný  počet  vydati.  Čehož  mi  dopomáhej  ten  bůh  živý,  nicméně 
zákon  páně,  jehož  se  rukou  svou  dotýkám.  Amen."  Velmi  charakteri- 
stická jest  známka,  že  tyto  a  jiné  přísahy  na  konci  perkmistrovy  knihy 
XXI.  pro  vzor  často  užívaný  zapsané  jsou  jazykem  českým  —  jen  tato 
židovská  přísaha  vyskytuje  se  také  v  překlade  německém.  A  byl  soud 
perkmistrův  opravdu  český,  v  němž  jednalo  se  až  do  konce  jen  jazykem 
naším,  řídko  kdy  po  němečku,  ba  býval  čas,  kdy  se  na  něm  německy 
nesmělo  ani  promluviti;  a  promluvil-li  kdo  německy,  nejsa  povědom 
češtiny,   honem   to  písař  anebo    nějaký  „tlumač"  přeložil    a  napsala  se 
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eeská  výpověď  pod  německou  —  a  to  ne  vždy.  Někdy  hájil  pan  perk- 
raistr  pťáva  českého  jazyka  tak  horlivě,  že  trestal  aneb  aspoň  odtiskl 
od  práva  toho,  kdo  po  němečku  si  vedl.  Nelze  aspoň  jinače  rozuměti 
tomuto  památnému  nálezu,  kterýž  vyřčen  jest  ve  pi^i  Josefa  zlatníka 
žida  s  Janem  Kamberským  r.  16O0.  (Kn.  XVII.  fol.  18).  Páni  všecko 
vyslechli  a  pak  dali  psáti  dictum:  „Přináší  s  sebou  (t.  j.  rozumí  se 
samo  sebou),  že  česky  ne  německy  se  mluviti  jmá,  več  mu  to  obráceno 
bude,  v  uvážení  se  zůstavuje.  Ten  odklad  s  židem  také  míjí,  poněvadž 
původ  česky  nemluvil."  Že  frase  „več  mu  to  obráceno  bude"  značí  trest, 
o  tom  nebude  sporu.  Tot  byla  tedy  ta  Praha  německá!  Kdo  promluvil 
u  pei'kmistra  na  soudě  po  němečku,  trestali  ho. 

Ovšem  po  zlé  bitvě  u  Hvězdy  bylo  jinače.  Ale  soud  perkmi- 
strovský nejdéle  zachoval  českého  svého  rázu.  Zprávy  perkmistrovy 
k  appellací  a  komoře  teprve  v  18.  věku  jsou  psány  po  němečku.  Ba 
ještě  r.  1750  —  tedy  v  době  nejhlubšího  úpadu  našeho  národa  — 
perkmistr  odporučuje  kohosi  na  úřad  komorníka  viuičného  těmito  slovy : 
„Jest  německé  a  české  řeči  dobře  povědom,  kteroužto  znáti  velice  pilno 
jest,  obzvláště  při  úřadě  perkmistrském,  poněvadž  tu  nejen  in  judicia- 
libus,  nýbrž  i  ve  věcech  vinařského  cechu  všecko  po  česku  se  proje- 
dnává." (XVI.  fol.  46). 

Nakonec  abychom  se  ještě  zmínili  o  tom,  že  sedával  perkmistr 
v  soudě  druhdy  třikráte  v  témdni,  v  pozdějších  dobách  jen  dvakráte. 
Za  jednO'  seděni  odbyl  s  konšely  i  sedmnácte  pří,  z  čehož  znáti,  že 
mnoho  řečí  nenaděláno. 

Prázdniny  soudní  bývaly  ovšem  jako  při  jiných  soudech  o  svátcích, 
ale  mimo  to  míval  perkmistr  své  zvláštní  ferie  —  vindemiarum  — 
o  vinobraní.  Také  zavřel  kancelář  na  deset,  třinácte  dní,  kdykoli  byl 
jarmark.  Naproti  tomu  seděl  pan  perkmistr  na  soudní  stolici  i  v  těch 
hrozných  dnech,  kdy  lotříci  Passovští  Prahu  vybíjeli. 

Z  této  ouředuí  horlivosti  měl  kdosi  škodu.  Nedostaviv  se  k  soudu, 
ztratil  při  a  niarno  bylo  hájení,  „že  nevěděl,  aby  se  mělo  v  těch  roz- 
tržitostech na  právě  seděti ;  na  rathouze  se  takový  process  zachovává, 
že  se  hodinu  (před  soudem)  zvoní,  ale  toho  se  (u  perkmistra)  nedalo, 
on  že  jako  člověk,  jenž  právních  věcí  mnoho  nepožívá,  na  to  se  ubez- 
pečil."   (XVII). 

Do  kompetence  jiných  soudů  se  pan  perkmistr  jakživ  rád  nepletl, 
tomu  na  svědectví  tyto  nálezy  dva.  Salomena  Telnerova  viněna  (r.  1009) 
od  šenkéřky  Doroty,  že  jí  pobrala  „mantlík".  Ortel:  „O  žádné  mantliky 
tento  úřad  nesoudí,  nežli  o  vína  a  grunty  viničně  a  kdo  by  na  zmatek 
pohnal,  má  dvě  neděle  u  vězení  seděti."   (XVII). 

Když  téhož  roku  1609  Mrskal  nesl  kradenou  révu  a  jakous  ženu, 
ptající  se,  kde  to  pobral,  pohlavkem  udeřil,  nalezli  konšelé:  „Co  se 
rýví  odnášení  dotýče,  to  se  ku  právu  přijímá;  co  se  vejtržnosti  a  po- 
hlavku dotýče,  ta  věc  k  ouřadu  nepřináleží." 

O  pohlavek  souditi  přináleželo  pánům  na  radnici  a  opravdu,  kdy- 
koli běželo  na  vinici  pouze  o  biti,  rozhodovali  konšelé  kteréhokoli  města 
a  ne  perkmistr.  Takž  ku  příkladu  čteme  v  soudní  knize  městské  (č.  990. 
fol.  383)  ličbu   mezi   Martou   Plavcovou   z  Nového   Města   a  šenkvřem 
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Mikulášem  o  bití,  jež  udalo  se  na  gruntech  viničuvcb.  Ona  sadíc  me- 
louny, brala  šenkýřovu  pánovi  hnůj. 

Věrný  sluha  svého  pána  „braní  svou  z  obou  ručí  po  zadu  mimo 
naději  pro  to  ji  uhodil  jest,  až  z  té  braue  nákončí  spadlo  a  nadal  jí : 
Ztaková,  ztakovoucí !" 

Mikuláš  před  soudní  stolicí  bránil  se  řka :  „Já  hájil  pánovo  jako 
věrný  čeledín  a  mohl  jsem  to  dobře  učiniti,  neboC  při  úřadu  perkmistr- 
ském  majestát  slavného  pána  císaře  Karla  jest,  že  když  by  kdo  do 
vinice  sáhl,  má  jemu  proto  uťata  býti  ruka." 

Páni  na  tento  znamenitý  důvod  nic  nedali  a  věrného  čeledína 
poslali  na  nějaký  čas  do  —  očistce,  (r.   1561). 

Odbyvše  soudní  věci  všecky  páni  konšelé  nikdy  hned  se  neroz- 
cházeli,  alebrž  brávali  před  se  ještě  jiné  práce :  nejprve  pomáhali  perk- 
mistrovi  v  rozličném  díle,  jež  se  na  něho  po  soudě  brnulo. 

Tu  stáli  ku  příkladu  venku  na  mazhauze  vinaři  s  pány  náklad- 
níky,  žádajíce,  aby  byli  v  registra  zapsáni.  Bylo  privilegiem  Vladislav- 
ským (r.  1497)  nařízeno,  aby  nákladník  svého  vinaře  u  perkmistra  za- 
psati dal,  kteréhož  perkmistr  slibem  zaváže. 

Rozumí  se,  že  jimi  býval  mazhauz  pln  obzvláště  o  šv.  Havle  a  sv. 
Jiří,  kdy  nejvíce  v  služby  se  zjednávala  čeleď,  měníc  staré,  nastupujíc 
nové.   — 

Skoro  pokaždé  přicházeli  k  ouřadu  šenkýři  s  nádobami  pro  cejch, 
jiní  zase  nesouce  půl  pinty  cizího  vína  v  nádobě,  prosili  perkmistra, 
aby  ráčil  „okoštovati"  a  cenu  jeho  usaditi.  Jiní  zase  vedli  stížnost, 
že  jim  usazeno  nad  míru,  tak  že  nikdo  kupovati  nechce,  tu  zas  prosili 
cizí  obchodníci  perkmistra,  aby  dal  zpečetiti  tomu,  tomu  —  tam  a  tam 
víno,  za  něž  platiti  dlouho  nechce  a  oni  že  nemají  v  Praze  nač  tráviti. 
Tu  zase  naříká  kdosi,  že  zaplatil,  a  přes  to  páni  nepřišli  mu  vína  od- 
pečetit.  Jindy  zas  přišel  íisírník  lamentovat,  že  mu  některý  konšel 
s  písařem  sebrali  lisír  a  míry  jeho,  ale  marně  se  „pode  vsím  nebem" 
klel,  že  měřil  věrně.  Konce  soudního  seděni  také  leckdy  očekávali  sou- 
sedé, aby  je  perkmistr  do  vinice,  která  jim  byla  soudně  přiřčena,  zvedl, 
což  dělo  se  tak,  že  „špunt"  neboliž  znamení  právně  vykonaného  zvodu 
perkmistr  skrze  komorníka  vysekati  dal  ve  vratech  vinice  zvedené. 

A  když  ty  a  jiné  podobné  práce  u  perkmistra  byly  odbyty  a  páni 
v  radní  síni  poněkud  osaměli,  jal  se  ten  onen  konšel  z  papírku  dikto- 
vati v  knihu  krátkou  relaci  o  svém  kamsi  poslání.  Pravíme  „krátkou" 
relaci,  neboť  jako  perkmistr  ani  konšelé  slovy  nemrhali  nikda.  Ku  pří- 
kladu tahle  relace  namátkou  vybraná:  „Přišli  jsme  tam,  v  sudu  jednom 
bylo  víno  šmakovity  a  ne  velmi  k  pití  lidskýmu  příjemný  a  smradlavý." 
(1592.  XII.)  A  těch  několik  slov  stačilo  majitele  „šmakovitého"  vína 
připraviti  ku  škodě  nemálo  kop. 

Když  pak  ještě  páni  uradili  se  o  nová  poslání  ouřední,  k  němuž 
jeden  vyslán  byl  s  písařem,  druhý  vyslán  byl  s  komorníkem  a  jiný  uvolil 
se  jíti  s  perkmistrem :  odstaveny  jsou  knihy  stranou,  kříž,  pečeť  v  pytlíku 
a  všecky  znaky  ouřední  moci  posunuty  jsou  s  cesty  drobet,  paní  perk- 
mistrova  vstoupila,  šetrně  pány  pozdravila  a  za  ní  vlekl  domácí  „auc- 
knecht"  nebo  hospodář  ohromný  žbán;  v  němž  vonělo  a  svítilo  to  boží 
stvoření,  jímž  slavný  úřad  hor  viničních  stál.  žil  a  kvetl.    (Pokračování.) 
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Obyvatelé  hvězd. 

Napsal  Bedřich  Katzer. 

(Dokončeni.) 

ozvinul-li    de  Saiiit-Pierrre    při    této    i   jiuých  příleži- 


■J       tostech    ve  svých  „Etudes    de  la  nature"  fantasii,  je- 

^Sg    jížto  výplody  aspoň  příjemně  se  čtou,    tož   jiní  Fran- 

^Y'     <^ouzi,  zvláště  Fourier  (f  1837),   zakladatel  sociali- 

^  1;       sticko-íilosofické  soustavy,  a  stoupenci  jeho  utvořili  si 

y^      o  hvězdách  a  vztazícli    jejich  k  zemi    naší   představy, 

#  kterými    dosaženo  snad    nejvyššího,    čeho  nesmyslným 

filosofováním  dosíci  lze. 

Hvězdy  a  jmenovitě  oběžnice  jsou  prý  živé  bytosti, 
které  rodí  se  a  umírají  jako  lidé.  Až  umře  země  naše,  pak 
duše  její  ponese  spolu  duše  všech  lidí  na  jiné  těleso  nebeské, 
aby  tam  započaly  novou,  lepší  dráhu  životní.  Xeboť  hvězdy 
roztřiďují  se  ve  skupiny    podle    dokonalosti  své.    Každá  má 
totiž  své  význačné   vlastnosti,    své  zvláštní   pudy  a  vášně  a 
také  svým  vlastnostem  odpovídající  obyvatelstvo,    které   ne- 
může   státi    výše    než    hvězda,    kterou    obývá.     Xa    Saturnu 
na  příklad  jest    lidstvo  prý  velmi  pokročilé,  protože  oběžnici 
tu  objímají    kruhy   jako    gloriola,    které    země  naše  domůže 
se  teprve,    až    zde    nastane  všeobecná   socialistická  rovnost. 
Láska  jest  fourieristům  vodivý  princip  světa,  a  největší  roz- 
koši všech  oživených  bytosti  jest  osvědčiti  svou  sílu  tvořivou.  Oběžnice 
jsou  vyšší  bytosti  než  lidé  a  mají  schopnost  zplozovati  spájením  svých 
sil  základních,  však  také  velikou    povinnost  dáti    životu  na  sobě  vzejíti 
a  udržovati  jej.    Každá  tvůrčí  řada  na  hvězdách  vrcholí  v  jedné  bytosti 
nejvyšší,  kterou  jest  na  zemi  člověk.    Ostatně    mohou   se  oběžnice  oži- 
vovati také  vzájemně  jakýmsi  vysíláním  tvůrčích  výparů,    aromátu     Ku 
př.  Ma-rs  jest  prý  hvězda  hrozná    s  ohyzdnými  výpary,   které  jen  jedo- 
vaté věci  na  zemi  zplozují.    Jupiter  jest  planeta  rodiny,  páchnoucí  vůní 
narciskovou,  jest  však  na  aroma  chudší  než  země.     Saturn  sálá  z  pólů 
svých  vůni  po  tulipánech  a  lilijícli,  a  hrdý  kůň,  prý  toutéž  vůní  se  vy- 
značující, povstal  na  zemi  vlivem  Saturna.     Týž  jest  planeta  ctižádosti, 
jejíž  rytířské  smýšlení  poznává  se  už  z  pyšného    vzhledu  a  nádherných 
barev    dvojitého    pásu.    Proto    tak*    kůň    miluje    nádheru.     Uranus   jest 
prasídlo  a  hlavní  planeta  lásky,  která  na  zemi  vytvořuje  modré  květiny. 
Neptun  zase  jest  hvězda  ohavná,  páchnoucí  po  otravném  tabáku,  původu 
mnoha  zlého. 

Jiného  arci  druhu,  ale  nicméně  dosti  odvážné  jsou  nejnověji  vý- 
vody C.  Flammariona  o  Marsu.  Na  oběžnici  té  objevil  prof.  Schiapa- 
relli  jisté  čáry,  které  označil  jako  průplavy  nebo  kanály,  neodvažuje 
se  ovšem  rozhodnouti,  jaké  povahy  jsou.  Flammarion  to  učinil  liravě. 
Rozumu  našemu  prý  sama  sebou  vnucuje  se  domněnka,  že  čáry  ty  jsou 
způsobeny    uměle    od    obyvatelů  Marse,    že   jsou    to    skutečné  průplavy 
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několik  kilometrů  široké.  Jakkoli  smělým  domysl  ten  se  zdá,  nutno 
k  němu  přihlédnouti,  protože  několik  důvodů  pron  mluví.  Mars  podle 
obecné  nyní  představy  o  vývoji  soustavy  sluneční  jest  starší  než  země, 
byl  tudy  také  nejspíš  dříve  obydlen  a  lidstvo  jeho  ovšem  musí  býti  už 
mnohem  dokonalejší  než  lidstvo  pozemské,  ^'ejvětšími  výkony  našimi 
jsou  dnes  proražení  úžiny  Suezské  a  Panamské,  provrtání  Alp,  pod- 
mořský tunel  mezi  Francií  a  Anglií  a  jiné  podobné,  které  nepochybné 
pro  pokročilejší  potomky  naše  budou  pravými  hračkami.  Podobá  se  tudy 
Flammarionovi,  že  jest  zcela  logické  souditi,  že  velice  pokročilé  oby- 
vatelstvo Marse  pod  ochranou  stálého  míru  dovede  vykonati  tak  mohutné 
práce  jako  jsou  průplavy  několik  kilometrů  široké,  ba  že  dovede  ve 
védách  a  průmyslu  i  mnohem  více.  Hned  k  tomu  také  připojuje  vzletné 
líčení  rozkošné"  krajiny  na  Marsu,  kanálem  takovým  zavlažované.  — ^ 

Byly-li  hvězdy  na  obloze  a  zvláště  členové  naší  soustavy  sluneční 
od  nejstarších  až  do  nejmladších  dob,  jak  jsme  viděli,  předmětem  pilných 
úvah,  mohou-li  býti  obydleny,  tož  věrný  druh  naší  země  svou  velikostí 
a  vlídným  vzhledem  ovšem  ještě  více  vybízel  ku  přemítání  obdobnému. 
I  zdá  se,  že  za  starých  dob  přesvědčení,  že  obydlen  jest  živými  tvory, 
bylo  všeobecné.  Plato  arci  pouze  duším  vyvoleným  popřál  pobytu  na 
měsíci,  ale  Pythagorejci,  poznavše  jej  co  kouli  volně  v  prostoru  světovém 
se  vznášející,  soudili,  že  jako  země  na  všem  okruhu  svém  hostí  lid, 
a  sice  lid  obrovský.  Varianty  podobných  domněnek  udržely  se  po  celý 
středověk. 

Později,  když  nadešla  nutnost  přihlédnouti  pečlivěji  ku  pokrokům 
vědomostí  o  měsíci,  pozbyly  náhledy  o  jeho  obyvatelích  určitosti  a  ošá- 
lily se  hojněji  v  roucho  vypravovánek,  o  nichž  není  jisto,  jak  dalece 
do  opravdy  byly  míněny.  Jako  zvláště  památný  v  té  příčině  uvádí  se 
román  „Cesta  do  měsíce",  jejž  v  polovici  17.  století  sepsal  Cyrano 
de  Bergera c.  Týž  spisovatel  své  doby  vynikající,  zanechal  také  „Dě- 
jiny států  na  slunci",  i  lituju  velmi,  že  nikde  nemolil  jsem  se  ani 
jednoho  z  těchto  románů  dopíditi,  abych  se  byl  mohl  pokusiti  o  vysti- 
žení, do  jaké  míry  Cyrano  může  slouti  předchůdcem  svého  krajana, 
ranohoobdivovaného  Jul.  Yernea.  Já  osobně,  mimochodem  řečeno,  nejseni 
zvláště  ohnivým  ctitelem  posledně  jmenovaného  autora,  protože  nejednou 
jsem  se  přesvědčil,  že  svou  přemrštěnou  snahou  ulehčovati  pochopení 
problémů  vědeckých  a  násilným  spájením  poučných  sdělení  s  osudy 
a  výkony  dobrodružných,  ba  i  tatrmanských  osob,  které  všechen  iiiteres 
a  pozornost  čtenáře  spohltí,  mnohem  více  popularisování  vědy  uškodil 
než  prospěl.  Znám  mnoho  lidí,  kteří  Yernea  čtou  bez  užitku,  ale 
s  tou  škodou,  že  čím  dál  tím  více  pozbývají  smyslu  a  soudu  pro  zdravou 
četbu  vzdělavatelnou.  Ostatně  vydařila  se  Yerneovi  cesta  do  měsíce 
a  kolem  něho  poměrně  dobře,  tak  že  právě  proto  bylo  by  bývalo  za- 
jimavo  ku  Cyranově  obdobné  cestě  ji  přirovnati. 

Z  počátku  našeho  století  pocházejí,  tuším  americkým  spisovatelem 
Edg.  Poem  vydané  záznamy  o  výpravě  nizozemského  větroplavce  P  a  a  1  a 
na  měsíc,    kterýž  opatřen  přístrojem    s  potřebným  k  dýchání  vzduchem    ^ 
za  li)  dní    z  Rotterdamu    tam    doletěl.    Pobyt   jeho  na  družici   zemské    ] 
byl  velice  zajímav,    neboť  sešel  se  tam  asi   tak   jako  nejnovější  a  snad     ! 
první    český    výletník    na    měsíc,    páně    Rouskův    mystitíkator    Brouček, 
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s  malinkými  lidmi  podivného  chování  a  nezvyklých  vlastností,  se  kte- 
rými všechny  styky  pečlivé  si  zapsal.  Když  pak  s  měsíce  šťastně  se 
vrátil,  stal  se  jeho  denník,  ale  více  ještě  dopis,  jejž  spolu  přinesl,  dů- 
kazem, že  tam  skutečně  pobyl.  List  jest  datován  ze  dne  30.  února 
183U  a  poslal  ho  po  Paalovi  purkmistru  Rotterdamskému  nějaký  vele- 
vznešený  pohlavár  měsíční. 

Touže  dobou  asi  vystoupil  v  Němcích  František  Gruithuisen 
s  tvrzením,  že  viděl  na  měsíci  nejen  všeliká  díla  rukou  lidských,  nýbrž 
také  živé  měsíčauy,  o  čem  všem  široce  až  do  podrobností  se  rozepsal. 
Byl  tehdy  —  ač  jiůvodně  lékař  —  myslím  už  professorem  astronomie 
v  3Inichově,  pročež  překvapující  projevy  jeho  širšímu  obecenstvu  zdály 
se  nepochybné.  Docela  jinak  smýšleli  však  jeho  páni  kollegové-hvězdáři, 
kteří  si  ho  pořádně  vypůjčili  a  jali  se  dokazovati,  že  všechna  „pozo- 
rování" jeho  přímo  protiví  se  všelikým  zákonům  optickým,  načež  Grui- 
thuisen. nevěda  kudy  kam,  prohlásil,  že  má  zvláštní  oči,  kterými  vidí 
mnohem  více  než  jiní  smrtelníci.  Prozradiv  se  takto  jako  člověk  divo- 
tvorný,  byl  od  hvězdářů  pouze  všedními  smysly  nadaných  dost  neomaleně 
prohlášen  za  nestydatého  charlatana,  čímž  by  konečně  ještě  celkem 
dobře  byl  vyvázl,  kdyby  se  věci  nebyli  chytili  lační  humoristé  a  z  jeho 
nerozvážné  pitomosti  až  přes  míru  nebyli  kořistili.  Jmenovitě  B  o  r  n  e 
v  Morgenblattu  v  pojednání  „O  obyvatelích  měsíce  čili  meneích",  plném 
pepruého  vtipu  a  kousavé  ironie,  si  ho  náležitě  podal.  Však  Gruithuisen 
to  všecko  přečkal  a  umřel  teprve  mnoho  let  po  té,  proslaviv  se  kromě 
svými  výmysly  měsíčními  sotva  něčím  jiným  než  tuším  vynalezením 
přístroje  —  k  rozmačkání  kamenů  močových. 

Ještě  větší  a  povšechnější  sensaci  než  odhalení  Gruithuisena  měl 
v  zápětí  spis,  jenž  r.  1835  vyšel  a  samému  John  Herschelovi  byl 
připisován.  Tehdy  totiž  Herschel  pobyl  na  mysu  Dobré  Naděje  za  píi- 
činou  pozorování  hvězdářských  a  spis  dotčený  vyličoval  poměry  a  život 
na  měsíci  tak,  jakoby  Herschel  při  té  příležitosti  ohromným  dalekohledem 
svým  vše  byl  viděl  tak  jasně,  jako  když  s  kopce  shlížíme  do  údolí. 
Povrchová  utvářenost  měsíce,  ač  zbytečně  fantasticky,  popsána  přece 
jakž  takž  pravdě  podobně.  Jinak  dopadá  docelení  obrazu  krajiny.  Roz- 
košné amtiteatralní  svahy  prý  ve  slunci  září  leskem  tisícův  rubínů,  po- 
toky se  skal  stékající  jsou  prý  ryzí  stříbro  a  z  ^Tstev  skalných  dere 
se  stkvoucí  zlato  v  podobě  větví  a  síťovitého  pletiva.  To  vše  jest  zářivá 
obruba  zelených  lesů,  které  nad  horami  se  vznášejí.  Na  loukách  prý 
se  pase  skot  s  rohy  bílými  co  slonovina  a  hrdě  vykračuji  si  antilopy 
a  zebry.  Jezera  oživena  jsou  přečetným  ptactvem  vodním  a  všudež  jeví 
se  pestrý  život.  V  této  bohaté  přírodě  vynikají  měsíčané  jako  tvorové 
nejpodivnější.  Jsou  prý  jen  4  stopy  vysocí  a  po  celém  těle  kromě  tváří 
porostlí  zrzavou  srstí.  Xa  zádech  prý  nesou  křídla  dosti  podobná  křídlům 
netopýrů,  totiž  v  podstatě  z  tenké  pružné  blány  sestávající,  která  v  klidu 
stočena  jako  svitek  pergamenového  papíru  od  lopatek  až  ke  kolenům 
jim  visí. 

Nám,  stojícím  na  výši  dnešního  vědění,  zdá  se,  že  spis  takového 
obsahu  sám  sebou  propadává  správnému  posouzení.  Ale  tenkrát,  když 
vyšel,  nebylo  tomu  tak,  pročež  nikdo  jiný  než  Ar  ago  nerozpakoval  se 
veřejně    proti  němu,    jakožto  jalové    mystifikci.    vystoupiti  a  dokazovati 
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nemožnost  všeho,  co  v  něm  se  lilásá.  V  skutku  vyšlo  na  jevo,  že  spi- 
sovatelem dílka  jest  Američan  Locke.  To  asi  byl  poslední  pokus  vj'- 
líčiti  do  podrobná,  jak  obyvatelé  měsíce  vypadají,  ale  ovšem  s  ním  ne- 
odstraněn i  z  kruhů  zcela  střízlivých  náhled,  že  snad  družice  naše  přece 
lidmi  jest  obývána.  Z  domyslu  toho  vyplynul  na  př.  vážný  návrh,  aby 
ku  zjištění  věci  kdesi  na  rovině  poblíž  rovníku  posázena  byla  nějaká 
ohromná  prostora  v  podobě  tígury  geometrické  rostlinstvem,  kterým  by 
se  nápadně  ode  všeho  okolí  lišila.  Snad  by  si  jí  mésíčané  povšimli 
a  pochopivše  oč  běží,  asi  podobným  spůsobem  by  nám  odpověděli. 

Ať  naivní  tato  rada  vědecká  vyluzuje  mimoděk  úsměv,  dávno  není 
nejhorším  výplodem  učeneckých  snů  o  selenitech  čili  mésíčanech,  proti 
kterým  ještě  v  létech  50tých  Maedler  uznal  za  prospěšno  kriticky 
vystoupiti.  Kladl  jmenovitě  váhu  na  to,  že  jest  marno  od  zlepšení  da- 
lekohledů zvláštních  úspěchů  při  pozorování  luny  se  dočkávati,  protože 
i  kdybychom  při  jasném  vidění  mohli  si  měsíc  10()0krát  zvětšiti,  bychom 
předměty  na  povrchu  jeho,  protože  50.000  mil  od  nás  jest  vzdálen, 
spatřili  nejvýš  tak  zřetelně,  jako  na  zemi  předměty  v  dálce  50  mil. 
Kolosální  stavby  uzřeli  bychom  tedy  snad  jako  body,  o  kterých  nikdo 
říci  by  nemohl  co  znamenají ;  ale  spatřiti  živého  mesíčana,  i  kdyby  obrem 
byl,  nikdy  nám  nebude  možno. 

Co  u  měsíce  jest  vyloučeno,  to  ovšem  tím  méně  jest  možno 
u  drobných  jisker  oblohy,  tak  že  naprosto  musíme  se  vzdáti  naděje,  že 
vlastníma  očima  o  obydlenosti  hvězd  se  přesvědčíme.  Avšak  co  očím 
jest  odepřeno,  o  tom  pravdě  podobné  úsudky  můžeme  si  utvořiti  na 
základě  r  o  z  u  m  o  v  ý  c  h  ú  v  a  h. 

Především  imtno  činiti  rozdíl  mezi  otázkou,  obývají-li  na  hvězdáoli 
vůbec  bytosti  živé,  a  druhovu  otázkou,  žijí-li  tam  lidé  nám  pozem- 
šťanům podobní?  — Tato  otázka  jest  mnohem  užší  prvější  a  vyžaduje, 
aby  mohla  býti  zodpověděna,  vyšetření  toho,  jsou-li  na  některých  hvězdách 
poměry  takové,  aby  tam  lidé  našeho  ústrojí  mohli  obstáti.  Kdybychom 
bez  pohromy  byli  přeneseni  na  nějakou  hvězdu  na  obloze,  budeme  tam 
moci  existovati  pouze  tenkrát,  nalezneme-li  tam  velmi  přibližně  to,  co 
ua  zemi  jsme  opustili,  tedy  v  podstatě  pevnou  půdu  pod  nohama  bez 
ohledu  na  to,  jestli  bychom  trochu  více  nebo  méně  k  ní  lpěli  než  na 
zemi,  jen  kdybychom  se  do  ní  nezabořili;  pak  vodu  a  vzduch  jako 
máme  na  naší  planetě ;  a  konečně  zvířectvo  a  rostlinstvo,  kterým  bychimi 
se  mohli  živiti,  ať  by  vypadalo  jak  chtělo  a  ovšem  také  přiměřenou 
temperaturu  aspoň  v  mezitli  mezi  kožichem  eskimáka  a  nahotou  di- 
vochů tropické  Afriky.  Vždyť  bychom  rádi  nějaké  nepohodlí  snesli 
a  žili  bychom  třeba  jako  Robinson  uprostřed  tvorů,  které  bychom  na 
hvězdě  zastihli,  pokud  bychom  zvláštnostem  jejich  nepřivykli  a  inteli- 
genci jejich  se  nepřizpůsobili.  Kdyby  obydlí  naše  pro  přílišnou  vzdá- 
lenost od  své  stálice  dostalo  tuze  málo  světla,  rozžehli  bychom  si  pro 
potřebu  svých  očí  světlo  jiné  a  také  by  nám  bylo  lhostejno,  že  nutné 
teplo  neřine  ze  stálice,  ale  že  vychází  ze  země,  kterou  šlapeme. 

Nuže  podívejme  se,  zdali  bychom  při  vší  své  skromnosti  nalezli 
v  prostoru  světovém  těleso,  na  němž  poměry  látečné  a  fysické  dopouštěly 
by  existenci  tvorů  nám  rovných. 
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Ohledejme  předem  ostatní  oběžuice  naší  soustavy.  Co  požadavku 
prvého  se  dotyce,  zdá  se  podle  výsledků  spektrální  analyse,  že  na  všech 
planetách  jsou  hmoty  tytéž  jako  na  zemi :  že  všechny  až  na  poslední 
dvé  mají  ovzduší  aspoň  poněkud  vzduchu  zemskému  podobné  a  také 
vodu*).  Avšak  co  do  vlastností  fysických  všechny  oběžnice  liší  se  více 
nebo  méně  od  země  naší.  Staré  planety  Uranus  a  Neptun,  které  prostým 
okem  nejsou  viditelný,  ani  dalekohledu  neprozradily  o  své  tvárnosti  a  po- 
vaze tolik,  by  bylo  možno  k  zemi  bezpečně  je  přirovnati.  Zdá  se  však.  že 
ještě  jsou  ve  stavu  žhoucím.  Saturn  a  Jupiter  mají  nepatrnou  hutnost, 
nepochybně  menší  než  jejich  ovzduší,  ve  kterém  bychom  mohli  plovati 
jako  zde  na  zemi  ve  vodě,  a  také  nejsou  dosud  zcela  utuhlé.  Drobné 
planetoidy  jsou  těliska  nebeská,  na  kterých  nelze  předpokládati  poměrů 
zemi  se  rovnajících.  Za  to  Mars  svou  povrchovou  utvářeností  zemi 
dosti  se  podobá  a  také  hutnost  má  přibližnou,  totiž  asi  0'7  hutnosti 
zemské.  Venuše  má  dle  všeho  mnohem  vyšší  hory  než  země  a  atmo- 
sféru hustou,  velmi  mračnou :  také  hutnost  její  jest  o  něco  větší  zemské. 
Konečně  Merkur  má  atmosféru  velice  řiďoučkou  a  horstva  značně  vy- 
soká. Jak  vidno,  ze  všech  oběžnic  co  do  vzhledu  a  hutnosti  leda 
Mars  a  Venuše  zemi  poněkud  se  podobají,  a  kdj'by  bylo  pravda,  co  už 
výše  zmíněný  Swedenborg  tvrdil  a  po  něm  Chalmers  opakoval,  že 
ráj  nalézal  se  na  některé  vzdálené  planetě,  byli  by  Adam  a  Eva  bývali 
tvorové  horší  nežli  nešťastné  Ižidarwinovské  opice,  totiž  tmáři,  kteří  by 
ohromnýma  očima  byli  hltali  paprsky  toho  bídného  světla,  jež  k  nim 
až  došlo,  a  kteří  by  po  všem  těle  byli  kryti  bývali  pořádným  kožichem, 
by  trochu  proti  zimě  byli  chráněni.  Neboť,  pokud  na  slunci  závisí,  pa- 
nuje na  vzdálených  oběžnicích  strašlivý  mráz.  Nejnověji  ustanovil  poměry 
tepelné  na  planetách  C.  Chris tiansen.  Určiv  podle  jisté  methody 
průměrnou  teplotu  země  na  15"  C,  což  dobře  se  shoduje  s  výsledkem 
od  Doveho  vypočítaným  (14"6"  C)  a  ustanoviv  se  stejně  uspokojivým 
resultatem  průměrné  roční  teploty  jednotlivých  míst  na  zemi,  mohl  se 
odvážiti  týmž  spůsobem  vypočítati  průměrnou  teplotu  na  oběžnicích. 
I  přijav  ZóUnerem  udanou  schopnost  odrazu  paprsků,  jež  slunce  planetám 
dodává,  stanovil  teplotu  Neptuna  na  —  221'^,  Urana  na  —  209",  Sa- 
turna na  —  180",  Jupitera  na  —  150°,  Marse  na  —  .34",  Venuše 
na  -\-  57"  a  Merkura  na  -|-  210".  Vysvítá  z  toho,  že  na  Merkuru 
panuje  průměrná  temperatura,  že  by  cín  skoro  se  roztavil;  na  Venuši 
ještě  příliš  vysoká,  než  aby  tam,  kromě  snad  samých  pólů,  lidská  bytost 
mohla  obstáti :  na  Marsu  zase  tuze  nízká  mimo  snad  rovník ;  a  na 
ostatních  oběžnicích  mráz,  který,  není-li  vnitřní  teplotou  jejich  překonán, 
pobyt  člověka  tam  činí  nemožným.  V  naší  soustavě  sluneční  mohl  by 
tedy  pozemšťan  obstáti  nejvýš  na  pólech  Krasopaní  a  na  rovníku  Marse 
a  sice  tam  ještě  jen  obj-vatel  tropů,  tuto  Eskimák.  Však  skoro  není 
pochyby,  že  v  těchto  omezených  pásech  ani  tu,  ani  tam  nežijí  bytosti 
pozemšťanům  podobné,  nýbrž  podle  obdoby  zemské  v  polárních  krajích 
Venuše  leda  počátky  života  a  na  rovníku  Marse  poslední  výtvory  jeho, 
jež  vrchol  vývoje  snad  už  překročily  a  docela  se  přispůsobily  neodvrat- 


*)  Srovnej  nioje  pojednání:  „Nebeská  clieniie".  „Květy",  roj.  V.,  ku.  XI. 
str.  671  a  G7-'. 
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nému  osudu  svého  bydliska:  úplnému  vymření  a  zledovatění.  —  Tím 
méně  smíme  hledati  lidi  nám  podobné  na  planetách  ostatních,  čímž  do- 
cházíme k  výsledku,  že  v  naší  soustavě  sluneční  kromě  země 
nikdež  lidí  nám  rovných  není. 

Přcjdeme-li  do  jiných  soustav,  budeme  moci  úkazy  v  nich  při- 
rovnati pouze  tehdy  k  poměrům  našim,  jestliže  uspořádání  jejich  jest 
podobné  jako  v  soustavě  naší.  O  tom  však  jest  těžko  mluviti,  protože 
jiných  soustav  neznáme.  Nevíme  ani,  kolik  a  jaké  planety  obíhají  kolem 
přejasného  slunce,  jemuž  říkáme  Sirius,  stálice  to  nám  nejbližší,  nerci-li 
abychom  znali  soustavy  sluncí  v  Orionu,  Velkém  Voze,  nebo  kterémkoli 
jiném  souhvězdí.  Však  právě  proto,  že  nic  určitého  nevíme,  můžeme 
fantasii  své  dopřáti  dokonalou  volnost.  Můžeme  si  mysliti,  že  libovolné 
stálice  jsou  ohnisky  systémů,  jež  naší  soustavě  se  podobají.  Jeli  látečná 
skladba  jejich  totožná  jako  u  nás,  což  dle  výzkumů  spektrálných  při- 
bližně lze  za  pravdu  přijati;  a  je-li  vývoj  soustavy  i  vývoj  jednotlivých 
oběžnic  podobný  jako  u  nás,  což  jednotnosti  všehomíra  by  vyhovovalo ; 
pak  snad  dalo  by  se  v  řadě  těch  planet  neznámých  nalézti  těleso,  které 
ve  svých  poměrech  látečných  i  fysických  bylo  by  úplnou  obdobou  naší 
země.  Tam  mohli  by  žíti  také  lidé  nám  se  blížící.  Jelikož  však  takové 
těleso  ve  příslušné  soustavě  bylo  by  nepochybně  pouze  jedno  a  systémů 
naší  soustavě  rovných  také  asi  sotva  mnoho,  vyplývá  z  toho,  že  možnost 
existence  bytostí  nám  podobných  v  domyslitelných  hlubinách  nebes  není 
zvláště  veliká.  Však  dejme  tomu,  že  jsou  hvězdy  naší  zemi  rovné. 
Přijmeme-li  to,  nemůže  nám  nikdo  brániti  domýšleti  se,  že  i  duševní 
vývoj  tvorů  jejich  byl  totožný  jako  nás  pozemšťanů,  že  zvyky,  řeč  a 
všechna  osvědčení  duševních  mohutností  jsou  podobné  jako  naše,  tak 
že  kdyby  někdo  z  nás  na  takový  svět  se  dostal,  hrubého  rozdílu  mezi 
ním  a  naší  zemí  ani  by  nepozoroval.  Kdo  chce,  může  si  tento  domysl 
vylíčiti  jak  mu  libo  až  do  krajností ;  já  však  přispíším  si  bez  okolků  pro- 
jeviti náhled,  že  ve  všemmiru  existence  i  jediné  pouze  oběžnice  původem, 
vývojem  a  nynějším  stavem  zemi  naší  úplně  podobné  jest  téměř  ne- 
možná, pročež  lidí  nám  rovných,  jak  pravdě  se  podobá,  také  mimo 
naši  soustavu  sluneční  nikdež  není. 

Avšak  nevyhledávejme  na  hvězdách  pouze  lidi,  jako  jsme  my, 
nýbrž  poohlédněme  se  vůbec  po  tvorech  živých  i  budeme  mnohem  šťast- 
nější ve  svých  výsledcích.  Vyhledání  může  se  díti  arci  jen  důvtipem, 
pročež  potřeba  pozornost  trochu  napjati. 

Na  zemi  naší  jest  život  vázán  na  hmotu  sestávající  v  podstatě 
z  uhlíku,  vodíku,  kyslíku,  pak  dusíku  a  fosforu,  ze  kterýchžto  prvků 
složeno  jest  protoplasma,  které  jest  počátkem  a  základem  každé  buňky. 
Živá  buňka  jest  nejnižší  ústrojenec  a  hvězdu,  na  níž  by  zjištěna  byhi 
možnost  existence  její,  bylo  by  uznati  za  oživenou.  Skladbou  buněk 
vytvořeny  jsou  na  zemi  všechny  organismy  živočišné  i  rostlinné  až  do 
nejvyšších  a  nejsložitějších  a  tentýž  pochod  skládání  bunic  za  příčinou 
postupného  zdokonalování  pravděpodobně  dá  se  předpokládati  také  na 
hvězdách  tak,  že  by  i  tam  z  nejjednodušších  ústrojenců  skládáním  jich 
a  přispůsobením  k  určitým  výkonům  složitější  a  vyšší  organismy  po- 
vstaly. Však  právě  proto,  že  výkony  od  buněk  požadované,  dále  účely, 
kterým  v  jednotlivých  ústrojích  musí  se  přispůsobiti,  a  rozličné  podoby 
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i  vlastnosti,  jichž  tím  nabývají,  zajisté  podle  povahy  tělesa  nebeského, 
na  kterém  vývoj  se  děje,  v  každém  případě  budou  docela  jinaké,  vyplývá 
z  toho,  že  i  při  totožné  skladbě  ústrojné  hmoty  jako  jest  na 
zemi,  podoby  ústrojencův  od  nejnižších  až  do  nejvyšších  budQu  o  d- 
chylné  od  obdobných  tvorů  pozemských. 

V  naší  soustavě  sluneční  ku  příkladu  lze  předpokládati  s  jakousi 
pravděpodobností,  že  ústrojná  hmota  má  všude  přibližně  totéž  složení 
s  uhlíkem  jakožto  prvkem  vládnoucím.  Vskutku  jest  spektroskopem  do- 
kázána přítomnost  výše  udaných  prvků  na  všech  oběžnicích  naší  sou- 
stavy, i  mohly  by  všudež,  kde  fysické  poměry  to  dovolují,  vyvíjeti  se 
buiiky  základní  i  vyšší  organismy :  tedy  na  Venuši  u  pólů,  na  Marsu 
poblíž  rovníku  a  na  vnějších  planetách  od  Jupitera  až  po  Neptun  třeba 
v  některých  vrstvách  uvnitř  kyprého  těla  jejich,  kde  vlastní  teplota 
vyrovnává  nedostatečné  ozáření  sluncem.  Tuto  máme  příklad,  o  němž 
každému  předem  bude  jasno,  že  buňky  a  ústrojenci,  trávící  život  svůj 
ve  tmě  uvnitř  oběžnice,  na  jisto  musily  by  býti  jinak  utvářeny  než 
buňky  u  nás  na  zemi. 

Na  hvězdách  mimo  soustavu  naši  spektroskop  sice  také  zjistil 
přítomnost  uhlíku,  vodíku,  kyslíku  a  dusíku  vedle  mnohých  prvků  jiných, 
částečně  i  na  zemi  neznámých,  a  mohli  bychom  tedy  pro  některé  při- 
pustiti, že  i  tam  protoplasma  má  složení  takové  jako  u  nás.  Ale  s  ně- 
jakou odůvodněností  smíme  tak  činiti  pouze  o  těch  hvězdách  nebo  sou- 
stavách, na  kterých  lze  předpokládati  totéž  poměrové  množství  prvků 
jednotlivýcli  a  úplně  totéž  uspořádání  jako  u  nás.  Avšak  toho  skoro 
určitě  bychom  nenalezli  nikde.  Spíše  jest  pravdě  podobno  a  ostatně 
také  poněkud  spektrálnými  rozbory  zjištěno,  že  v  jiných  soustavách 
prvkové  pozemští  vyskytují  se  v  jinakém  množst\i  vzájemném,  ba  snad 
i  pod  nadvládou  látek  nám  neznámých  tak,  že  musíme  pro  tamější 
hmoty  ústrojné  připustiti  také  složivo  jiné,  než  mají  na  zemi.  Mezi 
našimi  prvky  na  př.  známe  křemík  (Si),  který  uhlík  zastoupiti  by  mohl. 
Nuže,  kdo  poví  nám,  jaké  vlastnosti  mělo  by  plasma  po  přednosti 
z  křemíku  sestávající  a  jaký  vzhled  měly  by  buňky  a  vyšší  organismy 
z  nich  složené?  Kdo  teprve  utvoří  si  představu  o  buňkách,  ve  kterých 
třeba  zlato  jest  součástí  podstatnou  a  o  zlatých  bytostech  z  nich  slo- 
žených?   

Představivost  naše  jest  u  konce,  ale  věru  nikoli  dovolený  úsudek, 
jenž  nutně  přidati  musí,  že  na  hvězdách  základní  částice  ústrojencův, 
ať  buňkám  pozemským  se  podobají  čili  nic,  mohou  sestávati  také 
z  jiných  prvků  chemických  než  plasma  na  zemi  naší.  Jisto  zdá  se 
mi  býti,  že  život  ve  své  vlastní  podstatě  podléhá  určitým,  nezměnitelným 
zákonům,  avšak  spůsoby  projevu  jeho  mohou  býti  bezpochyby 
mnohonásobně  rozdílné.  Život  na  zemi  jest  toliko  jeden  ze  spůsobů, 
kterým  život  vůbec  osvědčiti  se  může,  a  všude  jinde,  kde  také  vládne, 
může  býti  dočista  jiný  ve  svých  zevnějších  projevech,  i  ve  svém  poměru 
Ic  hmotě,  k  níž  bezpochyby  všude  jest  vázán  tak  těsně,  jako  zde  na 
zemi.  Protož  pravím-li :  živých  bytostí  takových  jako  na  naší  oběžnici 
není  snad  nikde  jinde  ve  všemmíru,  neříkám,  že  by  snad  na  jiných 
tělesech  nebeských  vůbec  života  nebylo.  Naopak :  živé  bytosti  mohou 
obývati   po    případě    každou    hvězdu,   jen  že  —  dovoleno-li   tak  se  vy- 
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jádřiti  —  zevnější  schránky  života  budou  docela  tésně  přispůsobeny 
vlastnostem  a  povaze  příslušných  těles  nebeských  a  budou  tudy  na 
mnohých,  ne-li  na  všech  úplně  jiné  než  na  ostatních.  —  Proč  na 
př.  nemohli  by  na  některém  světě  existovati  tvorové,  jichžto  vrchol, 
tedy  obdoba  nás  lidí,  byly  by  třeba  bytosti  podobné  centaurům,  ale 
při  tom  ve  svém  duševním  vývoji  snad  mnohem  pokročilejší  než  my? 
Proč  by  jinde  nemohli  býti  lidé,  kterým  třeba  čtvrtá  a  pátá  dimense 
jsou  tak  jasné  a  všední  věci,  jako  nám  první,  druhá  a  třetí?  Proč  zase 
někde  jinde  nemohly  by  býti  nejdokonalejší  bytosti  třeba  v  našem  smyslu 
pouhý  dým,  skrze  který  bychom  viděli,  ale  jichžto  výkony  ani  nejcliy- 
třejší  z  nás  tupými  smysly  pochopiti  by  nestačili?  A  proč  by  nemohli 
býti  také  někde  lidé,  kteří  zákony  přírody  prozpytovali  už  mnohem  do- 
konaleji a  do  tajemství  jejích  vnikli  už  mnohem  hlouběji  než  my  a  které 
tudy  dokonalejší  poznání  přírody  blaží  neskonale  více  než  nás  a  kteří 
pro  dojmy  své  mají  mocnější  projevy  nežli  poskytuje  naše  nejušlechti- 
lejší umění   malířské,    hudební    a   básnické? Možností    na  tisíce 

a  kdo  má  bujnou  obrazotvornost,  může  si  jich  vylíčiti  kolik  mu  libo 
a  nepotřebuje  se  obávati,  že  bude  vyvrácen.  Ale  jen  ať  se  nikdo  ne- 
opováží, co  si  vymyslil,  prohlásiti  za  pravdu.  Dobrou  také  jsem  mu 
radou,  by  zřekl  se  nadutého  pojmu,  jakoby  život  v  našem  slzavém 
údolí  byl  nejvyšší  možný  a  chránil  se  nízkého  názoru,  jakoby  v  tom 
šírém,  šírém  všemmíru  kromě  hroudy  zemské  už  nikde  nebylo  nic,  co 
by  mohlo  býti  lepší  nás  a  za  povšimnutí  by  stálo. 

Jak  jsem  tu  krátce  naznačil,  tak  hledím  já  k  theorii  o  plu- 
ralitě světů,  jak  říkáme  učeně  nauce  o  obydlenosti  také  jiných  těles 
nebeských  než  země,  i  předkládám  své  náhledy  čtenáři  prostě  k  uvážení, 
vnucovati  je  nikom-u  nechci.  Zajímavo  jest,  že  i  podstata,  tehdejšímu 
stavu  vědění  přiměřená,  i  označení  toho  učení  byla  podána  už  před 
200  lety  a  sice  v  zábavných  hovorech  „Entretiens  sur  la  pluralitě  des 
mondes",  které  Fontenelle  r.  1686  v  Paříži  vydal.  Koncem  18. 
století  E.  Gr.  Fischer  dokonce  i  připouštěl,  že  by  také  vlasatice  za 
jistých  okolností  mohly  býti  obývány.  Za  to  v  našem  věku  z  počátku 
mnozí  opřeli  se  nauce  z  toho  planého  důvodu,  že  prý  ohrožuje  kato- 
lickou víru.  Z  vědečtějších  příčin  i)rohlásil  se  Whewell  ve  spise  „On 
the  plurality  of  worlds",  vydaném  v  Londýně  r.  1853,  za  rozlioduého 
antipluralistu.  Nověji  však  vítězí  theorie  o  mnohosti  světů  ve  všech 
nepředpojatých  kruzích.  Zvláště  pěkně  psal  o  ní  Peschel  („Abhaud- 
lungeu",  II.  Bd.  pag.  187),  a  du  Přel  uvedl  ji  do  vztahu  s  domněnkou 
o  vývoji  soustav  z  původní  mlhoviny  a  s  darwinismem.  Svým  výpisem 
snažil  jsem  se  rozptýliti  některé  neodůvodněné,  lehkomyslně  hlásané 
názory  o  lidech  na  oběžnicích  a  odůvodniti  úvodem  upřímně  pronesený 
náhled,  že  valná  část  hvězd  obydlena  jest.  Rád  bych,  aby  oboje  aspoň 
trochu  se  mi  bylo  podařilo. 
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Varhaník. 

Obrázek  od  Izy  Sawické. 

Z  polštiziy    přeložila    Božena    Kvapilová. 

I  \f  kostelíčku  dělo  se  něco  neobyčejného.  Zpozoroval  to  starý  Martin, 
f^^  žena  dobytek    s  pole    do  chatrče;    a  pozorovali  to   dělníci,    kteří 
vraceli  se  s  louky;  ale  i  Matěj  i  dělníci  na  okamžik  se  zastavili, 
//í'\    pohlédli  na  oprýskané  stěny  kostelíka,  poslouchali,  že  tam  někdo 
.  \^     hraje    v  neobvyklé    době,    a  odešli    cestou  k  vesnici.    Tlupa  žen- 
/  ských    s  hráběmi   vracela  se  na  konec.    Zaslechše  hraní  již  z  da- 

leka, pohlédly  na  sebe  udiveně;  před  vchodem  i  na  hřbitově 
pusto,  nikde  ani  živé  duše,  kostel  zamčený  a  přes  to  varhany  hrají !  — 
Přede  dvěma  dny  varhaník  zemřel  a  bylo  známo,  že  ani  ve  vsi  ani 
v  městečku  za  řekou  není  nikoho,  kdo  by  uměl  hrát.  Ženy,  zaraženy, 
trochu  zaleknuty,  seskupily  se  před  vraty. 

„Aby  snad  nebožtík?"  zašeptla  nejodvážnější. 
Pokrčily  rameny  na  znamení  pochybnosti.  Věděly  přec,  že  umrlí 
chodí  jen  v  noci;  ostatně  varhaník  —  snad  vstává  z  hrobu  již  za  sou- 
mraku? Kdož  pak  to  ví!  Teprve  zemřel  v  jejich  vesničce  první!  Utekly 
by  snad,  ale  zvědavost  přikula  je  k  místu.  Pohlížely  na  kostel  a  strkaly 
se  lokty  při  každém  silnějším  akkordu;  kolena  se  trochu  chvěla;  ale 
tak  v  kupě  a  k  tomu  s  hráběmi  na  rameni  nelekaly  se  ducha  a  byť 
to  byl  i  sám  varhaník.  Zapadající  slunce  zlatilo  střechu  kostela,  lámalo 
se  v  malých  tabulkách  oken,  která  takto  zdála  se  býti  silně  osvětlena. 
Teplý  letní  večer  rozhostil  se  po  celém  kraji.  V  starých  lípách, 
obklopujících  hřbitov,  třepetali  se  ptáci,  kladouce  se  ku  spánku,  několik 
vrabců  skákalo  ještě  po  střeše.  Za  krátko  i  tito  opoždění  tuláci  odlétli 
s  šelestem  a  ukryli  se  v  středu  hustých  větví.  Chvíli  bylo  slyšet  bo- 
jovné štěbetání.  Šedí  hajdamáci  rvali  se  nepochybně  se  svými  klidněj- 
šími bratry.  Jeden  spadl  do  trávy,  vzchopil  se  rovně  na  nohy  a  jako 
zkrotlý  zaletěl  hledat  útulku  na  sousedním  stromě.  Byl  to  zajisté  hlavní 
náčelník  oposice,  poněvadž  po  jeho  zmizení  zavládl  mír  pod  zelenou 
klenbou.  Bylo  slyšeti  toliko  šelest  křídel,  šum  listí,  konečně  i  to  utichlo. 
Lípy  stály  vážně,  nepohnutě  jako  temnězelená  hráz,  oddělující  hřbitov 
od  celého  světa;  a  žádný  vyšetřující  soudce  by  se  nedomyslil,  že  pod 
tím  vonným,  tichým  klenutím  bije  tisíc  srdéček  a  tolik  též  hlaviček 
sní  o  písních  a  svobodě.  Tiš  přerývalo  štěkání  psů  někde  za  řekou^ 
ale  bylo  tak  slabé,  tak  bezvýrazné,  že  ani  jediný  hafan  v  celé  vsi  ne- 
ráčil  na  ně  odpovědít;  kroutili  ohony,  ležíce  před  chalupami  a  ua  zna- 
mení úplné  lhostejnosti  odvrátili  hlavy  v  opačnou  stranu.  Varhany  stále 
hrály;  hluboké,  silné  akkordy  opakovaly  se  ozvěnou  v  různých  koutech 
hřbitova  a  sloučeny  s  večerní  rosou,  s  vůní  nejrozmanitějších  bylin, 
plynuly  nad  lipami  někam  v  dálku.  Ženám  přicházelo  na  mysl,  že  se- 
varhaník  usadil  do  kostela  snad  již  na  celou  noc.  Omrzelé  čekáním 
vzpomněly  si  na  děti,  na  krávy  a  na  svině.  Začaly  se  obracet  k  ves- 
nici, když  z  kostela  vystoupil  kostelník  s  klíči. 
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„Co  stojíte?  A!  toté  diví  Neslyšely  ješté  muziku!"  volal  kráčeje 
ke  vratům. 

„Kdo  to  hraje?" 

„Kdo?  Xebožtík,  toť  se  rozumí!  Eh  —  jak  jste  hloupé!  Tak 
staré  a  nevědí,  že  žádný  nebožtík  před  půlnocí  nevstává  z  hrobu!" 
dodal  zpozorovav,  že  naň  ženské  pohlížejí  s  nedůvěrou.  „Přišli  nějací 
dva,  ucházejí  se  o  místo,  velebníček  tedy  zkouší,  který  z  nich  hraje 
lépe,  a  to  je  všecko!" 

„A  .  .  .  ha!" 

Ženy  trochu  litovaly,  že  to  nehrál  duch.  Strachu  by  bylo  dost. 
ale  také  nemalý  zázrak ;  teď  se  musí  vrátiti  do  chalup  s  prázdnou. 
Živý  varhaník  —  to  přec  není  tak  velká  novina. 

Hudba  utichla.  Y  kostelíčku  se  rozlehly  těžké  kroky  a  za  chvíli 
z  postranních  dveří  vystoupil  farář  s  dvěma  muži.  Ženské  již  odešly. 
Kostelník  zaskřípnuv  několikrát  klíčem  ve  dveřích,  zkoušel  rukou,  je-li 
dobře  zavřeno,  a  loudal  se  stranou  k  faře. 

Kněz  provázel  jej  zrakem,  šňupl  si,  nachyloval  hlavu  hned  na  tU; 
hned  na  onu  stranu,  potom  cosi  hledal  v  postranní  kapse  a  po  celý 
ten  čas  díval  se  před  sebe,  jaksi  v  rozpacích:  měl  učiniti  výběr  mezi 
dvěma  kandidáty  —  váhal!  Varhaníci  zatím  stáli  tu  jako  na  trní, 
mačkali  čepice  v  rukou,  přestupovali  s  nohy  na  nohu  u  s  největším 
napjetím  upírali  na  faráře  zrak.  Oba  vypadali  jako  lidé  zcela  chudobní. 
Mladší,  dvacetiletý  výrostek,  hubený  blondýn  s  krátce  ostřihanými  vlasy, 
chvěl  se  jako  bojácný  pes,  když  vidí  hůl:  marně  se  namáhal  zůstati 
klidným,  tlumil  dech  a  hryzl  rty,  nemoha  to  chvění  v  sobě  přemoci. 
Strachem  a  nepokojem  až  mu  uši  zčervenaly,  pot  vystoupil  na  čelo ; 
mrkal  očima,  polykal  sliny  jako  dítě,  když  k  pláči  nabírá.  Druhý, 
o  mnoho  starší,  vysoký,  sivý  brunet,  těsně  upjatý  v  černý,  hodně  ošu- 
mělý svrchník,  vypadal  klidněji;  nechvěl  se  a  nemrkal  očima,  jen  čas 
od  času  tiskl  prsty  až  v  kloubech  praskaly  a  s  tak  zasmušilou  dotí- 
ravostí  díval  se  knězi  do  tváře,  že  tento  mimovolně  odvracel  zrak 
v  opačnou  stranu;  ale  přes  to  vše  stále  jen  viděl  osmahlou  jeho  líc 
pokrytou  černým,  dávno  neboleným  vousem,  dlouhou  hubenou  šíj  a  po- 
divné oči  s  velkým  bělmem,  jaké  mají  cikáni ;  slovem  šerednou  fisio- 
gnomii  hladového  lupiče  nebo  šibeničníka,  s  kterou  večer  potkati  se 
neradno.  Oba  měli  vysoké  boty,  šedé  od  prachu ;  starší  se  opíral  o  hůl, 
kterou  chnlemi  poťukával  v  trávě.  Konečně  si  farář  zastrčil  šátek  a  od- 
kašlal. 

„Hra  .  .  .  inu  .  .  .  hrajete  dobře,  i  ty,  pane  Petře,  i  ty,  hochu,  na 
náš  selský  kostelík  až  tuze  dobře.  Ale  to  víte  .  .  .  dvou  nepotřebuji . . . 
jeden  musí  ustoupit,  k  tomu  ještě  přišli  jste  najednou.  Oba  té  služby 
potřebujete  —  věru  nevím  ani,  jak  to  udělat!" 

Varhaníci  zatajili  dech;  starší  přivřel  oči,  stál -jako  odsouzenec 
vyčkávající  rozsudek;  věděl,  že  mladík  daleko  lépe  hraje,  a  že  farář 
již  od  začátku  naň  pohlíží  laskavějším  okem. 

„Na  spěch  zrovna  není,"  pokračoval,  „vy  oba  zasluhovali  byste 
lepšího  místa ;  plat  nevelký,  šedesát  rublů  ročně,  dva  korce  žita,  kousek 
pole  na  brambory  a  nějaký  ten  záhon  na  ostatní  vařivo ;  před  chalupou 
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jest  několik  jabloněk  a  dva  úly  —  to  je  všecko !  Xuzně  lze  se  tu  ob- 
živit. Jste  ženatí?" 

„Já  nikoli!"  zvolal  rychle  mladší.  „Jsem  samojediný,"  dodal  veda, 
že  tato  okolnost  nikdy  není  v  službě  na  závadu. 

Petr  jen  něco  nesrozumitelného  zabručel.  Bál  se  přiznati,  že  má 
ženu  a  čtyři  děti !  Učinil  špatně.  Farář  neslyše  jeho  odpovědi,  domýšlel 
se  horších  věcí,  než  byly  ve  skutečnosti.  Svou  otázku  neopakoval,  ale 
byl  jist,  že  má  ženu  a  dětí  nejméně  šest  a  všecky  svévolné  jako  divoké 
kočky;  budou  lézt  po  střechách,  po  plotech,  běhat  do  sadu,  a  jistě  ani 
včelám  ani  ptákům  nedají  pokoje.  Jakoby  neznal  takových  malých  ni- 
čemů. Jsou  to  Filištíni,  s  kterými  ani  Samson  nevěděl  by  si  rady.  Na 
faře  jest  toliko  jediný,  chlapec  kostelníkův,  a  už  s  tím  je  těžko  obstát. 
Ovoce  sní  ještě  v  zárodku,  hází  do  úlu  kamením,  s  kočkou  a  psem 
věčnou  vede  vojnu.  Když  slouží  při  mši,  plivá  knězi  skrze  zuby  rovně 
na  boty  —  jakoby  nechtě.  Šest  dětí  —  byl  touto  číslicí  jist,  —  tot 
horší  než  stádo  kobylek!  Vážka  výběru  sklonila  se  velmi  značně  na 
stranu  mladíkovu. 

„Rozhodněte  sami  mezi  sebou." 

„Ah  ne!"  vpadli  mu  do  řeči  oba  najednou;  „lépe  když  si  pan 
farář  vybere  dle  vůle  sám." 

„Já  se  vyznám  trochu  v  zahradničení!"  dodal  mladší  nevěda,  že 
uhodí  na  nejslabší  stránku  farářovu. 

„A,  toť  je  dobré,  toť  výborné!  Právě  takového  jsem  si  přál.  A  což 
ty,  pane  Petře  —  mimo  hudbu  neznáš  nic  jiného?" 

Zavrtěl  hlavou  záporně. 

„Umím  stříhat ..."  zamlčel  se  náhle,  zpozorovav,  že  hlava  farářova 
jest  úplně  lysá  'a  jen  skrovný  proužek  šedých  vlasů  spojoval  v  týle 
jedno  ucho  s  druhým. 

„Škoda,  škoda!  Ale  co  dělat  ...  V  každém  případě  výběr  mezi 
vámi  těžký.  Nerad  bych  některému  ukřivdil  a  podržeti  oba  nemohu. 
Ale,  víte  co,"  zvolal  náhle  rozradostněn  novou  myšlenkou,  „přijďte 
ráno,  při  mši  budete  zpívat;  jeden  až  k  obětování,  druhý  do  konce. 
Seznám  vaše  hlasy  a  potom  se  konečně  dohodneme.  Zatím  buďte  zdrávi. 
V  městečku  bydlíte?  Nu  tedy  s  Bohem !- 

Kývnul  hlavou  na  rozloučenou  a  odešel  potěšen,  že  byl  s  to  ne- 
snadné rozhodnutí  odložit  na  zítřek. 

Varhaníci  clivilku  zůstali  stát,  neodvažujíce  se  pohleděti  sobě  do  očí. 
Byli  by  raději  už  dnes  slyšeli  rozhodné  slovo.  Zvlášť  mladší,  který  bj-l 
jist,  že  volba  padne  na  něho.  Přestal  se  chvěti  a  najednou  cítil,  že  má 
veliký  hlad  a  že  už  je  čas,  aby  se  vrátili  do  městečka. 

„Pojďme!"  zašeptal,  „a  netrapte  se  předčasně;  já  zpívám  slabě, 
tuze  slabě,  můj  hlas  jistě  se  mu  nebude  líbit."    • 

„Eh,  nač  ty  řeči,"  zvolal  Petr,  „toť  jisté,  že  já  odejdu  s  prázdnem. 
Taký  už  je  můj  osud !  Kdybycli  se  chtěl  utopit,  i  v  moři  by  se  po- 
jednou vody  nedostalo.  Už  čtyři  měsíce  se  plahočím  za  místem  a  všude 
to  tak  dopadlo  —  i  kdj'bych  na  hlavu  se  stavěl." 

Zajikl  se  a  bolestně  zkřivil  rty. 

Šli  úzkou  stezkou  podél  plotu.  V  zahradě  mezi  několika  zakrslými 
jabloňkami  bylo  vidět  opuštěnou  chatrč:  dveře  i  okna  otevřena  a  nikde 
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ani  živé  duše ;  dva  úly  a  několik  záhonů  zeleniny  dosvědčovaly,  že  jest 
to  příbytek  určený  pro  varhaníka.  Dívali  se  na  něj  jdouce  kolem. 
Mladšímu  radostí  zajiskřily  oči.  Keře  divokého  angreštu,  vysoké  ko- 
přivy a  rozsedlé,  košaté  lopuchy  ovíjely  zdi  domku,  který  vypadal,  jak 
by  vložen  byl  v  kytici,  ne  sice  v  pravdě  nádhernou,  ale  dosti  svěží.  Na 
okénku  bylo  několik  hliněných  dýmek  od  dlouhého  používání  uprostřed 
zčernalých,  a  k  jednomu  kůlu  v  plotě  byl  přivázán  provaz,  jehož  konec 
se  válel  někde  v  trávě.  Provaz  ten  mimoděk  připomínal  krávu  neb 
alespoň  kozu,  mezi  stromy  a  záhony  se  pasoucí.  Byly  to  patrné  stopy 
blahobytu.  Petr  rovněž  jako  mladší  jeho  soudruh,  si  toho  povšiml, 
a  snad  i  zahledl  tam  ještě  víc:  hrozně  se  zasmušil,  zaCal  pěsti  a  od- 
vrátil hlavu.  Zjev  nuzného  domku  v  polozdivočilé  přírodě  stanul  před 
jeho  zrakem  jako  ráj  navždy  ztracený. 

Proč  nepřišel  aspoň  o  hodinu  dříve?  Vyšel  z  města  za  svítání 
a  kdyby  byl  celých  šest  mil  šel  bez  odpočinku,  byl  by  se  dostavil 
zrovna  v  čas.  Ku  svému  neštěstí  v  lese  usnul ;  cítil  se  velmi  zemdleným, 
slunce  pálilo  jako  oheň.  Usedl  tedy,  jen  aby  si  trochu  odpočinul;  ale 
v  lese  vždy  něco  jakoby  šeptalo  a  vábilo  k  spánku.  Naslouchal  a  zdřímnul. 
Spal  dlouho,  déle  než  sám  chtěl ;  když  se  probudil,  bylo  již  slunce  za 
lesem;  občerstven,  bral  se  rázně  dál,  bez  oddechu  a  přec  se  opozdil. 
Když  si  na  to  vzpomněl,  lítost  svírala  mu  hrdlo  tím  prudčeji.  Nad 
řekou  potkal  tohoto  mladíka;  nepomyslil  si,  že  je  to  soupeř;  čekal  na 
něho  s  prámem,  sám  jej  převezl  na  druhou  stranu  a  při  tom  bylo  mu 
ho  líto  jako  vlastního  dítěte.  Mladík  vyhlížel  zemdlením  polomrtvý, 
a  když  usednuv  na  prám,  zul  boty,  měl  nohy  naběhlé,  schromlé,  a  krvá- 
cející místa  otíraje  hadříkem,  bolestně  se  svíjel :  jakmile  však  slyšel, 
že  jde  Petr  do  vesničky  s  úmyslem,  aby  dostal  místo  varhaníka,  oživěl, 
zapomněl  na  zpuchlé  nohy ;  od  řeky  až  k  faře  šel  rychle,  jakoby  teprv 
teď  se  byl  vydal  na  cestu.  Proč  na  něho  čekal?  Proč  se  nepřevezl  sám, 
nedbaje  na  to,  že  za  ním  jakýs  chudák  se  vleče  sotva  živý  a  z  daleka 
slabým  hlasem  volá  o  prám?  Eh,  kéž  by  v  té  chvíli  byl  ohluchl!  Vy- 
cházeje z  města,  byl  přesvědčen,  že  místo  dostane:  měl  dobrá  vysvědčení 
a  byl  odhodlán  přijati  všecky  podmínky. 

„Kus  chleba  bude  v  každém  případě,"  pravil  k  ženě,  chystaje  se 
s  pospěchem  na  cestu. 

Osvěžen  dobrou  nadějí,  koupil  dětem  za  poslední  desetník  čer- 
stvého mléka. 

„Ať  si  pochutnají!  Kdož  ví,  snad  v  krátkém  čase  budou  mít 
často  takovou  lahůdku." 

Když  se  loučil  se  ženou,  měl  v  očích  slzy,  ale  slzy  dobré,  srdečné^ 
po  nichž  je  v  očích  jasněji  a  lehčeji  u  srdce. 

„Kéž  by  se  Bůh  jednou  nad  námi  slitoval,"  opakovali  oba,  „ach 
jednou  konečně!" 

Byli  přesvědčeni,  že  je  konec  bídy,  a  při  nejmenším  aspoň  té  nej- 
hroznější —  v  nezaplaceném  koutě  na  dlažbě,  bez  výdělku  a  bez  na- 
děje .  .  .  Odcházeje  slyšel,  jak  praví  k  dětem : 

„Proste  boha,  aby  se  tatík  vrátil  zdráv,  a  budeme  míti  opět  chléb 
i  teplou  chatrč!" 
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Měl  takovou  šlechetnou  ženu.  Umořila  se  v  bídě  a  v  práci,  sotva 
nohy  vlec-e,  ale  nenaříká,  nestěžuje  si  nikdy,  ještě  útěchy  mu  dodává: 
„Co  dělat,"  mnohdy  říká,  „vždyť  snad  nejsme  v  nouzi  sami"  atd.  Ta 
slova  jak  živý  oheň  pálí  jej  až  do  srdce:  co  na  tom,  že  on  je  na  živě, 
když  jeho  ženě  a  dětem  se  vede  hůř  než  nejbídnějším  sirotkům!  Tě- 
mito myšlenkami  někdy  až  zpitomel.  Celé  hodiny  stával  za  rohem  neb 
u  plotu  —  hledí  v  levo,  hledí  v  právo  —  pro  nic  za  nic,  jen  aby 
hleděl.  To  věděl,  že  se  žádné  strany  nemá  co  očekávat,  že  na  tom 
šírošírém  světě  nikde  a  nikde  pro  sebe  koutku  nalézti  nemůže.  Lidé 
chodili  kolem,  vráželi  do  něho,  ohlíželi  se.  On  jakoby  neviděl  ani  lidí 
ani  ostatního  světa;  jen  stále  zvonilo  mu  v  uších,  že  jest  člověk  zby- 
tečný, nepotřebný  a  že  teď  varhaníků  jest  na  světě  příliš  mnoho.  Vracel 
se  domů  a  nepohnutě  sedával  v  koutě;  vypadal  jiři  tom  tak  nějak  divně, 
že  děti  spatřivše  ho  utichly  a  jako  poplašení  ptáci  zalezly  do  úkrytů. 
Jindy  zas  probudila  se  v  něm  strašlivá  síla  a  odvaha.  Staral  se,  běhal, 
vyzvídal,  chodil  s  prosbami  k  známým  i  neznámým,  klel,  hněval  se  .  . . 
chtěl  hlavou  násilně  zeď  prorazit.  Žena  s  bázní  tehdy  na  něho  patříc 
se  tázala: 

„Chraň  Bože  —  nevypil  jsi  něco?" 

On  sám  sebe  nepoznával :  v  takové  době  v  duchu  si  opakoval,  že 
jest  mu  souzeno,  aby  se  pověsil. 

Nyní,  když  vyšel  z  fary,  přesvědčení  to  v  něm  ožilo  veškerou 
mocí.  Což  nebyl  právě  dán  patrný  důkaz,  že  jest  zbytečný,  že  varhaníků 
jest  přespříliš?  K  řece  měli  verstu  cesty,  nic  více.  Soumrak  blížil  se 
rychle.  Od  západu  táhly  se  temné  mraky :  vzduch  byl  těžký,  dusný,  jak 
by  najednou  veškerý  život  v  přírodě  se  zastavil.  Aby  si  cestu  zkrátili, 
šli  přes  vysokou  písčitou  horu,  tu  a  tam  porostlou  keři  kapradin  a 
řídkou  travou.  Od  bělavé  písčité  půdy  bylo  zde  trochu  jasněji,  vůkol 
pak  lesy  a  křoviny  vypadaly  jako  černé  pásy;  v  údolí  tekla  řeka  bez 
šumu,  temná,  olověná.  Ačkoliv  nohy  vázly  v  písku  a  cesta  dolů  stávala 
se  stále  větší  trýzní,  šli  dosti  rychle.  Petr  necítil  únavy,  on  vůbec  ani 
necítil,  že  jde.  Mechanicky  sňal  čapku  a  rozepjal  kabát.  Spocené  vlasy 
lepily  se  mu  k  čelu,  pot  splýval  po  tváři;  hlasitě  supěl  a  ačkoliv  bylo 
horko,  cvakaly  mu  zuby,   chvěl  se  jako  v  zimnici. 

Když  vyšel  z  fary,  byl  zpočátku  pln  špatného  rozmaru  a  nepo- 
koje, ale  v  duši  měl  ještě  drobátko  naděje;  nyní  však,  když  se  na  fa- 
rářova slova  rozpomínal,  naděje  hasla  a  žal  vzrůstal.  Myšlenky  tak  se 
mu  mátly,  že  najednou  viděl  před  očima  ženu,  děti,  onu  chatrč  s  dým- 
kami na  okně,  svého  soudruha,  prám  i  ten  nešťastný  les,  v  kterém  byl 
přespal  tak  drahé  hodiny!  Tolik  dojmů  nemohlo  se  ani  v  ubohém  mozku 
jeho  stěsnati;  v  uších  mu  zvonilo  a  vlny  horoucí  krve  hnaly  sek  hlavě, 
v  očích  se  tmělo,  rozviral  víčka,  ale  neviděl  zhola  nic.  Tu  pak  oči 
zavřel  a  šel  po  paměti  jak  opilý. 

, Kdyby  mi  to  vrah,  nepřítel,  nějaký  zlý  člověk  byl  udělal  —  ah, 
to  ještě!  Ale  ne  —  to  já  sám  —  sám  sobě!"   šeptal  přerývaným  hlasem. 

Oddychoval  stále  prudčeji.  Kůže  svrběla  ho  na  celém  těle,  zvláště 
na  rukou  a  na  chodidlech;  zmocnila  se  ho  děsná  podrážděnost,  jakýsi 
bol  hlodající  v  srdci  i  v  hlavě.  Byl  by  rád  vykřikl  z  plných  plic,  na 
místě    toho  však   přitiskl   k  ústům  pěst  a  kousl  se  do  palce.    Stále  se 
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myšlenkami  vracel  k  okamžiku,  když  se  zastavil  v  lese,  nebo  když  se 
převážel  přes  řeku.  Pak  opět  si  představoval,  že  vůbec  ani  nespal;  že 
šel  bez  únavy  jak  tažný  kůň :  přišel  první,  s  farářem  se  dohodl.  Blou- 
znění to  bylo  pro  jeho  zjitřenou  bolest  jako  chvilková  dřímota  :  usmíval 
se  při  něm,  byl  by  dal  polovic  žití  za  to,  kdyby  se  uskutečnilo,  kdyby 
nešťastný  ten  den  bj-lo  možno  nějak  vzíti  zpátky.  Když  sestoupili  s  hory 
a  blížili  se  k  hluboké  úžlabině,  porostlé  keři,  na  jejíž  dně  hrčel  potok, 
ovanula  je  vůně  květin  a  mladých  bříz. 

Petr  stanul,  zadíval  se  do  temné  hlubiny,  přivřel  oči  a  poslouchal, 
jak  tam  cosi  bublá,  hučí,  vdechoval  prsoma  omamující  vzduch  a  hlava 
mimoděk  se  nachylovala  ku  skalisté  propasti. 

„Tam  as  musí  být  strašně  hluboko,"   prohodil  mladík. 

Petr  sebou  trhnul,  otevřel  oči;  na  krok  před  ním  mladík  s  na- 
kloněnou šíjí  taktéž  díval  se  dolů;  pod  jeho  nohou  písčitý  rozpraskaný 
břeh,  podemletý  přívaly  se  bortil.  Petr  ucítil  v  sobě  strašlivou  chuť 
kolenem  jej  sraziti  —  již  již  —  — 

Y  tom  se  mladík  vztýčil  a  odskočil  několik  kroků  zpátky.  „Aby 
to  ďas!  Jak  to  tam  hučí  a  musí  to  být  hloubka!"  opakoval  s  přihlouplým 
úsměvem. 

„Hloubka  —  hloubka!'"  opakoval  Petr,  hledě  na  něho  s  široce 
rozevřenýma  očima.  Přirostl  zrovna  k  místu  —  nepokoj,  žal,  bolest  — 
jak  by  se  země  pod  nimi  zavřela  —  vše  ztrnulo,  zkamenělo. 

On  slyšel  —  slyšel,  jak  mladíkovo  tělo  řítí  se  po  kamenitém 
srázu,  slyšel,  jak  se  lámaly  větvičky  jalovce  i  břízek,  v  úvale  rostoucích. 

„Pojďme!     Je  strach    v  tu    propast   patřiti."    zvolal    mladík  a  šel 
zvolna  napřed. 
P  Petr  se  díval  za  ním  .  .  . 

„Kdyby  nebylo  jeho  .  .  .  místo  by  mi  zůstalo!" 

Litoval,  že  ho  nesrazil  v  propast,  měl  k  tomu  tak  vhodnou  pří- 
ležitost! Ohlédl  se;  zdálo  se  mu,  že  ho  někdo  poslouchá.  Ucítil  též  na 
skráni  jakýs  horoucí  dech.  Nikde  ani  živé  duše;  jen  černé  mraky  spou- 
štěly se  stále  níž  a  vůkol  se  kladla  ještě  temnější  noc.  Zrychlil  krok, 
chtěl  z  tohoto  strašného  místa  utéci. 

„A  přec — kdyby  nebylo  toho  mladíka!"  hučelo  mu  v  uších  bez 
přestání. 

Šel  právě  podle  něho,  pozoroval,  jak  jest  unaven,  jak  těžce  vlekl 
nohy  pískem.  Petr  naopak,  ačkoliv  od  rána  neměl  v  ústech,  cítil  v  sobě 
horečnou  sílu.  Stále  častěji  se  teď  díval  na  štíhlou  postavu  svého  druha; 
už  by  ho  nebylo,  kdyby  myšlenka  o  jeho  svržení  do  propasti  trochu 
ďřív  bj^la  mu  do  hlavy  vstoupila.  Ještě  jednou  se  tedy  dnes  opozdil! 

Patrné  nebylo  to  souzeno. 

Mnohem  jsa  klidnější  zrychlil  krok,  a  jen  zuby  mu  posud  jektaly. 
Dosud  trápila  jej  lítost  k  vůli  nezdaru,  k  vůli  tomu,  co  se  nenavrátí, 
čeho  napraviti  nelze;  bol  zžíral  jej,  ale  stokrát  nce  trýznila  jej  úplná 
ochablost.  Nyní  viděl  před  sebou  hlavní,  jedinou  překážku;  kdyby  ji 
odsunul,  všecko  se  napraví.  Pokrčil  rameny.  Jak  to  udělat?  Byla  pří- 
.  ležitost  dobrá  .  .  .  nevykořistil  jí  a  teď  už  je  pozdě !  Přívoz  blízko  — 
tam  bývají  lidé  —  a  dále,  v  městečku,  nic  zlého  již  mu  nemůže  udělat. 
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Rozvažoval  o  tom  klidné,  jako  o  nejvšednější  véci  na  světě.  Cit, 
myšlenky,  celá  duše  tak  od  jistého  času  se  v  něm  utvářely,  že  viděl 
před  sebou  toliko  jediný  cíl,  jedinou  cestu,  na  níž  každá  překážka  byla 
toliko  překážkou,  ničím  více;  vůči  ní  zapomínal  na  vlastní  nebezpečí. 
Tím  svobodněji  o  tom  přemítal,  protože  věděl,  že  jsou  to  pouhé  my- 
šlenky a  nic  více  —  za  několik  okamžiků  budou  na  pramici,  mezi 
lidmi,  daleko  ode  všech  pokušení  —  už  k  ní  pouze  několik  kroků. 

Stanuli  u  přívozu. 

Prám  byl  na  druhém  břehu,  prázdný,  ani  jediného  z  přívozniků 
nebylo  vidět.  Mladík  houkl  z  plných  prsou,  ozvěna  zanesla  hlas  jeho 
kamsi  nad  lesy,  umlkla  a  znova  nastalo  všude  ticho.  S  druhého  břehu 
nikdo  se  neozval,  na  práme  není  vidět  nejmenšího  ruchu.  Po  této  straně, 
vytažena  z  polovice  do  písku,  kolébala  se  loďka,  jejíž  vesla  ležela  uvnitř. 
Mladík  vskočil  tam  napřed  a  ohledl  se  na  Petra.  Tento  stál  na  břehu 
nějak  strašlivý  s  vytřeštěnýma  očima,  kolena  i  ruce  se  mu  chvěly. 

„.Jedeme,  jedeme  již,"     volal  mladík,    „nu  tedy  pojďte  konečné  !"* 

Petr  přiblížil  se  jak  náměsíčník.  Třesoucíma  se  rukama  usiloval 
loďku  stáhnout  do  vody,  stáhl  ji  s  namáháním,  vstoupil  a  usedl  pak  na 
prkénko  tak  těžce,   jakby  s  sebou  byl  vzal  i  všecky  svoje  myšlenky. 

Řeka  plynula  široká,  pokojná,  jen  tu  a  tam  žbluňkla  o  některý 
kámen  při  břehu ;  s  jedné  strany  chránil  ji  bělající  se  val  písčitých  pa- 
horků, s  druhé  rozkládalo  se  uspané  městečko  a  za  ním,  do  dálky  táhla 
se  pustá  pláň,  zakončená  pruhem  černých  lesů.  Večerní  mlha  vinula  se 
podél  břehů  a  kradouc  se  až  do  prostřed  řeky  naplňovala  vzduch  dusnou 
vlhkostí. 

Loďka  zmizela  uprijstřed  bělavých  oblaků  —  pleskot  vesel  na  chvíli 

Utiťill.  — ■ 

Chmury  a  mlha  zmizely  zároveň  s  nucí.  Nadešlo  svěží,  slunečné 
jitro,  jedno  z  těch,  v  kterém  ptáci  zpívají  hlasitěji,  květy  jsou  krásnější 
a  lidé  čilí,  veselí,  jakoby  dnes  teprve  byli  na  svět  přišli.  Uprostřed  lip 
na  hřbitově  dováděli  vrabci,  roje  včel  bzučely  na  květinách  a  čím  víc 
slunce  se  rozhřívalo,  tím  jařejší  život  se  vzmáhal  okolo  stromů  a  v  tráv- 
níku. Farní  domek  koupal  se  v  slunečních  paprscích.  Otevřeným  oknem 
bylo  viděti  na  podlaze  rozložené  archy  novin,  na  nichž  se  sušil  heř- 
mánek, máta,  čibr  a  ve  škatuli  tabák.  Mouchy  bzučely,  odvážnéjší 
vrabci  a  vlaštovky  vletovaly  jedním  oknem,  ale  jen  proto,  aby  zas  druhým 
vyletěly  ven.  V  celém  domě  panovalo  ticho.  V  chodbě  na  lavičce  seděl 
farář  v  kabátě  z  režného  plátna,  bez  čepice,  červený,  všecek  spocen, 
ale  s  výrazem  upřímné  radosti  v  obličeji.  Šátek  a  tabatěrku  položil  vedle 
sebe  na  lavici,  sám  pak  přidržoval  jednou  rukou  džber  a  druhou  pytlík, 
z  něhož  jakýsi  muž  v  staromodníni  šaračkovém  kroji  vytahoval  po  párech 
raky,  vybíraje  největší.  Farář  sledoval  každý  pohyb  jeho  ruky;  s  vy- 
pjatým krkem  díval  se  do  pytle  a  při  spatření  každého  statnějšího  raka 
mimovolnč  polykal  sliny. 

K  vůli  správnosti  počítal : 

„Dvacet  .  .  .  dva  .  .  .  čtyři  .  .  .  šest  .  .  .   třicet  .  .  .•* 

„Osm!"   přerušil  jej  muž. 

„Jak  to?" 
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„Zmýlil  jste  se,  velebný  pane,  bylo  s  dovolením  dvacet  osm  a  nyní 
bude  třicet." 

Položil  do  džberu  nový  jadrný  pár. 

Farář  je  bystrým  okem  přeměřil.  Přepočítati  je  však  už  nemohl, 
protože  raci,  sluncem  zahřátí,  hýbali  se  a  lezli,  usilujíce  dostati  se  na 
povrch. 

„Nu,  ať  tedy  tomu  tak!  Počítej  dále." 

Muž  supěl  z  celých  prsou.  Lysina  i  čelo  pokryty  byly  potem. 

„Odpočiň  si  trochu,  není  tak  naspěch,  však  nám  neutekou.  Ale 
uctil  jsi  mne,  bratře,  náležitě,  aby  ti  to  bůh  odplatil.  Už  dávno  jsem 
neměl  takového  vyražení.  Jeden  kus  jako  dnihý."  Za  řeči  hledal  u  džberu 
tabatérku,  ohlédl  se  za  sebe  a  naleznuv  ji  vzal  si  štipec,  načež  také 
nabídl  sousedovi. 

Tento  opatrně  ponořil  do  tabatěrky  prsty  a  dívaje  se  knězi  do 
očí,  vzal  si  malou  trošku,  na  niž  ironicky  se  usmál  jeho  ohromný,  gra- 
nátový nos,  zvyklý  dozajista  na  porce  radikálnější. 

Zažili.  Farář  kýchnul,   ale  muž  jen  maloučko  se  ušklíbl. 

„Co  pak  to?  Xení  dost  silný?  Sám  jsem  jej  připravoval  a  myslím, 
že  má  síly  dost.  Div  že  někdy  nos  do  povětří  nerozhodí." 

„Silný,  náramně  silný !  Zaloupal  v  nose,  vrazil  do  mozku,  ano  do 
hrdla!" 

„A  proč  jsi  nekýchnul?" 

„Nesměl  jsem,  důstojný  pane!  Nesměl  jsem!  To  smí  člověk  udělat, 
když  je  sám,  nebo  ve  společnosti  ne  tak  vzácné." 

„Eh,  k  čemu  tak  zbytečných  ceremonií !  Já  bych  kýchnul  i  v  nebi, 
kdyby  mne  do  opravdy  v  nose  zalehtalo." 

Skromňoučký  stařík  jen  se  přítulně  usmál.  Přisedl  a  začal  opět 
vybírat  z  pytle  raky.  Měl  na  sobě  šaračkový  kabát,  zapjatý  na  bílé 
kostěné  knoílíky;  kolem  krku  byl  otočen  červený  šátek,  pod  nímž  vy- 
kukoval čistý  límec  košile.  Boty  měl  pečlivě  vyčištěné;  na  čele  bylo 
viděti  proužek  od  příliš  těsné  čepice,  zkrátka  vyhlížel  jako  příchozí. 

„To  je  dnes  vedro,  ukrutné  vedro!"  opakoval  v  přestávce  nastalé 
při  vybírání  dalšího  páru  raků.  „Až  těžko  dýchat,  jaký  je  úpal,  slunce 
zrovna  peče." 

Sehnuti  nad  pytlem  počítali  dále,  když  najednou  mezi  nimi  a  sluncem 
ukázal  se  stín.    Oba  zvedli  hlavu. 

Na  prahu  vedle  sloupu  stál  Petr  s  čepicí  v  ruce  Prese  všechno 
horko  byl  ještě  bledší  než  včera,  víčka  měl  zarudlá,  rty  suché  a  vlasy 
v  největším  neladů.  Slepené  chomáče  trčely  po  skráních  a  ježily  se  nad 
čelem,  dodávajíce  tváři  vyděšeného  výrazu.  Nesklonil  hlavy,  nepromluvil 
slova.  Stál  nepohnutý,  ztrnulý  jak  přízrak. 

Farář  ho  okamžik  nepoznal  a  pohlédl  na  něj  trochu  udiveně. 

„Ah  toť  včerejší  varhaník,"  zvolal  na  konec,  beze  stopy  nějakých 
rozpaků.  „Vítám  vás,  vítám  vás,  posaďte  se,  můj  milý.  A  kde  pak  je 
soudruh?  No,  chvála  Bohu,  nepotřebuji  už  žádného.  Tady  můj  poctivý 
Antonín  znova  se  ke  mně  vrátil.  Patnáct  let  jsme  sloužili  Bohu  při 
jednom  kostele  a  teď  pospolu  budem  sloužit  snad  až  do  smrti." 

Antonín  uchopil  farářovu  ruku  a  vřele  ji  k  ústům  přitiskl. 

y.7 
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„Hraje  sic  falešně,"  pokračoval  farář  dále  s  žertovným  úsměvem, 
„zpívá  ještě  hůře  a  při  důležitější  slavnosti  potřebuje  zaliti  červa,  slovem 
chválí  boha  jak  umí.  Ale  starý  sluha,  byt  i  trochu  nemotorný,  přece 
lepší  než  nový.    Co  myslíš,  Antoníne?" 

„Já  vždycky  myslím  to,  co  myslí  velebný  pán,"  odvětil  tento 
všecek  zazářiv  a  ještě  jednou  vřele  políbil  jeho  ruku. 

„Oh,  jaký  to  chlapík!  Pravý  obr!  Bodejžť  ho  kachny  ušlapaly!" 
zvolal  farář,  divě  se  ohromnému  raku. 

Vzal  jej  opatrně  za  krk. 

Petr  se  zarděl  do  temna,  však  ueosmělil  se  přihlédnouti  blíže. 
Kněz  obrátil  k  němu  zrak. 

„Posaď  se,  zajisté  jsi  utrmácen.  Už  teď  hnedle  budeme  hotovi 
s  počítáním  a  společně  posnídáme.  Zatím  sedni  a  posečkej,  trochu  nám 
zacláníš." 

Petr  ohluchl,  nebo  snad  zdřevěněl ;  o  sloup  jsa  opřen,  nehýbal  se 
s  místa.  Zvedal  brvy,  oči  široce  rozevřel,  čepice  vypadla  mu  z  ruky. 

Farář  i  Antonín,  překvapeni  jeho  mlčením,  ohlédli  se  oba  najednou 

Petr  stál  zády  obrácen  k  slunci,  nemohli  tudíž  spozorovati  výraz 
jeho  tváře.  Antonín  zvedl  čepici  a  dal  mu  ji  do  ruky. 

Ztuhlé  prsty  neucítily  dotknutí:  položil  ji  tedy  na  lavici. 

„Proč  si  nesedneš?"  opakoval  farář.  „Po  snídani  svezeš  se  s  Anto- 
nínem, má  v  městečku  jakousi  záležitost;  ve  dvou  snadněji  se  lze  pře- 
pravit přes  řeku." 

Tato  slova  jako  elektrický  proud  ztrnulého  oživila.  Uskočil  ně- 
kolik kroků  a  zůstal  státi  naproti  chodbě,  sluncem  ozářen  od  hlavy  až 
k  patě.  Farář  s  Antonínem  povstali.  S  otevřenými  ústy  patřili  užasle 
v  jeho  tvář  strašlivě  zrůzněnou.  Vtáhl  hlavu  mezi  ramena,  zaťatou  pěsti 
bil  se  v  prsa,  celý  se  třásl  a  bolestně  křivil  rty.  Namáhal  se  promluvit, 
ale  hlas  mu  v  hrdle  vázl: 

„Není  —  třeba,  ne,"  šeptal  kývaje  hlavou,  „není  třeba!  Nač  pak! 
Přijde  čtvrtý  —  desátý  —  dvacátý!  Nyní  je  každý  varhaníkem!  Ano, 
každý  —  Tam  ten  ubyl  —  a  ten  přišel !  Přišel !  Slyším  už  .  .  .  ach, 
neopakujte!  Ten  přišel  —  a  tam  ten  —  ubyl!" 

Zasmál  se  křečovitě. 

Ozvěna  roznesla  bolestný  jeho  smích  po  tichém,  sluncem  ozářeném 
dvorku. 
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z  »Nových  sonetů  samotáře«  od  Jaroslava  Vrchlického. 


I. 

Mater  dolorosa. 

(Tiziano.) 

en  lidskou  bolest  čtu  v  tvém  obličeji. 
Co  tobě  po  tom,  božství  tvého  syna 
že  jako  slunce  v  krvi  uhasíná, 
že  klnou  mu  a  lotři  se  mu  smějí! 

Čím  tobě  jeho  sny,  jenž  v  prázdno  spějí'? 
Tvá  slza  teče,  ruka  tvá  se  spíná, 
čím  tobě  bůh,  jenž  zlomen  v  něm  jak  třtina  ? 
Pro  syna  jen  se  matky  slzy  lejí. 

A  byť  byl  třeba  jak  ten  lotr  podlý, 
jenž  vedle  něho  kina  zmírá  v  křeči, 
byl  přec  tvůj  syn  a  zaň  tvůj  ret  se  modlí. 

Byl  tělo  tvého   těla,  syn  tvůj   sladký. 
Tím  ostatním  bol  tvůj  být  nemůž  větší, 
bol  Nioby,  jejž  pouze  chápou  matky. 

n. 

Narození  sv.  Jana  Křtitele. 

(Tintoretto.) 

Toť  scéna  tklivá  v  každé  domácnosti, 
ji  znáte,  přišel  dědic  dávno  zdaný, 
toť  poplach,  fáče  sem  a  plény,  vany! 
vše  na  nohách,  co  celý  dům  jen  hostí. 

Na  loži  matka  tone  v  blaženosti 
a  otec  jásá,  neníť  víc  kmen  planý 
ve  Israele  sadu,  rajské  many 
okouší  chvále  Pána  na  vvsosti. 


Kluk  strašně  křičí,  v  služek  shonu  kojná 

prs  bílý  podává  mu  ochotné, 

zkad  v  rty  mu  kane  vláha  sladká,   hojná. 

Juž  chytil  ho.    O,  jak  mu  při  tom  blaze, 
toť  hosannah !  —  O  sousto  lakotně 
se  s  kočkou  slepice  rve  na  podlaze. 
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Andělský  žebřík  Jakubův. 

(Murillo.) 

OČ  s  naší  vědou,  s  naší  snahou,  prací 
jsme  lepší  než  to  dítě  Israele? 
Sen  posud  v  ráj  nám  pouze  cestu  stele, 
toť  žebřík  mystický,  jenž  v  tmách  se  ztrácí. 

A  myšlenky,  toť  nebeští  jsou  ptáci 
dnes  ženy,  zítra  světlí  archandělé, 
pak  mrtvých  stíny  oplakány  vřele, 
pak  přeludy,  v  nichž  srdce  dokrvácí. 

To  melodický  tanec,  kouzlo  sladké, 
to  pouť  je  stálá  nahoru  a  dolů, 
a  stálou  hudbou  je  to  snění  krátké. 

Těch  vidin  sled  chce  v  slovo  věznit  smělý 
i  poslední  z  nás  a  v  hře  sladkých  bolů 
je  žebřík  Jakubův  náš  život  celý. 

IV. 

Portrét  bandity. 

(Salvátor  Rosa.)  , 

V  svém  dobrodružném  žití,  v  půtkách,  v  řeži 
a  v  soubojích,  na  cestách  mořem,  zemí 
ten  divný  zachytil  typ  mezi  všemi 
kdes  v  pusté  krčmě  nebo  na  pobřeží. 

Na  tváři  této  podivný  taj  leží; 
svU  dobrácký  ten  jasní  pohled  němý, 
však  potutelnost  hraje  tahy  těmi, 
kol  kterých  sporé  licousy  se  ježí. 

Ký  falešný  to  hráč  a  dobrodruh, 
rváč,  lotr,  cti  a  studu  zloděj  podlý 
a  zvěčněn  stejně  jak  Acliill  či  Plato. 

O,  umění,  tys  žití  pravý  vzruch, 

jeť  nesmrtelnost,  kde  tvůj  paprsk  prodli, 

jef  špína  duhou  hned  a  nachem  bláto  I 
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V. 

(Bouguereau.) 

Muž  na  kolenou  drží  malé  dítě 

a  na  píšfalu  dvojí  brát  je  učí, 

to  líčka  dme,  tak  zkouška  ta  je  mučí, 

však  vidíš  přec,  že  pochopuje  hbitě. 

Za  nimi  matka,  v  tváři  smích  jí  pučí, 
tu  idyllu  v  svých  zraků  chytá  sítě, 
tak  ráda  by  je  stiskla  do  náručí  I 
U  nohou  pána  pes  bdí  ostražitě. 

Klid  leží  na  něm  jak  to  nebe  řecké, 
tak  hluboký,  tak  sladký  a  tak  měkký, 
jak  pohled  ženy,  jak  ty  vlásky  dětské. 

A  cítíš  z  obrazu,  jak  tráva  voní, 

jak  chladný  vánek  až  sem  duje  z  řeky, 

i  vosy  slyšíš,  jak  se  v  stromech  honí. 

VI. 

Stromořadí. 

(Ruysdael.) 

Sám  vězeň  města,  červenec  když  sálá. 
na  aleji  tvých  jasanů  a  buků 
si  vzpomínám  a  snění  dám  hned  ruku, 
a  myšlenka  má  v  divém  trysku  cválá. 

Být  v  lese,  k  tomu  stačí  chvíle  malá 
a  s  ptáky  jeho  jásat  do  souzvuku, 
jít  kapradím  a  sníti  v  datla  tluku, 
pít  mír,  číš  jeho  vře  zde  neskonalá : 

To  všecko  zřím  v  tvém  dlouhém  stromořadí, 
ten  zpěv,  jenž  jásá,  ten  van,  který  chladí, 
co  čivy  konejší  a  vznáší  duši. 

Ba  jisté  lip  v  illusi  této  žiji. 
Sám  jediný  zde  lokám  poesii, 
můj  hluboký  klid  nikdo  nevyruší. 
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Tajemství  lásky. 

(Jourdan.) 

Co  šeptá  tobě  ten  hoch  křídlatý? 
Ou  usmívá  se  šibalsky,  však  v  tvojí 
se  tváři  stíny  pochybností  rojí, 
ty  vidíš  mladosti  sny  rozváty. 

A  rozdupány  květy  s  poupaty, 
jak  stržen  závoj  ve  zoufalém  boji, 
jak  stržen  pás,  juž  za  ním  život  stojí 
se  všemi  spády,  víry,  tenaty! 

O,  dívko,  že  tak  vykupuj em  draho 

za  málo  slastí,  o  lásce  co  víme, 

zda  není  lepší  zůstat  děckem  na  vždy? 

Jít  světem  klidně,  sšlapat  co  zvem  blaho? 
Xe,  praví  zrak  tvůj,  děs  mne  při  tom  jíme, 
žít  ve  vědomí  stálé  samovraždy. 


vm. 

Láska  a  mladost. 

(Bouguereau.) 

Ty,  s  důvěrou  jaks  vyšla  z  lázně  nahá 
a  usmívavá  stojíc  před  zrcadlem 
jsi  netušila,  v  květu  lípy  spadlém, 
v  němž  jako  perla  hrála  rosná  vláha, 

Že  láska  blízko,  na  tebe  že  sahá ! 
Ó  vzdej  se  jí,  než  nesoucitným  rádlem 
čas  zorá  citů  lán  ve  srdci  svadlém, 
ó  vypij  k  dnu  ten  plný  pohár  blaha! 

Ten  křídlatý  hoch,  jenž  ti  slétnul  k  uoliu 
dnes  v  květu,  zítra  ve  podobě  ptáka, 
se  často  nevrátí  —  ó  věř  mu  cele ! 

Pak  více  jej  tvůj  úsměv  nepřiláká. 

Eáj  celý  zvoní  v  křidel  jeho  ruchu, 

ó  nech  jej  zpívat  po  rtech  svých  i  t^le! 
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^  ?,  Cestopisná  silhouetta,    Pise  dr.  Jiří  Guth. 

^I^^ernské  Alpy  zmizely  v  dálce  .  .  . 

^^'^^^  Vzduch  byl  čistý,  jasný,  bílá  temena  vysokých  vrchů  ostře 

^£      odrážela  se  od  modré  oblohy,    na  které  nebylo  ani  mráčku  .  .  . 
'  I        Teplý  zářijový  den  chýlil  se  v  odpoledne. 

,  .^  Na  jihovýchodě,   po  levici,   vyhlížely   hory  simmenthalské 

"^  a  freiburské,  po  pravé  straně  mírné  svahy,  buď  zalesněné  nebo 
s  jasně  zelenými  lučinami  a  porozsetými  domky.  Co  chvíli  viděti  bylo 
stádo  bravu,  jehož  veliké  zvonce  doznívaly  do  vagónu  i  přes  hukot 
uhánějícího  vlaku.    Na  celém  kraji  jakoby  dřímala  poesie  .  .  . 

Jsme  v  Chexbres.  Dráha  pojednou  zatáčí  vpravo  a  vlak  projíždí 
dlouhým  tunelem.  Laskavý  spolucestovník,  bodrý  rodák  z  vaadtského 
kraje,  upozorňuje,  že  na  levo  bude  pěkná  vyhlídka. 

Vyjíždíme  z  tunelu  —  a  zdá  se  nám,  že  jsme  na  počátku  ráje. 
Těžko  popisovati.  —  Po  tunelu  de  la  Xerte  na  dráze  z  Arles  do  Mar- 
silie,  když  asi  pět  anebo  šest  minut  byli  jsme  v  temnotách,  také  jako 
rázem  otevřelo  se  před  námi  moře  středozemní  v  plné  kráse.  Tenkráte 
také  chýlilo  se  k  večeru  a  slunce  obráželo  se  v  tiché  hladině  nesmírných 
vod;  dojem  velkolepý,  —  ale  daleko  ne  tak  půvabný  jako  první  pohled 
odtud  na  tenhle  světa  kraj.  Vidíte  pod  sebou  celý  východní  cíp  jezera 
genevského  a  na  západ  velikou  jeho  čásť,  se  všemi  jej  obklopujícími 
horami.  Ty  hory  nedostávaly  se  tenkrát  zálivu  marseillskému.  Alpy 
savojské  a  valiské,  Col  de  Jaman,  Dent  du  Midi  —  mezi  tím  hluboké 
údolí  a  ústí  rhonské,  vrcholky  hor  pokryty  věčným  sněhem  anebo  pusty 
a  prázdny,  po  jich  stráních  stopy  lavin,  dole,  na  jejich  úpatí  a  při  po- 
břeží, na  sta  domků  mezi  zelenými  vinicemi  a  pastvinami  o  něco  výše. . . 
V  dáli  probleskují  půvabné  hory  jurské. 

A  to  všecko  kolem  těch  tichých,  hlubokých  vod.  Nedovedu  říci, 
v  jak  krásných,  překrásných  barvách  stápělo  se  večerní  slunce.  Na  zá- 
padě bylo  moře  zlata;  zde,  na  východním  konci,  jezero  bylo  modré 
jako  to  nebe  nad  ním,  a  klidné,  tiché  ...  V  zrcaďe  jeho  shlíželi  se 
všichni  ti  velikáni  rozestavení  kolem. 

Kdyby  bylo  šlo  po  našem,  byl  by  tady  vlak  zastavil  a  posečkal. 
Ale  rychlík  uháněl  dále,  na  švýcarský  vlak  ještě  dosti  rychle,  —  a  pů- 
vabný obrázek  sešel  sice  z  očí,  ale  ne  z  mysli.  Pořád  a  pořád  na 
pamět  mi  vystupoval,  až  vrátil  jsem  se  k  němu.  A  pak  zas  a  zas  mne 
k  sobě  vábil  a  já  neodolal  .  .  . 

V  Lausannu  vystoupili  jsme  a  sjeli  lanovou  drahou  do  přístaviště 
Ouchy,  odkudž  nás  parník  donesl  přímo  k  prvnímu  cíli,  do  Genevy. 
Zatím  nezastavíme  se  jinde,  z  Genevy  bude  času  dosti  porozhlédnouti 
se  po  březích  jezera  lemanského. 

Všecka  jezera  švýcarská  jsou  buď  zelená  nebo  zelenavě  modrá. 
Jenom  jezero  genevské  je  čistě  modré,  azurové.  Příčinu  toho  prý  ještě 
nevyzkoumali.    Pokud  vím,  zanáší  se  tím  problémem  genevský  professor 
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Sorret.  Ať  už  příčina  jakákoli,  —  překrásné  jsou  ty  modré  vlny,  i  když 
ostrý  vítr  hřebeny  jim  stříbří. 

S  paluby  parníku,  zařízeného  dosti  pohodlně,  ale  přece  ne  tak, 
jako  parníky  na  jezeře  vierwaldstaedtském,  Lausanne  rozkošně  se  nese. 
Jako  hnízdo  salanganní,  přilepené  na  srázné  stěně.  Domy  jakoby  stály 
jeden  na  druhém,  malebně  seskupeny  jsouce  kolem  staroslavné  kathe- 
drály.   — 

O  něco  dále  od  Lausannu  jezero  geuevské,  Lacus  Lemanus  starých 
Římanů  a  francouzsky  lac  Léman,  mezi  Morgemi  a  Amphionem  je  nej- 
širší, 13  kilometrů,  a  také  v  těch  asi  místech  je  nejhlubší,  334  metry. 
Vody  jeho  jsou  jasný  jako  křišťál  a  poblíže  břehů  dno  na  mnoho  metrů 
lze  rozeznati. 

Plavba  na  této  západní  části  jezera  neposkytovala  takových  krás, 
jako  mnohé  jiné  jezero  alpské;  na  straně  levé  Alpy,  kupící  se  jako 
veliké  schody  k  nebeské  báni,  však  méně  pittoreskní,  než  zvykli  jsme 
je  vídati  jinde,  břehy  pravé  pak  mírně  vystupující  až  k  horám  jurským, 
které  těšily  by  se  větší  pozornosti,  kdyby  neměly  v  Chamonix  mocného 
konkurrenta.  —  Ale  brzo  naskytne  se  vzácné  divadlo.  Xa  jihu,  mezi 
zářezem  dvou  skalných  vrchů  objevil  se  jasně  a  ostře  bílý  vrchol  Mont- 
blancu,  který  odrážel  se  v  klidné  hladině  vodní  jako  Narcis  dívaje  se 
do  studánky.  Nejvyšší  hora  evropská  I  Vzdoroval  náramně  dlouho  lidské 
všetečnosti,  teprve  před  sto  lety  první  šlépěj  poskvrnila  panenské  jeho 
témě.  Teď  musí  snášet  podobné  zneuctění  v  letní  saisoně  bezmála  každý 
den  několikrát. 

Pohled  na  celý  řetěz  Mont-Blancu  zůstává  s  několika  málo  pře- 
stávkami, když  vyhlídku  zakiývají  blízké  kopce,  až  na  konec  naší  pouti. 

Byl  již  zpola  soumrak,  když  blížili  jsme  se  Genevě.  Starý  pro- 
testantský Řím  už  jen  jako  silhouetta  obrážel  se  v  temném  purpuru 
zapadlého  slunce.  Vábný  obraz.  Nouchalantně  rozkládá  se  na  obou 
březích  Rhony,  která  divoce  své  proudy  žene  z  jezera.  S  jedné  strany 
obě  hory  salévské,  velká  a  menší,  „notre  Salěve",  jak  říkají  Genevané, 
třeba  jim  z  něho  nepatřil  ani  kousek;  ležíf  již  oba,  grand  i  petit,  na 
území  departementu  savojského.  Ale  Genevu  bez  toho  skalnatého  po- 
zadí nelze  si  mysliti.  Zrovna  k  malému  Salévu  na  pohled  celý  ten 
alpský  řetěz  se  pojí.  S  nábřeží  je  nejkrásnější  na  to  vyhlídka.  Když 
dávno  slunce  zapadlo,  bílé  vrcholky  září  ještě  růžovým  zlatem  na  temua- 
jící  se  obloze;  jen  vrcholky,  úpatí  až  do  polou  halí  se  v  šedou  páru. 
Znenáhla  slabě  červená  bai'va  nabývá  silnějších  odstínů  a  přechází  z  jem- 
ného karmínu  až  skoro  do  krvavá.  A  dole  už  je  temno  .  .  .  Pak  zvolna 
Alpy  zhasínají,  až  zmizí  i  poslední  jejich  stín.  —  Alpengliihen.  — 

V  přístavu  genevském  kotví  několik  parníků  a  po  jezeře  prohá- 
nějí se  lehké  čluny  rybářské  s  třirohými  bílými  plachtami  „latinskými", 
jako  ptáci  bouřliváci.  Štíhlé  labutě  a  méně  štíhlé  kachny  plovou  bez 
překážky  na  jasných  vodách  a  kupí  se  okolo  ostrůvku  Rousseauova,  kde 
je  městská  rada  živí.  Labutě  byly  zde  nasazeny  r.  1838;  od  těch  čas 
zdivočely  skoro  docela. 

Nevíte,  na  čem  dříve  má  spočinouti  vaše  oko,  zda-li  na  tom  mo- 
hutném pozadí  alpských  velikánů  či  na  hladině  jezerní  nebo  posléz  na 
skupině  čistých  domů  podél  obou  nábřeží. 
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Minulost  Genevy  je  bohatá  a  pestrá  dost.  Genevané  na  ni  jsou 
pyšni.  Již  Caesar  na  začátku  první  knihy  svých  commentářů  de  bello 
gallico  o  ní  se  zmiňuje.  Bránil  odtud  Helvetům  přístup  do  Gallie,  po- 
bořil za  tou  příčinou  most,  který  spojoval  město  s  pravým  břehem 
rhOnským  a  zřídil  zde  vojenskou  stanici.  Vystavěl  prý  také  na  ostrově 
při  výtoku  RhOny  věž,  nesoucí  dlouho  ještě  jeho  jméno.  —  Geneva 
přivtěleua  byla  panství  římskému.  Chrám  Apollinův  býval  na  místě,  kde 
teď  je  kathedrála.  Skálu  či  veliký  kámen,  vystupující  nedaleko  levého 
břehu  z  jezera,  nyní  ve  přístavišti  proti  nábřeží  des  Eaux-Vives,  rybáři 
zasvětili  bohu  Xeptunovi.  Začátkem  předešlého  věku  byly  nalezeny  ne- 
daleko tohoto  oltáře  pohanského  dvě  malé  měděné  sekerky  a  nůž,  kterým 
zabíjela  se  obětní  zvířata.  Teď  jmenuje  se  kámem  prostě  Pierre  de 
Niton.  —  Pět  věků  Geneva  zůstávala  v  rukou  římských.  Pi.  443  stala 
se  hlavním  městem  království  burgundského.  Tehda  již  křesťanství  zde 
se  ujalo.  Roku  534  zmocnili  se  Genevy  Frankové  a  podrželi  ji  až  do 
konce  IX.  věku,  kdy  vévodila  opět  druhému  království  burgundskému, 
jehož  poslední  panovník  Rudolf  III.  svou  korunu  králů  Konrádovi  od- 
kázal 1032.  Tento  dal  se  zde  korunovati  za  krále  burgundského  téhož 
roku  od  Herberta,  biskupa  milánského. 

Od  těch  čas  feudalové-biskupové  genevští  pořád  se  škorpili  s  cí- 
sařskými hrabaty  a  savojskými  hrabaty  (později  vévody)  o  nadvládu. 
Kapitola  dosti  neutěšená  a  zdlouhavá  v  dějinách  Genevy.  —  Z  těchto 
sporů  však  občané  měli  jen  prospěch:  duobus  litigantibus  vždycky  ter- 
tius  gaudet  a  dovedli  různých  dobýti  svobod  ku  prospěchu  a  volnému, 
samostatnému  rozvoji  města.  Biskup  Adhémar  Fabri  slavnostně  jim  po- 
tvrdil roku  1387  novou  orgauisaci  města,  které  teď  samo  vykonávalo 
spravedlnost  a  vedlo  správu  policejní.  Duchovní  pastýř  asi  dobře  věděl, 
proč  to  činí,   jinak  by  mu  byly  ovečky  šmahem  k  Savojským  přeběhli. 

Ale  konečně  v  tom  zápase  páni  biskupové  přece  jen  podlehli  a 
stolec  jejich  stal  se  v  XV.  věku  pouze  pramenem  hojných  příjmů  vé- 
vodské  rodiny.  —  Jho  savojské  však  Genevanům  nesvědčilo.  Příklad 
Švýcarů  pro  svobodu  je  nadchl  a  r.  152(3  uzavřeli  smlouvu  se  svobodným 
Friburgem  a  Bernem,  jichž  pomocí  nezávislost  svoji  chtěli  uhájiti.  Sa- 
vojští  páni  všelijak  hleděli  svou  moc  udržeti  a  kruté  pronásledovali  ne- 
poddajnou  obec  genevskou:  apoštol  svobody,  Francois  Bonivard,  šest 
let  úpěl  v  temných  sklepeních  vězení  chillonského,  Pécolat  v  mučírně 
jazyk  si  překousl  a  vplivl  jej  ve  tvář  svým  katanům  a  Berthelier,  veden 
jsa  na  popraviště  na  náměstí  ostrovní  a  přemlouván  jsa,  aby  žádal 
o  milost  vévodu,  odpověděl:  „O  smilování  prosí  jen  zločinci,  ne  však 
lidé  počestní.  AC  vévoda  sám  modlí  se  k  bohu  za  odpuštění,  nebo  on 
mne  vraždí!"  A  položil  hlavu  na  špalek. 

Proti  takovým  hrdinům  a  duchu  pro  svobodu  tak  nadšenému  ty- 
ranové ničeho  nesvedli.  —  Po  přiklade  Bernských  obec  genevská  přijala 
ofticielně  r.  1535  reformaci  a  zhostila  se  cizí  nadvlády.  Poslední  biskup, 
Pierre  de  la  Beaume,  opustil  Genevu  roku  téhož,  aby  nevrátil  se  více, 
a  republika  byla  prohlášena. 

Od  té  chvíle  Geneva  nebyla  již  obcí,  nýbrž  státem  a  pracovala 
neustále  o  upevnění  samostatnosti  se  strany  jedné  a  reformace  se  strany 
druhé.  Obé  se  jí  podařilo. 
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Po  hlasateli  nové  víry  Farelovi  přišel  r.  1536  do  Genevy  Kalvín. 
Přísné  jeho  mravy  a  zásady,  veliká  výmluvnost  a  skvělé  schopnosti 
získaly  mu  nesmírného  vlivu  nejen  u  spoluobčanii  genevských,  nýbrž 
daleko  za  meze  malého  toho  kraje,  ve  kterém  žil.  Působením  jeho  Ge- 
neva stala  se  městem  evropským  a  protestantům  tím,  čím  katolíkům 
bylo  sídlo  nástupců  svatého  Petra.  —  Kalvín  nebyl  však  jen  reformá- 
torem, nýbrž  činností  svou  zasahoval  i  do  veškerého  ústrojí  celé  re- 
publiky, kterou  na  pevný  postavil  základ.  Staral  se  stejně  o  veřejné 
školství,  založil  akademii,  od  nedávná  universitu,  a  vypracoval  zákonník 
občanský  dle  vlastních  svých  přísných  zásad,  jímž  hleděl  zameziti  velikou 
nádheru  tehda  panující. 

Vévodové  savojští  ztracené  posice  již  nenabyli.  Poslední  pokus 
stal  se  v  noci  12.  prosince  1602.  Savojští  slezli  po  žebřících  zdi  městské 
chtějíce  přepadnouti  obyvatele  ničeho  netušící.  Tito  však  spozorovali 
nepěkné  to  konání  ještě  v  čas  a  jako  Éímané  na  Kapitolu  odehnali 
šťastně  dotěrné  dobyvatele,  Místo  klassické  husy  zaujímá  při  této  události 
duchapřítomný  nějaký  bubeník.  Do  dnes  Geneva  slaví  toto  vítězství 
národní  slavností  zvanou  „Escalade"  (od  slova  escalader,  slézti)  každo- 
ročně 12.  prosince.  Ale  proč  při  té  slavnosti  dětské  maškarní  průvody 
zaujímají  první  místo,  nikdo  mi  nedovedl  vysvětliti,  třeba  že  samo  město 
uděluje  zvláštní  ceny  nejlepším  maskám. 

Věk  XTn.  a  XYIII.  v  dějinách  našeho  města  klidné  plynul.  Ge- 
neva stala  se  útočištěm  pronásledovaných  protestantů  ze  zemí  sousedních. 
Zatím  obchod  a  průmysl  stále  rostl  a  se  zveleboval.  —  V  bouřných 
létech  na  konci  minulého  věku,  —  kdy  také  některé  spisy  rodáka  ge- 
nevského,  Piousseaua  (Emile  a  Contrat  sociál)  na  rozkaz  magistrátu 
byly  veřejně  spáleny,  —  Geneva  přivtélena  byla  ku  Francii  a  za  Na- 
poleona stala  se  hlavním  městem  departementu  lemanského.  Ale  31.  pro- 
since roku  1813  někteří  vlastenci  prohlásili  republiku  znova  (deska  na 
radnici  městské  hlásá  potomstvu  tento  dobrý  skutek;  vděčná  republika 
zavěšuje  každoročně  v  den  svatého  Sylvestra  pod  tento  památník  obrovský 
věnec  z  čerstvých  květin),  kongress  vídeňský  potvrdil  samostatnost, 
rozšířil  její  území  a  Geneva  přistoupila  ku  spolku  švýcarskému.  Kon- 
stituce z  r.  184:5  přeměněna  byla  nejdříve  r.  1842  a  pak  deíinitivně 
roku  1847  duchem  veskrze  demokratickým,  čehož  zásluhu  má  slovutný 
Genevan  James  Fazy.  — 

Kanton  genevský  je  co  do  rozlohy  předposledním  mezi  kantony 
švýcarskými:  obnášíť  279*4  čtverečných  kilometrů;  co  do  počtu  obyva- 
telstva je  dvanáctým:  čítáť  kolem  103;0C0  duší,  z  nichž  na  město  při- 
padá asi  68,500. 

Geneva  rozkládá  se  na  obou  březích  Rhony,  při  jejím  výtoku 
z  jezera,  ale  těžisko  veškerého  života  je  na  břehu  levém,  ve  starém 
městě,  kde  má  svoje  sídlo  vláda  a  úřady  městské.  Tam  je  také  univer- 
sita, všecky  hlavní  školy  a  obchody.  Obě  části  rozšiřují  se  značně  od 
času  sbourání  hradeb,  což  stalo  se  asi  před  30  lety.  —  Geneva  je 
město  bohaté  a  mezi  obyvatelstvem  čítá  se  více  než  sto  milionářů.  Dří- 
vější puritanismus  a  upjatost  kalvínská  ustupují  znenáhla  modernímu, 
volnému  a  luxuriosnímu  duchu.  Ale  jednoduchost  díivější  dosud  na 
mnoha  místech  se  jeví,  jak  v  životě  společenském,  tak  i  jinde.  Zábavních 
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místností,  tingl-tanglů  větších  německých  měst  a  podobných  nedělních 
zábav  Genevan  nezná.  Monumentálních,  bohatých  staveb  je  tu  pořídku, 
—  snad  jediné  divadlo  a  to  imponuje  pouze  svojí  fagadou.  Ostatní, 
jako  bátiment  électoral,  universita,  konservatoř  a  j.  vynikají  jednoduchým 
slohem.  —  Asi  před  20  léty  oslavovali  SOOletou  ročnici  úmrtí  Kalví- 
nova. Na  památku  toho  vystavěli  sál  řečený  reformační,  ale  věru  Kalvína 
důstojný,  —  nemůžeť  býti  jednodušším  ani  z  věnčí  ani  uvnitř.  Je  to 
budova  dosti  veliká,  však  bez  oken  (světlo  padá  s  hůry)  a  prosta  všech 
okras.  Také  uvnitř  největší  prostota.  Jinak  sál,  ve  kterém  odbývají  se 
koncerty  a  přednášky,  účelu  svému  dobře  vyhovuje,  jsa  velmi  prostorný 
a  výtečně  akustický.  Stavitele  by,  myslím,  zajímala  vzdušná  a  lehká 
konstrukce  střechy. 

Karel  II.,  vévoda  brunšvický,  vyštvaný  z  vlastní  země,  trávil  v  Ge- 
nevě  poslední  léta  svého  žití  a  odkázal  po  své  smrti  (1873)  městu  celé 
svoje  jmění,  asi  20  milionů  franků.  Za  to  vyžádal  si  skromný  ten  muž 
pomník,  mausoleum,  podle  vzoru  známé  veronské  arche  degli  Scaligeri 
na  vhodném  nějakém  místě.  Místo  bj'lo  nalezeno,  velmi  vhodné,  na  ná- 
břeží proti  Alpám,  pomník  vděčně  s  velikým  nákladem  a  v  podrobnostech 
uměle  a  krásně  vystaven,  jenom  celek  tvoří  dojem  nepěkný.  Gothický 
ten  náhrobek  z  bílého  a  červeného  mramoru,  nahoře  s  malou  sochou 
vévody  na  koni  vypadá  spíše  jako  chef  ďoeuvre  dovedného  cukráře.  — 
S  darovanými  20  miliony  obec  pěkně  si  pomohla:  vystavěla  veliké  ka- 
sárny, v  nichž  ostatně  celý  rok  vojáka  neuvidíš,  leda  na  podzim  několik 
dělostřelců,  kteří  mají  myšlenky  spíše  všude  jinde  nežli  u  děl;  pak  di- 
vadlo, několik  pohodlných  silnic  a  ještě  hodně  jí  zbývá. 

Za  bohatství  svoje  většina  genevských  milionářů  děkuje  vzkvéta- 
jícímu obchodu  a'  průmyslu,  zvláště  zlatnickému  a  klenotnickému.  — 
Historicky  prý  lze  prokázati,  že  již  v  V.  a  VI.  věku  razily  se  v  Genevo 
zlaté  peníze  a  penězorazci  nebyli  tenkráte  než  zlatníci.  Tito  utvořili 
v  XV.  věku  s  klenotníky  zvláštní  cech  sv.  Eliáše,  který  pak  jakožto 
Etat  des  orfěvres  en  or  et  en  argent  byl  nově  organisován  r.  156G. 
Později  různé  školy,  zejména  kreslířská,  podporovaly  rozvoj  tohoto  od- 
větví průmyslového,  jeliož  zvláštností  jsou  malby  emailové  —  geuevská 
specialita.  Veškery  výrobky  vynikají  jemným  vkusem,  krásnou  úpravou 
a  nejsou  příliš  drahé. 

Veliké  clo  na  tyto  předměty  bylo  příčinou,  že  podloudnictví  přes 
hranice  francouzské  znamenitě  se  vyvinulo.  Jak  nepokrytě  a  ralinovaně 
bylo  prováděno,  o  tom  svědčí  tato  historka.  Vrchní  ředitel  francouzské 
pohraniční  stráže  hrabě  X  slýchal  často  vyprávěti  o  dovednosti,  jakou 
bývají  klamáni  hraniční  strážníci,  i  umínil  si,  nedůvěřuje  svým  podi-í- 
zeuým,  sám  se  přesvědčiti,  zda-li  to  všecko  je  pravda.  Přišel  tedy  sám 
do  Genevy  a  koupil  v  nejčelnějším  závodě  za  třicet  tisíc  franků  různých 
klenotů  s  tou  podmínkou,  budou-li  mu  za  jistou  náhradu  dodány  beze 
cla,  totiž  podloudně  do  jeho  bytu  v  Paříži.  Majitel  závodu  zvyklý  jsa 
na  podobné  obchody,  přijal  podmínku  bez  odkladu  a  vyprosil  si  pouze 
písemnou  poukázku  na  5"/q  kupní  ceny  jako  náhradu  za  dopravu  a 
místo  mnohem  vyššího  cla,  s  podpisem  kupujícího.  Týž  usmívaje  se 
vzal  pero  a  podepsal:  Hrabě  X,  vrchní  ředitel  francouzské  pohraniční 
stráže.     Klenotník    podíval  se  na  podpis  a  pravil    ukláněje    se:    „Pane 
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řediteli,  předměty,  které  jste  ráčil  ode  mne  koupiti,  budou  zároveň 
s  vámi  v  Paříži."  Hrabe  X,  sotva  že  se  naobědval,  poslal  pro  poštovní 
vůz  a  odejel  hodinu  po  uzavřeném  obchodě.  Xa  hranici,  u  Bellegarde, 
představil  se  strážníkům,  kteří  přišli  prohlížet  vůz,  vypravoval  náčelníku 
stráže,  co  se  mu  v  Genevě  přihodilo,  nařizoval  největší  bdělost  na  celé 
pohraniční  čáře  a  slíbil  zvláštní  odměnu  50  luisdorů  tomu,  kdo  na  toto 
drzé  podloudnictví  připadne.  Po  tři  dni  a  noci  prý  žádný  strážník  oka 
nezamhouřil. 

Zatím  hrabě  X  přijel  do  Paříže  a  po  krátkém  přivítání  své  ro- 
diny a  malém  oddechu  odešel  do  svého  pokoje,  chtěje  se  převléci.  Xa 
stolku  si^atřil  úhlednou  krabici,  na  níž  na  stříbrném  štítku  bylo  na- 
psáno jeho  jméno  a  titul.  Otevřel  ji  a  k  nemalému  úžasu  svému  spatřil 
v  ní  klenoty,  koupené  v  Genevě.  —  Klenotník  srozuměl  se  totiž  se 
sluhou  hotelu,  v  němž  hrabě  bydlil  a  ten  pomáhaje  sluhům  pořádati 
věci  jejich  pána,  vstrčil  nepozorovaně  krabici  do  kufru.  —  Vrchní  ře- 
ditel francouzské  pohraniční  stráže  byl  takto  prvním  podloudnikem 
zemským. 

Hodinářství  genevské  snad  po  celém  světě  svojí  výboruosti  je  pro- 
slaveno. Xa  výstavě  pařížské  r.  1878  všech  48  vystavovatelů-hodinářů 
genevských  bylo  cenami  vyznamenáno.  —  Řemeslo  to  zavedl  zde  Charles 
Cousin  r.  1587.  V  létech  dvacátých  tohoto  věku  založena  byla  škola 
hodinářská,  teď  ve  správě  městské.  Ze  Genevy  vyšly  první  remontoirky 
a  mnohé  jiné  pěkné  novoty  v  hodinářství.  Průmysl  tento  neustále  se 
zdokonaluje,  podporován  jsa  mimo  jiné  čilým  obchodem  a  různými  od- 
bornými listy  zde  vycházejícími. 

Malířství  na  emailu,  o  němž  svrchu  jsme  již  zmínku  učinili,  na 
vyšší  stupeň  povznesli  hlavně  Theodor  Turquet  z  Mayernu  a  Jean  Pe- 
titot.  Prfní  z  nich,  tělesní  lékař  Jindřicha  r\^..  krále  francouzského, 
a  Jakuba  I.  i  Karla  I.,  králů  anglických,  dovedný  chemik,  nalezl  spůsob 
vhodného  míchání  barev  a  imitací  barev  olejových.  Své  vynálezy  sdělil 
s  krajanem  Petitotem,  který  také  ze  Genevy  do  Anglie  přišel  a  vynálezy 
Turquetovy  zdokonalil.  Xejznamenitější  jeho  dílo  je  podobizna  hraběnky 
Southamptonové  dle  Van  Dýka.  —  Emaily  moderní  starvm  se  vyrovnají 
a  stejně  jsou  hledány. 

Hrací  stroje  a  krabice  jsou  také  specialitou  genevskou,  neb  alespoň 
vyrábějí  se  zde  v  dokonalosti  nadobyčejné.  Fabrikanti  velmi  rádi  ote- 
vírají cizincům  svoje  salony,  kde  vyloženy  jsou  vybrané  orchestriony 
a  hrací  stroje.  Slyšeli  jsme  jich  několik  (v  ceně  500 — 1000  fr.)  hráti 
kusy  z  různých  oper,  úryvky  ze  skladeb  orchestrálních  atd.,  ale  veškero 
naše  očekávání  daleko  bylo  předstiženo.  Xení  to  jednotvárný  drnkot 
obyčejných  strojů,  při  nichž  turecká  muzika  hlavní  hraje  roli,  nýbrž 
skutečný  hudební  požitek.  Různými  přístroji  možno  docíliti  nizné  bar- 
vitosti zvuků  tak,  že  zdá  se  nám,  že  slyšíme  celý  sbor  se  vší  jeho  roz- 
manitostí. Také  piano  a  forte,  crescendo  a  decrescendo  možno  dle 
vůle  říditi. 

Čilému  obchodu  je  na  překážku  jenom  blízkost  hranic  francouz- 
ských, jimiž  malý  kanton  ze  tří  čtvrtin  jest  obklopen  a,  jak  již  řečeno, 
vysoké  clo. 
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Znamenitou  pomocí  pro  průmysl  genevský  jest  vodní  síla  divokých 
vln  rhónských.  Už  ode  dávna  bývala  síla  ta  využitkováua.  První  stroj 
za  tím  účelem  byl  prý  seřízen  již  r.  1G20.  V  posledních  letech  sestro- 
jeno více  než  130  motorů  hydraulických.  —  R.  1877  ustavila  se  zvláštní 
společnost,  která  chtěla  vymoci  sobě  výhradní  právo  na  užití  hybné 
síly  vodní;  tomu  město  opřelo  se  a  také  po  dlouhých  bojích  samo  do- 
stalo od  státu  privilej.  Chopilo  se  pak  věci  se  vší  energií,  ustanovivši 
využíti  veškeru  vodní  hybnou  sílu  Rhony  sestrojením  20  turbin  o  4200 
koiíských  silách  a  zároveň  seříditi  kanalisaci  a  regulovati  niveau  jezera 
lemanského.  Tato  poslední  práce  měla  konečně  rozřešiti  starý  spor 
mezi  oběma  kantony,  genevským  a  vaadtským,  který  neustále  si  stěžoval, 
že  občasné  zaplavení  jezernich  břehů  zavinují  práce,  kterými  v  Genevě 
zabraňuje  se  volnému  odtoku  Rhony.  —  První  část,  forces  motrices, 
byla  ukončena  16.  května  1886;  vodní  síla  hybná  roznáší  se  po  celém 
městě,  ano  po  celém  kantonu  rozsáhlým  potrubím,  o  kterém  dosud  se 
pracuje,  tak  jako  jinde  plyn.  Tím  dostane  se  všem  řemeslníkům,  kteří 
toho  potřebují,  síly  stálé,  dobré  a  laciné,  nebo  ročně  platí  se  za  jednu 
koňskou  sílu  (denně  10  hodin)  120  fr. 

Vůbec  pokroky  moderní  našly  zde  velikého  rozšíření.  Tak  na  př. 
telefon  tuším  nikde  jinde  není  tak  v  užívání  jako  zde.  Každý  jen  trochu 
čelnější  závod  má  svůj  telefon,  spojený  se  stanicí  ústřední,  odkudž  umož- 
ňuje a  prostředkuje  se  spojení  dle  přání  žadatelova.  Ročně  platí  se 
pouze  120 — 150  fr.  (v  Paříži  tuším  500—600  fr.),  takže  i  mnozí  sou- 
kromnici do  svých  domů  a  bytů  telefon  zavádějí. 

Co  Genevu  činí  nejzajímavější,  jest  její  život  veřejný  a  politický. 
Na  ulici  už  jakoby  začínal  francouzský  jih,  i  s  těmi  hromádkami  smetí 
před  každým  domem,  jež  smítají  a  nakládají  líní  metaři  až  v  pozdních 
hodinách  dopoledních,  jako  v  Avignonu,  Marsilii  nebo  v  Toulonu.  Ale 
ostatek,  je  pravda,  Geneva  dbá  čistoty.  Kavárny  v  letě  f3'stěhují  se 
na  chodník,  jejž  někdy  zaberou  skoro  celý.  Za  malými  stolky  sedí 
prostý  dělník  v  modré  blůze  nebo  sedlák  z  kraje  a  posilňuje  se  svým 
absintem  anebo  sorbetem,  právě  tak  jako  první  občan  domácí  nebo  cizí 
princ,  kterých  se  tady  zdržuje  po  celý  rok  dosti.  —  Snad  tou  neuu- 
ceností  vzniká  někdy  něco,  C3  v  naší  kastovnicky  roztříděné  společnosti 
nazvali  bychom  nedostatkem  šetrnosti,  ne-li  docela  nezdvořilostí.  Ale 
musí  zde  člověk  žíti  delší  čas,  aby  to  poznal  a  také  ocenil;  preleta- 
vému  touristovi  ovšem  mnohé  ujde.  —  Co  politického  ruchu  se  týká, 
zdá  se  vám,  jako  byste  byli  v  antickýcli  městech  řeckých  anebo  řím- 
ských, kde  záležitosti  obecní  volně  se  přetřásaly,  kritisovaly,  kde  lid 
sám  sobě  vládnul.  Podle  novin  člověk  skoro  by  myslil,  že  Geneva  je 
hrozné  hnízdo  niliilistů,  socialistů  a  revolucionářů,  —  ale  nikde  neviděl 
jsem  města  klidnějšího  a  spořádanějšího.  Ovšem,  všecky  ty  bouravé 
živly  mají  zde  útulek,  ale  pracují  jen  na  venek,  tady  neměli  by  pro 
svoji  práci  úrodné  půdy.  —  Na  ulici  zřídka  kdy  spatříš  strážníka,  a  ten 
ještě  líně  sedí  někde  na  lavičce  nebo  stoje  chytá  lelky.  Občanská  svo- 
boda práci  mu  usnadňuje;  jí  není  zapotřebí  bodáků,  zřízenců  tajných 
i  veřejných,  kriminálů  a  podobných  nepříjemností;  je  sama  sobě  zárukou 
bezpečnosti.  Za  to  loni  při  jisté  dětské  školní  slavnosti  na  Plainpalais 
strážníky  jen   se  hemžilo.    Proč?  —  aby   ti   malí   drobečkové  nepřišli 
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k  úrazu  a  abychom  my  velcí  při  jejich  hrách  na  veliké  louce  plainpa- 
laiské  jim  nepřekáželi.  I  při  volbách,  které  zde  přece  s  velikým  zá- 
palem se  vedou,  dva  nebo  čtyři  takoví  páni  y  uniformách  starosvět- 
ského  střihu  a  s  třírohým  kloboukem  jen  více  pro  parádu  strdají  se 
před  volební  budovou.  Radikálové  a  demokrati,  dvě  strany  skoro  stejně 
silné,  neustále  jsou  v  boji,  ale  jakmile  jedna  strana  zvítězí,  podrobí 
se  druhá  hned  a  bez  reptání,  třeba  že  není  spokojena.  Ale  počká  až 
do  příštích  voleb.  K  bouřlivým  výstupům  nikdy  nedojde,  ačkoli  demo- 
kraté vší  mocí  usilují  dostati  se  na  vrch.  Činí  to  však  jen  v  mezích 
zákona.  Jen  takový  lid  je  schopen  řádné  autonomie.  —  Yoleb  občané 
velmi  horlivě  se  súčastňují.  Podmínka  nezaplacených  daní  nikomu  ne- 
kazí radost;  hlasovací  právo  je  všeobecné. 

Snad  smíme  zmíniti  se  zde  několika  slovy  o  pěkné  demokratické 
ústavě  genevské.  Konstituce  geuevská  ze  dne  25.  května  r.  1847  usta- 
novuje, že  správa  kantonu  je  republikánská  a  demokratická.  Souvere- 
nitu  tvoří  národ,  le  peuple  genevois,  t.  j.  všichni  občané.  Veškery  vý- 
konné úřady  politické  a  veřejné  jsou  pak  jen  delegacemi  nejvyšší  jeho 
autority.  Forma  správy  jest  demokracie  representativní,  t.  j.  taková, 
ve  které  moc  zákonodárnou  i  výkonnou  jmenuje  či  volí  národ  sám.  — 
Konstituce  zaručuje  každému  občanu  rovnost  před  zákonem,  svobodu 
individuální,  neporušitelnost  obydlí  a  majetku,  svobodu  tisku,  svobodu 
živnosti,  průmyslu,  náboženství,  vyučování  a  právo  petiční.  Třeba  že 
kanton  je  francouzský,  „uzavřené  území"  francouzské,  rozumí  se  zde 
rovnost  všech  tří  zemských  jazyků  (francouzského,  německého  a  vlaš- 
ského) sama  sebou  a  nikdo  by  zde  ani  nemohl  pochopiti,  že  proti  sou- 
kromé škole  cizojazyčné  může  se  vůbec  něco  namítati. 

Souverenitu  vykonává  tedy  národ  sám  a  sice  buď  jakožto  Conseil 
général  anebo  jeho  jménem  aj  Grand  Conseil,  který  má  moc  zákono- 
dárnou, b)  Conseil  d"Etat  s  mocí  výkonnou  a  c)  Pouvoir  judiciaire.  — 
Conseil  général  neusnáší  se  (jinak  byl  by  demokracií  přímou),  nýbrž 
jen  volí  moc  výkonnou,  zákonodárnou  atd.  a  hlasuje  o  změnách  anebo 
přídatkách  konstituce  kantonalní  a  spolkové  švýcarské.  Tšecky  zákony 
podrobeny  jsou  sankci  tohoto  sboru.  —  Grand  Conseil,  zdejší  parlament, 
skládá  se  ze  100  poslanců  volených  na  dva  roky  a  usnáší  se  o  zákonech, 
jež  conseil  général  po  případě  může  ovšem  zrušiti.  —  Conseil  d"Etat 
skládá  se  ze  7  členů  volených  na  dvě  léta  rovněž  přímo  od  veškerého 
voličstva,  t.  j.  rady  generální.  Sbor  ten  je  asi  tolik,  co  u  nás  mini- 
sterstvo a  má  mimo  moc  výkonnou,  jak  řečeno,  i  vrchní  správu  kantonu. 
Ta  rozdělena  je  na  7  departementů  a  sice:  vojenský,  veřejného  vyučo- 
vání, financí  a  obchodu,  veřejných  berní,  spravedlnosti  a  policie,  vnitra 
a  posléz  veřejných    prací.  —  Pouvoir   judiciaire    má  moc  soudcovskou. 

Právo  hlasovací  má  každý  občan  genevský  dosáhší  20  let  a  každý 
Svýcar,  který  alespoň  tři  měsíce  v  kantoně  bydlí.  Tento  poslední  od- 
staveček způsobil  v  kantoně  již  mnoho  zlé  krve  a  dopomohl  také  ny- 
nějším radikálům  ku  kormidlu  vládnímu.  Veliké  množství  dělníků  z  ně- 
meckého a  italského  Švýcarska  zatlačuje  starogenevskou  bohatou  aristo- 
kracii, která  se  zde  zove  demokracií,  a  radikálové  jak  v  radě  velké 
tak  v  radě  státní  mají  vrch.  Prý  nedobře  hospodaří,  aspoň  demokraté 
tak  tvrdí  (ostatek  radikálové  v  té  věci    demokratům  také  nedávají  nej- 
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lepší  svědectví),  ale  tolik  přiznati  nutuo,  že  pečlivě  se  stai-ají  aspoň 
o  vzrůst  a  zvelebení  školství,  čehož  hlavní  zásluhu  má  nynější  člen  rady 
státní  a  chef  departementu  de  Flnstruction  publique  pan  Antoine  Car- 
teret.  Jeho  departement  vykazuje  v  ročním  rozpočtu  položku  asi 
1,200.000  fr.,    kdežto  na  vojsko    vydává  se  ročně  jen  asi  -400.000  fr. 

Veřejné  školství  genevské  na  vysokém  je  stupni.  Ve  věcech  školství 
každý  kanton  švýcarský  je  samosprávný  a  tolik  je  ve  Švýcarsku  systémů 
školských,  kolik  kantonů.  V  kantonu  genevském,  na  malém  tom  kousku 
země,  nalézáme  skoro  všecky  druhy  škol,  od  nejnižších  až  do  nejvyšších. 
Školy  veřejné  rozděleny  jsou  na  primárné  (asi  55  školek  dětských 
a  tolikéž  škol  obecných),  školy  sekundárné  (mezi  nimi  školy  venkovské 
sekundárné,  kollej  genevská  a  gymnasium,  vyšší  dívčí  škola,  škola  ob- 
chodní-průmyslová  a  j.)  a  učení  vysoké,  obsahující  universitu,  školu 
zubní  a  vyšší  školu  uměn  průmyslových.  —  Stará  akademie,  kterou  za- 
ložil Kalvín  r.  1559.,  přeměněna  byla  na  universitu  r.  1876.  Čítá  pět 
fakult  po  spůsobu  universit  francouzských :  theologickou,  vědeckou,  lite- 
rární, právnickou  a  lékařskou.  Studujících  bývá  400 — 500,  mezi  nimiž 
mnoho  dam,  zvláště  Rusek  a  Polek.  Kollej  genevská  také  má  svou  za- 
jímavou historii:  Počátky  její  sahají  až  do  r.  1429.  Kalvín  ji  důkladně 
zreorganisoval  r.  1559,  kdy  pro  ni  vystavěna  byla  zvláštní  budova,  ve 
které  je  dosud.  —  Město  svým  nákladem  vydržuje  několik  škol  od- 
borných. 

Vedle  toho  školst\í  privátní  ne  tak  z  potřeby  jako  ze  spekulace 
náramně  rozkvétá.  Pensionátů  chlapeckých  i  dívčích  jen  se  tu  hemží ; 
příjemná  poloha,  svoboda  vyučování  a  mnohé  jiné  faktory  podporují 
jejich  vzrůst.  Jen  jeden  z  nich  vyšinul  se  po  341etém  trvání  na  jakousi 
výši;  je  to  pensionát  de  jeunes  gens  v  Lancy,  nedaleko  G-enevy,  kde 
nyní  je  dědičný  princ  egyptský  Abbas,  jeho  bratr  a  několik  jiných 
piinců  evropských.  —  Ústavy  podobné  většinou  více  slibují  než  mohou 
plniti.  — 

Život  vědecký  a  literární  stejně  jako  veřejný  je  čilý.  Málo  prý  je 
Genevanů,  kteří  nevydali  nějaký  spis  nebo  nějaký  článek  v  novinách  — 
ovšem  Genevané  ze  společnosti  vyšší.  Pravda,  že  žije  zde  mnoho  učenců 
soukromých  a  mnohý  bohatý  synek  měšťanský  věnuje  se  professuře 
universitní.  —  Na  svoji  literární  a  vědeckou  reputaci  Genevané  také 
jsou  pyšni.  Louis  Ulbach  z  Paříže  odbýval  zde  v  loni  několik  přednášek, 
ale  nedobře  pochodil;  prý  chtěl  odbýti  Genevu  jen  tak  něčím,  co  se 
hodí  pro  některé  provinciální  město  francouzské.  Geneva  je  přece  caput 
rei  publicae  a  Genevané  sami  si  říkají,  že  jejich  město  je  druhou  Pa- 
říží. Asi  tak  domýšlivě  jako  Marsiliané,  kteří  tvrdí,  že  kdyby  Paříž 
měla  Cannebiěru,  byla  by  malou  Marsilií.  Lokální  patriotismus,  snadno 
omluvitelný.  —  Mohli  bychom  vyjmenovati  řadu  mužů  učených,  jež 
zrodila  Geneva,  mezi  nimi  mnohé  jméno  zvuku  evropského.  Život  vě- 
decký podporuje  veliký  počet  vědeckých  společností,  zejména  Institut 
national  genevois,  mnohé  ústavy  vědecké,  musea,  bibliotéky  afd. 

Genevan  je  po  většině  muž  uhlazený,  který  viděl  aspoň  kus  světa. 
Již  v  domovině  s  mnohými  cizinci  se  stýká,  což  brousí  jeho  chování. 
(Dobrá  třetina  obyvatelstva  geuevského  jsou  cizinci,  kteří  vyvolili  si 
Genevu  za  dočasné  bydliště.)    Mimo  to  je  zvykem    posýlati  mladíky  po 
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odbytých  studiích  kollejních  anebo  gymnasialních  aspoň  na  několik  mě- 
síců do  ciziny.  —  Geuevské  dámy  jsou  vzdělané,  jemného  ducha,  vla- 
steneckého srdce  a  se  zálibou  věnují  se  vychování  svých  dítek.  Mnohé 
i  mužům  spisovatelům  do  řemesla  se  pletou,  ale  s  úspěchem. 

Divadla  vyšší  společnost  demonstrativně  se  straní,  —  z  příčin 
politických.  Je  to  škoda.  Stálá  společnost  herecká  se  neudrží  a  divadlo 
pronajímá  se  jen  na.  zimu  společnostem  nižšího  řádu. — Město  vydržuje 
svým  nákladem  dobrou  kapelu. 

Volnost  vyznání  vystavěla  zde  jedenácti  různým  církvím  stánky. 
Svoje  obřady  vykonávají  tady:  církev  protestantská  národní  v  o  chrámích, 
protestantská  svobodná  (radikální)  ve  2,  řírasko-katolická  ve  4,  staro- 
katolická ve  2,  anglická  episkopalní  v  1,  presbyteriánská  skotská  (jen 
v  létě  v  kathedrále),  episkopalní  amerikánská  v  1,  německá  lutherauská 
v  1,  německá  reformovaná  v  1,  pravoslavná  (v  krásné  ruské  kai)li) 
a  židovská  v  1  chrámě.  — 

Cizího  návštěvníka  budou  zajímati  ze  znamenitostí  genevských 
nejvíce  kathedrála  z  roku  1024,  ve  které  kázával  Kalvín,  s  náhrobkem 
maršálka  vévody  Jindřicha  z  Rohanu,  náčelníka  francouzských  protestantů 
za  Ludvíka  XIII.,  a  Jana  de  Broguiera,  předsedy  nešťastného  koncilu 
kostnického.  Nedaleko  kathedrály  je  rodný  dům  J.  J.  Rousseau-a  s  ná- 
pisem:  lei  est  né  Jean  Jaques  Rousseau  le  28  Juin  1712.  — V  biblio- 
téce městské  (čítající  přes  100,000  svazků,  založené  od  Fr.  Bouivarda) 
je  několik  starých  a  vzácných  rukopisů,  jako  homilie  sv.  Augustina  na 
papyru  ze  VI.  věku,  voskové  tabulky  s  domácími  účty  Filipa  Krásnélio, 
Quintus  Curtius,  rukopis  ukořistěný  ve  voze  vévody  Burgundského  po 
bitvě  u  Graudsouu  a  j. 

Ještě  jen  slovíčko  o  příjemném  podnebí  zdejším.  —  Geneva  leží 
375  metrů  nad  hladinou  mořskou;  veliká  horka  i  veliké  zimy  jsou  zde 
řídkostí.  Jezero  nezamrzá,  leda  náramně  zřídka,  ale  nikdy  celé.  Pro- 
střední teplota  v  zimě  osciluje  mezi  2  —  7"  C  nad  nullou.  Vítr  severní, 
zvaný  „bise",  fouká  někdy  šeredně,  jako  v  rhouském  údolí  mistral,  ale 
je  prý  velmi  zdravý,  an  důkladně  provětrává.  Epidemie  cholerová,  třeba 
byla  již  velmi  blízko,  sem  nikdy  nevnikla,  neštovice,  tyfus  jsou  řídkosti. 
Zdejší  pitnou  vodu  fysik  Tyndall  prý  za  nejčistší  v  Evropě  prohlásil. 
Úmrtnost  velmi  je  slabá;  dle  výkazu  uveřejněného  jednou  v  Independance 
l)elge  o  úmrtnosti  50  čelných  měst  evropských  a  amerických  v  r.  1885 
byla  Nizza  městem  i)rvním  (382  pro  mille),  Praha  čtvrtým  (32),  Geneva 
posledním  (14*7).  —  — 

Vyjeli  jsme  si  jednoho  dne  do  Ferney.  Koňmo  jen  asi  tři  čtvrtě 
hodiny,  příjemnou  cestou,  s  vyhlídkou  na  ty  zelené  stráně  jurské.  Okolí 
gencvské  poskytuje  rozkošné  procházky,  nejkrásnější  ovšem  při  břehu 
jezera,  posetém  roztomilými  villami  a  domky  uprostřed  nádherných  parků 
i  prostých  zahrad  a  vinic.  . —  Ferney,  již  ve  Francii,  známé  pobytem 
Voltairovým,  byla  bídná  vesnička  o  osmi  chalupách,  když  r.  175i»  pro- 
slulý myslitel  zde  se  usadil.  Teď  je  to  dosti  veliký  městys.  Voltaire 
vystavěl  zde  pěkný  zámek,  který  aspoň  zevně  zůstal  nezměněn.  Uvnitř 
zachovány  jsou  ještě  dva  pokoje  v  témž  stavu,  ve  kterém  Voltaire  je 
opustil.  Před  vchodem  do  zámku  je  kaple  s  lirdýni  nápisem :  Deo  errexit 
Voltaire.  —  Přijeli  jsme  v  neděli,  ale  domovník  žádným  spůsobem  nás 
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nechtěl  vpustit,  třeba  že  jsme  velikým  zpi-opitným  viklali  jeho  neoblom- 
uostí.  Nic  plátno,  musili  jsme  přijít  všední  den,  kdy  pokoje  Voltairovy 
všetečnému   potomstvu  jsou  přístupny. 

O  něco  blíže  ku  pravému  břehu  jezera  v  Preguy  má  svoji  krásnou 
villu  baron  Rothschild.  Pod  villou  rozkládají  se  vinice,  spustošené  phylo- 
xerou,  tím  hrozným  nepřítelem  všeho  vína,  proti  němuž  není  pomoci. 
Stát  švýcarský  však  horlivě  ujímá  se  postižených :  vinici,  jež  byla  phylo- 
xerou  postižena,  ihned  odkoupí  z  peněz  zvláštní  kassy  záložní,  ku  které 
všichni  vinaři  přispívají  tak,  že  vinař  dotčený  neutrpí  škody  leda  ne- 
patrné. —  Zámek  v  nedalekém  Coppetu  dlouho  obývala  paní  de  Staél, 
jejíž  tělesné  ostatky  pohrobeny  jsou  ve  stinném  koutě  zámec  kého  parku 
podle  hrobu  jejího  otce,  ministra  Neckera. 

Villa  Diodati  na  levém  břehu  proslulá  je  pobytem  Byronovým ; 
zde   prý  básnil  první  dva  zpěvy  Child  Ilarolda. 

Na  Mont-Salěve  brzo  bude  vystavěna  pohorská  dráha  jako  na 
Rigi.  My  jsme  se  však  musili  ještě  pachtit  pěšky.  Ale  rozhled,  třeba 
byl  velikolcpý,  nevyrovná  se  vyhlídce  na  Rigi.  Za  nedlouhou  dobu  jistě 
zde  bude  nějaký  velikolepý  hotel  —  1304  metry  není  v  Alpách  pro 
hotely  ještě  nic  vysoko,  —  prozatím  jest  tady  jen  špinavá  salaš  a  v  ní 
stará  baba,  která  za  několik  souš  prodá  trochu  mléka  a  sýra.  S  roz- 
koší rozložili  jsme  se  po  zelené  pastvině  a  shlíželi  dolů  na  milý  ten 
kraj,  jenž  dýše  svobodou  a  volností.  Kdy  pak  ty,  má  milá  domovino, 
takového  klidu  se  dočkáš !  —  Celý  kantouek  odtud  lze  přehlédnouti 
a  pak  ještě  mnoho  a  mnoho  jiné  země.  A  s  druhé  strany  skoro  všecky 
savojské  Alpy.  Když  mladistvý  de  Saussure,  později  slovutný  přú-odo- 
zpytec,  ponejprv  sem  vstoupil  natrhat  nemocné  mateři  své  alpských 
květů,  jat  byl  podivem  a  láskou  k  těm  nebetyčným  horám,  jimž  později 
veškereu  svůj  život  a  veškeru  svou  práci  věnoval.  Procestoval  Alpy  kříž 
na  kříž,  shledával  rostliny  a  nerosty  Alpské  s  neúmornou  pílí,  studoval 
geologické  poměry  těch  prahorstev  a  výzkumy  svoje  složil  ve  vzácném 
díle  Voyage  des  Alpes.  Neohrožený  ten  Genevan  podnikl  r.  1787  první 
vědeckou  výpravu  na  temeno  Mont-Blancu.  Rok  před  tím  průvodčí  Jaques 
Balmat  cestu  mu  nalezl.  — - 

Navštívíme  břehy  jezera  lemanského.  Kdo  nespěchá,  dá  ovšem 
přednost  parníku.  —  Pokaždé  uprostřed  modrého  toho  zrcadla  uchvácen 
jsem  byl  krásou  vůkolního  kraje  a  nikdy  nemohl  jsem  se  do  sytá  na- 
dívati. Všude  smavá,  jasná  zeleň  a  z  ní  vykukují  villy  a  kampagně 
stále  a  stále,  skoro  kolem  celého  jezera.  Jenom  později  u  Alp  valiských 
kraj  trochu  divočí  a  pustne,  když  vysoké  hory  těsněji  přiléhají  ku 
pobřeží. 

Na  právo,  směrem  naší  jízdy  ku  Lausanne,  samé  vesničky  ne- 
znamenité;  od  Hermance  začíná  Savojsko.  Na  levo  Versoix,  ze  kterého 
Choiseul,  ministr  Ludvíka  XV.,  chtěl  udělati  druhou  průmyslovou  Ge- 
nevu  a  starému  městu  nepříjemného  soutěžníka.  Ale  nepodařilo  se  mu 
to.  Za  Nyonem  zámek  Prangius,  majetek  prince  Jeroma  Napoleona.  Ve 
staré  části  je  teď  vychovatelský  ústav  bratrský,  Institution  Moravě.  — 
Na  stráních  jurských  táhnou  se  pořád  vinice;  odtud  nejlepší  tuším  bílé 
švýcarské  víno,  la  COte. 

38* 
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Přistáli  jsme  opět  v  Lausanue,  hlavním  meste  kantonu  vaadtského. 
Vnitřek  města,  stavěného  terassovitě  na  svazích  Mont-Jorratu,  neposky- 
tuje nic  příjemného.  Obě  hlavní  části  jeho  spojeny  jsou  velikolepým 
kamenným  mostem,  časti  hořejší  pak  s  dolejšími  lanovou  drahou,  která 
vede  až  do  přístaviště  Lausannského,  Ouchy;  však  jsme  se  o  ní  již 
zmínili.  —  Kathedrála  nejvíce  nás  může  zajímati,  —  vyjma  snad  ma- 
lého lvíčka  s  korunou  svatováclavskou  a  podpisem  „Čechy"  na  skleněných 
dveřích  pianového  skladu  jakéhos  pana  Prokše,  patrně  čecha.  Český 
lvíček  v  Lausanně  divočeji  zuby  cení  než  doma.  Tady  toho  nemá  za- 
potřebí, za  to  doma  měl  by  co  drtit.  —  Zazvoníme  tedy  na  kostelníka, 
aby  nám  otevřel  kathedrálu.  Místo  kostelníka  přišla  kostelnice,  což  nám 
celkem  bylo  lhostejno.  Švitorná  babka  s  radostí  vykládala  svoji  histo- 
rickou učenost,  kterou  asi  z  hluboká  nečerpala.  Co  nevěděla,  nepověděla, 
ale  nesmyslů  nažvanila  dost.  Chrám  vysvětli  na  konci  XIII.  věku  papež 
Řehoř  X.  za  přítomnosti  Rudolfa  Habsburského.  Za  časů  reformace 
odehrála  se  zde  mnohá  bouřlivá  scéna,  zejména  r.  1536  disputace,  které 
súčastuili  se  Kalvín,  Farel  a  Viret.  Uprostřed  chóru  dlažba  celá  je  pro- 
šlapána a  prohloubena.  Prý  stopy  katolíků  klečících  na  modlitbách  a 
prosících  pána  boha,  aby  osvítil  svým  světlem  zbloudilé  protestantské 
spolubratry.  Byli  by  myslím  lépe  udělali,  kdyby  byli  šoupali  dlažbu  za 
vlastní  hříchy.  Okolo  choru  mnoho  je  zajímavých  náhrobků.  Postavě, 
vytesané  na  hrobě  Othona  z  Gransonu,  scházejí  obě  ruce.  O  příčině 
vypravuje  se  tahle  pohádka:  R.  1393  Gérard  ďEstavayer  žárliv  jsa  na 
Othona  z  Gransonu,  který  v  černé  oči  jeho  paní  manželky,  krásné  Ka- 
teřiny Belpské,  zadíval  se  hlouběji  nežli  se  slušelo,  umínil  si  pomstíti 
se  na  škůdci  svého  domácího  štěstí.  Příčinu  brzo  našel :  obžaloval  pana 
Othona  z  pokusu  otrávení  hraběte  Amadeje  VIII.  Savojského,  nejdříve 
před  správcem  vaadtským  Ludvíkem  de  Joinville,  později  i  před  samým 
hrabětem  Amadejem;  na  důkaz  pravdy  svého  udání  nabídl  Othonovi 
souboj.  Otho  z  Gransonu  tehda  nebyl  ani  dosti  uzdraven  z  rány  nějaké, 
kterou  kdesi  v  boji  byl  utržil,  ale  domnívaje  se,  že  nesmí  odkládati, 
přijal  vyzvání.  B3^1o  umluveno,  aby  každý  soupeř  ozbrojen  byl  kopím, 
dvěma  meči  a  dýkou ;  —  mělo  tedy  jíti  pořádně  do  živého.  Přemoženému 
měly  býti  useknuty  obě  ruce,  leda  že  by  pan  Otho  doznal  svůj  zločin 
anebo  Gérard  nepravdivost  své  obžaloby.  —  Otho  byl  přemožen ;  Gérard 
ďEstavayer  volal  naň,  aby  doznal  svoji  vinu.  ]Místo  odpovědi  však  Otho 
nastavil  obě  ruce,  jež  Gérard  uťal  jedním  rázem.  Kat  spálil  uťaté  údy 
jakožto  údy  zrádcovy.  Když  po  létech  tělo  Othonovo  mělo  přeneseno 
býti  do  kathedrály,  otevřeli  rakev  a  nalezli  kostru  oblečenu  ústrojím 
válečným,  s  přilbicí  na  hlavě  a  s  ostruhami  na  nohou;  otvor  v  brnění 
značil  místo,  jež  prorazilo  kopí  Gérardovo. 

Odpočívá  zde  také  Victor  Amadeus  Savojský,  jehož  koncil  basi- 
lejský zvolil  za  papeže  (Felixe  V.),  a  několik  osob  z  doby  novější. 

Před  kathedrálou  je  široká  terassa,  lausannské  korso,  a  z  terassy 
pohled  na  město,  na  jezero  a  protější  hory.  Z  lesa  probleskuje  lilu- 
boké  údolí  Rhony. 

Ale  cílem  naším  je  východní  kout  jezera,  dějiště  milostného  ro- 
mánn  Rousseauova,  Nové  Heloisy.  Zastavíme  se  nejdříve  ve  Vevcy 
u  svélio  známého,  pana  Couvreua,  jehož  zámek  a  krásna  zahrada  s  hoj- 
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iiými  exotickými  květinami  jsou  hned  u  přístaviště.  Pan  Couvreu  je 
potomek  snad  nejstarší  rodiny  švýcarské  de  Blonay,  jehož  staré  rodinné 
sídlo,  zámek  Blonay  (jejž  obýval  otec  Rousseauovy  Julie),  je  nedaleko 
odtud.  Přijal  nás  nad  míru  pnvětivě,  vyčastoval  výtečným  obědem, 
dobrým  svým  vínem  a  vevejskými  doutníky.  S  účastenstvím  na  české 
naše  poměry  se  vyptával;  bodrý  ten  Svýcar  nemohl  ovšem  pochopiti, 
že  mohou  žíti  v  jedné  zemi  dvě  národnosti,  z  nichž  jedna  ani  nemá 
stejného  jazykového  práva  s  druhou.  —  Před  zámkem  pana  Couvreua 
jezero  tvoří  na  jednom  místě  zátoku  nápadně  neprandelnou.  Před  ně- 
kolika lety  obec  vevejská  dala  zříditi  na  těchto  místech,  kde  dříve  bjia 
pevná  půda,  vkusné  nábřeží  nákladem  ohromným  dvou  millionů  franků. 
Jednoho  dne  přejel  právě  kočár  páně  Couvreuův,  ve  kterém  byla  jeho 
choť  a  sestra,  přes  nábřeží,  které  jinak  bylo  pusté.  Když  dámy  slézaly 
z  kočáru,  zaslechnou  na  blízku  silnější  šplouchnutí  —  nábřeží  zmizelo 
a  na  jeho  místě  jen  slabě  ještě  syčela  a  kroužila  voda.  Jezero  v  těch 
místech  velmi  je  hluboké  a  nábřeží  nacházelo  se  na  visutém  kusu  země, 
který  během  času  voda  docela  podemlela  tak,  že  se  utrhlo  a  sbortilo. 
Dva  milliouy  franků  byly  hozeny  do  vody  v  pravém  toho  slova  smyslu. 
}sa  štěstí  život  lidský  při  tom  nepřišel  na  zmar,  ale  bylo  na  mále! 

Ze  zahrady  páně  Couvreuovy  nejlépe  lze  přehlédnouti  jezero 
a  jeho  břehy,  půvabné  břehy  Montreuxské. 

Montreuxl  —  Šťastný  ten,  kdo  v  tomhle  kraji  může  pobývati, 
a  šťasten,  kdo  vidí  jej  opět,  mohl-li  jej  vůbec  opustiti.  Má  pravdu 
vaadtský  ten  básník.  —  Všecky  ty  představy  z  dřívějších  dob,  kdy 
čítával  jsem  Julii,  vrátily  se  mi  na  mysl,  když  loďka  naše  houpala  se 
na  jasných  vodách  hlubokého  jezera  lemanského  tak  volně  a  tak  klidně, 
když  od  hor  vanul  vzduch  čistý  a  zdravý  a  měsíc  ozářil  staré  věže 
vězení  chillonského,  celý  ten  koutek  pozemského  ráje,  sněhové  velikány 
alpské  i  zelené  břehy  jezerní,  —  duše  moje  zajásala  nad  tou  podivu- 
hodnou krásou  .  .  .  S  drahé  strany  viděti  bylo  skály  Meilleraie,  s  nichž 
milenec  Julie  Saint-Preux  ve  vodách  hledal  smrt,  klid  a  mír. 

Mimoděk  ustávám  psáti  a  přivíraje  oči,  kouzlím  sobě  v  paměti 
luzný  ten  světa  díl  .  .  . 

V  málokterém  kraji  je  tolik  krásy  pěkně  pohromadě  jako  v  Mon- 
treux.  Příroda  snesla  tu  podivné  kontrasty:  květy  jarní  vedle  květů 
podzimkových ;  mnohé  rostliny  exotické,  chráněné  před  studenými  větry 
severními,  pod  šírým  nebem  tu  rostou  ;  čerstvě  zelené  stráně  a  nad  nimi 
věčný  sníh  a  led  .  .  .  Všecky  čtyry  periody  roční  jakoby  najednou  zde 
byly  sloučeny,  každé  podnebí  na  tomtéž  miste,  různá  půda  v  témže 
kraji.  Syté  světlo  a  každou  hodinu  skoro  jiné  osvětlení  dodává  té  pří- 
rodní scenerii  zvláštního  půvabu.  Což  divu,  že  člověku  se  odtud  nechce 
a  odešel-li,  že  v  myšlenkách  alespoii  zas  a  zase  se  tam  ^Tací  I 

This  land  is  lovely  as  a  dream  ... 

.  .  .  Clear  placid  Leman  .  .  . 

This  calm  sail  is  like  a  silent  wing 

To  waft  me  from  distraction;  once  I  loved 

Torn  Ocean's  roar,  but  thy  soft  murmuring 
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Sounds  sweet  as  if  a  sisteťs  voice  reproved 

That  I  witb  stern  delights  sliould  ever  be  so  raoved. 

{Byron:  Child-Earold.) 

Na  vrcb  Glyon,  odkudž  také  rozsáhlá  vyhlídka  na  celý  kraj,  vy- 
stavěna před  třemi  asi  léty  lanová  dráha,  jedna  z  nejpříkřejších  hor- 
ských drah  o  svahu  až  57  /o-  .  i,.  ,  u  i 
Chillon,  o  němž  už  několikráte  jsme  se  zmínili,  je  blízko  odtud. 
Silný  ten  zámek,  dříve  hrabat  savojských,  teď  arsenál,  archiv  a  vojenské 
vězení  kantonu  vaadtského,  stojí  v  jezeře  nad  hloubkou  asi  80  metru, 
v  poloze  nad  míru  malebné.  Když  Byron  ponejprv  navštívil  podzemní 
sklepení  té  tvrze  a  slyšel  vypravování  o  Bonivardovi,  pojal  myšlenku 
ku  svému  „zajatci  chiUonskému",  jehož  napsal  prý  přes  noc  v  hotelu 
de  FAncre  v  Ouchy.  Na  jednom  ze  čtyř  či  pěti  sloupů  dosud  ukazuji 
jméno,  vyryté  prý  vlastní  jeho  rukou.  Před  velikým  vězením  je  malá 
kobka  s  kamenným  ložem,  kde  probděli  strašné  chvíle  odsouzenci^  po- 
slední noc  před  popravou.  R.  1798  jistý  vězeň  prý  zázračné  z  vezeni 
unikl.  Hřebíkem  vytaženým  z  podešve  udělal  otvor  ve  zdi,  ale  prolé- 
zaje shledal,  že  přišel  jen  do  sklepení  ještě  většího.  Musil  tedy  holýma 
rukama  prolomiti  železnou  mříž,  která  zavírala  střílnu  jen  asi  tri  nebo 
čtyři  palce  širokou.  Stopy  jeho  nohou,  zůstalé  ve  zdi,  svědci  o  zou- 
falém namáhání,  které  více  je,  než  zmohou  lidské  síly:  kamen  je  az 
na  palec  prohlubeň.  Tak  aspoň  vypravoval  klíčník,  ukazuje  nám  treti 
otvor  na  levo  ve  velikém  sklepení.  ..       , 

U  předposledního  sloupu,  maje  železnou  obruč  kolem  těla,  přikován 
byl  Bonivard,  převor  u  sv.  Viktora  v  Genevě.  Až  kam  dosahoval  řetěz, 
dlažba  od  pravidelné  chůze  je  prošlapána.  Více  volného  prostoru  nemel 
Silný  kruh,  na  kterém  řetěz  byl  připevněn,  dosud  se  ukazuje.  Nevidě 
jsem  ostatně  dosud  žádného  znamenitějšího  vězení,  ve  kterém  by  nebyl 
takový  nezbytný  železný  kruh.  Ale  já  takovým  věcem  raději  verim 
a  nekazím  si  potěšení.  —  Ubohý  Bonivard  po  celých  šest  let  neslyšel 
než  vlnobití  jezera,  neviděl  než  úzký  proužek  světla,  deroucího  se  malým 
otvorem  a  po  všechen  ten  čas  prý  ani  jediné  žaloby,  ani  jediného 
vzdechu  žalářníci  od  něho  neslyšeli.  Až  konečně,  když  Geneva  a  země 
Vaadtská  od  Savojska  zjevně  se  odtrhli  r.  1536,  Bernští,  podporováni 
jsouce  po  vodě  od  Gcnevanů,  dobyli  Chillonu  a  vysvobodili  zajatce. 

—  Bonivarde,  jsi  svoboden! 

—  A  Geneva? 

—  Svobodna! 

Z  Montreux  ubírali  jsme  se  údolím  rhonským  do  ^  crnayaz  a  bal- 
vanu, odtud  pěšky  k  úpatí  Mont-Blancu,  do  Chamonix.  Vrátili  Jsme  se 
do  Gcncvy,  já  nadšen  velikolcpostí  a  krásou  alpské  přírody,  muj  mladý 
soudruh  mrzut,  že  neviděl  ani  jednoho  kamzíka. 
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,^.^  Racek. 

;;Í!^l^níh  rozplývá  se ;  —  v  roli  na  výsluní 
"^•#    prožloutlé  svítá  osení, 
-yf        rákosí  mladé  zelená  se  tůní 

a  březin  míza  temeni 
'  z  oprysklé  kory,  na  níž  douškem  ssají 

much  roje  v  šumném  bzukotu, 
co  zatím  v  travce  kol  se  rozlézají 
mravenci  v  práce  lopotu 
a  polozkřehlý  svižník  v  krtovišti 
se  v  slunci  krovkou  tečkovanou  bivští. 


Roj  bílýcb  racků  přivesloval  z  jihu 

a  modrým  vzduchem  třepetá, 

v  hladinu  noří  černý  zobák  v  mihu 

a  zas  jak  oblak  —  odlétá; 

dva  zůstali  jen  z  druže  švítořivé 

nad  lesklým  tůně  blankytem, 

tichounce,  něžně,  jak  dvě  duše  snivé, 

se  plíží  sítí  úkrytem ; 

tam  sníti  budou  v  mládí  luzné  vnadě 

báj  života,  jak  v  pohádkovém  hradě! 

Báj  života!  tu  švárnou,  usměvavou, 

jež  v  každém  raší  pupeni, 

jež  jak  sen  zlatý  táhne  pěvce  hlavou, 

a  nití  jas  a  nadšení; 

jež  brouka  zlatí  vidma  čarodechem 

a  pelem  křídla  motýla, 

a  srdce  chorá  jako  skálu  mechem, 

líbeznou  tuchou  vystýlá; 

ta  lepotvárná  dívka  z  cizích  krajů 

se  smíchem  na  rtech,  s  ňadrem  plným  tajů ! 

Zas  krok  mne  vedl  k  tůni  zasmušilé, 

podkovek  sítí  spředené,  — 

tu  přede  ranou  se  tělo  racka  bílé 

zamihlo  v  tráve  zelené. 

Z  mrtvého  křídla  větřík  zarputilý 

odvíval  pérce  za  pércem, 

a  krvavou  hruď  hrobaříci  kryli 

skvrnatých  krovek  kobercem; 

opodál  v  sítí  v  hnízdě  teplém,  měkkém, 

stenala  družka  zoufanlivvm  skřekem! 
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Báj  života!  —  O,  záhado  ty  tmavá, 

kdo  zbádá  Tebe  v  hi-ůzné  hloubi  Tvé, 

již  jako  leknín  —  úsměv  obetkává, 

sen  první  duše  mladistvé!  — 

však  chvíli  jen  —  než  vráska  bolu  divá 

tvé  vážné  čelo  Sibyllino  zrývá  .  .  . 

My  k  Tobě  tíhnera  v  touze  burné,    slepé, 

jak  racek  k  tůně  sítinám, 

my  pádíme  v  Tvé  stopě  čarolepé  — 

kam  povedeš  nás,  —  kam  —  ach  kam  ? 


Otokar  Mokrý. 


Anna. 


Studie   všednosti.    Od  Sofie    Podlipské. 
(PokračovAní.) 


dyž  Leopold  tak  nenadále  u  večer  v  myslivně  se  ob- 
jevil, ulekli  se  ho  otec  a  matka  myslíce  nic  jinak 
než  že  něco  vyvedl  u  pana  Horáka  a  že  byl  na  místě 
propuštěn,  což  mimochodem  řečeno  u  něho  by  nebylo 
nikoho  překvapilo. 

„Ty  jsi  zde?  Co  pak  se  stalo?"  vítali  jej  chladně 
a  bezradostně. 

Odpověděl,  že  má  od  pána  dovolenou  za  příčinou, 
aby  s  nimi  se  poradil  o  diiležité  věci. 

Tato  odpověď  upokojila  prozatím  rodiče  jen  málo,  neb 
Leopold  vypadal  dosti  sklíčen,  jakým  byl  vůbec  od  rozhod- 
nutí pana  Horáka. 

Když  se  pak  po  večeři  ve  světnici  setmělo,  děti  usnuly 
a  oba  adjunkti  odešli,  začal  se  Leopold  zpovídati  tak  zkrou- 
šeně, jakoby  byl  spáchal  nějaký  zločin. 

Rodičové  nechápali  dlouho  smysl  jeho  řeči  a  když  jim 
vše  už  jasně  pověděl,  ještě  mu  nechtěli  věřiti. 

Když  konečně  již  pochybovati  nemohli,    byli  arci  pře- 
kvapeni velmi   radostně. 

Matka  položila  mu  ruku  na  rameno  a  pronesla  povýšeným  hlasem : 
„Je-li  tomu  vskutku,  jak  pravíš,  máš  náramné,  ale  náramné  štěstí, 
Poldíku,  a  divím  se  jen,  proč  tak  smutně  hledíš.  Vždyt  přijdeš  k  ho- 
tovému, budeš  míti  výživu  a  jmění  a  budeš  hotovým  pánem.  Za  to,  že 
budeš  míti  ženu  o  něco  starší,  bude  tě  nositi  na  rukou.  Co  pak  chceš 
ještě  krom  takového  zaopatření  ?" 

Poldík  zahleděl  se  matce  do  modrých  jasných  očí  a  tu  stala  se 
v  něm  ta  náhlá  změna,  které  Anna  tak  velice  se  divila. 

Ryla  to  změna  osudná.  V  jeho  srdci  posud  dětinském,  ve  kterém 
pučel  tak  bezděčný  cit  lásky,  zrodila  se  zištnost  a  Leopold  patřil    nyní 
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na  své  zasnoubení  s  této  stránky.  Jakási  pyclia,  kterou  dříve  také  ne- 
znal, vstávala  v  jeho  mysli.  Pozdvihl  hlavu,  usmál  se  a  řekl :  „Tak  mi 
to,  maminko,  radíš?" 

„Blázínku,  jak  můžeš  se  ptát?"  odpověděla  matka  a  otec  zaklel, 
zapaluje  si  dýmku,  ba  nazval  syna  hlupákem,  jakým  prý  ostatně  vždycky 
býval.  Celkem  byl  také  opojen  tím  zaopatřením.  Za  Poldíkem  bylo  tu 
ještě  osm  dětí,  s  nimiž  vyrůstalo  rodičům  hejno  starostí. 

Pečlivá  matka  viděla  s  velkým  zadostučiněuím  v  budoucí  domác- 
nosti svého  nejstaršího  syna  útočiště  pro  veškerou  tu  mlaď,  která  v  do- 
mácím hnízdě  ještě  se  tísnila  a  k  vylétávání  podpory  se  dovolávala. 

Poldíkovi  dostalo  se  od  blažené  matky  vyznamenání,  jakého  se 
dostávalo  jen  nejváženějším  hostům  v  rayslivně :  uvařilať  čaj  a  nalévala 
synu  horlivě  šálek  za  šálkem  vonného  nápoje,  jehož  se  musil  jindy 
doprošovati,  aniž  se  ho  vždycky  domohl. 

Není  divu,  že  Leopold  tím  vyznamenáním  vzrostl  o  celou  hlavu. 
A  když  se  ubíral  pozdě  na  lože  do  komory  po  pavlači,  stanul  a  zadíval 
se  do  hvězd,  jež  nad  lesem  zářily,  ale  nepovídal  jim  o  lásce  svého 
mladistvého  srdce.  Meltě  k  nim  vítězný  pohled,  který  pravil:  „Jsem  to 
chlapík!" 

Příštího  dne  oblékla  se  paní  lesní  do  nedělních  šatů  a  zanechavši 
dům  a  všecky  děti  nejstarší  dcerušce  Yerunce  odšustila  s  Leopoldem 
na  návštěvu  do  městečka  k  paní  tetě.  Tam  bylo  oznámeno  zasnoubení 
Leopoldovo  s  patřičnou  pompou  a  mělo  náležitý  účinek. 

Změna  v  povaze  Leopoldově  činila  obrovské  pokroky  a  tak  vrátil 
se  k  Anně  do  Prahy  vskutku  jako  jiný  člověk.  Jeho  příjemné  a  usedlé 
chování,  jeho  milé  vzezření  a  vlídnost,  kterou  brala  za  ryzí  lásku,  těšily 
ji  nesmírně. 

T  předvečer  svatby  přijeli  k  Horákovům  lesní  Rojek  a  jeho  man- 
želka, jejich  druhá  dcera  Karla  a  teta  Peroutková.  Anna  ubytovala  je 
všecky  ve  svém  pokoji. 

Byla  velmi  potěšena  jejich  přívětivostí  a  že  viděli  tak  rádi  její 
známost  s  Leopoldem.  Pohostila  je  tedy  co  nejpečlivěji  a  sloužila  jim 
horlivě. 

Teta  Peroutková  měla  domek  v  městečku  a  k  tomu  něco  polí 
a  malé  hospodářství.  Byla  vdovou,  bezdětná  a  říkala,  že  se  po  druhé 
neprovdala  k  vůli  sestře  Rojkové,  aby  jí  byla  podporou.  Tou  byla  rodině 
vskutku.  Za  to  vážili  si  jí  také  u  Rojků  a  nečinili  nic  bez  její  vůle. 
Byloť  na  ní  také  znáti,  že  jest  zvyklá  rozkazovati  a  že  netrpí  odporu. 
Její  vlídnost  k  Anně  byla  spíše  blahosklonností.  Trůnila  na  pohovce 
Annina  pokoje  jako  indická  modla  s  rukama  složenýma,  ukazujíc  prsty 
plné  prstenů. 

Celou  noc  Anna  hnětla  a  pekla,  připravovala  pečené  a  jiné  krmě 
s  neocenitelnou  Nany.  Obě  nasazovaly  veškerou  sílu  a  umělost,  aby 
vystrojily  svatební  hostinu  více  než  slušnou  na  jejich  poměry. 

Pak  upravily  jídelnu,  aby  se  leskla  úpravou.  Vytahaly  všecko  ná- 
dobí, sklo  a  stříbro  z  kredencí  a  skiiní,  ba  také  ještě  z  beden  na  půdě, 
kde  musilo  býti  uschováno  pro  nedostatek  místa  v  bytu.  Damaškové 
ubrusy  nesmírné  délky  skvěly  se  stríbroleskem  na  stolech  po  celém 
pokoji  vytažených. 
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Veškeré  to  bohatství  bylo  Anino,  což  Nany  horlivě  dosvědčovala 
a  připomínala  brzo  panu  Horákovi,  brzo  Leopoldovi  anebo  jeho  rodino. 
Pocházeloť  to  všecko  od  nebožky  paní  a  Nany  byla  by  šla  na  souboj 
s  tím,  který  by  to  byl  upíral.  Počítala,  střežila,  hlídala  ty  věci  jako 
pravý  drak  a  přemýšlela  stále  o  tom,  jak  by  to  všecko  dosti  bezpečně 
před  novou   paní  ukryla  a  uzamkla. 

Byly  to  věci,  které  pocházely  dílem  od  báby,  dílem  od  prabáby 
Aniny.  Některý  předmět  byl  snad  ještě  staršího  původu,  jenže  rodinné 
podání  a  zprávy  nedosahovaly  dále  než  ku  prabábč. 

O  prabábě  bylo  známo,  že  byla  chudou  děvečkou  z  mládí,  že  slou- 
žila u  zelenářky,  po  níž  převzala  obchod,  provdavši  se  za  zahradnického 
tovaryše.  Tento  obchod  vydařil  se  jí  tak  skvěle,  že  své  děti  výtečně 
zaopatřila.  Jeden  syn  stal  se  obchodníkem  se  zvěřinou  a  později  otevřel 
si  krám  s  kůžemi.  Ten  vzal  si  děvče  zámožné  z  mlýna.  To  bjda  Annina 
matka.  Jí  odkázala  tchyně  své  nejpěknější  věci,  které  si  po  čas  blaho- 
bytu svého  nakoupila,  neb  měla  ji  velmi  ráda  a  byla  o  ní  přesvědčena, 
že  to  všecko  uchová.  Sama  měla  nebožka  z  domova  skvělou  v3'bavu. 

Obchod  s  kůžemi  proměnil  se  časem  ve  sklad  voskovaného  plátna, 
jak  móda  toto  zboží  zavedla. 

Pak  ovdověla  tato  hodná  paní  a  provdala  se  později  za  svého 
účetního. 

Taková  byla  kronika  této  patricijské  rodiny  v  malém  měřítku. 

Výkladem  rodinných  památek  a  nářadí  oživla  tato  kronika  a  Nany 
cítila  se  povinna  tlumočiti  ji  všem  přítomným  svatebních  příprav  a  po- 
vzbouzeti Aninu  pýchu  svým  vzletným  a  spolu  důkladným  vypravováním. 

Znakem  rodinné  dědičné  ušlechtilosti  byla  tu  hlavně  obratnost,  pra- 
covitost a  dokonalá  znalost  domácích  povinností.  V  těchto  přednostech 
překonávala  sebe  Anna  tenkráte  unavujíc  se  až  k  úpadku  a  Nany  hleděla 
na  ni  s  pýchou,  možno-li  tak  říci,  ještě  více  nežli  mateřskou.  Neb  byla 
to  pýcha  jaksi  rasovní,  pýcha  druhu  lidí,  kteří  pořádkem,  prací  a  spo- 
lehlivostí se  vyznačují,  těmito  vlastnostmi  vynikají  a  postavení  ve  spo- 
lečnosti si  budují,  kteréžto  pak  těmitéž  vlastnostmi  udržují. 

Když  bylo  vše  připraveno,  zbývalo  Anně  právě  dosti  času,  aby 
se  oblékla  k  cestě  do  kostela. 

Nemalé  však  překážky  činily  jí  v  tom  paní  Rojková  a  Karla,  které 
se  právě  také  začaly  strojiti  a  sháněly  se  ustavičně  po  hřebenech,  po- 
mádě, nitích,  jehlách  a  jiných  potřebách. 

Karle  nebylo  nic  vhod,  dala  se  do  pláče,  když  ji  matka  učesala, 
a  tvrdila,  tak  že  se  nemůže  při  svatbě  uk*ázati.  Nic  nebylo  plátno,  že 
matka  ji  pleskala  přes  ruce  a  teta  ji  hubovala. 

Aby  se  to  nějak  skončilo,  vložila  se  Anna  do  toho,  učesala  a  oblékla 
sama  vzpurnou  holčici,  jež  si  vzala  do  hlavy,  že  celá  Praha  bude  hle- 
děti jen  na  její  červené  buclaté  tváře  a  lněné  vlasy,  mezi  které  se  jí 
mísily  pruliy  vlasů  rudě  kaštanových. 

A  sotva  byla  s  ní  Anna  hotova,  přilirnula  se  Vikyčka  se  svou 
sestrou  Rózou,  která  ji  přicházela  ustrojiti.  Za  oběma  byl  přinesen 
obrovský  koš  s  nevěstiným  oblekem. 

Teď  však  nastal  v  domácnosti  pravý  shon  a  zmatek.  Tato  tuiletta 
byla  vskutku  jakousi  stavbou  babylonské  věže,  to  dílem  také  proto,  že 
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slečna  Róza  mluvila  německ)-,  tvrdíc,  že  česky  zapomněla.  Ani  Xauy 
ani  Anna  nebyly  však  v  tomto  jazyku  sběhlé  a  nevěděly,  co  chce. 

Přece  neskončila  se  tato  stavba  všeobecným  zmatkem,  jak  se  stalo 
v  Babylóně  na  výstrahu  věčnou;  ačkoli  se  tomu  v  některé  chvíli  silně 
podobalo. 

Nevěsta  byla  ustrojena  jakž  takž,  scházelyť  jí  jenom  maličkosti 
a  milé  Anně  zbývalo  přece  ještě  několik  minut.  Těch  použila  co  nej- 
lépe mohla  a  vypadala  velmi  dobře  v  bílých  lehounkých  šatech  s  ně- 
kolika růžemi   v  kaštanových  vlasech. 

Byl  pak  nejvyšší  čas,  aby  šla  vítat  hostí,  kteří  jedni  za  druliými 
přicházeli  a  obmezený  ten  byt  přeplňovali. 

Nejprve  objevila  se  rodina  Yašatova.  To  byli  Annini  nejbližší 
příbuzní.  Paní  Vašatová  byla  sestrou  nebožky  její  matky.  Její  manžel 
byl  nájemcem  hotelu.  Sám  nemohl  přijíti  na  svatbu.  Jeho  paní  jej 
hned  omlouvala. 

Byla  oblečena  v  těžké  violové  morové  šaty  a  opatřena  nejširší 
krinolinou,  kterou  mohla  sehnati  za  tehdejší  mody,  jež  dostupovala  tehdy 
vrchole  šerednosti.  Její  uši,  krk,  prsa  a  ruce  byly  ozdobeny  těžkým 
zlatým  šperkem  a  hlava  pokiyta  kloboukem,  který  byl  podkladem  velké 
kytice  žlutých  růží,  per  a  pentlí. 

Nemohouc  vydychnouti  namáháním,  jež  jí  působilo  stoui)ání  na 
schody,  a  spolu  pohnutím,  zastavila  se  na  posledním  schodě  a  vidouc 
Annu,  jež  jí  přicházela  vstříc,  natáhla  po  ní  ruce  a  přitiskla  ji  ke 
svým  plným  sešněrovaným  ňadrům  tak,  že  Anna  div  jí  k  nohoum  ne- 
padla. Při  tom  dala  se  paní  Yašatova  do  usedavého  pláče  šeptajíc  tak, 
že  byla  dobře  slyšána :  „Moje  ubohá,  drahá,  milovaná  sestra!  Tohle  si 
nepomyslila.    Ne,  ne,  tohle  ne." 

Bezprostředně  za  paní  Tašatovou  stály  její  dvě  dcery,  držíce  se 
křečovitě  zábradlí,  aby  je  matka  neshodila. 

Za  oběma  děvčaty  stál  Viktořin  otec,  starý  Řepka,  v  novém 
obleku,  ale  se  špatně  umytým  hnědým  obličejem,  kolem  něhož  plazily 
se  v  nepořádku  husté,  kudrnaté,  černé  vlasy. 

Ten  slyšel  s  cynickým  úsměvem  nářek  tety  Yašatové  a  obtěžoval 
patrně  obě  slečny,  tlače  se  k  nim  vtíravě.  Yedle  něho  stál  mladý 
Yašata  zahlouben  v  oblékání  rukavic.  Byl  to  mladý  muž,  který  právě 
dosti  slušně  prošel  v  maturitních  zkouškách.  Nyní  nevěděl  dobře,  na 
jakou  dráhu  lidské  činnosti  zabočiti,  oč  ale  nejméně  se  staral. 

Snášel  trpělivé  zácpu,  spůsobenou  jeho  matkou  na  hořením  schodě, 
neb  za  ním  dobýval  se  také  do  schodů  děsně  tělnatý  pán  v  zelené 
aksamitové  vestě,  pod  níž  nebylo  lze  odkrýti  jeho  kratinké  nohy.  Toho 
vedla  a  podporovala  dle  náhledu  mladého  abiturienta  bytost  rajská, 
nadpozemská  a  byla  to  Tekla,  starší  sestra  Yiktorčina,  provdaná  za 
tohoto  muže  ve  svém  tuku  tonoucího,  jehož  jméno  bylo  Rynek  a  ka- 
rakter  domácí  pán  na  Malé  Straně. 

Paní  Rynková  dokonce  nepohrdala  ohnivým  pohledem  mladého 
pána  a  splatila  jej  lehounkým,  nepatrným,  ale  velmi  půvabným  úsměvem. 

Za  nestejným  tím  párkem  spatřila  Anna  také  ještě  dlouhou  po- 
stavu Ruprechtovu  a  usilovala  nyní  co  nejvíce  mohla,  aby  tetu  vtáhla 
do  pokoje. 
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Podařilo  se  jí  to  jakž  takž,  leč  teta  nespustila  se  jí,  až  se  objevil 
l)aii  Horák,  kterého  nyní  paní  Vašatová  za  nového  objímání  a  pláče 
učinila  obětí  svých  sentimentálních  výlevů. 

„Což  pak  je  dnes  poliřeb?"  ozval  se  sípavý  hlas  Řepkův  blízko 
za  ní  a  paní  Vašatová  obrátila  se  hněvivě  po  něm.  Nemilou  scénu, 
která  by  jinak  dojista  byla  následovala,  odvrátila  Nany  uctivou  prosbou, 
aby  paní  Vašatová  přišla  do  kuchyně  raalounko  se  podívat,  je-li  vše 
dobře  upraveno.  Panička,  jejíž  slabé  stránky  tím  Nany  se  dotkla,  za- 
pomněla hned  na  fiepku  a  chvátala  za  služkou  do  kuchyně. 

Nyní  vstoupila  také  Viktorka  mezi  hosty  v  bohatém  obleku  z  bí- 
lého móru  a  zahalena  v  závoj  od  hlavy  k  patě,  což  bylo  tehdy  jen 
mezi  šlechtou  obyčejem. 

Hosté  tlačili  se  s  blahopřáním  okolo  ní.  Také  Vilém  Vašata  při- 
blížil se  k  ní  a  ucouvl  překvapením.  Bylať  to  ona,  s  níž  jednou  ve 
věnečku  tak  dobře  se  bavil.  Pamatoval  se  také,  jednou  v  zimě  že  se 
s  ní  setkal,  po  ní  dlouho  se  ohlížel,  že  doufal,  kterak  též  ona  ještě 
jednou  se  ohlédne,  což  se  však  nestalo. 

Bylať  to  ona.  Políbil  jí  ruku,  ona  se  naň  podívala.  Zdali  však 
jej  poznala,  nerozeznal. 

Nyní  vešel  také  bratr  páně  Horákův,  diurnista  Jan  Horák,  se 
ženou  a  čtyřmi  dětmi,  z  nichžto  nejstaršímu  bylo  deset  let  a  nejmlad- 
šímu pět. 

Jejich  matka  v  obleku  bídně  sestaveném  honila  děti  před  sebou 
jako  stádo  a  komandovala  jedno  za  druhým,  aby  všem  přítomným  ruce 
líbaly.  Činila  vše,  aby  všeobecnou  pozornost  obrátila  k  těm  svým  bledým 
červíčkům.  Její  muž  ohlížel  se  arogantně  po  hostech,  přitahuje  si  kabát 
a  schovávaje  boty  s  neblahým  pocitem,  že  bídný  jeho  oblek  od  ostatních 
se  lišil.  Přece  chtěl  vštípiti  přítomným  přesvědčení,  že  daleko  nad  ně 
vyniká  vzděláním  a  postavením. 

Hladě  si  rukavice,  hledal  příležitost  říci  hostům,  že  on  i  jeho 
bratr  pocházeli  z  největší  živnosti  v  okolí  Hořovskéni.  Konečně  mohl 
to  sděliti  tetě  Peroutkové  a  dodati  hlasem  co  nejvíce  povýšeným,  že 
jeho  neštěstím  byl  druhý  sňatek  jeho  otce.  K  jeho  lítosti  byla  však 
Pcroutková  trochu  roztržitá.    Přicházeliť  ještě  hosté. 

Tito  poslední  byli  slečna  Mina  ílepková  a  poručík  Leitner,  její 
ženich. 

Skvělým  zjevem  toho  mladého  párku  byla  společnost  uzavřena. 

Leitner  přicházel  se  sarkastickým  úsměvem  do  této  malomcšťanské 
společnosti.  Mina,  krásná  jako  všecky  sestry  Řepkový,  měla  ten  zářící 
úsměv,  ty  plamenné  oči  a  kvetoucí  líce,  čím  všecky  Řepkový  více  méně 
ku  štěstí  přicházely. 

Nyní  řeklo  se  právě:    „Teď  neschází  tedy  nikdo  více.  Můžeme  jíti." 

Všemi  to  trhlo.    Anna  přiběhla  do  kuchyně  pro  paní  tetu. 

Tato,  odvazujíc  chvějící  se  rukou  zástěrku,  přikazovala  Nany : 

„Tam  do  té  omáčky  ještě  štipilinck  citrónové  kůry,"  ale  již  se 
celá  třásla,  koutky  ústní  jí  cukaly,  oči  jí  vlhly  a  vrhajíc  se  mezi  hosti, 
volala :  „Vždyť  jsem  ještě  neviděla  nevěstu.  Musím  s  ní  ještě  pro- 
mluviti " 
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12.  Nevěstin  pláč. 

„Teď  neschází  tedy  nikdo  více.    Můžeme  jíti." 

Viktorka,  uslyševši  tato  slova,  chytila  se  židle.  Hlava  zatočila  se 
jí,  myslilať,  že  omdlí. 

Až  do  chvíle,  kdy  uslyšela  o  zasnoubení  Anninu,  dychtila  po  brzkém 
spojení  s  Horákem  a  chvěla  se  o  něho.  Ale  když  jí  Horák  při  jedné 
návštěvě,  za  které  ustanovil  den  jejich  sfíatku,  zároveň  sdělil  své  roz- 
hodnutí vzhledem  k  Anně  a  Leopoldovi,  tu  padlo  do  její  duše  símě 
kruté  nespokojenosti.  Cítila  se  náhle  nešťastnou,  jako  nikdy  před  tím. 
Zaburácelať  v  ní  k  Anně  hrozná  závist.  Tahle  Anna !  Té  bylo  dovoleno 
odmítnouti  hrdě  ruku  starého  ženicha,  kdežto  ona,  Viktorka,  o  takového 
ucházeti  a  třásti  se  musila.  Ačkoli  jí  byl  nechutný,  musila  se  k  němu 
lichotiti,  stavěti  se,  jako  by  byla  šťastnou  jeho  dotknutím. 

Ukrotila  sebe  tehdáž  vší  mocí  a  Horák  byl  více  než  jindy  její 
krásou  a  oddaností  okouzlen.  Sedíc  krotce  vedle  Horáka  a  lichotíc  se 
k  němu  jako  hezká  kočička,  Viktorka  vzpomínala  tajně  na  Leopolda, 
který  ji  sice  nebyl  zaměstnával,  ani  zajímal,  když  jej  posledně  vi- 
děla u  Horáků,  tehdy  ještě,  když  nikdo  nevěděl,  co  se  stane  později, 
jehož  si  však  přece  dobře  byla  prohlédla,  uznávajíc,  žeť  to  velmi  hezký 
člověk.  Uváděla  si  mocí  jeho  obraz  na  mysl.  Několikrát  zamhouřila 
oči,  když  ji  Horák  za  ruku  držel,  a  představovala  si,  že  ji  takto  drží 
Leopold. 

A  když  po  odchodu  Horákově  ku  spánku  se  chystala,  projelo  jí 
bezděčně  hlavou : 

„Anna  si  ho  nesmí  vzíti.   Až  Horák  umře,  mohu  já  si  ho  vzíti." 

Ale  hned  na  to  vymkla  se  té  myšlénce,  jako  by  ďáblem  jakýmsi 
jí  našeptané,  udeřila  se  v  čelo  a  řekla:  „Byla  jsem  dnes  bláhová  s  tím 
Leopoldem,  kterého  jsem  si  tehdy  ani  nevšimla.  Co  pak  je  mi  do  něho, 
do  Anny  a  do  všeho?  Hlavní  věc  je,  že  budu  žíti  bez  starosti,  že  budu 
chodit  pořád  v  nových  botkách,  v  hezkých  šatech  a  že  se  mi  budou 
lidé  klanět." 

Ale  ráno  vrátila  se  myšlenka  na  Leopolda  a  pronásledovala  ji 
odtud  stále.  Hrozila  se  svého  svatebního  dne,  kterého  před  tím  dočkati 
se  nemohla. 

Nezviklala  se  sice  v  úmyslu  pojmouti  Horáka  za  manžela,  neb 
nechtěla  za  žádnou  cenu  klesnouti  nazpět  do  bývalé  chudoby,  která  by 
byla  bývala  ostatně  nyní  ještě  přitížena.  Co  byla  zasnoubena  s  Horákem, 
zabředla  totiž  do  spousty  dluhů,  jakkoli  byla  od  něho  penězi  zásobo- 
vána. Byloť  toho  však  pi*o  ni  málo.  K  tomu  měla  na  krku  zahálčivého 
otce,  který  pranic  nevydělával  a  jen  na  oko  si  hrál  se  správkami  zlat- 
nických předmětů,  jemu  svěřených,  jichžto  zákazníci  dlouhou  dobu  do- 
čkati se  nemohli  a  ještě  šťastnými  byli,  jestliže  své  věci  zas  dostali, 
třeba  nespravené.  Při  tom  vrhal  se  ještě  do  dluhů,  jakkoli  mu  dcera 
vyhrožovala,  že  nebude  platit.  Z  této  tísně  musela  se  Vikyčka  vyprostiti 
spojením  s  Horákem.  Ale  vedle  blahobytu  a  bezstarostnosti  dovolávala 
se  celá  její  bytost  plného  štěstí  a  sice  lásky,  rozkoše,  zábavy,  užíváni. 
Její  rozum  nedostačoval  ukrotiti  tyto  žádosti.  Měla  ho  však  přece  tolik, 
aby  přede  všemi  ukryla,  co  v  ní  se  dělo.    Nepověděla  tedy  sestrám,  že 
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se  jí  začínal  ten  sňatek  hnusiti,  tím  méně  sdělila  se  otci.  Dokonce  však 
chránila  se  dát  něco  znáti  před  Horákem. 

Ale  jak  bylo  jí,  když  ji  líbal  a  k  srdci  tiskl !  Jindy  mívala  oka- 
mžiky, kdežto  oceňujíc  jeho  dobrotivost  k  ní  dosti  ráda  jej  mela,  tak 
že  se  tomu  sama  divila,  ba  kde  sobě  jaksi  ani  nevěřila,  že  by  bylo 
možno  míti  k  němu  trochu  opravdové  náklonnosti. 

Nyní  nechápala  dokonce  cosi  podobného  a  bývala-li  sama,  cítila, 
kterak  na  ni  klesá  jako  smuteční  roucho. 

Přec  bránila  se  tomu  a  připomínala  si  hlavní  účel  tohoto  sňatku 
u  ní.  Snažila  se  zas  býti  veselou  a  bylo  by  se  jí  to  částečně  podařilo, 
kdyby  při  druhé  návštěvě  své  u  Horáků  nebyla  rausila  býti  svědkem 
laškování  Anny  a  Leopolda  a  patrného  štěstí  obou  těchto  mladých  lidí. 

To  bylo  nad  její  sílu,  skoro  nad  její  rozum.  Její  bláhová  obraznost 
uváděla  ji  noc  co  noc  ve  snu  v  náručí  tohoto  Leopolda.  Pak  probouzela 
se  a  nemohouc  usnouti  blouznila  o  tom,  jakby  s  ním  uprchlá  do  nějaké 
neznámé  krajiny,  kde  by  se  nemusilo  pro  výživu  pracovati.  Tak  byla 
do  Leopolda  zamilována.  Jak  a  kdy  si  ho  zamilovala,  ani  si  nepřipama- 
tovala.  Že  tato  láska  nebyla  ryzím  citem,  není  ani  třeba  podotýkati. 
Byloť  k  ní  přimíseno  tolik  jiného,  že  jí  nezbývalo  než  to  pouhé  jméno. 
Nicméně  měla  tato  smíšenina  pocitů,  láskou  u  ní  nazývaná,  veškerou 
povahu  vášně  a  vzrůstala  překážkami,  dostupovala  vrchole  zoufalství 
pro  svou  beznaděj nost. 

Nešťastná  nevěsta  probděla  noc  před  svou  svatbou  a  nemolda 
nyní  již  zatajiti  sestře  Róze,  jak  málo  byla  svému  nastávajícímu  choti 
nakloněna. 

Ta  těšila  a  povzbuzovala  ji  jak  mohla: 

„Nedělej,  prosím  tě,  hlouposti,"  pravila  k  ní,  „a  vezmi  si  i)řiklad 
z  Tekly,  jak  se  vpravila  do  svého  osudu.  Hleď  na  toho  Hynka.  Ten  je 
přece  horší  nežli  Horák.  Jo  to  netvor,  který  Teklu  ještě  ke  všemu  trápí 
a  žárlivostí  pronásleduje,  tak  že  nesmí  ani  na  krok  sama  jíti  z  domova. 
Takovým  Horák  nikdy  nebude  a  věř  mi,  kdyby  mne  byl  chtěl,  že  bych 
jej  mohla  míti  dokonce  ráda." 

„Víš,  co  mi  řekla  Tekla?"  ozvala  se  Viktorka  a  oči  jí  plály 
divným  ohněm.  „Ona  mi  řekla,  že  doufá,  že  její  muž  dlouho  nebuile 
živ.    Čeká  na  jeho  smrt." 

„To  jen  tak  řekla.  Ráda  ho  ovšem  nemá.  Je  mu  však  přece 
vděčná,  že  ji  z  bídy  vyrval  a  sama  uznává,  že  jí  teď  uic  neschází." 

„Neschází!"  Viktorka  vzdychla,  ale  Róza  nedopustila  dalšího  hlou- 
bání v  té  věci  a  honila  sestru,  aby  si  vše  přiiiravila  a  k  odchodu  z  do- 
mova se  přichystala. 

Konečně  vyi)ravily  se  obě  na  cestu  na  Linhartský  plácek,  Viktorka 
spěchala  ke  kočáru  a  spustila  si  závoj  u  klobouku,  aby  svět  raději  ne- 
viděla. Zkoušela  nemysliti  pranic  a  odevzdávala  se  svému  rozhodnutí 
slepě.  Zdála  se  loutkou  při  oblékání,  pak  při  vítání  hostí.  Poznala 
zcela  dobře  Viléma  Vašatu  a  bylo  jí  to  lhostejno. 

Leopold  neblížil  se  jí,  viděla  jej  pouze  opodál  stojícího  vedle  jeho 
tety  a  mezi  tím  co  hosté  kolem  ni  přecházeli,  upřela  na  něj  své  žhoucí 
zraky.  Neostýchala  se  nic  a  nespouštěla  s  něho  očí  po  několik  minut. 
Jeho  nepřivábil    ten    pohled    k  ní.     Hovořil    lhostejně    s  tetou.    Ob  čas 
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upravoval  si  vlasy,  podíval  se  na  své  boty,  pak  otočil  se  tak,  aby  se 
viděl   v  zrcadle. 

Yiktorka  pousmála  se  trpce  a  pravila  k  sobě : 

„Teu  člověk  je  hlupák.  Jsem  bláhová,  že  se  pro  něho  trápím. 
Kéž  bych  zas  mohla  býti  taková,  jaká  jsem  byla,  než  jsem  si  vzala 
jeho  do  hlavy." 

Byloť  jisto,  že  mu  byla  zcela  lhostejnou.  Mělť  Annu  přece  jeu 
pořád  ještě  velmi  rád  prese  všecky  změny  v  jeho  náhledech.  To,  co 
jej  nejprve  k  ní  přivábilo,  její  úpravnost  a  spůsob,  jak  kolem  vše  zu- 
šlechťovala, její  tichá  žeuská  důstojnost  a  cosi  vážně  laskavého,  skoro 
mateřského  v  jejím  pohledu  a  chování,  v  jejím  hlase  a  v  celém  jednání, 
to  účinkovalo  naň  posud  kouzlem  svým  méně  opojným  nežli  skutečně 
oblažujícím. 

Jakkoli  jí  plně  neoceňoval,  přece  neměla  do  té  chvíle  žádná  jiná 
ženská  nad  ním  moci. 

Yiktorka  nemohla  toho  nepozorovati.  Ale  nyní  přála  si  velmi, 
aby  jí  byl  Leopold  také  lhostejným  jak  ona  jemu. 

Odvrátila  od  něho  pomalu  oči  a  bylo  jí,  jakoby  se  měla  dovo- 
lávati něčí  rady  a  pomoci  v  té  těžké  chvíli. 

Pak  slyšela  osudná  slova :  „Teď  neschází  tedy  nikdo  více.  Můžeme 
jíti."  Jí  zatočila  se  hlava.  Horák  přistoupil  k  ní  a  vzal  ji  něžné  za 
ruku,   viděla   jej  jako  skrze    mlhu  a  chtěla    se  dát  odvésti    bez  odporu. 

Tu  předstoupil  před  ni  a  Horáka  její  otec  s  úlisným  úsměvem 
a  s  vynucenými  slzami  v  oku:  „Mé  dítě,  klekni,"  pravil  k  ní  povýšeným 
hlasem  a  s  komediantským  pathosem.  „Též  vy,  pane  synu,"  děl  k  Ho- 
rákovi,  „přijměte  mé  otcovské  požehnání." 

Yiktorce  zachvěly  se  rty  a  slova  vzdoru  a  hněvu  drala  se  jí  na 
ně.  Trhla  sebou  a  Horák  ji  pochopil,  že  nebažila  po  požehnání  tohoto 
otce.  Stiskl  jí  ruku  a  pošeptal  jí:  „Prosím  tě,  neodporuj,  lidé  dívají 
se  na  nás.  Tedy  rychle,"  pravil  k  tchánovi,   „ať  je  ta  komedie  odbyta." 

Starému  to  nevadilo  a  pustil  se  do  nastudované  řeči  o  povinnostech 
otcovských,  při  které  koktal  a  slzel  a  která  by  byla  trvala  bůh  ví  jak 
dlouho,  kdyby  Yiktorka  nebyla  vstala  a  ji  přerušila.  Mělať  suché  oči 
proti  obyčeji  nevěst,  kterým  .mrav  velí,  aby  aspoň  při  požehnání  rodičů 
zaplakaly. 

Spěchala  nyní  odsud,  když  tu  paní  teta  Yašatová  k  ní  sobě  cestu 
proklestila  v  slzách  všecka  zkoupaná. 

Štkajíc  volala:  „Také  já  vám  chci  požehnat,  panno  nevěsto;  slí- 
bila jsem  nebožce  sestře,  kdyby  se  švagr  zas  oženil,  že  se  proto  od 
rodiny  neodvrátím,  že  tu  budu  druhou  matkou,  jakou  jsem  sestře  také 
bývala.  A  vy  jste  bez  matky,  ubohé  dítě.  Tak  zapomeňme  už  na  všecko, 
co  nemělo  být  a  státi  se  nemělo.  Buďte  šťastni,  ať  bůh  vám  dá  po- 
žehnání a  neodstrkujte  Anninku.    Žijte  všickni  ve  svornosti." 

Při  této  řeči  rozčilila  se  tak,  že  div  se  nezadusila.  Nany  chytila 
ji  do  náručí  a  posadila  ji  klepajíc  jí  dosti  silně  na  záda,  což  se  osvěd- 
čilo býti  dobrým  oživujícím  prostředkem. 

Hůře  však  bylo  s  nevěstou.  Skleslať  v  čiré  zoufalství.  Viděla  se 
opuštěnou  ode  všeho,   co  člověka  k  dobru  povzbouzí.    Kdyby  byla  měla 
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aspoň  svou  matku!    Suad  nebyla  by  jí  také   lépe  radila   než  ona  sama 
sobe,  ale  u  ní  byla  by  se  aspoň  vyplakala. 

Teď  vypukly  u  ní  všecky  až  posud  zadržené  slzy  najednou  a  vy- 
hrkly jí  z  očí  proudem,  když  si  dala  žehnati  touto  cizí  ženou  útlocitu 
zbavenou. 

Teď  vypuklo  její  veškeré  zoufalství,  že  se  zadávala  navždy  bez 
lásky  a  také  že  si  jí  Leopold  nikdy  ani  nepovšiml,  vypuklať  v  ní  hořkost, 
že  byl  osud  k  ní  tak  krutý,  že  byla  vydána  v  šanc  tak  ničemnému 
otci  a  že  ji  nepřišel  spasit  z  bídy  muž,  kterého  by  byla  mohla  milovati. 

Veškerá  síla  jejího  rozumu,  její  vypočítavosti  a  přemáhání  sebe 
vypověděla  jí  náhle  službu  a  ona  sklesla  slabá  a  bídná,  bez  opory 
v  takovou  malomyslnost,  že  poskytovala  nejžalostnější  divadlo.  Její 
pláč  byl  tichý,  ale  srdce  rvoucí.  Nebylo  jí  možno  zpamatovati  se,  ne- 
řku-li  mysliti  na  svůj  zevnějšek  a  na  přítomnou  společnost. 

Nedbala,  že  smáčela  slzami  svůj  krajkový  závoj  a  šaty,  že  si 
vlasy  do  čela  shrnovala  a  že  jí  padal  následkem  toho  myrtový  věnec. 
Nedbala,  co  kdo  tomu  pláči  řekne. 

Horák  ctil  tyto  slze  zpočátku.  Bylt  také  pohnut  slovy  své  švagrové, 
ač  bezohlednými,  přece  upřímnými.  Za  chvíli  začala  jej  však  Viktorka 
znepokojovati.  Díval  se  na  ni  nejprve  s  podivením,  když  se  potácela 
na  zad  a  na  židli  sklesla. 

Vzal  ji  znova  za  ruku  a  řekl  jemně :  „Dost  už,  Viktorko,  teď 
půjdeme  opravdu." 

Ale  ona  pohledla  naň  divoce,  blouznivě  a  nyní  jala  se  rukama 
lomiti. 

Tu  přistoupla  k  ní  Róza  a  vtáhla  ji  násilně  do  ložnice;  Horák 
vešel  tam  za  ní,  zavřel  dvéře  za  sebou  a  hosté  slyšeli  jen  hlasitý  její 
nářek. 

Byloť  všeobecné  ustrnutí.  Jeden  díval  se  na  druhého.  Řepka 
zbledl.  Tohle  to  nezdálo  se  býti  pražádným  žertem.  Měl  zlost  a  strach, 
ale  sebral  svůj  ostrovtip  a  obraceje  se  ke  společnosti,  pravil  se  smíchem : 

„Každá  nevěsta  musí  si  zaplakat.  To  není  jinak.  A  ta  moje 
holčina  je  již  taková  měkká.  Neoželela  také  ještě  matky.  Ach,  to  byla 
žena!  Ach,  ach,  vidíte,  pláču  sám  také  při  té  drahé  zpomínce. 

Ale  nyní,  do  kostela!  Jen  pojďme  napřed!  Však  si  Horák  dovede 
utišit  svou  hrdličku  ..."  Dal  se  do  hlučného  smíchu,  domnívaje  se, 
že  se  mu  tento  vtip  výborně  podařil.  Také  ozývalo  se  mezi  hostmi 
trochu  smíchu  a  on  byl  přesvědčen,  že  vše  napravil.  „Tedy  pojďme," 
pobízel  dále.    „Bez  toho  pojede  ženich  s  nevěstou  v  posledním  kočáře." 

Hosté  uposlecldi  tolio  vyzvání  a  odjeli  napřed  ke  kostelu  sv.  Jiljí. 

Zůstala  jen  rodina  Jana  Horáka.  Nany  vybízela  je  také,  aby  šli 
s  druhými  nai)řed.  Ale  paní  Horáková  bránila  se  tomu. 

„My  i)očkámc,  my  počkáme,"  pravila  hlasem,  který  měl  býti  do-  < 
jímavým.  „Moje  děti  musejí  býti  malými  družbami  a  družičkami.  Jsou 
to  právě  dva  párečky.  Jen  se  podívejte,  jak  to  bude  roztomilé,  až  půjdou 
celým  kostelem  před  ženichem  a  nevěstou."  Sestavovala  je  a  těšila  se 
z  nich,  ačkoli  ubohé  ty  děti  jen  lítost  vzbuzovaly  a  raději  by  byly 
něco  dobrélio  dostaly  k  jídlu.  Jich  otec,  zakládaje  si  ruce  na  prsou  jako 
ministr  na  podobizně  v  životni  velikosti  i)rovcdeué,  pro  nějakou  zasedací 
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síň  určené,  hleděl  k  nim  se  své  výše  s  otcovskou  zálibou  a  přesvědčením, 
že  jejich  přítomností  společnost  se  potěšuje  a  povznáší.  Nany  strčila 
pak  hlavu  do  ložnice  ohlašujíc,  že  hosté  už  odejeli. 

Viktorka  posud  nebyla  utišena.  Nebyla  přístupna  ani  domluvám 
sestřiným,  ani  Horákovým  a  tento  viděl  nyní  s  určitostí,  že  to  není 
pouhé  jen  pohnutí  svatebního  dne.  Náhle  ustoupil  od  ní  a  řekl :  „Nuže, 
tak  toho  zauechme,  ještě  je  čas.  Nany  může  dojíti  do  kostela  vyřídit, 
že  ze  svatby  není   nic." 

To  konečně  zpamatovalo  Viktorku.  Vyskočila  a  uchopila  se  jeho 
ruky.  Dala  si  opraviti  vlasy  a  závoj.    Měla  se  k  odchodu. 

Jelikož  zasnoubenci  opustili  byt  zadními  dveřmi  z  ložnice,  zůstala 
rodina  Jana  Horáka  osamělá  v  jídelně,  kdežto  teprv  Eoza  je  odkiyla 
a  za  svatbou  vyslala. 

Zatím  však  ujeli  ženich  a  nevěsta  a  za  nimi  poslední  prázdný 
íiakr  v  domněnce,  že  všickni  hosté  již  jeli  napřed. 

Horákovům  nezbývalo  leč  sledovati  pěšky  ujíždějící  kočáry  a  paní 
dala  se  do  klusu  táhnouc  děti  za  sebou.  Nadarmo  volal  za  ní  rozhor- 
lený manžel,  aby  tak  neutíkala,  že  se  lidé  na  ni  ohlížejí,  že  mu  dělá 
hanbu. 

Nedbala  toho  a  Jan  Horák,  strčiv  bradu  za  kravatu  a  ruce  do 
kapes,  kráčel  krok  za  krokem,  hledě  sám  aspoň  zachrániti  svou  úřad- 
nickou  důstojnost. 

Jeho  žena  přišla  pak  ještě  v  čas,  aby  děti  strčila  do  svatebního 
průvodu  k  nelibosti  Yiktorky  a  ku  posměchu  její  sester  a  částečně 
společnosti  i  diváctva  v  kostele,  neb  oblek  těch  ubohých  tvorů  tvořil 
křiklavou  protivu  s  nádherou  obleků  ostatních. 

Doma  zůstaly  Róza  a  Nany.  Nemluvíce  spolu  ani  slova,  uklízeli 
po  nevěstě  a  po  hostech.  Pak  vyložila  se  Róza  z  okna  a  Nany  prošla 
ještě  jednou  pokoji,  než  se  vrátila  do  kuchyně. 

Viděla  všude  nebožku  paní.    Pamatovala  na  ni  tak  živě. 

Nad  postelemi  v  ložnici  visel  starý  velký  obraz  s  černou  panenkou 
Marií  a  Jezulátkem.  Oba  měli  koruny  z  karneolů  a  chryzoprasů  na 
plátno  nalepených.  Za  tím  obrazem  byla  posud  větvička  kočiček,  kterou 
tam  nebožka  zastrčila  poslední  květnou  neděli,  co  dlela  mezi  svými. 
V  tomto  tmavém  pokoji  bylo  jediné  okno  až  pod  stropem,  kterým  se 
vdíralo  trochu  jasného  světla  do  šera  tak,  že  úzký  ten  papi-slek  jako 
zjevení  se  vznášel  mezi  těmi  zdmi  a  kouty,  nad  tím  nábytkem,  kde 
druhdy  panovala  spokojenost  a  mír,  kam  Nany  vždy  ráda  vcházela 
s  paní  pohovořit,  kde  Anna  se  narodila  a  byla  odchována,  kde  Nanino 
věrné  dobré  srdce  bylo  sdomácnělo,  ničeho  si  nežádajíc,  než  blaho  těch, 
kterým  sloužila,  a  za  jediné  štěstí  považujíc,  aby  do  své  smrti  jim 
sloužiti  mohla. 

Na  ten  obraz  panny  Marie  a  to  nepravidelné  okno  pod  stropem 
hleděla  Nany  dlouhou  chvíli  s  hlubokým  pohnutím,  které  se  jevilo  na 
drsné  tváři  věrné  služky. 
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13.  O  svatbě. 

Krásný  a  jasný,  velký,  vysoký  kostel  sv.  Jiljí  byl  opět  prázdný 
a  uzavřen.  Poslední  mše  byla  odsloužena.  Svatebčané  a  veškeré  obe- 
censtvo opustilo  jej. 

Vysoko  na  klenbách  vznášely  se  pestré  a  malebné  skupeniny  Rei- 
nerových  fresk  ve  zářivém  poledním  osvětlení,  jež  mělo  volný  průchod 
velkými  četnými  okny.  Nádherné  skulptury  a  řezby  díla  Dinzenhoferova 
vyplňovaly  prostor. 

Před  hrubým  oltářem,  který  se  skvěl  osvětlením  slunečním,  stálo 
posud  klekátko  červeným  aksamitem  pokryté,  na  němž  byli  oddáni  pro 
celý  život  novomanželé.  Skvělá  látka  plála  jako  oheň  v  paprsku  po- 
ledním a  na  jejím  kraji  bylo  roztroušeno  několik  myrthových  květů 
z  nevěstina  věnce  spadlých.  Ale  na  desce  klekátka,  kam  ruce  se  kladou, 
bylo  viděti  vlhkou  stopu  velké  slzy  a  ta  byla  na  místě  ženichově.  Nyní 
bylo  po  obřadu.  Toliko  jediný  obláček  kadidla  vznášel  se  ještě  ku 
klenbě  a  tvořil  dva  kroužky  do  sebe  vpletené. 

Celý  i^růvod  byl  se  již  navrátil  do  domu  na  Linhartském  náměstí. 
Novomanželé  předsedali  u  tabule  a  hosté  byli  rozsazeni.  Jídla  byla 
hojná  a  výborná.  Ani  teta  Vašatová,  ani  Peroutková  neměly  na  nich 
čeho  vytýkati.  Ostatní  společnost  dávala  znáti  dobrou  chutí,  jak  je  oce- 
ňovala. Vína  nedávala  se  také  zahanbiti  částí  kuchařskou  této  dobře 
zásobené  tabule. 

Poručík  Leitner,  jenž  až  posud  ještě  se  neb3'l  přestal  smáti  všem 
a  všemu,  co  viděl,  a  do  ucha  šeptal  Míně  přes  tu  chvíli  „Entsetzlich" 
anebo  „kostlich""!"  nyní  klaněl  se  s  nelíčenou  uznalostí,  kdykoli  mu 
byla  nová  mísa  podávána  od  Anny,  která  dovedla  pobízeti  k  jídlu 
srdečným  spůsobem,  a  dovoloval  s  příjemným  úsměvem  Nany  dolévati 
mu  vína. 

Míně  pošeptal:  „Glaub'  mir,  ich  fang'  mich  an  behaglich  zu 
fťihlen!" 

Vilém  Vašata,  nevěda  co  jiného  činiti,  kořil  se  své  sousedce,  po- 
šetilé Karle  Rojkové,  která  byla  nad  tím  u  vytržení. 

Leopold  seděl  mezi  oběma  slečnami  Vašatovými.  ]Víladší,  Filo- 
mena,  nyní  devatenáctiletá,  byla  považována  v  rodině  za  velkou  krásku 
a  byla  sama  o  tom  pevně  přesvědčena.  Byl  to  však  velký  omyl,  po- 
cházející z  toho,  že  bývala  vskutku  velmi  hezkým  dítětem.  Avšak  že 
se  její  tahy  časem  přiostřily  až  v  karikaturu,  její  okolí  uespozorovalo. 
Totéž  dělo  se  s  jejím  nadáním.  Bylať  co  dítě  znamenitě  chápavá,  na- 
dána dobrou  pamětí  a  smyslem  pro  hudbu. 

To  vše  nevyvinulo  se  však  postupně,  jak  by  bylo  bývalo  žádoucno,. 
a  zůstalo  vězet  v  dětinských  pokusech,  ař  již  to  zavinilo  chybné  vy- 
chování neb  obmezenost  duševních  schopností,  které  u  některých  děti 
záhy  se  zastavují  a  pokroku  schopnými  nebývají. 

Filomena  sdědila  krom  toho  po  matce  výstřednost  citů,  byla  však 
o  to  méně  dobromyslnou,  čím  více  měla  samolibosti.  Považovala  sebe- 
nejen  za  znamenitou  krásku,  ale  také  za  nejduchaplnější  dívku  v  Praze. 
Aby  to  dala   hned   zevnějškem    na  jevo,    oblékala   se    co  nejgenialuěji^ 
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Jmenovitě  její  vlasy  ji  obletovaly  ve  smělých  a  dlouhých  kadeřích. 
S  nich  visely  jí  dlouhé  věnce  a  fábory  fantasticky  uspořádané. 

Starší,  Matilda,  byla  doma  popelkou.  Bylo  jí  daleko  již  přes 
dvacet  roků.  Byla  trochu  podobna  své  sestřenici  Anně  a  odsouzena  ke 
stálému  vnitřnímu  utrpení  v  rodině,  s  jejímž  směrem  nesouhlasila  a  která 
ji  podceňovala.  Následkem  toho  byla  v  sebe  uzavřena,  dosti  skromná, 
rozumná,  spravedlivá,  ale  obyčejně  mrzutá. 

Tak  i  nyní  tvářila  se  nevrle.  Za  to  bavila  se  Filomena  velmi 
dobře,  žertujíc  s  Leopoldem  a  snažíc  se,  aby  přivábila  k  sobě  také 
obdiv  Leitnerův,  který  jí  seděl  naproti.  Snažení  to  nezůstalo  zcela  bez 
úspěchu.  Leitner  smál  se  a  připíjel  jí,  podával  jí  cukrovinky  přes  stůl 
a  hodil  po  ní  prvním  bonbonem.  Leopold  uznal  za  hodno  jej  následo- 
vati a  hodil  druhým  bonbonem  zas  po  Míně.  Zábava  začínala  býti 
animována. 

Sám  Ruprecht  probral  se  ze  svého  snění  a  prohodil  k  nevěstě, 
vedle  níž  seděl,  něco  o  bouřce,  kterou  věstil  jeho  tlakoměr.  Lesní  Rojek, 
který  se  při  vzorné  té  hostině  Annou  upravené  cítil  spokojenějším  než 
kdy  jindy  se  zasnoubením  synovým,  zvolal  přes  stůl,  že  tlakoměry  ne- 
stojí za  nic,  on  že  poznává  povětrnost  nejjistěji  podle  mravenců.  Paní 
Vašatová  prohlásila,  že  má  nejlepší  proroky  povětrnosti  ve  svých  nohou. 
Na  to  ozval  se  také  Rynek  hlasem  válečné  troubě  podobným,  ač  byl 
dychavičný. 

Měl  také  tlakoměr  a  také  ho  holívaly  nohy  a  obojí  někdy  ne- 
M  souhlasilo.  Někdy  řídilo  se  povětří  podle  tlakoměru,  někdy  podle  jeho 
nohou. 

Paní  Rynková    neostýchala  se  pranic  a  vypukla  ve  hlasitý    smích 

^nad  tímto  duchaplným  výrokem  svého  muže  a  mladá  paní  Yiktorka  byla 
jejím  smíchem  nakažena.  Celá  hořejší  část  tabule  rozesmála  se  více 
méně.  Jenom  Horák  a  Ruprecht  zůstali  vážnými,  mezi  tím  co  paní  Ryn- 
ková svého  chotě  natahovala  a  jeho  hloupost  na  odiv  stavěla.  Vypravo- 
valať  s  rozpustilým  smíchem,  jak  nedávno  si  chválil,  že  v  jeho  ulici, 
kde  sídlil  ve  vlastním  domě,  jest  hromové  ticho  místo  hrobové,  jak 
kohosi  přivítal  slovy:  „Toť  je  nějaké  překlopení  místo  překvapení." 
Yědělať  toho  na  něj,  jakoby  to  četla  z  nějakého  rejstříku. 

Horák  tázal  se  svého  talíře    v  duchu,   zdali  jej  očekává  týž  osud 

jako  švagi-a  Rynka.  Tak  byl  ještě  rozladěn  Viktorčiným  pláčem.  Rynek 

nechal    svou    lepší    polovici    mluviti,    spokojen   jsa,    že    Leopold,    Vilém 

I        a  Leitner  seděli  opodál  a  že  nebylo    jeho   čiperné  ženušce  možno  s  tě- 

,        mito  se  baviti  aspoň  pro  tu   chvíli. 

I  Ruprecht    cítil  se  však    uražen  ve  své  mužské    důstojnosti  a  řekl 

s  jedovatým  pohledem  na  krásnou  paní :  „To  jsem  rád,  že  nejsem  ženat. 
Věru,  chválím  si  to  každý  den." 

„Ale  proč  pak?"  chlácholila  jej  Viktorka.  „Jen  kdybyste  měl 
kolem  sebe  hodnou  ženušku,  viděl  byste,  jaká  to  je  slasť."  Šilhala  nyní 
nesměle  na  svého  muže. 

Také  Rynková  obrátila  a  řekla  se  sladkým  úsměvem:  „Však  Rynek 
ví,  co  na  mně  má,  není-li  pravda?"  Při  tom  plácla  jej  na  hlavu,  až 
očima  zamhoural.  „Řekni,  Rynečku,  je  lépe  býti  ženat  neb  neženat? 
Éekni  to  těm  pánům." 
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„Jedno  je  tak  zlé,  jako  druhé,"  chtěl  říci  šťastný  ten  manžel. 
Ale  podřikal  se  při  tom  tak,  že  mu  nikdo  nerozuměl  a  jeho  žena  znova 
se  smála. 

Teď  ujala  se  také  slova  Róza,  jež  seděla  vedle  pana  Rynka  v  levo, 
a  chválila  štěstí  manželské.  Sama  že  se  prý  už  nevdá,  pravila,  ale  jiným 
že  rozhodně  domlouvá,  aby  v  manželství  hledali  útulek  a  spokojenost. 
Její  řeč  byla  rovněž  rozumná  jak  usedlá  a  Ruprecht  natáhl  krk,  aby  ji 
lépe  viděl.  Pamatoval  se,  že  u  něho  v  krámě  ledakdys  kupovala. 

Tu  vmísil  se  do  rozmluvy  Jan  Horák  zlomyslnou  poznámkou,  že 
má  sice  slečna  pravdu,  avšak  zle  že  činí,  kdo  se  odvažuje  na  druhý 
sňatek.  Marně  ho  šťuchaly  jeho  sousedky  paní  Peroutková  a  Rojková, 
aby  se  upamatoval,  že  jeho  bratr  právě  druhý  sňatek  slaví :  on  pokra- 
čoval pozdviženým  hlasem  ve  svém  nešetrném  výkladu  a  poukazoval  na 
neštěstí,  které  prý  jej  zastihlo  druhým  sňatkem  jeho  otce. 

Tím  spůsobil  na  chvíli  nelad  ve  společnosti.  Nevěsta  hodila  však 
pohrdlivě  hlavou  a  paní  Rynková  povstala  s  usmívavou  tváří,  dělajíc, 
jakoby  ho  nebyla  ani  slyšela.  Přistoupila  k  sestře  Róze  a  řekla:  „Po- 
slyš, Rozinko,  vyměňme  si  místa!  Ty  jsi  mnohem  rozumnější  než  já 
a  pan  Ruprecht  pobaví  se  s  tebou  lépe  než  se  mnou.  Snad  jej  také 
přesvědčíš,  že  je  lépe  se  oženiti,  než  býti  starým  mrzutým  mládencem." 

Róza  omlouvala  se  trochu  rozpačitě,  když  po  některém  zdráhání 
<lala  se  přemluviti  ku  změně  místa.  Ruprecht  přijal  vnucenou  mu  spo- 
lečnici tak  vlídně,  jak  právě  dovedl,  neb  její  chování  bylo  vskutku  bez- 
vadné. Byla  krásná  a  příjemná  jako  všechny  Řepkový  a  uměla  se  také 
šatiti  jako  její  sestry,  které  tu  mezi  ostatními  vypadaly  přímo  jako 
hraběnky.  Hovořila  k  němu  usedlým  a  moudrým  spůsobem  a  Ruprecht 
musel  v  duchu  přiznati,  že  je  to  velmi  milá  ženská. 

Aby  také  něčím  zlý  dojem  manželovy  řeči  umírnila,  vybídla  paní 
Horáková  svého  Bernardka,  aby  přednesl  společnosti  báseň.  Bernardek 
byl  postaven  na  židli,  styděl  se  chvíli,  pak  začal  čtyřikráte,  matka  ho 
povzbouzela,  napovídala  mu,  ale  hoch  posléze  skončil  plačky,  neb  paměť 
opustila  ho  docela.  Přes  to  byl  odměněn  hlučným  potleskem  společnosti, 
která  musela  pak  ještě  poslouchati  zpěv  a  deklamaci  malé  Adélky.  Po 
ní  zpívaly  též  obě  menší  dítky  Horákovy,  Hanzinek  a  Laura,  a  nebylo 
lze  předvídati,  kdy  bude  této  produkci  konec,  když  tu  paní  Vašatová 
Filomenu  hlasitě  vyzvala,  aby  společnosti  zazpívala.  Filomena  se  vzpou- 
zela, ba  horšila  se  na  matku  pro  ten  nápad.  Ale  Leitner,  jemuž  nade 
všecko  šlo  o  žert,  pojil  své  prosby  k  matčiným  a  také  ostatní  naléhali 
na  ješitnou  dívku,  že  mladá  umělkyně  konečně  povolila,  ač  ji  Matylda 
zapřísaliala,  aby  se  nečinila  směšnou.  Filomena  povstala,  obrátila  oči 
ke  stropu,  pohodila  hlavou,  kolem  níž  vlasy  fantasticky  poletovaly, 
a  zanotovala  otřepanou  německou  píseň.  Leitner  s  Minou  stěží  dovedli 
zatajiti  svůj  smích.  I  Filomena  byla  odměněna  hlučným  potleskem. 

(PokračorAní.) 
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anglických  časopisů  vládne  obyčej,  že  z  nejchutnějších 
duševních  pokrmů,  pro  čtenářstvo  chystaných,  sesta- 
vují jakýsi  druh  menu  a  vyvěšují  seznam  ten  všude, 
kde  jsou  noviny  na  prodej.  Neboť  v  Anglii  samé  se 
zřídka  předplácí. 

Velké    množství    exemplárů    se  kupuje  od  proda- 
vače   novin    aneb    mimochodem    od  hochů,    nejnovější 
vydání  na  ulici  vyvolávajících.  To  arci  pohne  jednoho 
neb  druhého,  dle  bohatého  „menu"  zvoliti  sobě  časopis. 
Následkem  toho  snaží  se  každý  list  předstihnouti  ostatní 
ve  vychvalování  posledních  a  nejzajímavějších  novinek. 
Tak  čteme  na  př.  na  takovém  plakátě: 
„Mr.  Gladstone's  speech  on  Ireland." 
„Shocking  murder  at  Westend." 
„Result  of  the  Derby." 
„Lord  Tennyson"s  new  book"   atd. 
„Kdo  mnoho  přináší,    přinese  každému    něco"    a 
zvědavost  —  neb  jmenujme  to  zájem  o  člověčenstvo  — 
vynese  nám  mnohou  pěnu  z  kapsy. 

Anglické  časopisy  mívají  objem  značný.  Nehledě  k  nekonečným 
řadám  inserátů  a  parlamentárním  zprávám,  plnícím  celé  svazky,  jsou 
mnohé  sloupce  věnovány  zajímavějším  soudním  příběhům,  i  denním  ří- 
zením policejních  soudů  londýnských,  nejpodrobnějším  popisům  všech 
druhů  sportu,  řečím,  jež  lord  X.  neb  Mr.  Y.  při  tom  či  onom  banketu 
proslovil  atd.  Ale  co  přes  to  vše  dle  našich  kontinentálních  náhledů 
se  zanedbává,  jest  feuilleton,  jenž  teprve  během  posledních  roků  v  an- 
glických denních  listech  se  vyvinovati  začal. 

Příjmy  jednotlivých  časopisů  jsou  větší  než  ony  některého  kní- 
žectví. Roční  čistý  zisk  časopisů  „Times"  a  „Daily  Telegraph"  páčí  se 
na  více  než  100.000  lib.  št.  „Standard"  přináší  svým  majitelům  asi 
60.000  a  „Daily  News"  přes  40.000  lib.  št.  V  témže  poměru  jest 
i  plat  žurnalistů,  aspoň  onen  vjTiikajících  spolupracovníků  významnějších 
časopisů.  Jich  roční  příjem  obnáší  více  než  tisíc  lib  št.,  což  se  skorém 
vyrovná  platu  rakouského  ministra.  Ale  to  platí,  jak  jsem  pravil,  jen 
o  \'yuikajících  mužích  ve  svém  oboru.  Velká  armáda  příležitostných 
spolupracovníků,  tak  zvaných  „penny-a-liners",  spokojí  se  s  dvěma  pěny 
za  řádek.  Vyšší  remuneraci  až  k  šesti  peňům  za  řádek  nalézáme  po- 
řídku.  — 

Co  do  významu,  však  nikoli  vzhledem  k  velikosti  nákladu,  zaují- 
mají „Times",   jež  vycházejí   denně  v  70.000   výtiscích,    místo   přední- 


g04  l^i"-  Viktor  de  Brandt: 

Jednotlivé  číslo,  stojící  tři  pěny,  obsahuje  obyčejné  16,  často  20,  zřídka 
24  stran,  každá  60  cm.  zvýší  a  45  cm.  zšíří.  Celý  náklad  se  tiskne 
za  časné  hodiny  ranní  —  od  3.  do  5.  —  a  obsahuje,  jako  ostatní 
denní  listy  vše,  co  se  pozdě  večer  udalo.  Ony  přinášejí  nejen  podrobnou 
zprávu  o  jednání  parlamentu,  jenž  v  Anglii  večer,  často  i  přes  půlnoc 
zasedá,  nýbrž  i  pravidelně  jeden,  někdy  i  více  úvodních  článků  o  těchto 
sezeních  v  nejbližším  čísle  příštího  rána. 

„Madame,  četla  jste  páně  Cambridgovy  výtečné  básně  o  „po- 
kroku svobody"  ?  Byly  uveřejněny  v  časopise,  zvaném  „Times"  —  psal 
Horace  Walpole  hraběnce  Ossory  dne  12.  prosince  1789.  Tento  časo- 
pis, „Times  zvaný",  jest  dnes  hlavním  orgánem  anglického  národa, 
ano  rozhodně  nejvelikolepějším  listem  na  světě.  Jakého  nákladu  sil 
a  píle,  boje  a  starostí  bylo  k  tomuto  stoletému  podniku  třeba,  aby  se 
vyšinul  k  takovému  postavení!  Pod  názvem  „Daily  Universal  Register" 
roku  1785  Johnem  Walterem  založen,  přeměnil  roku  1788  své  jméno 
v  „Times".  Jako  za  dřívějších  časů  mužové  jako  lord  Beaconsíield, 
lord  Sherbroke,  Sir  W.  Harcourt,  Dr.  Russel  k  stálým  spolupracovníkům 
„Times"  náleželi,  tak  působí  i  v  tomto  okamžiku  pro  časopis  sHy  nej- 
výtečnější.  Nynější  chefredaktor,  mr.  Bucklie,  jest  muž  poměrně  ještě 
mladý  a  teprve  krátký  čas  zaujímá  své  důležité  postavení.  Ale  osvědčil 
se  již  v  každém  ohledu.  Jemu  po  boku  stojí  v  první  řadě  mr.  Bro- 
derick  a  mr.  Hayward,  dramatický  kritik  mr.  Morris  a  hudební  re- 
censent dr.  Hiifer,  který  jest  rozený  Němec.  Jeden  z  hlavních  sloupů 
a  nejvýtečnějších  spolupracovníků  „Times"  jest  pařížský  dopisovatel, 
známý  pan  de  Blovitz,  vlastně  —  Cohn,  rozený  v  městě  Blovicích 
v  Čechách.  Nechť  mluví  se  cokoli  o  způsobu  jeho  činnosti,  nevšedního 
nadání  nikdo  mu  "odepříti  nemůže. 

„Times"  nejsou  vlastně  žádným  strannickým  listem.  Jakožto 
„leading  organ"  stojí  nad  politickými  stranami,    řídíce    veřejné  mínění. 

Vzhledem  k  velikosti  nákladu  zaujímá  „Daily  Telegraph"  se  svými 
240.000  exempláry  denně,  první  místo.  Časopis  tento  se  chlubí,  že 
má  největší  oběh  na  světě;  —  „largest  circulation  in  the  wordl." 
Může  se  vynášeti,  že  má  největší  oběh  v  Anglii;  ale  vzhledem  k  nej- 
většímu nákladu  na  světě  chci  zde  připomenouti  pařížský  denník  „Le 
petit  Journal",  jehož  denní  oběh  se  páčí  na  600.000.  „Telegraph"  se 
prodává,  jako  všechny  ostatní  denníky  —  vyjma  „Times"  —  za  jednu 
pěnu.  Dříve  zcela  liberální,  stal  se  za  času  rusko-turecké  války  k  vůli 
jakémusi  nedorozumění  s  Gladstouem  konservativním,  ale  zachoval  přes 
to  ve  vnitřní  politice  zásady  liberální.  Toho  směru  drží  se  až  po- 
dnes —  může-li  u  „Tclegraphu"  býti  vůbec  řeč  o  nějakém  politickém 
směru.  Časopis  tento  jest  vlastním  lokálním  listem  londýnským.  Cheť- 
redaktorem  jest  nynější  majitel,  mr.  Lawson.  Jemu  po  ruce  jsou  mr. 
Edwin  Arnold  a  mr.  Le  Songe.  Velice  činným  spolupracovníkem  jest 
mr.  Kingston,  dříve  berlínský  zpravodaj  „Telegraphu".  Znamenitý  jest 
divadelní  kritik,  mr.  Clement  Scott,  zároveň  redaktor  divadelního  listu 
„The  Theatre". 

Nade  všechny  vynikajícím  a  nejznámějším  „z  mužů  od  Telegraphu" 
jest  mr.  G.  A.  Sála,  král  žurnalistů.  Píše  nejvíce  o  sociálních  udá- 
lostech a  literárních  předmětech  a  cestoval  pro  „Daily  Telegraph"  po 
ťielém  světě  s   „honoi*ářem  vyslance  a  s  titulem  gentlemana",    při  čemž 
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popisoval  královské  svatby  a  pohřby,  císařské  a  korunovační  slavnosti. 
Shromáždiv  drahocenné  umělecké  předměty  ze  všech  zemí,  proměnil 
svůj  nádherný  dům  ve  Westeudu  v  pravé  museum,  a  jest  potěšen,  mů- 
že-li  osobně  ve  svých  bohatých  komnatách  cizinci  býti  ciceronem. 
Pouze  malou  světničku  vyhradil  si  ku  práci,  a  tato  jest  knihami  a  pa- 
píry tak  přeplněna,  že  v  ní  mr.  Sála  nalézá  právě  jen  ještě  potřebné  místo 
pro  svoji  nikdy  nevyhaslou  hliněnou  dýmku  a  pro  ohnivzdornou  velkou 
pokladnu.  Arci,  měl-li  kdy  některý  žurnalista  zapotřebí  pokladny,  jest 
to  Sála,   „král  žurnalistů". 

Čisté  konservativní  —  avšak  bez  ujmy  své  politické  samostat- 
nosti —  jest  , Standard",  pod  redakcí  mr.  Mudfordse,  mnohočtěný, 
obsažný  list,  jehož  kontinentálním  zpravodajům  se  přičítá  zvláštní  spo- 
lehlivost a  zevrubnost. 

Ryze  konservativní  a  zároveň  orgán  vznešeného  světa  anglického 
jest  „Morning  Post",  roku  1772  založená.  Redaktorem  jest  Sir  A. 
Borthwicks. 

Těchto  přímým  opakem  jsou  a  směru  Gladstonovu  nejlépe  od- 
povídají „Daily  News",  založené  roku  1846  slavným  Charles  Dickensem, 
pro  něž  také  Harriet  Martineau  psala  politické  úvodní  články.  Avšak 
ani  tato  nadaná  dáma,  ani  velký  novelista  nedovedli  časopisu  k  výsledku 
dopomoci.  Teprve  v  novější  době  se  vyšinul  k  významnosti.  „Daily 
Kews"  náleží  známým  liberálním  poslancům  Morley-ovi  a  Labouchěre-ovi. 
List  rediguje  velice  obezřetně  mr.  Lucy.  —  G.  R.  Sims,  znamenitý 
dramatik,  a  Archibald  Forbes,  slavný  zpravodaj  válečný,  náleží  k  stálým 
spolupracovníkům  listu. 

„Daily  Chronicle"  jest  také  liberální,  avšak,  jsouc  výhradně  ctěna 
lidem  nižší  třídy,  postrádá  vlivu  a  významu. 

Tím  jest  asi  seznam  pamětihodnějších  ranních  listů  londýnských 
ukončen. 

Mimo  tyto  každodenně  vycházející  ranní  listy  existuje  velký  počet 
večerních  listů,  jež,  počínajíce  vycházeti  od  jedné  hodiny  odpolední, 
v  pěti  až  šesti  vydáních  podávají  obecenstvu  nejnovější  zprávy,  na  něž 
bývá  velkými  plakáty  upozorněno.  Vynikající  postavení  mezi  večerními 
listy  zaujímá  liberální  „Pall  Mali  Gazette".  Výborně  redigovány  jsou 
konservativní  „St.  James"s  Gazette",   „Globe"   a  „Evening  Standard". 

Londýn  je  v  té  míře  ústředním  bodem  všeho  duševního  a  hmot- 
ného života  v  Anglii,  že  nelze  mnoho  o  anglickém  krajinském  tisku 
vyprávěti.  Ve  velké  metropoli  nad  Temží  vychází  asi  580  časopisů, 
v  ostatních  městech  Velké  Britanie  a  Irska  tiskne  se  přes  1500  růz- 
ných listů. 

Zbývá  mi  ještě,  zmíniti  se  o  vynikajících  periodických  časopisech 
londýnských.  Illustro^ané  týdenníky  nevynikají  tak  velice  literárním 
obsahem,  jako  svou  bohatou  částí  obrázkovou  a  rychlostí,  s  jakou  illu- 
strují  časové  příběhy.  Nejstarší  jsou  roku  1842  založené  .,Illustrated 
London  News",  s  nimiž  se  může  „Graphic"  v  každém  ohledu  měřiti. 
„Pictorial  AVorld",  před  několika  roky  v  život  uvedená,  posud  marně 
se  namáhá,  oněm  se  vyrovnati. 

Mezi  žertovnými  listy  má  světoznámý  „Punch"  vyhrazeno  první 
místo,    jež    mu    vším    právem    náleží.     „Judy",     „Fun",     „Moonshiue" 
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„Scraps"  a  „Tit-Bits"  zůstávají,  ačkoliv  raají  mnoho  nákladu,  daleko 
v  pozadí. 

Literatuře  a  umění  věnovány  jsou  „Atheneum"  a  „Academ}-". 
„Saturday  Keview"  a  „Spectator",  jenž  čítá  ku  svým  spolupracovníkům 
první  muže  vědy,  zabývají  se  mimo  ony  předměty  zároveíi  politickými 
a  sociálními  otázkami ;  vládnouce  ostrým  nožem  kritiky,  staly  se  tyto 
dva  časopisy  postrachem  všech  živlů. 

Zvláštní  druh  literatury  v  Anglii  tvoří  tak  zvané  „Society  Jour- 
nals",  časopisy  pěstující  příhody  vznešeného  světa  —  nejraději  skan- 
dální historky.  Lord  X.  nemůže  večeřeti  u  lorda  Y.,  aby  o  tom  listy 
dotčené  nepřinesly  věrnou  zprávu,  a  jestliže  onen  lord  X.  jednou  utekl 
s  lady  y.,  —  tím  lépe  pro  „společenské  listy",  které  znají  případ  ta- 
kový jak  náleží  vykořistiti.  „Nemohu  pochopiti,"  pravil  nedávno  lord 
vrchní  soudce  u  příležitosti  jistého  procesu  pro  urážku  na  cti,  jenž 
veden  byl  proti  redaktorn  „společenského"  jednoho  listu  —  „nemohu 
pochopiti,  jak  může  obecenstvo  v  četbě  takového  ,tittle-tattle'  nalézti 
zalíbení."  „Já  také  nepochopuji,"  odpověděl  chladnokrevně  redaktor, 
„ale  obecenstvo  to  přece  čte."  Každý  odsuzuje  tyto  časopisy,  ale  ku 
podivu  —  každý  ví  vždycky  zcela  správně,  co  v  nich  stojí.  Arci  při- 
nášejí vedle  podobných  klepů  někdy  též  dobré  feuilletony,  pikantní,  ale 
rozumné  umělecké  poznámky;  časopisy  ty  vyplely  již  mnoho  společen- 
ského býlí.  Nelze  upříti  —  mnohé  z  těchto  časopisů  jsou  duchaplně 
psány  a  mnohé  z  oněch  článků  o  životě  a  činnosti  „vyšších  deseti 
tisíc"  pojednávající,  jsou  přečasto  členy  aristokracie  psány,  což  bylo 
u  příležitosti  různých  tiskových  pří  dokázáno.  Vynikající  mezi  těmito  listy 
jsou  „Truth"  a  „The  World".  Poslednější  časopis  byl  r.  1874  novelistou 
Edmundem  Yates-em,  až  do  toho  času  chudým  poštovním  úředníkem, 
založen.  Hned  z  počátku  měl  list  tak  ohromný  úspěch,  že  jeho  ma- 
jitel, jmenovaný  bývalý  poštovní  expeditor,  nejen  obývá  nádherný  palác 
v  residenci  a  rozkošný  letohrádek  na  hořejší  Temži,  nýbrž  i  vyniká 
ušlechtilým  plemenem  svých  ořů  v  Hyde-Parku  a  elegancí  své  parn' 
loďky  na  Temži.  Avšak,  ačkoliv  tento  vynikající  a  v  nejlepších  kruzích 
zdomácnělý  muž  nemůže  sobě  stěžovati,  že  nemá  přístřeší,  viděl  se  přece 
nedávno  nucena,  stěhovati  se  na  několik  měsíců  do  nepohostinné  cely 
Hollowayského  vězení,  poněvadž  uveřejnil  urážlivý  článek  týkající  se 
jisté  dámy  z  „high  life".  Z  ostatních  spolupracovníků  jmenuji  Ludvika 
Engla,  rodem  z  Vídně  a  spoluzakladatele  vídeňskélio  úředního  časopisu 
„Presse".  Jeho  hudební  a  literární  kritiky  se  považují  za  nejlepší 
v  Anglii. 

„Truth"  byla  založena  mužem,  který  jest  jako  žurnalista  i  po- 
slanec britského  parlamentu  a  pro  svoji  originálnost  v  Londýně  osob- 
ností veleznámou.  Jest  to  již  výše  jmenovaný  hlavní  spolumajitel  ^ Daily 
News",  mr.  Henry  Labouchore.  Jakožto  syn  vznešených  a  bohatých 
rodičů,  byl  vychován  na  aristokratické  vysoké  škole  v  Etonu  a  na  uni- 
versitě Cambridgeské.  Vydav  se  na  cesty,  zamiloval  se  v  Mexiku  do 
krasojezdkyně  cirku.  Brzo  potom  vstoupil  do  služby  diplomatické,  byv 
jako  attaché  přidělen  vyslanectvím  v  Petrohradě,  Mnichově  a  Cařihradě. 
Však  jeho  politické  smýšlení  a  jeho  snahy  po  úplné  neodvislosti  činily 
jej  uespůsobilým  k  podobné  kariéře.  Jako  jeho  vzezření  a  zvláště  bystré, 
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blesky  sršící  oči  prozrazují  člověka  neobyčejué  ostrovtipnosti,  bystrého 
ducha  a  neohroženosti,  tak  vyznamenává  se  i  „Truth"  svojí  jasností, 
ostrostí  a  smělostí,  jež  sahá  až  k  impertinenci.  Jakékoliv  jsou  ostatně 
chyby  časopisu  .,Truth",  nudným  není  nikdy,  od  svého  ciceronského 
úsloví  „Cultores  veritatis,  fraudis  inimici"  počínaje,  až  k  rubrice  „Girťs 
gossip". 

Jiné  „společenské"  časopisy,  žádných  světlých  stránek  nevykazu- 
jící, zabývají  se  prostě  klevetami  a  skandály,  jsouce  pravou  poskvrnou 
anglického  tisku. 

V  Londýně,  v  dubnu  1887. 


Román  na  bojišti. 

z  upomínek  na  poslední  válku  rusko-tureckou. 
Napsal  Servác  Heller. 

(Pokracorání.) 


Cestou  na  Balkán. 


Vin. 

Tábor  velkých  knížat  následníka  trůnu 
a  Vladimíra. 


d  té    doby,    co   jsme  Ploješti   na   dobro    opustili,    pátral  jsem 

ustavičně    po    poručíkovi    Mikuláši  Vladimírovi   Potačevu.     Se- 

'•'  A        známil  jsem  se  s  řadou  vyšších  i  nižších  důstojníkův;  někteří 

y  i      ho  znali,  jiní  nepamatovali   se  ani  na   jeho  jméno.    Avšak  ani 

ti,  kteří  se  s  Potačevem    znali,    nevěděli  o  něm    více,    než    mi 

už  Vsevolod  Krestovskij   byl  pověděl,    o  krásné  pak  Anně  Da- 

vidovně  neměl  náhodou  nikdo  ani  nejmenší  vědomosti. 

„Nedělejte  si  naděje,"  pravil  mi  Kai'net  Ivanovic  Krasevskij,  když 
jsem  se  s  ním  opět  ve  Svišťově  sešel,  „že  se  s  ním  dříve  shledáte,  než 
ve  hlavním  stanu.     Avšak  kde  jest  nyní  hlavní  stan?" 

„Ano,  kde  jest  nyní  hlavní  stan?"  Tato  otázka  zaměstnávala,  ba 
i  rozčilovala  mnohé  z  nás,  zejména  důstojníky,  kteří  měli  pro  hlavní 
stan  poselství,  neboť  velký  kníže  Mikuláš,  pobyv  jen  krátce  ve  Svišťově, 
zmizel  s  hlavním  štábem  —  nepovědomo  kam.  Staffety  a  kurýři  lítali 
na  slepo  krajem,  hledajíce  stopu  hlavního  stanu  a  děkovali  Bohu,  když 
se  jí  náhodou  dopídili.  Také  nám  nezbývalo  než  vydati  se  na  zdař  Bůh 
za  velkým  knížetem.  „Snad  ho  přece  někde  dohoníme  I"  těšili  jsme  se 
navzájem  opouštějíce  vojenským  šnmem  naplněný  Svištov  a  sledujíce  hlavní 
strategickou  cestu. 

Svišťov  prostírá  se,   jak  jsem  již  naznačil,    na  vysokém  hornatém 

břehu.     Rozumí    se    tudíž    samo    sebou,    že    krajina    přímo    za    břehem 

a  Svišťovém  následující,  ráz  rozvlněné  hornatosti  podržuje.  Ale  hornatost 

přechází  brzo  ve  svahy  a  údolí,  chudá  stromovím  a  pozbavená  následkem 

.  letních  žárů  také  své  jindy  jasně  zelené  svěžesti.  Však  chudoba  tato  ne- 
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trvá  dlouho.  Záhy  vystupuje  totiž  cesta  k  jakési  bráně,  kteráž  nejinak 
vypadá,  než  jako  průsek,  do  hlinitého  hřebenu  protější  výšiny  uměle  utvo- 
řený. Jest  mi  nesnadno  rozsouditi,  zda-li  portál  tento,  jímž  tak  zvaná 
silnice  prochází,  lidskou  rukou,  aneb  samou  přírodou  byl  utvořen,  ale  na 
tolik  mohu  arci  ubezpečit,  že  poskytuje  velmi  příjemný  obraz  každému, 
kdo  právě  procestoval  smutné  a  nehostinné  roviny  rumunské.  Vysoký  tento 
průlom  nebo  průsek  tvoří  doslovně  bránu  k  hrbolatým  a  chlumovitým  kotli- 
nám, kteréž  dále  následují  a  v  nichž  také  vesnice  Carevica  se  nalézá.  Kotli- 
nami těmito  vine  se  cesta  k  Trnovu  a  do  samého  srdce  Balkánu,  i  jest 
tudíž  zcela  přirozeno,  že  tato  cesta  dne  9.  července  z  počátku  .  nad 
míru  byla  oživena,  rozumí  se :  ruským  vojskem.  Kamkoli  jsme  pohledli, 
všude  viděli  jsme  pole  obrostlá  obilím,  bohužel  již  přezralým,  ale  nikým 
nepožatým;  nikde  ani  kouska  roviny,  nýbrž  všude  zvolna  a  táhle  vy- 
stupující vrchy,  zelené  aneb  zelenými  luhy  prorvané  a  jen  tu  a  tam, 
při  malých  vodách  a  bystřinách  košatým  listnatým  stromovím  prostouplé. 
Avšak  čím  dále  tím  malebnější  stává  se  krajina:  stromoví  houstne,  tráva 
jeví  čerstvější  zeleň  a  vrchy  nabývají  větší  ostrosti.  Zki*átka :  charak- 
terem krajiny  jest  malebná  pahorkovitost.  Oko,  unavené  nelidskými 
rovinami  Velkého  Valašska,  těká  klidně  a  s  jakýmsi  uspokojením  po 
obrovských  vlnách,  v  nichž  povrch  země  zde  utuhnul,  a  kochá  se  jejich 
malebnými  útvary. 

Avšak  malebnost  tato,  v  jiných  dobách  zajisté  velice  tichá,  má 
nyní  živou,  ba  velkolepou  stafáž:  pochody  vojska,  jich  vozotajstvo 
a  tábory.  Ve  stínu  hájků,  skupin  stromů,  v  údolích,  na  splývajících 
stráních  a  táhlých  zelených  svazích  rozkládají  se  všude  větší  nebo 
menší  tábory  pěchoty  s  bílými  nízkými  stany,  kavalerie  s  ohromným 
množstvím  krásného  koústva,  dělostřelectva  s  ulicemi  děl  a  zelených 
vozíků  na  i)rach  a  náboj  aneb  prostého  vozatajstva,  vezoucího  za  ar- 
mádou zásoby  sena,  obilí  a  vůbec  spíže  s  přípřežemi  koní,  bílých  volů 
a  černých,  až  po  hlavu  blátem  obalených  buvolů.  Mezi  těmito  tábory 
vinou  se  z  ticha,  ale  ustavičně  ku  předu  postupujíce,  hadovitými  čarami 
modravé  pluky  dragounů  a  hulánů  aneb  zcela  bílé,  jen  v  hrubé  plátno 
oděných  pěšáků.  Po  polních  stezkách,  po  prázdných  stráních  a  po 
hřebenech  vrchů  prohánějí  se  malé  hlídky  kozáků  a  můžeš  býti  jist,  že 
za  každou  skupinou  stromů  nebo  keřů  několik  kozáckých  koní  se  pase 
a  tolik  též  kozáků  ve  stínu  odpočívá. 

Nedaleko  Carevice  zaslechli  jsme,  že  se  tam  hlavní  stan  i  hlavní 
štáb  nalézá;  s  veselou  myslí  uháněli  jsme  tedy  k  neúhledné  této  ves- 
nici, avšak  hlavního  stanu  jsme  tam  již  nezastali.  Byl  prý  tam  jenom 
přes  noc  a  odejel  za  svítání.  Kam?  .  .  .  Nikdo  nevěděl.  Nastala  tedy 
opět  honba  za  ním.  Ale  kde  ho  najíti?  Chceme  se  ptáti  důstojníků, 
ale  tu  přijíždí  k  nám  sám  velitel  pluku  a  oslovuje  nás:  „Pánové,  vy 
jedete  asi  najisto;  řekněte  nám:  kde  je  nyní  hlavní  stan  armády?*' 
Odpovídáme  se  smíchem:  „Zrovna  chtěli  jsme  se  vás  na  to  otázat.  Vy 
přece  musíte  vědět,  kudy  hlavní  stan  se  bére!"  Plukovník  namítá,  že 
toho  nikdo  neví  a  že  toliko  divise  a  pluky  před  hlavním  stanem  po- 
stupující určitý  rozkaz  dostávají,  kam  se  bráti  mají  a  kde  zastavovat. 
V  zadu  panuje  prý  všude  úplná  nejistota  čili  strategické  tajemství. 
Konali  jsme  malou  válečnou    poradu.    Ve  Svišťově  slyšeli   jsme  všichni, 
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že  je  hlavní  stan  v  Akčairu,  ale  nikdo  tomu  nevěřil.  Také  pranlo  se, 
že  je  veliký  kníže  Mikuláš  s  hlavním  štábem  v  Pavlo,  avšak  proti  tomu 
namítali  jsme,  že  může  býti  v  Pavlo  (nebo  v  Pavlově)  jen  hlavní  stan 
armádních  sborů  proti  Ruščuku  operujících,  tedy  hlavní  stan  následníka 
trůnu  a  velkého  knížete  Vladimíra  —  zkrátka  nastala  debatta,  jejínřž 
výsledkem  bylo,  že  jsme  se  rozhodli  jeti  přes  Pavlo  na  Jebili  a,  bude-li 
potřebí,  dále  až  do  Trnová. 

Nuž  tedy  zase  vzhůru!  Slunce  praží  do  nás  africkým  žárem,  pot 
lije  se  s  čela  bohatými  krůpějemi  a  mísí  se  s  prachem  na  našich  tvářích 
v  nejmalebnější  bláto.  Druh  druha  by  nepoznával,  kdybychom  raetamor- 
fosu  svých  obličejů  jeden  na  druhém  ustavičně  nepozorovali.  Cesta  jde 
bez  ustání  nahoru  a  dolů,  přes  vrchy  a  doly,  kteréž  vždy  zajímavějšími 
a  malebnějšími  se  stávají.  Vesnice  po  stranách  mezi  chlumy  a  úvaly 
vystupující  obaleny  jsou  houští  listnatého  stromoví,  kukuřice  na  polích 
skví  se  jasnou  zelení  temného  smaragdu,  na  polích  vážou  tu  a  tam 
rolníci  a  jejich  ženy  těžké  obilí  a  kozáci  dělají  seno  na  lukách. 

Ale  ži\á  tato  malebnost'  krajin  má  velmi  hnusnou  stafáž:  podle 
cest  a  na  lukách  leží  všude  nabubřelé  mrchy  padlých  volů  a  koní,  tu 
stažených,  tam  ještě  v  kůži.  Nikdo  jich  nezakopává.  Přichází  jen  po 
čase  Bulhar,  stahuje  mrchu,  a  když  je  hotov,  jde  s  kůží  domů.  Pak 
přicházejí  velicí,  vlkům  podobní  psi,  trhají  s  padlého  dobytčete  kusy 
masa  nebo  soukají  z  něho  střeva.  Nasytivše  se,  otírají  si  krvavé  tlamy 
o  trávu  a  jdou  pak  k  nejbližší  bařině  chlastat.  Po  psech  přicházejí 
orli,  supi  a  havrani,  a  obírají  mrchu  až  do  holé  kostry.  Kdežto  na 
některých  místech  ještě  celá  červená  a  nabobtnalá  mrcha  leží,  ohlodávají 
jinde  psi  už  jen  bílou  kostru.  Rozumí  se  samo  sebou,  že  při  panujícím 
tropickém  žáru  mrchy  tyto  vzduch  otravným  zápachem  naplňují. 

Jedeme  stále  a  pracně  ku  předu.  Před  námi,  kolem  nás  a  za 
námi  ustavičné  vojsko.  Stavíme  se  u  zděných  fontánů  a  napájíme  sebe 
i  koně.  Fontány  jsou  znakem  Turecka.  V  Rumunsku  neviděl  jsem  jich 
nikde;  tam  zdobí  jednotvárné  roviny  špatně  vzdělaných  polí  jen  hrubé, 
z  odřených  stromů  sestrojené  vysoké  pumpy,  jež  z  obrazů  uherských 
pust  dostatečné  jsou  známy.  Voda  v  nich  je  velice  kalná  a  pro  civili- 
sovaného  člověka  toliko  s  příměskem  koíiaku  nebo  silného  červeného 
vína  pitelna.  Ale  jakmile  Dunaj  překročíš,  nalézáš  všude,  v  městech, 
ve  vesnicích  i  na  cestách  vyzdéné  fontány,  z  nichž  železnými  rourami 
čistá  a  chladná  voda  bohaté  se  řine.  Tu  a  tam  jsou  arci  také  ještě 
ony  stepní  pumpy  nebo  cisterny,  ale  fontán  převládá,  U  fontánů  vidíš 
nyní  v  každý  čas  chumáče  vojáků.  Člověk  i  kůň  pije  tu  s  velikou  roz- 
koší —  kůň  ze  žlabu  a  člověk  z  červeué  hliněné  baí^ky,  která  má 
napřed  úzké  hi"dlo  k  vylévání  a  v   „uchu''   dirku  k  pití. 

Dosud  jeli  jsme  dosti  rychle,  vyhýbajíce  se  stále  buď  jízdě,  nebo 
pěchotě,  nebo  řetězům  lehkého  vozotajstva,  vezoucího  koňskými  nebo 
volskými  potahy  potraviny,  seno  a  slámu.  Ale  tu  dostali  jsme  se  do 
těžkého  vozotajstva  dělostřeleckého,  kteréž  celou  cestu  zaujímá  a  jehož 
nikterak  předejeti  nelze.  Jedeme  tedy  loudavým  krokem  v  hrozném  žáru 
slunce,  v  strašném  prachu  a  ohlušujícím  řinčení  válečných  povozů.  Před 
námi  děla,  za  námi  děla  a  po  stranách  řetěz  hulánů  s  pikami.  Konečně 
šíří   se    cesta,    vymykáme   se    pracné  z  kordonu  vozové  hradby  a  před- 
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jiždiiue  ji  po  táhlém  svahu  hory  vzhůru  na  vrchol  obzoru.  Stojíme  nad 
hrbolatou  kotlinou  pavlovskou  a  dole  pod  námi  rozkládá  se  po  stráni, 
údolí  a  vrchu  tábor  ohromné  síly  vojska.  Ale  či?  Následníka  trůnu 
s  vojskem  na  Rusčuk  určeným,  anebo  snad  ještě  hlavní  síly  velikého 
knížete  Mikuláše?  Ptáme  se  vojáků,  kteří  nám  vstříc  přicházejí:  „Čí 
je  to  tábor?"  Odpovídají:  „Následníka!"  —  „A  kde  je  hlavní  stan?" 
—   „Bůh  ví!  Náš  generál  sám  ho  hledá."   Nuž  tedy  dolů  do  Pavlo  I 

Vesnice  Pavlo  (Pavel  nebo  Pavlov)  prostírá  se  na  západním  svahu 
kotliny,  kterouž  tvoří  několik  nepravidelně  k  sobě  nakloněných,  zvolna 
a  táhle  jako  k  jednomu  středu  splývajících  vrchů.  Vozová  cesta  stáčí 
se  podél  první  řady  chalup  dolů  ke  dnu  kotliny  a  rozbíhá  se  tu  na 
několik  větví. 

Když  jsme  byli  přes  hřeben  pavlovské  kotliny  přejeli,  rozestřel 
se  před  námi  obraz  tábora  první  velikosti  a  rozkošné  malebnosti.  Hlavní 
tábor  v  Zimnici  byl  velkolepý  a  na  první  pohled  zrovna  úchvatný,  ale 
srovnávám-li  v  paměti  obraz  jeho  s  obrazem  tábora  v  Pavlo,  zdá  se  mi, 
že  nebyl  zimuický  tábor  pranic  malebný.  Tábor  v  Zimnici  rozložen 
byl  totiž  na  rovině  až  k  vysokému  dunajskému  břehu  a  pak  dole  na 
ostrově;  ale  tábor  pavlovský  rozestřel  se  po  nachýleném  dně  kotliny 
a  kolkolem  po  táhle  vystupujících,  jako  brčál  zelených  stráních  a  kopcích, 
pod  vesnicí  a  naproti  ní. 

Jen  štětec  a  barvy  mohly  by  tomu,  kdo  vlastníma  očima  neviděl, 
učiniti  pojem  a  představu  o  malebnosti  takového  tábora  ve  svěží  pa- 
horkovité,  ba  již  hornaté  krajině.  Jest  to  divadlo,  do  něhož  se  člověk 
prostým  i  ozbrojeným  okem  dívat  vydržel  celé  hodiny.  Pokusím  se  na- 
črtnouti aspoň  hlavní  jeho  rysy. 

Na  západní  straně  kotliny  táhne  se  vysoko  vzhůru  chatrná  bul- 
harská vesnice  Pavlo,  zabořená  tak  do  listnaté  houště  stromů,  že  jen 
šedé  střechy  z  větvoví  vyčnívají.  Nad  střechami  vztýčené  vlajky  označují 
sídla  vojenských  úřadů.  Ve  vesnici  nalézají  se  toliko  štáby  obou  armád- 
ních sborů  následníka  trůnu  a  velkého  knížete  Vladimíra  (12.  a  13.), 
intendantura,  komendantský  úřad,  byty  obou  velitelů,  jakož  i  některých 
generálů  a  telegrafní  stanice.  Vesničané  konají  klidně  své  obvyklé  práce, 
vyjíždějíce  a  vracejíce  se  s  koňmi,  voly  a  osly.  Na  silnici  před  vesnicí 
hemží  se  ustavičně  roje  vojáků,  snášejících  aneb  roznášejících  seno. 
slámu  a  klestí,  pak  spousta  koní  a  všeho  druhu  povozů.  Níže,  tam  kde 
cesta  se  rozbíhá,  stojí  fontán,  obležený  ustavičně  neproniknutelným 
davem  vojáků,  kteří  do  čutur,  plechových  kotlů,  červených  baněk, 
okovů,  vysmolených  košů  atd.  vodu  zachycují  a  ji  na  všechny  strany 
roznášejí.  Mezi  nimi  dělají  totéž  scvrklé  bulharské  babky  —  děvče 
ani  jedno  se  nikde  neukazuje. 

Dále,  po  celém  dně  kotliny,  kterouž  malá  říčka  protéká,  roz- 
loženo pravidelnými  ulicemi  na  tisíce  bílých  stanů  a  za  nimi,  v  odleh- 
lých záhybech  kopců,  stojí  vozové  hradby  se  spíží,  krmivem  a  střelivem. 
Na  severní,  sluncem  trochu  vybílené  stráni  prostírá  se  velký  dělostřelecký 
park  s  řadami  zářících  děl,  zelených  nábojových  vozíků  a  celými  stády 
klidně  se  pasoucích  koní.  Ka  východním  svahu  zase  bílé  nizounké 
město  stanů,  na  sousedním  úvalu  tábor  pravidelné  lehké  kavalerie,  a  na 
svahu  jižního  kopce  posléz  zase  bělounké  město  stanové.   Na  hřebenech 
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vrchů  tu  a  tam  baterie  děl,  stráže  a  objíždějící  hlídky  kozáků,  mezi 
stany  a  jednotlivými  tábory  hemžení  bílé,  jen  plátnem  phoděné  pěchoty 
a  modrých  jezdeckých  uniforem,  skupiny  odpočívajících  a  řady  cvičících 
se  vojáků.  Kolkolem  planou  všude  rudé  ohně  pod  velkými  černými 
kotly  a  modrý  dým  rozplý-vá  se  nad  tábory  jako  mlhový  závoj.  Sum 
a  lilahol  lidských  hlasů  mísí  se  s  řehtáním  koní  a  proudí  se  vzduchem, 
jako  hučení  nějakého  moře,  a  hlomozem  tím  proniká  ob  čas  hřímavá 
plukovní  hudba,  veselý  zpěv  ve  stínu  odpočívajících  rot,  troubení  a  víření 
bubnů. 

Právě  sjíždí  kolem  nás  do  táboru  kavalkáda  asi  dvacíti  jezdců. 
Všichni  jsou  v  bílých  kabátech  a  mají  na  hlavách  obvyklé  u  ruského 
důstojnictva  bílé  placaté  čepice.  Jsou  to  velitelově  obou  armádních  sborů, 
následník  trůnu  a  velký  kníže  Vladimír,  carovi  synové,  s  generálním 
štábem.  Jedou  navštíviti  a  prohlednouti  si  jednotlivá  ležení.  U  každého 
ležení  seřaďuje  se  rychle  vojsko  do  šiků  a  pozdravuje  úsečným,  hříma- 
vým  voláním  své  velitele.  U  táborů  na  stráních  rozložených  spůsobuje 
tato  obhlídka  nad  míru  malebné  živé  obrazy.  Kavalkáda  velkých  knížat 
zatáčí  na  př.  zvolna  nahoru  k  jihovýchodnímu  táboru :  ihned  valí  se 
vzhůru  ke  stanům  po  celé  stráni  několik  tisíc  jezdců  jako  modravé 
kobylky,  a  jakoby  ze  země  vydupány  rostou  nahoře  před  objíždějící 
družinou  velkých  knížat  pravidelné  šiky,  pozdravující,  jako  valící  se 
rachocení  hromu,  své  hlaváry.  —  Velcí  knížata  přejíždějí  přes  úzkou 
úžlabinu  na  východní  stráň,  a  po  stráni  hemží  se  vzhůru  jako  roje 
bílých  mravenců  davy  pěchoty  a  řady  srážejí  se  na  vrchu  před  stany 
jako  papírové  vločky  na  elektrické  šňůře. 

A  mezi  tím,  co  zde  roje  bílé  pěchoty  vzhůru  se  valí,  rozpadávají 
se  na  oné  stráni  přehlednuté  již  šiky,  a  mužstvo  jejich  hemží  se  dolů, 
jako  kdyby  ve  šňůrách  modrých  korálů  nitky  rychle  byly  shořely.  Dole 
na  dně  kotliny,  jest  totiž  jaksi  dvorana  táboí-ícího  vojska,  místo  zábavy, 
kuchyň  a  dílna ;  kdo  tedy  nemusí  býti  nahoře  u  stanů  na  stráni,  spěchá 
dolů  k  obveselení,  k  jídlu  a  k  práci. 

My,  parnem  a  krušnou  jízdou  uondaní  poutníci  za  hlavním  stanem, 
seděli  jsme  tím  časem  zrovna  naproti  řečenému  divadlu,  na  zápraží 
-chudobné  buUiarské  chýžky  a  vyprazdňovali  nehrubě  bohatý  obsah  svélio, 
ve  Svišťově  naplněného  košíku  —  obědvali  jsme,  nemajíce  jiného  pří- 
boru, než  kapesní  nože,  zaprášené  prsty  a  jedinou  ploskou  karlovarskou 
sklenici.  Vody  přinesla  nám  stará  Bulharka  dva  statné  kotlíky  —  ji- 
ného nemohla  nám  dáti  ani  prodati,  leč  že  bychom  se  byli  chtěli  honit 
za  nějakou  opelichanou  slepicí  po  zahradách,  čehož  jsme  arci,  nemajíce 
s  sebou  žádnélio  francouzského  kuchaře,  neučinili.  Snad  bychom  se 
byli  přece  v  čackém  kuchařském  umění  pokusili,  kdyby  bylo  aspoň  kus 
másla  po  ruce  bývalo.  Ale  máslo !  Spíše  najdeš  v  šumavských  vesnicích 
čerstvé  ustřice  nebo  hotovou  kabulovou  omáčku,  než  zde  kousek  másla. 
Však  proto  přece  jedli  jsme  zrovna  knížečky,  neboť  měli  jsme  černý 
chléb,  sýr,  sladké  okurky  a  do  vody  koňak.  Koupit  nebylo  nic  možná 
ani  za  million,  neboť  markytánů  zde  vůbec  nebylo  a  ti,  kteří  přece  již 
na  místě  byli,  měli  své  povozy  několik  mil  pozadu,  mezi  děly  a  pontóny. 
Vojáci,  vidouce  nás  kouřit,  přicházeli  a  prosili  nás  o  špetku  tabáku, 
jehož  prý   několik   dní   již  ani   neuzřeli.    Ubožáci   chtěli  nám  jej  draze 
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odkoupit  —  rozumí  se,  že  jsme  se  s  nimi  o  skrovnou  zásobu  svou  jeu 
bratrsky  rozdělili.  S  jakou  rozkoší  ti  junáci  kouřili !  Přál  jsem  si  býti 
kouzelníkem,  abych  mohl  všechno  seno  kolem  proměniti  v  turecký  tabák  í 

Siesta  naše  přivedla  nám  malé  dobrodružství.  Bulhar,  chalupy 
hospodář,  přijel  totiž  koňmo  z  polí  a  pozorovav  nás  nějakou  dobu, 
přistoupil  ke  mně,  vzal  mne  stranou  a  dušoval  se,  že  vi,  kde  Turci 
schovali  400  ovcí  a  asi  50  volů,  ale  že  neví,  komu  by  o  tom  měl  říci. 
Odebral  jsem  se  ihned  do  štábní  „kanceláře"  a  žádal  jsem  o  tři  ko- 
záky. Dali  mi  je  ochotně,  ba  přidali  ještě  poručíka  a  za  chvíli  klusali 
jsme,  kozáci,  důstojník,  Bulhar  a  já  přes  vrchy  a  dolíky  na  místo,  kde 
stáda  měla  být  ukryta.  Asi  za  půl  hodiny  přijeli  jsme  vskutku  do  lesíka 
k  veliké  a  hluboké  rokli,  ve  kteréž  hladový  brav  mečel,  a)e  přišli  jsme 
pozdě:  Bulhaři  sousední  vesnice  zrovna  se  již  o  lup  dělili. 

„Co  tu  uděláte?"   tážu  se  důstojníka. 

„Nic!"  odpovídá  tento,  „dobytek  patří  již  Bulharům.  Sláva  bohu, 
že  ho  nedostali  zase  Turci!" 

IX.  Hostina  na  zápraží.  —  Jízda  bouřlivou  nocí. 

Odpočinuvše  si,  mnoho-li  bylo  potřebí,  odrazili  jsme  odpoledne 
dále  k  Trnovu.  Cestou  pojal  nás  záhy  opět  do  svého  víru  šumný  proud 
válečný  a  vypustil  nás  teprve,  když  se  den  již  počal  nachylovat.  Velko- 
lepý transport  ruského  vojska,  v  jehož  vozovém  řetězu  s  děly,  železnými 
pontóny  a  jiným  válečným  nářadím  jsme  dosud  pracně  ku  předu  se 
drali,  odbočil  na  levo  od  cesty  a  rozložil  se  táborem  na  stráních  u  ves- 
nice Jebili. 

Velitel  transportu  vida,  že  se  svým  povozem  dále  se  béřeme, 
vyslal  za  námi  pobočníka.  Tento  přiklusav  kázal  vozkovi,  aby  zastavil. 

„Máte,  pánové,  dovolení  k  volnému  pobytu  na  bojišti?" 

Ukázali  jsme  mu  své  fotografiemi  opatřené  legitimace. 

„Všechno  v  pořádku,"  pravil  spokojeně  poručík.  „Avšak  dovolte 
mi  ještě  otázku:  kam  to  vlastně  jedete?" 

„Do  Trnová,  ale  chceme  povečeřeti  v  Ivance,"   odpověděli  jsme. 

„Jest  povinností  mou  upozorniti  vás,  pánové,"  na  to  zase  důstojník, 
„že  krajina,  do  které  vjíždíte,  od  nás  řádně  ještě  není  obsazena  a  že 
se  tudíž  každou  chvíli  setkati  můžete  s  nějakou  potulnou  tlupou  bašibo- 
zuků.  Neměli  bychom  vás  vlastně  ani  dále  pouštět,  avšak  veliký  kníže 
dovolil  vám,  abyste  se  zcela  volně  po  bojišti  pohybovali  —  nuže,  jeďte 
si  tedy  s  Bohem,  avšak  buďte  si  vědomi,  že  se  vydáváte  v  nebezpečí. 
Dobrou  noc,  pánové!" 

„Dobrou  noc!"   odpověděli  jsme  vesele. 

„Děkujeme  za  přátelské  upozornění  —  budeme  hledět,  abychom 
se  bez  úrazu  na  místo  dostali.  Zde  na  širé  pláni  nám  večer  ztráviti 
a  nocovati  nelze.  Krom  toho  chceme  býti  v  Trnově  dříve,  než  vám  jest 
potřebí  tam  doraziti.  Tedy  ještě  jednou:  dobrou  noc!" 

Jeli  jsme  dále.  Avšak  poněvadž  hlavní  cesta  již  stranou,  daleko- 
od  nás  se  vinula  a  my  dříve,  než  se  docela  setmí,  do  Ivance  doraziti 
jsme  chtěli,  musili  jsme  si  v  Jebili  najati  průvodčího.  Vůdcem  tím  byř 
bulharský  jakýsi  chalupník,  který  se  odhoď al,  že  nás  na  voze  s  párem 
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bílých  volů  do  řečené  vesnice  doprovodí.  Jiného  průvodčího  marně 
bychom  byli  hledali.  K  námitce  naší,  že  se  k  vůli  zdlouhavým  volům 
zbytečné  opozdíme,  odpověděl  usmívaje  se  Bulhar :  „Budu-li  chtét,  ujedu 
vašim  čtyřem  koním  tak  daleko,  že  mne  nedohoníte,  ani  kdybyste  pro- 
straúky  přetrhalil"  A  měl  pravdu.  XeboC  za  krátko  stanuli  jsme  na 
úpatí  křovím  porostlého  vrchu,  po  němž  se  cesta  příkře  vzhůru  vinula, 
ale  v  tak  uzounkém  žlabu  nebo  korytě,  že  jsme  dva  koně  vypráhnouti 
a  v  zadu  uvázati  musili,  aby  se  vůz  náš  vůbec  mohl  protlačit.  —  Zde, 
jako  v  Rumunsku,  zapřahají  se  totiž  koně  čtyřmo  vedle  sebe,  a  nikoliv 
po  párech.  Byla  to  zoufalá  jízda.  Slezli  jsme  tedy  a  šli  po  straně  kro- 
vinami  pěšky.  Ale  povoz  náš  drápal  se  tak  zvolna  vzhůru  a  koně  mu- 
sili tak  často  odpočívat,  že  jsme  vždy  zase  nazpět,  jemu  vstříc  jíti  byli 
nuceni,  aby  nám  ho  snad  nějaký,  dříve  v  houští  ukrytý  bašibozuk  ne- 
vydrancoval.  A  takž  stalo  se,  že  nám  náš  průvodčí  se  svými  voly,  než 
jsme  se  vzhůru  dobrali,  skutečně  ujel.  Nikoliv  úmyslně,  jak  jsme  se 
později  přesvědčili,  nýbrž  z  pouhé  bezstarostnosti  o  nás ;  aby  nás  totiž 
nezdržoval,  popoháněl  bez  ustání  svůj,  horským  cestám  uvyklý  potah, 
sjel  na  druhé  straně  s  vrchu  dolů  a  zmizel  z  našeho  dohledu. 

Vystoupili  jsme  na  temeno  vrchu  a  před  námi  rozevřela  se  krásná 
horská  krajina:  naproti  nám  temné  stíny  balkánského  předhoří,  na  právo 
a  na  levo  černými  hvozdy  pokryté  jeho  výběžky  a  po  naší  straně  táhle 
spadající  vrchy  s  hladkými  palouky  a  žlutými,  ovocným  stromovím  hojně 
prostouplými  rolemi  s  bohatou  úrodou.  Ale  bylo  nám  jaksi  smutno. 
Soumrak  snášel  se  rychle  na  krajinu  a  kolem  bylo  všude  mrtvé  ticho. 
Ani  větřík  nezadul,  ani  cvrček  se  neozýval;  marně  pátralo  také  naše 
oko  po  nějakém  živém  tvoru  a  zejména  po  nějaké  ruské  hlídce.  Nikde 
ani  piky,  ani  kozačka!  Vojsko  daleko  za  námi,  kolem  rostoucí  noc 
a  před  námi  tichá,  snad  ještě  bašibozuky  navštěvovaná  krajina! 

Co  tu  dělat?  Nic.  Vsednout  do  vozu,  pobavit  se  vesele  a  sjíždět 
co  možná  rychle  ku  předu. 

Ivanča  nebude  snad  již  daleko.  Jedeme  rychle  dolů  do  údolí, 
bez  cesty,  jako  na  moři  dle  kompasu.  Čtyři  zvonce  našich  koní  ječí 
jako  na  poplach  a  kola  sklouzají  tiše  po  zrosené  trávě.  Jedeme,  jedeme, 
ale  stráň  jakoby  před  námi  rostla,  nemůžeme  se  jaksi  dostati  dolů. 
Však  hledíce  nazpět,  vidíme,  že  nám  cesty  přece  valně  ubývá,  neboť 
stráň  vzrostla  také  za  námi  a  sice  tak  velice,  že  vypadá  již  jen  jako 
mírně  spadající  rovina.  Konečně  sjíždíme  do  údolí  a  vidíme  dole  řadu 
vozů;  ale  ještě  blíže  a  vidíme  opět,  že  to  nejsou  vozy,  nýbrž  nízké 
stromy.  A  pod  stromy  pozorujeme  malý  táboi'ek  vojska,  ale  jen  s  chvojo- 
vými stany.  Jaké  je  to  vojsko,  ruské  nebo  turecké?  Obé  jest  stejně 
možné.  Napnuli  naše  roste,  jedeme  jen  zvolna,  co  možná  tiše  a  napí- 
náme zraky.  Ale  pro  tmu  nemůžeme  rozeznati  uniformy.  Však  nyní 
rozdělali  si  vojáci  oheň:  vidíme  bílé  čepice,  urá!  To  jsou  naši!  A  opět 
ženeme  se* rychle  ku  předu  a  zvonce  našich  koní  hlaholí  vesele,  jako 
bychom  jeli  pro  nevěstu. 

Jsme  jfod  vesnicí.  Vojáci  nevědí  sice,  jak  se  jmenuje,  ale  není 
pochybnosti,  že  je  to  Ivanča.  Cestou  kráčí  před  námi  bulharský  sedlák, 
poznáváme  ho  i  večerním  šerem  po  bílé  přepásané  košili. 

„Hoj,  bratře  Bulhare,  jsi  ty  sedlák  z  Ivance?" 
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„Ba  že  jsem !" 

„Vezmi  nás  s  sebou,  ať  si  pod  tvou  střechou  odpočineme!" 

„I  vezmu  a  rád;  ale  musíte  mi  uchlácholit  ženské,  ty  se  každého 
náramně  bojí." 

„Uchlácholíme,  buď  bez  starosti,  umíme  s  ženskými  zacházet;  a  teď 
sedni  k  nám  na  vůz  a  poruč,  kam  se  má  zajet." 

Po  tomto  krátkém  rozhovoru  přisedl  Bulhar  mezi  nás  a  vůz  vjížděl 
zvolna  do  vesnice,  na  malém  pahorku  rozložené.  Bylo  již  sice  tma,  ale 
proto  pozorovali  jsme  přece,  že  je  Ivanča  výstavnější,  úpravnější  a  tudíž 
zajisté  i  bohatší  než  vesnice,  jež  jsme  dosud  minuli.  Zvoncové  kvarteto 
našeho  potahu  vzbouřilo  na  sta  hlídacích  psů,  jichž  každý  dvorec  má. 
několik,  a  vjezd  náš  byl  v  tom  ohledu  slavný:  hrozné  štěkání,  o  jakémž 
sám  básnický  vynálezce  mythologického  Cerbera  neměl  snad  ani  potuchy, 
otřásalo  vzduchem  a  rozléhalo  se  několikanásobnou  ozvěnou  v  sedlech 
a  záhybech  okolních  vrchů. 

Konečně  zastavil  Bulhar  naše  koně  v  zahradách  u  velkých  vrat 
Lišák  chtěl  „ženské"  od  zadu  s  návštěvou  přepadnout,  ale  tyto  seznaly 
záhy  jeho  lesť  a  stály  již  uvnitř  za  vraty.  Po  obou  pak  stranách  brány, 
která  se  nám  otevříti  nechtěla,  viselo  na  hřebenu  trnitého  plotu  asi 
deset  psích  netvorů,  kteří  se  patrně  velmi  namáhavě  za  přední  drápy 
ve  výšce  drželi,  tlamy  ven  do  tmy  natahovali,  očima  ohnivě  kouleli 
a  štěkali,  že  nám  až  uši  zalehaly.  Ženské  hubovaly  vysokým  altem  za 
vraty,  ale  co  proti  naší  návštěvě  namítaly,  nemohli  jsme  pro  pekelný 
psí  štěkot  vyrozumět. 

„Jestli  pak  ty  psy  přeštěkáte?"  houknul  si  sedlák  štěrbinou  ve 
vratech  na  ženské;  „jestli  že  nepřeštěkáte,  tak  otevřete!  Vedu  vám 
takové  hosty,  že  jich  pak  ani  nebudete  chtět  z  domu  pustit!" 

„I  to  ať  tam  radši  hned  zůstanou,  sice  bude  z  toho  mrzutost 
v  rodině!"  odpověděla  vše  pronikajícím  hlasem  jedna  z  obou  žen  ve- 
dlejší štěrbinou. 

„Urá!  přeštěkala  je,  ty  bestie;  podle  toho  poznávám  svou  ženu!" 
zvolal  vesele  Bulhar.  „Ale  ted  musím  vrata  vypáčit  a  vzíti  svůj  domek 
útokem. " 

To  povědév,  chystal  se  Bulhar  skutečně  k  rozhodnému  útoku  na 
vrata.  Avšak  na  útok  nedošlo ;  ženy  vidouce  nezbytí,  otevřely  samy, 
a  v  tu  chvíli  umlklo  také  všech  deset  hafanů.  Ale  ženy  umlknouti  ne- 
chtěly. Nyní  došla  řada  na  nás :  seskočivše  s  vozu  pozdravili  jsme  žer- 
tovně obě  rozkvašené  dámy  a  chtěli  jsme  je  chlácholit.  Ale  ony  vidouce 
slušně  oblečené  a  vlídně  vypadající  lidi,  nečekaly  ani  na  chlácholivé 
řeči,  nýbrž  obrátily  se,  utekly  domů  a  zavřely  za  sebou  dvéře. 

„To  je  moje  žena  a  žena  mého  bratra,"  pravil  sedlák;  „trochu 
ostré,  ale  dobré  a  srdečné  ženštiny.  Až  vás  jen  okoukají,  uvidíte,  že 
budou  jako  máslo.     Na  rukou  vás  budou  nosit!" 

Zatím  vypráhli  jsme  na  zahradě  koně  a  nechali  je,  podle  zdejšího 
obyčeje,  volně  se  pásti.  Sami  pak  odebrali  jsme  se  k  domku,  kdež 
nám  na  vzdusiiém,  střechou  krytém  zápraží  sedlák  již  rohožky  prostíral 
a  ke  zdi  polštáře  kladl.  Rozžhali  jsme  svítilny  a  začali  konati  přípravy 
k  večeři. 
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Po  velikém  trmácení  slavná  a  veselá  večeře,  tak  veselá,  že  po- 
dobné na  léta  nepamatuji !  Zapomněl  jsem  totiž  podotknouti,  že  se 
k  nám  v  Jebili  přidružil  povoz  dvou  podnikatelů,  kteří  vyzváni  byli, 
aby  v  hlavním  stane  zřídili  francouzské  restaurace.  Měli  s  sebou  ku- 
chaře! Jaká  to  propast  rozkoše  v  pojmu  a  zjevu  takového  umělce  na 
bulharském  bojišti,  kde  kroupami  nabité  paprikové  pytlíky,  zelené  a  ve 
mléce  uvařené,  již  za  delikatesu  se  považují !  Bezděky  rozpomenul  jsem 
se  na  list  od  sv\'ch  pražských  přátel,  který  mne  zastihl  před  nějakým 
časem  v  Alexandrii,  v  noci,  právě  když  jsem  si  na  hrubém,  ostrými 
kameny  dlážděném  chodníku  u  přeplněného  hostince  „pelech"  rovnal, 
abych  v  hlubokém  prachu  silnice  spáti  nemusil,  a  zrovna  kdj^ž  jsem 
kamenem  kus  vojanské  sucharové  placky  rozbíjel,  abych  po  celodenním 
postu  aspoň  něčím  záživným  se  posilnil,  na  list,  ve  kterémž  se  mne 
přátelé  —  odpovídajíce  na  jakési  mé  lamento  stran  útrap  na  bojišti  — 
satyricky  tázali,  nechci-li  míti  mimo  vlastní  ekypáž  a  „Johaua"-lokaje 
na  bojišti  také  ještě  svého  francouzského  kuchaře  ?  Ta  satyra  nebyla 
prázdná:  takový  francouzský  kuchař  je  na  bojišti  skutečně  věc  k  ne- 
zaplacení výtečná ! 

Zpočátku  chtěli  jsme  ho  ušetřiti  a  spokojiti  se  večeří  suchou 
a  studenou.  Bulhar  přinesl  nám  dvě  měkké,  jak  zem  černé  chlebové 
placky  a  kotlík  čerstvé  vody;  v  našich  torbách  pak  byly  salámy  a  stu- 
dená hovězí  pečeně  ze  Svišťova.  Ale  salámy  byly  parnem  spařené 
a  hovězina  tak  tvrdá,  že  by  ji  nebyli  ani  stepní  psi  udolali.  Zatím 
přinesly  nám  ženské,  kterýmž  jsme  byli  dříve  po  sklence  francouzského 
koňaku  podali,  mísu  vodové  polévky  ze  zelených  iisolových  lusků  a  ně- 
kolik dřevěných  Ižic.  Začali  jsme  ze  zdvořilosti  a  z  hladu  jísti,  ale  tak 
pomalu  a  opatrně,  že  polévky  pranic  neubývalo :  chtěli  jsme  se  totiž 
vzájemně  „napáliti"  a  každý  podával  si  k  ústům  lžíci  v  polévce  sotva 
omočenou.  Konečně,  když  polévky  ani  dost  málo  neubývalo,  podívali 
jsme  se  jeden  na  druhého  a  propukli  v  smích,  jakýmž  se  asi  římští 
haruspices  druh  druhu  do  očí  smávali. 

„I  to  bychom  byli  bláznil"  zvolal  konečně  restanrateur  R.  z  Bu- 
kurešti,   „nač  máme  s  sebou  kuchaře?" 

Kuchař  byl  tím  časem  usnul,  ale  musil  vstáti.  Začalo  jednání 
se  selkou  a  s  Bulharem,  za  pět  minut  bylo  koupeno  jehně  a  několik 
kuřat,  za  deset  minut  byl  rozdělán  oheň  v  jedné  ze  dvou  malých  pe- 
kárniček  na  dvoře  a  v  jizbě  pod  komínem,  za  čtvrt  hodiny  byla  kuřata 
spařena,  jehně  zabito,  staženo  a  rozsekáno,  a  než  hodina  minula,  se- 
děli jsme  jako  Turci  kolem  veliké  plechové  ploské  mísy  a  trhali  prostýma 
rukama  nejdelikátnější  jehněčí  pečeni,  jakou  jsem  kdy  jedl,  a  zapíjeli 
francouzské  víno,  určené  pro  tabuli  velkého  knížete.  Oba  Bulhaři 
a  jich  ženy  hodovali  s  námi.  Po  jehněti  přišla  kuřata,  po  těch  z  ja- 
kési tajemné  bedny  sýr  G-orgonzola  a  na  konec  otevřel  pan  R.  ještě 
plechovou  krabici  s  naloženými  ananasy!  Poněvadž  svíčky  záhy  na 
větru  „spláchly",  svítil  nám  laskavě  měsíc  do  mísy,  a  slavíci  dělali 
-tolovou  hudbu.  Byla  to  rozkoš  po  celodenní  strašné  jízdě,  kdy  v  parnu 
45  stupňů  dle  Eéaumura  jediným  požitkem  byly  neslané  čerstvé  okurky ! 

Po  jídle  začala  zábava.  Restanrateur  R.  vypravoval  nad  míru 
zábavnou  historii,    kterak  před  10  lety,  co  ženatý  mladík,  nemaje  více 
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peněz,  než  co  na  jízdní  lístky  stačilo,  s  ženou  přes  Cařihrad  do  egyptské 
Alexandrie  na  cestu  za  štěstím  se  vydal  a  po  roce,  zase  bez  peněz, 
nazpět  se  vrátil.  Každý  dělal  k  tomu  více  méně  vtipné  poznámky, 
a  záhy  rozpoutala  se  u  všech  stavidla  humoru,  jemuž  ohně  a  vzletu 
dodávala  temná  šťáva  révy  bordeauxské;  homérický  smích  rozléhal  se 
tichým  nádvořím  a  zahradou,  ve  kteréž  se  domek  našeho  Bulhara  na- 
lézal, a  vzrostl  posléz  v  křečovitý  chechtot,  který  všechno  další  mluvení 
nemožným  učinil.  Ze  sousedních  statků  připlížily  se  ženské  a  hleděly 
zvědavě  přes  plot,  co  se  to  u  sousedů  děje,  a  všichni  nádvorní  psi 
sedlákovi  seděli  kamarádsky  kolem  nás  a  čuměli,  nebudeme-li  ještě 
kosti  odhazovati.  Byl  to  zkrátka  nejslavnější  večer  mého  dosavadního 
putování  po  bojišti  a  mně  dvojnásob  milý  již  proto,  že  jsem  byl  samo- 
jediný  dopisovatel  v  celé  společnosti.  Nevím,  čím  to  bylo,  ale  mně 
nebylo  v  Bulharsku  nic  tak  protivné,  jako  společnost  mých  koUegů. 
A  přece  byli  jsme  často  železnou  nutností  a  stejn^tm  interessem  na 
sebe  odkázáni  —  tak  různí  živlové,  z  nichž  sotva  dva  byli  stejného 
smýšlení ! 

„Nevím,  co  jsem  to  zavinil,  že  mne  osud  udělal  válečným  kor- 
respodentem!"  povzdechl  jsem  si  často,  ale  dlouho  jsem  se  tomu  bolu 
nepoddával.  — 

Bylo  po  večeři  a  po  smíchu.  Pánové  s  francouzským  kuchařem 
uvelebili  se  na  zápraží  ku  spaní,  ale  méně  šťastná  trojice :  plukovník 
Srezněvskij,  generální  jednatel  společnosti  pro  zásobování  armády  a  já 
rovnala  si  opět  místa  na  nepohodlném  selském  vozíku.  Chtěli  jsme 
býti  ráno  v  Trnově.  Dali  jsme  si  s  oněmi  „na  shledanou",  a  již 
zase  cinkalo  zvoncové  kvarteto  našich  čtyř  neúnavných  valachů  ne- 
utěšenou cestou. 

Zatím  zatáhla  se  obloha  hustými  mraky  a  měsíc  zmizel.  V  pláště 
a  podivné  myšlenky  zahaleni,  seděli  jsme  mlčky  podle  sebe  a  proti 
sobě.  Po  nějaké  chvíli  zmocnily  se  mne  upomínky  na  „minulá  léta 
krásné  mladosti",  a  po  dlouhé,  dlouhé  době  zapěl  jsem  si  zase  jednou 
píseň,  kterou  jsem  druhdy  tak  rád  zpívával: 

Jak  je  krásně  cestovat, 
měsíček  když  svítí; 
jak  je  krásně  milovat 
dfevče  jako  kvítí ! 

Já  jsem  také  cestoval  — 

měsíček  mi  zašel; 

já  jsem  také  miloval  —  M 

lásky  jsem  nenašel!  ^ 

Na  to  jsem  usnul.  Ale  pojednou  vzbudilo  mne  prudké  blýskání 
a  hřímání  hromu.  Jedeme  strašně  zvolna,  koně  těžce  oddychují.  Co  to  ? 
Děsná  myšlénka :  že  se  minul  vozka  s  cestou  ? !  Vždyť  jsme  v  bahnitém 
palouku,  místo  na  silnici!  Doléháme  na  kočího.  Ten  chlácholí  nás,  ale 
posléz  vyznává  skroušeně,  že  žasnul  a  že  nyní  neví  kudy  kam.  Plukovník 
dělá  v  čepici  světlo,   hledí    na  kompas,    ale  ten  sebou  následkem  bouře 


Román  na  bojišti.  617 

nepokojně  zmítá.  Co  dělat?  Začíná  pršet,  máme  otevřený  vůz,  na  miste 
zůstati  a  dne  vyčkati  tu  nelze.  Jedeme  dále.  Je  tma  jako  v  pytli,  déšť 
se  leje  a  hřímání  neustává.  Najednou  slyšíme  štěkání  psů,  jež  patrně 
zvonce  našich  koní  ze  spaní  vybouřily  —  na  blízku  musí  býti  vesnice. 
Eadost!  Ale  jaká  vesnice,  což  je-li  turecká?  Trapná  nejistota!  Štěkání 
je  zvučnější,  vidíme  několik  světýlek;  zablesklo  se  silně  a  uzřeli  jsme 
řadu  bílých  stanů.  Malý  vojenský  tábor,  ale  opět  jaký? 

„Zadrž!"  velí  co  možná  tiše  plukovník  vozkovi;  „zde  je  opatr- 
nosti potřebí,    ať  nás  zvonce  nevyzradí,   jsou-li  snad  Turci  na  blízku!" 

Tmy  a  deště  neubývá  a  nejistota  naše  trvá  dále.  Napínáme  zraky 
směrem,  odkud  štěkání  se  ozývá  a  čekáme,  až  silný  Ijlesk  krajinu 
osvítí.  V  tom  zasvítila  obloha  rozlitým  leskem  a  k  nemalému  zděšení 
svému  rozeznali  jsme  zcela  určitě  stany  —  kruhovité. 

„Pánové,"  pravil  s  ledovou  chladností  plukovník,  „jsme  v  moci 
Turků.  Připravte  si  revolvery,  ale  všechen  odpor  je  marný.  Co  mne  se 
týče,  mám  povinnost  jasnou  a  určitou:  hodnost  má  a  čest  zbraně, 
kterou  nosím,  nedovoluje  mi,  abych  se  dal  zajati  a  pak  bídně  utýrat. 
Přijdou-li,  vypálím  si  revolver  do  hlavy.  Vy  učiňte  co  chcete,  ale  máte-li 
dosti  odvahy,  udělejte  totéž ;  pochybuji  totiž,  že  vás  ušetří,  ačkoliv  ne- 
máte uniformu." 

Neodpověděli  jsme,  doufajíce  přece,  že  vyvázneme.  Zatím  pršelo 
dále,  ale  psi  nepřestávali  štěkat  a  nikdo  nepřicházel.  Povětří  bylo 
takové,  že  se  patrně  ani  Turkům  ven  nechtělo  do  bouře,  větru  a  lijáku, 
k  vůli  několika  mizerným  ďaurům!  Avšak  že  by  nás  nebyli  uslyšeli, 
nebylo  lze  soudit.  Poněvadž  tedy  nikdo  nepřicházel,  slezli  jsme  s  vozu, 
odvázali  koúům  zvonce  a  vlezli  pod  vůz,  abychom  zbytečně  neseděli  na 
dešti.  Y  této  trapné  situaci  setrvali  jsme  asi  čtvrt  hodiny,  a  tu  teprve 
napadlo  nám,  že  děláme  vlastně  hloupost,  že  máme  spíše  bouře  a  lijáku 
použíti,  abychom  z  nebezpečí  vyvázli,  kteréž  zajisté  větším  bude,  jak- 
mile bouře  přestane  a  obloha  se  vyjasní.  Obrátili  jsme  tedy  rychle 
povoz  a  jeli,  jak  jen  možná  bylo,  rychle  opačným  směrem  nazpět. 
Kam,  bylo  nám  už  lhostejno.  Ráno,  když  se  den  rozbřeskl,  ocítili  jsme 
se  u  řeky  Jantry,  blíže  vesnice  Piadanu,  která  leží  mezi  Bělou  a  Tr- 
novém, tedy  na  cestě  již  bezpečné.  Podle  všeho  zabloudili  jsme  v  noci 
až  k  turecké  vesnici  Lefedži,  přímou  východní  odchylkou  od  silnice 
svištoysko-trnovské.  V  Radanu  osušili  jsme  se,  posnídali,  nakrmili  koně 
a  odpoledne  dohonili  jsme  přece  hlavní  stan  velkého  knížete  Mikuláše 
v  samovodském  průsmyku  před  Trnovém. 

X.  Vjezd  do  Trnová.  —  Poručík  Mikuláš  Vladimírovič  Potačev. 

Teploměr  ukazuje  42  stupně  parna  dle  Réaupiura.  Jedeme  s  hla- 
vami v  bílé  plachty  zabalenými,  jako  pocestní  synové  pouště.  Po 
stranách  cesty  krásné  vinice  a  pole  s  bujnou,  jako  smaragd  zelenou 
a  lesklou  kukuřicí.  Za  námi  hořící  vesnice  a  před  námi  —  úžas  zraku 
a  rozkoš  srdce:  nádherná,  velkolepá  brána  Balkánu. 

Pravím  „brána  Balkánu",  neboť  nemohu  příhodnějšího  názvu  na- 
lézti. Obrovská  horská  hradba,  na  přič  naší  cesty  rozložená  a  všechen 
obzor    uzavírající,    vyrůstající    dole    v    roklích    z    neprůhledné    houště 
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stromův  a  končící  nahoře    liladkým    kobercem    kypré    trávy,    rozstupuje 
se  před  námi  v  podobě  gigantické,  vší  nádherou  jižní  přírody  vyzdobené 
pevnostní    brány,     člověk    vidí    velkolepé    dílo    přírody    a    nechce    ani 
věřiti,    že   by    toto    umělecké  dílo  sama  příroda  byla  utvořila.     Taková 
je  s  té  strany  pravidelnost  profilu  balkánské    brány.     Stejná    výška   na 
obou    stranách,    stejné    rozměiy,    stejný   útvar,    stejná   barvitost.     Celý 
tento  horský  otvor  podobá  se  průřezu  starořecké   vásy.     Nahoře  kolmo 
vyříznuté,    stejně  vysoké  a  stejně  zbarvené,    frontami  proti  sobě  stojící 
skalní  stěny,  světle  šedivé  s  nepravidelnými  žlutými  pruhy,  pod  nimi  — 
jako  pod  hrdlem  vásy  —  obloukové,    souměrné  zářezy  do  vnitř  horské 
hradby,    a  pak  dolů,    ke  dnu  průsmyku,   jímž  silnice  se  vine,  znenáhla 
spadající  stráně.     Stráně  tyto,   tvořící  v  průřezu  elegantní  křivky,  jsou 
o  sobě  pahorkovité    a   zdola    až    nahoru    k    řečeným    stěnám,    jež   jaksi 
korunu    celého    portálu    tvoří,    bohatě    porostlé    nejbujnějšími    houátěmi 
listnatých  stromů,  keřů,  travin  a  květin,  pravé  to  svislé  anglické  parky. 
Avšak  tím  není  ještě  profilový  obraz  balkánské  brány  vyčerpán.    Hledě 
totiž  branou  do  vnitř,    yidíš,    že  je  průsmj-k  nedaleko  od  svého  otvoru 
uzavřen  dvěma  skvostně  zelenými,  na  přič  přes  cestu  za  sebou  postave- 
nými   obrovskými    bateriemi    nestejné    délky    a    výšky.     Jsou    to    dvě 
hladké,    do    průsmyku    jako    nakloněné    plochy    střech    spadající    hory 
s  rovnými  hřebeny,   přední  hora  nižší  a  kratší,  zadní  vyšší  a  delší,  na 
pohled  až  k  protější  stěně  průsmyku  sahající.  Těmito  dvěma,  k  umělým 
bateriím    nápadně    podobnými    horami   je   průsmyk  v  přímé  perspektivě 
dokonale' uzavřen,    ale  jen  v  perspektivě,    neboť  později  ukazuje  se,   že 
se    cesta  —  podle  tvaru    celého    průsmyku  —  hadovitou    čarou    kolem 
jejich  průčelí  a  úpatí  vine.     Zkrátka:  přijíždíš-li    k   vratům    průsmyku, 
vidíš  nejvelkolepější  a  spolu  nejkrásnější  pevnostní  bránu,  jakouž  si  jen 
dovedeš  představiti. 

Vjeli  jsme  do  brány  a  seznali  jsme,  že  jest  ten  obdivuhodný 
portál  jen  zevnějším  zakončením  dlouhého,  hadovitě  se  vinoucího  prů- 
smyku, který  veskrze  podržuje  útvar  i  barvitost  svého  pi'ůčelí.  Po 
celou  délku  průsmyku  vinou  se  zcela  nahoře,  ve  hřebenu  průsmykových 
stěn,  jako  bordúra  kypících  svahů,  na  obou  stranách  šedé,  žlutě  pro- 
kvétlé  kolmé  skalní  stěny,  a  od  těch  splývají  dolů  k  cestě  ve  vlnité 
pahorkovitosti  obrovské  a  nádherně  porostlé  svahy,  jež  jsem  svrchu 
nazval  visutými  anglickými  parky. 

Cesta  drží  se  pravé  stěny  průsmyku,  na  jejímž  úpatí  je  sdělána, 
a  na  levo  od  ní  spadá  ještě  jedna  příkrá  stená  dolů  do  vlastního 
skalnatého  dna  soutěsku,  kteréž  se  až  ke  kořenům  levé  hlavní  stráně 
prostírá.  Tudy  protéká  řeka  Jantra  na  jih  a  obíhá  pak  dole  polo- 
kruhem město  Trnovo.  —  Šikmo  proti  sobě  mají  stráně  průsmyku  nad 
míru  poetickou  stafá?:  vysoko  nahoře,  pod  skalními  stěnami  stojí  na 
každé  straně  v  bujné  zeleni  stromů  velké,  úhledně  vystavěné  kláštery 
sv.  Preobraženia  a  sv.  Trojice,  o  na  levé  straně  od  tohoto  kláštera  na 
jih  roztroušeny  jsou  na  nedostupných  téměř  místech  chatrče  jakýchsi 
rolnických  nebo  sadařských  nebo  loveckých  poustevníkův. 

Jsme  v  rozkošné  horské  krajině.  Nesnesitelný  dříve  žár  slunce 
ustoupil  lahodnému  prochladu  a  prach  silnice  nejčistšímu  vzduchu.  Je- 
deme mlčky,    každý   pohřížen   do   obdivu  té  velkoleposti  kolem  a  svěží 
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krásy.  Eyk  válečných  pochodů  zůstal  před  branou,  v  průsmyku  panuje 
idylické  ticho,  jako  v  odlehlých  údolích  švýcarských  nebo  kavkazských. 
Jen  veselé  šveholení  ptactva  ve  chladných,  zarostlých  skalních  bocích 
a  pronikavé  kvikání  káňat  přerušuje  velebný  klid  krajiny.  Nahoře  na 
skalách  sedí  a  krouží  mohutní  balkánští  orlové  a  dole  v  travinách  šustí 
tisíce  lesklých,  nevinných  ješteřic.  Chladivý  větřík  šumí  v  šelestivém 
listí  stromů,  potřásá  těžkým  lupením  květin  a  přináší  nám  občerstvující 
všehochuť  vůně. 

Byli  bychom  docela  zapomněli,  že  se  nalézáme  v  samém  takřka 
průčelí  bojiště,  kdybychom  nebyli  občas  potkávali  malé  kozácké  pikety, 
vedoucí  tlupy  bašibozuků,  přistižených  při  žhářství  a  loupení  v  okolních 
vesnicích.  Zlostně  a  vzdorovitě  hleděli  před  sebe  ti  zlosynové,  ani 
známky  strachu  nebo  sklíčenosti  nejevíce.  Jen  když  na  nás,  klidně 
tudy  jedoucí  civilisty,  jež  asi  podle  bílých  čepic  za  Rusy  měli,  pohledli, 
zdálo  se  mi,  že  vidím  v  jejich  očích  výraz  jakési  závisti  a  lítosti  —  že 
nás  nemohou  zmasakrovat.  Zatáčejíce  kolem  oněch  dvou  hor,  jež  jsem 
k  batteriím  přirovnal,  uzřeli  jsme  asi  v  prostřední  výši  skal  zadní  cíp 
města  Trnová  s  lesklými  báněmi  pravoslavného  kostela.  Průsmyk  táhne 
se  od  severu  na  jih  a  město  rozkládá  se  na  právo  za  horami,  na  jiho- 
východní straně  skal,  čelem  obráceno  k  velikánům  balkánským.  Mimo 
onen  cíp  nelze  tudíž  s  této  strany  města  viděti.  Jsi  ustavičně  jen  v  pří- 
rodě, ale  pojednou  zabočila  cesta  okolo  skály  a  jsi  v  hlavní  ulici 
trnovské,  kteráž  od  severu  na  východ  a  pak  obloukem  na  jih  městem 
probíhá. 

Zde,  tedy  na  samém  prahu  města,  dohonili  jsme  hlavní  štáb  vý- 
konné ruské  armády  a  družinu  velkého  knížete  Mikuláše,  který  právě 
za  hlaholu  všech  zvonů  a  neobyčejné  slávy  do  Trnová  vjížděl.  Byli  jsme 
příliš  vzadu,  abych  mohl  viděti  oficielní  uvítání  vrchního  velitele  chlebem 
a  solí,  jež  mu  na  pozdrav  vstříc  přinesli  zástupcové  bulharského  mě- 
šťanstva, ale  slyšel  jsem  nadšené,  vzduchem  otřásající  volání  „urá", 
k  němuž  okolní  skály  hlučnou  ozvěnou  odpovídaly.  Město  nalezli  jsme 
bulharskými  a  slovanskými  trikolorami  ověšené,  věnci,  kvítím  a  koberci 
vyšperkované.  Na  ulicích  zácpa  lidu,  koní  a  povozů  a  v  oknech  hlava 
na  hlavě.  S  balkonů,  po  orientálském  spůsobu  ze  dřeva  sestrojených, 
kynula  nám  všude  s  radostným  úsměvem  sličná  děvčata  ve  svátečním 
oděvu  a  s  kvítím  ve  vlasech.  Všechna  obvj-klá  a  pravidelná  zdrželivost 
zdejších  dívek  ustoupila  v  ten  den  touze,  viděti  a  uvítati  osvoboditele 
bulharského  národa  a  ty,  kdož  s  nimi  přicházejí.  Nemohouce  nijak 
ku  předu  a  spěchajíce,  abychom  si  někde  nalezli  přístřeší,  slezli  jsme 
a  brali  se  podle  koní  a  povozů  pěšky.  Krok  za  krokem  pozdravovali 
nás  osmáhlí,  nyní  snad  poprvé  ve  svém  životě  volně  oddychující  mužové 
bulharští,  a  podávání  rukou  nemělo  ani  konce.  I  děti  přicházely  nám 
vstříc  a  podávali  nám  dárky  na  pozdrav :  děvčátka  kvítí  a  hoši  větvice 
s  čerstvým  ovocem.  (PoiíračovAní.) 
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Velikonoce  na  haličské  Rusi. 


Píše  František  Řehoř. 


»Sjim  myl  mostu, 
a  za  mostom  cvjit, 
raduje  mu  sja  veš  švjit.i( 


olil  jsem  za  motto  hádanku  a  povím  hned  rozluštění. 
Most  sedm  mil  dlouhý  jest  půst  a  květ  za  tím  mostem, 
z  něhož  se  celý   svět  raduje,   jsou  velikonoce,  jimiž 
se    smutný    čas    postní    uzavírá    a  doba   jilná    ruchu 
jarních  prací  otevírá.    Hádanka  jest  tedy  velmi  pří- 
padná.   Jméno   „Veíykdeó"   domácí  badatelově  odvo- 
zují ze  slov  evangelia  sv.  Jana  19,    31,  kde  sobota 
před  slavností   židovské   oběti   pojmenována  jest  ve- 
likým   dnem;    ovšem   též  správnou    může  býti   domněnka 
některých  etnografův,  kladoucí  původ  jména  toho  v  čas^- 
J^  pohanské,    kdy   tak    zvuná    slavnost    „hahilek"    připadala 
asi  v  dobu  dnešních  velikonoc,  v  dny  stále  delší  a  delší, 
tudíž    veliké.    Xáš  a  polský    název    velikonoc  povstal  asi 
za  vlivu  církve  římské  ;  Rusíui  ho  v  kalendáři  ani  v  mluvě 
neužívají. 

Obyčejně  troje  velikonoční  svátky  slaví  se  v  rusínské 
vsi:  jedny  u  pána  ve  dvoře,   je-li  týž  Polák  a  tudíž  la- 
tiník,   druhé  v  krčmě  u  Židů    a  třetí   nejpozdnější    světí 
lid  se  svým  duchovním  pastýřem. 

Od  bílého  pondělka  či  od  bieioji  negili,  jak  sluje  též  celý  pašijový 
týden  a  tuším  i  neděle  květná,  lid  připravuje  se  na  svátky.  Za  starých 
časů  pálili  ohně  a  podnes  jedna  z  písní  jarních  připomíná,  že  „béloj 
neděle  požáry  horěly." 

Pašijový  týdeu  sluje  strašnyj,  také  veliký  týden  a  kdo  v  něm  ne- 
pije vody,  na  vzkříšení  vína  místo  vody  se  napije.  Y  pašijový  týdeu 
nemá  nasazovati  se  na  drůbež,  sic  jinak  vylíhne  se  z  vajec  mrzák,  na 
př.  půl  kuřete  a  půl  housete  nebo  kačete.  Na  haličské  Podolí  zacho- 
vává se  od  květné  neděle  nejpřísnější  půst,  přestává  se  na  chlebě  a  po 
západu  slunce  v  dny  tyto  se  vůbec  nejí.  V  některých  krajinách  nad 
Dněstrem,  Bugem  a  Strypou  jest  obyčej  v  čase  velikonočního  týdne 
obalovati  ovocné  stromy  slámou  a  tuto  zapalovati,  což  se  pálením  Dida 
neb  Diducha  nazývá,  Ye  vigiliji  zeleného  čtvrtku  dorostlé  spřátelené 
dívky  v  okolí  Horodenky  vycházejí  před  východem  slunce  ke  struhám 
a  rybníkům  čekati  na  jitřenku  a  jak  se  na  obzoru  její  zlatý  pruh  ukáže, 
rychle  se  odstrojují  a  nahé  skáčí  do  vody,  v  níž  rozdělávají  si  účes 
a  s  volně  visícími  rulíky  obráceny  k  východu,  hovoří : 

Yodane!  na!  tobi  rusu  kosu! 

daj  my  divoču  krasu; 

daj  krasu  dennyci, 

by"m  bula  borzo  molodyci. 
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Bůžek  vodní,  vodan,  za  jich  rulíky  obdařiti  je  má  slíčuostí  jitřenky 
vycházející,  by  se  brzy  dostaly  pod  čepec.  Podobně  činiti  mají  staré 
báby,  ale  za  jiným  účelem.    Také  mužští  se  koupají. 

Zelený  čtvrtek  nazývá  se  „strastnyj,  strašnyj,  velykyj,  také  žilnyj 
nebo  žyvnyj  četver. "  Na  Drohobyčsku  připravují  hospodyně  večeři, 
k  níž  zasedá  se  po  skončených  obřadech  v  církvi.  Děje  se  tak  na  pa- 
mátku poslední  večeře  Páně. 

Y  pozdní  noční  době  voda  řek  a  struh  mění  se  v  zázračnou  a  má-li 
kdo  strupy  a  rány,  at  jen  do  ní  skočí  a  vyjde  zdráv  jak  ořech.  Vskutku 
se  místy  koupají  za  účelem  tím  před  slunce  východem. 

Rusínský  hospodář  před  velikonocemi  v  okolí  své  usedlosti  rád 
dělá  pořádek,  zejména  spravuje  ploty,  při  nichž  křoví  zbytečně  bující 
nemilosrdně  vysekává.  Nejhůře  se  mívá  bez  černý  (Sambucus  nigra  L.), 
jehož  z  pověrečnDsti  po  celý  rok  musil  šetřiti,  neboť  dotkl-li  by  se 
ho  sekerou  v  jiný  čas  než  v  zelený  čtvrtek  dopoledne,  onemocní,  a  po 
poledni  téhož  dne  nevolno  se  ho  vůbec  ani  doteknouti.  Tak  aspoň  věří 
na  Stanislavsku.  V  obilí  setém  na  zelený  čtvrtek  ueporoste  plevel. 
Dnešního  dne  lid  s  vozem  nevyjíždí  a  máčení  prádla  po  domácku  se 
dnes  také  neděje;  prává  se  až  do  Xanebevstoupení  Páně  jenom  na 
struhách. 

Všecka  pozornost  lidu  na  zelený  čtvrtek  poutá  se  k  církvi. 

Kdo  si  velikonoční  zpověď  neodbyl,  jde  dnes,  aby  zbaven  hříchův 
svěceného  vejce  mohl  požíti.  Obřady  náboženské  počínají  se  teprve 
večer.  Smrákalo  se,  když  jsem  došel  církve  a  vnitřek  malého  chrámku 
činil  dnes  na  mne  příšerný  dojem  září  v  polotmě  se  kmitající  věčné 
lampy  na  prestolu  a  dvou  podobných  lampiček  na  oltáři.  V  ďákovské 
lavici  ďák  četl  hlasitě  pašije  s  horlivostí  tak  zanícenou,  že  přestal  po- 
zorovati svíci  v  levé  ruce,  která  ki'0mě  světla  po  řádcích  knihy  církevní 
rozlévala  roztopený  vosk.  Mimo  dva  chlapce  a  mne  nebylo  zde  posud 
nikoho.  Okna  církve  stávala  se  tmavšími  a  tři  skrovné  plaménky  lam- 
piček již  stěží  houstnoucí  tmu  přemáhaly.  Tu  vyšel  ze  zákristie  „starší 
brat"  a  rozžal  svíce  na  oltáři.  Rázem  se  poněkud  osvětlila  jedna  po- 
lovina církve,  dále  ke  dveřím  zůstávalo  tajemné  přítmí,  v  němž  se  mi 
tak  mile  snilo  o  rusínských  velikonocích  a  odkud  se  zbožnou  úctou 
hleděl  jsem  na  potomní  ceremonie,  k  nimž  se  lid  pozvolna  scházel. 

I  na  oltářích  postranních  rozžehly  se  všecky  svíce,  též  asi  tři  ne- 
dopalky na  lustru  a  svíce  na  jednom  postavníku.  Na  druhém  svíce  nebylo. 
Kněz  v  modrostříbrném  ornáte  stanul  na  stupínku  v  carských  vratech, 
čelem  k  lidu,  a  četl  z  knihy  na  pultu  první  evangelium  sv.  Jana  46. 
Dva  hospodářové  s  rozžatými  svícemi,  s  každé  strany  pultu  jeden,  činili 
mu  při  čtení  čestnou  stráž. 

Když  dočetl,  políbil  knihu  a  usedl  na  křeslo  se  strany  oltáře. 
Lid  se  třikráte  poklonil  a  ďák  počal  zpěv,  jejž  hlasem  povýšeným  skončil; 
zase  vstupuje  kněz  v  carská  vrata  a  čte  evangelium  druhé. 

Před  tím  podal  starší  z  bratrstva  církevního  svíce  dvěma  ženám, 
a  když  čtení  druhého  evangelia  počalo,  stála  se  stran  carských  vrat  už 
stráž  dvojitá:  v  předu  muž,  za  ním  žena.  Když  evangelium  skončeno, 
naše  kvarteto  shasilo  svíce  a  položilo  je  na  postranní  oltáříky,  z  pří- 
činy hlavně  té,  by  mohli  odbýti  poklonu.    Ženy  couvly  mezi  lid  a  jich 
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sekundanti  rozhlédli  se  polokruhem  za  sebe,  mají-li  tam  dosti  místa 
k  provedení  hřmotné  poklony.  Byliť  oba  v  kožiších  a  v  těch  zaujímá 
Rusín  objem  nehorázný ;  pak  při  rychlé  poklone  není  divu,  by  po  zadu 
někoho  nekopl  a  před  sebou  neuhodil  čelem  místo  o  podlahu  o  boty 
souseda  s  nim  závodícího.  A  poklona  tato  opakuje  se  bleskurychle  po 
třikráte.  Nejprve  se  při  ní  klekne  a  ruce  dají  se  do  polohy,  jakou  jim 
dává  kněz  k  lidu  obrácený  při  slovech  „pán  s  vámi",  načež  následuje 
poklona  k  zemi,  jíž  dotýká  se  každý  nejprve  čelem  a  potom  ústy,  aniž 
by  křídlové  rozepjatí  rukou  porušil,  leda  že  při  výkonu  opírá  se  jimi 
o  podlahu,  jednak  aby  mohl  hlavou  volně  disponovati,  jednak  aby  uvedl 
se  zase  do  polohy  dřívější.  Poklona  vykonávaná  při  každé  návštěvě  církve 
provádí  se  s  vroucí  zbožností  a  volně.  Klečící,  chystaje  se  políbiti  zem, 
nadkolenní  částí  těla  a  s  rukama  rozpjatýma  při  opisování  dráhy  k  po- 
dlaze kolísá  se  na  levo  a  na  právo  několikráte,  při  čemž  pozorovati 
lze  jemné  současné  vybočování  do  předu  a  vzad. 

Celkem  čte  se  dvanácte  evangelií,  totiž :  Jana  46  a  58,  Matouše 
109,  J.  59,  Mat.  3,  Marka  67,  dále  Mat.  113,  Lukáše  23,  J.  19, 
Mar.  15,  J.  19,  Mat.  27,  v  nichž  vypisují  se  „strasti"  Spasitelovy. 

Po  každém  z  šesti  prvních  evangelií  rozhlaholí  se  zvony  na  věži 
kostelní. 

Po  šestém  evangeliu  —  a  budiž  podotčeno,  že  ke  každému  stráže 
rozsvěcují  si  svíce  o  věčnou  lampu  na  prestole  —  kněz  odešel  do  sa- 
kristie převleknouti  se  v  černý  ornát.  Starší  z  bratrstva  dal  dvěma, 
chlapcůiji  po  dřevěné  klapačce,  také  u  nás  známé,  aby  jimi  po  šestém 
evangeliu  místo  vyzvánění  před  vraty  církve  klapali.  Dále  šest  děvčat 
dostalo  po  rozžaté  svíci,  aby  sesílili  symetrické  stráže  při  čtení  evan- 
gelia. Následující  poklony  daly  se  už  s  planoucími  svícemi,  jichž  prů- 
vanem protáhlé  plameny  v  těsném  shluku  pobožných  hrozily  nebezpečím 
uhoření,  však  obava  tato  objevila  se  zbytečnou.  I  teď  po  každém  evan- 
geliu opakovalo  se  klapání,  knězův  odpočinek  pod  oltářem  a  ďákův  zpěv. 
Po  dvanáctém  evangeliu  kněz  zanesl  knihu  k  oltáři  a  sestoupiv  pod 
stupně  jeho  ukláněl  se  hluboce  v  malých  přestávkách  po  třikráte,  což 
bylo  lidu  znamením,  by  učinil  podobné,  ale  až  k  zemi.  Potom  zavřev 
cárská  vrata,  odešel;  tím  strastné  obřady  skončeny. 

Xa  Podolí  chlapci  v  dny  pašijové  tlukou  paličkami  o  stěnu  církve 
zvouce  k  obřadům  nebo  oznamujíce  čas  a  toto  tlučení  opakuje  se  po 
dva  dny  od  svitu  do  noci.  Teprve  v  neděli  o  vzkříšení  ozvou  se  zase 
poprvé  zvony  se  salvami  z  hmoždířův. 

Zelený  čtvrtek  nazývají  Rusíni  tu  a  tam  „mertveckym  voskreseuěm" 
t.  j.  vzkříšením  mrtvých.  Dle  národníiio  podání  o  půlnoci  ze  čtvrtku 
na  velký  pátek  Bůh  pouští  z  hrobu  všecky  umrlce,  kteří  scházejí  se 
v  církvi,  staví  se  při  stěně  v  řady  a  zemřelí  knězi  slouží  jim  „voskresuu 
utreuju".  Stalo  se,  že  jedné  mladé  ženě  zemřel  muž.  Nešťastnice  velmi 
se  soužila  a  stále  na  milovaného  chotě  vzpomínala.  Jednou  za  bílého 
dne  odešla  na  hřbitov  a  tu  na  hrobě  jeho  sobě  naříkala  hořce  plakajíc, 
až  země  zvlhla  od  jejích  slz.  Brzy  se  nějak  dověděla,  že  na  zelený 
čtvrtek  o  půlnoci  umrlci  scházejí  se  v  církvi.  Půjdu  —  pomyslila  si  — 
půjdu  i  já  tam,  abych  spatřila  ještě  jednou  své  slunce,  svůj  ztracený 
svět.  Jak  si  umínila,  tak  vykonala.  Po   „strastjach"  t.  j.  po  skončených 
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evangeliích  v  církvi  se  schovala  a  „raetrykuš"  t.  j.  starší  z  bratrstva 
nepostřehnuv  ji,  zamkl  dvéře  a  odešel.  Sedí  mladá  vdova  jako  němá, 
vzpomíná  na  svá  mladá,  zašlá  léta  po  boku  mužově  strávená,  myslí 
právě  na  něho  ....  V  tom  zabušeno  na  dvéře;  ty  se  otevřely  a  do 
církve  vcházejí  dlouhou  řadou  suší  a  kostnatí  hrozní  umrlci.  Xa  konci 
šel  její  muž.  Byl  bledý  jako  šátek,  suchý  jak  březová  štěpina  a  smutný 
jak  podzimní  den.  V  rukou  nesl  dva  veliké  džbány  slz,  ty  samé,  jež 
pro  něho  jeho  živá  žena  vyplakala.  Všedše  do  církve  umrlci  počali  se 
modliti.  Tu  skočila  do  prostřed  chrámku  stará,  v  bílé  prostěradlo  za- 
halená baba  a  jala  se  mluviti:  ^Tutka  zanosyť  žyvoju  dušejul"  — 
„„Spravdji  zanosyť,""  zvolali  jedním  hlasem  umrlci  a  začali  tu  živou 
duši  hledati  po  církvi,  než  v  tom  zakokrhal  v  sousedství  kohout  a  ne- 
božtíci  se  z  církve  \ytratili.  Vdova  velice  se  přestrašila,  tušila  asi,  že 
kdyby  ji  byli  našli,  na  kousky  bývala  by  rozti'hána.  Však  po  této  udá- 
losti molodyce  nežila  dlouho,  chřadla  a  po  velikonoci  za  dvě  za  tři 
neděle  zemřela,  aby  sešla  se  na  onom  světě  s  mužem. 

Na  velký  pátek  kdo  se  postí,  bude  šťasten  „tutka  i  tamka".  Jísti 
může  se  teprve  po  církevních  obřadech,  ráno  počínajících.  Nevím,  sta- 
ví-li  se  jinde  boží  hrob  Časněji;  u  nás  s  ním  počali,  když  lid  se  scházel. 
Boží  hrob  v  naší  osadě  jest  bedna  as  jeden  metr  vysoká,  tolikéž  široká 
a  dva  dlouhá.  Kde  se  dvě  a  dvě  kolmé  její  stěny  stýkají,  povstávají 
hrany :  pomyslíme-li  si  je  seříznuté  a  úzké  plošky  tak  povstalé  doplníme 
si  na  pravidelný  čtyřboký  hranol,  povstanou  na  čtyřech  hranách  popsané 
bedny  sloupky,  dávající  bedně  slušnějšího  vzhledu.  Obě  protilehlá  pole 
mají  stejná  vyobrazení,  ona  delší  z  mrtvých  vstání  Páně  s  udivenými 
žoldnéři,  menší  otevřený  boží  hrob,  na  němž  sedící  anděl  přišedším 
Mařím  zvěstuje,  že  vstalť  jest.  Vrch  bedny  pomalován  není.  Ten  pokryli 
bratři  církevní  několika  bílými  ubrusy  a  šátky  a  na  ty  prostřeli  velký 
šátek  barevný.  Takto  upravený  boží  hrob  stál  před  pravým  postranním 
oltáříkem  ne  při  samé  stěně  chrámové,  ale  něco  opodál,  delší  stěnou 
k  lidu.  Před  jeho  úzkými  stěnami  stálo  po  dvou  svícnech  se  svícemi, 
nahoře  t.  j.  v  týlu  byly  nové,  dole  v  nohou  ohořelé.  Nějak  zvlášť  vy- 
paráděna církev  nebyla.  Jenom  oba  lustry  měly  svíce  nově  zasazené, 
též  druhý  postavník  dostal  svíci. 

Na  oltáři  hořely  dvě  lampy,  na  obou  postranních  po  jedné  a  při 
ceremoniích  plálo,  co  pláti  mohlo. 

Po  čtení  pašií,  podkuřování  oltářů  a  lidu  a  některých  jiných  ob- 
řadech kněz  podal  čtyřem  chlapcům  hedvábnou  roušku  barvy  červené. 
Je  na  ní  vyobrazeno  mrtvé,  nahé  tělo  Kristovo,  jak  je  drží  světci,  jeden 
za  hlavu  a  druhý  za  nohy.  Obrubou  její  táhne  se  náboženský  nápis 
cyrilicí.  Chlapci  drželi  roušku  každý  za  cíp.  Začíná  se  průvod  kolem 
církve :  v  předu  prapory,  za  nimi  chlapci  s  rouškou  a  za  těmi  kněz 
í  monstrancí,  zdobenou  červeným  vínkem,  za  knězem  zpěváci  a  po 
stranách  lid,  po  jedné  ženské,  po  druhé  mužští,  obojí  s  rozžatými  sví- 
cemi. Průvodu  se  klape.  Když  se  církev  obešla  a  všichni  se  do  chrámu 
vrátili,  rouška  položila  se  na  boží  hrob  a  monstranci  kněz  postavil 
v  její  hlavu,  načež  odešel  před  přestol,  aby  při  umlkajícím  pění  zpě- 
vákův a  zvuku  klapaček  třikráte  s  lidem  se  poklonil  a  políbiv  Krista 
na  roušce  dnešní  obřadv  ukončil. 
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Teď  přítomuí  jeden  po  druhém  řadou  nepřetržitou  chodili  líbati 
Kristu  na  roušce  hlavu,  boky,  ruce,  nohy  a  také  oba  světce  Krista 
držící,  skládajíce  na  tácek  zde  přistavený  po  krejcaru.  I  odpoledne  lid 
přichází  políbiti  tělo  Páně  a  pomodliti  se,  proto  církev  na  velký  pátek 
jest  celý  den  otevřena. 

Na  velký  pátek  se  pracovati  nemá.  Rusíni  latiníci  ovšem  pracují, 
vymlouvajíce  se,  že  za  to  světí  boží  Tělo.  Jinak  těžce  trestá  přestupky 
tyto  „Pjatnoúka".  Jest  „Pjatnyca"  žena  hubená  a  ošklivá,  litá  a  zlá, 
neumodlíš-li  jí  nebo  neuprosíš.  Chodí  po  světě,  po  městech,  po  vsích 
a  dívá  se  do  chat,  zda  všichni  její  velký  svatý  pátek  světí  „čy  vsji 
Ijude  jeji  svjatu  velykodnu  pjatnoňku  svjatkujuť".  Jistou  ženu  zastala 
Pjatnoňka  u  „necek"  při  míšení  a  hned  tázala  se  jí:  „A  ty  ščož  robyš 
v  svjatu  pjatnoňku?"  —  „„A  ščož?  čy  ne  vydyš:  tjisto  mišu!""  Pjat- 
nyca k  její  odpovědi  mlčela,  pohlédla  jen  k  zemi  a  odešla.  Ženě  zatím 
ruce  v  těstě  sdřevěněly. 

Jinou  ženu  Pjatnoňka  přistihla  při  štípání  dřeva.  S  té  sedřela 
kůži  a  rozhodila  ji  po  stěně  na  výstrahu  celé  vsi.  Pjatnicu  až  proklínají 
„ščoby  tja  svjata  Pjatnoňka  pobyla"  (nebo  pokapala),  považujíce  ji  za 
jakés  polobožství,  za  vyšší  nějakou  moc. 

Ne  jen  velký  pátek,  než  každý  pátek  Rusíni  hledí  nějak  světiti 
zdržováním  se  od  jisté  práce  na  př.  nepekou  v  pátek  chleba,  nepolévají 
na  bělidle  plátno  a  prádla  doma  neperou. 

Rozšířené  jest  přísloví,  že  „když  na  velký  pátek  déšť  luka  hojně 
zleje,  mnoho  mléka  že  bude  jest  jistá  naděje." 

Je-li  na  velký  pátek  rosa,  má  se  dosívati  proso,  a  když  mráz, 
na  proso  v  pytli  má  se  kámen  přiložiti,  t.  j.  nesíti.  O  půlnoci  na 
velký  pátek  děvčata  scházejí  se  tajně  na  zvonici,  aby  myla  zvony,  od 
nichž  každá  uřezuje  si  kousek  provazu  a  delší  čas  nosí  u  sebe  v  dom- 
nění, že  její  jméno,  čest  a  cnosti  tak  stanou  se  hlásnými,  jako  zvuk 
zvonů  zvěstujících  radostné  vzkříšení. 

O  „velikodne  subotě"  pozoruhodných  obřadů  náboženských  není. 
Ti  nejméně  pobožní,  kteří  se  dosud  nevyzpovídali,  jdou  dnes;  bývají 
to  z  ijravidla  mužští.  Po  zpovědi  dak  zpívá  pašije  a  po  nich  násle- 
duje mše. 

Rusíni  latiníci  nesou  si  z  kostela  svěcené  džbánky  vody  a  kus 
nedopáleného  na  ohni  Jidášově  roští  z  trnky  (Tarnina  Prunus  spinosa 
L.).  Doma  zastrčí  trninu  do  pohanky  v  pytli  a  při  jarním  setí  za- 
pichuje  se  tato  relikvie  do  zavláčeného  pole  osetého  pohankou  z  téhož 
pytle  a  to  hned  po  zasetí.  Budoucí  sklizeň  —  aspoň  si  tak  hospodář 
přeje  —  má  sypati  zrní  tak  černé,  jak  černý  jest  nedopalek  zuhelnatělé 
trniny.  Hrobař  nebo  kostelník,  nasekavše  si  roští  trnkového,  v  otýpce 
svázané  chovají  v  místě  suchém  do  příští  bílé  soboty.  Chlapci,  zvláště 
kteří  pasou,  na  ohni  jidáškovém  připalují  dolení  konce  prutu  rojovníka 
bahenního  (Ledům  palustre  L.). 

Bílá  sobota  jest  rusínské  hospodyni  den  utěšený,  ale  zároveň  plný 
nešťastných  pověrčivých  předtuch  pro  ni  samu  i  pro  dílo,  jež  s  ne- 
zvyklým v  chatě  vydáníradnes  se  podniká.  Činí  přípravy  k  pečení  tak 
zvané  „pasky",  a  nejen  ona  i  hospodyně  celé  vsi,  snad  deputátní  ženu 
čeledínovu  ve  dvoře  vyjímaje;  ale  i  ta  vynasnažuje  se  kus  svěcené  pásky 
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u  někoho  dostati,  neuhněte-li  si  přece  ač  režnější  a  méně  chutnou 
pásku  sama.  Dá  páska  každé  mladé  hospodyni  nemálo  starostí :  záleží 
hlavně  na  tom,  by  se  povedla ;  nedej  Bůh,  aby  se  nezdařila,  co  by  řekl 
hospodář,  co  druzí?  Kolikráte  jen  odběhne  ke  zkušené  sousedce  s  do- 
tazem, kdy  a  čím  má  na  pásku  zadělat,  mnoho-li  dáti  droždí,  jak 
dlouho  zůstaviti  kysat,  kdy  mísit  a  nejčastěji  táže  se,  jak,  kdy  a  v  jak 
rozpálenou  pec  má  pásku  sázeti.  Štěstí  ještě,  že  tak  mnohá  má  doma 
mouky  zásobu  a  může  upéci  pásku  druhou,  jestliže  se  jí  prvá  nepovede: 
ale  představme  si  položení  hospodyně,  jíž  muž  koupil  pšeničné  mouky 
na  libry,  snad  pouze  na  jednu  pásku,  a  předce  má  páska  býti  věštkyní 
do  budoucna  rodině,  celé  osadě  ano  i  celému  národu,  neboť  nalomí-li 
se  při  pečení,  přijde  hlad  a  mor,  když  se  uprostřed  prolákne  neb 
vrchní  kůra  se  jí  odchlípne,  někdo  z  rodiny  zemře.  Vyběhne-li  v  peci 
nahoru,  bude  vojna,  na  stranu  západní,  úrodný  rok.  K  rodinnému 
úmrtí  vztahuje  se  případ  zaznamenaný  Danilem  Lepkim,  domácím  etno- 
grafem.  Slyšme  ho :  Dni  byly  teplé  a  pohodlné.  Na  bílou  sobotu  dýchala 
celá  ves  šumným  životem  a  také  v  naší  rodině  byli  zaujati  pečením 
pásky.  Stál  jsem  na  prahu  dívaje  se  těmto  zvykům  starodávným.  Tu 
slyším  z  chaty  sousedovy  žalostný  pláč  mladé  švarné  ženy  a  s  ní  smutnil 
i  její  muž  z  té  příčiny,  že  se  jim  páska  u  prostřed  prolákla.  Molodyce 
chvílemi  hořekovala  „oj  mohylonkož,  moja  mohyloňko,  jakož  ty  sja  dla 
mene  strašneňku  vtvorilal"  Plakati  neustávala,  neboť  se  prý  musí  téhož 
roku  s  tímto  bílým  světem  rozloučiti.  Náhoda  tomu  chtěla,  že  týž  rok 
rozmohla  se  ve  vsi  cholera  a  vyžádala  si  za  prvou  obět  naši  molodyci. 
Celá  ves  potom  hovořila  o  nepodaření  té  pásky,  o  její  proláklině 
uprostřed  a  o  předpovědění  molodycině. 

Páska  jest  ohromný  bochník  ku  podobě  našich  velikonočních  ma- 
zanců a  v  peci  vykyne  někdy  do  té  míry,  že  hospodyně  musí  ubráním 
postranních  cihel  pecní  otvor  značně  rozšířiti,  by  ji  neporušenou  vy- 
táhla. Nepříjemná  tato  machinace  má  dobrý  \-ýklad  v  pověře,  jako  zna- 
mení hojné  pšeničné  úrody  příští. 

Jméno  pásky  odvozuje  se  z  hebrejského  passach,  jehož  význam 
přešel  i  na  placky  na  slunci  sušené,  na  židovské  dnešní  parchesy.  Sou- 
vislost rusínské  pásky  s  hebrejským  passach  a  parchesana  jest  pravdě- 
podobná. 

Vedle  veliké  pásky,  pekává  rusínská  hospodyně  několik  pásek 
menších  dětem,  aby  jim  mohla  z  nich  vyložiti,  co  na  ně  čeká.  Proto 
dříve,  než  vsadí  je  do  pece,  okolo  královny,  „perepičku"  každého  nějak 
poznamená. 

Žena  v  okolí  drohobyčském  hotujíc  se  do  pásky,  nasbírá  drob- 
ného peří,  bere  uschlé  byliny  z  posvěcených  tamtoho  léta  věnečkův, 
zapálí  obé  a  pokryje  neckami,  v  nichž  má  na  pásku  mísiti.  Pii  tom 
hovoří:  „laď  sja  pasočko  krásna  jak  soneňko,  puchka  jak  pjirečko, 
a  čysteúka  jak  zjilečko."  Po  tom  odříká  některou  modlitbu.  Hotovou 
pásku  pomáhá  jí  do  pece  sázeti  zaprošená  stará  bába  ze  vsi  a  na  vy- 
metené před  pec  uhlí  přiloží  několik  svěcených  prutů  palmových,  čímž 
pásku  „hnjitit"  t.  j.  že  od  žáru  těchto  palem  krásně  červená.  Pekou 
v  zdejším  okolí  ještě  pásku  zvanou  „prosfor",  již  dají  také  posvětit. 
tí    Těmito  prosforami    hospodář    zakusuje    za    pluhem  při  prvé  jarní    orbě 
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pod  pšenici.  Mimo  to  pomáhají  prosfory  proti  zimnici  a  „náserdné 
boljačce". 

Na  Kolomyjsku  než  vsadí  pásku  do  pece,  činí  lopatou  nad  pecním 
otvorem  znamení  kříže,  odříkávajíce  při  tom  po  třikrát  tuto  formulku : 
„Vo-mnia-ca  y  Syna  y  svjitoho  Ducha,  paska  v  horu  a  pič  v  doiynul" 
Lopatu  při  tom  neodkládají,  na  co  ani  času  není,  a  řídíce  se  dle  této 
průpovědi,  přítomní  v  kuchyni  povstanou,  by  páska  rostla,  a  stojí  tak 
dlouho,  pokud  upečená  páska  z  pece  se  nevytáhne.  Nad  řekou  Bugem, 
v  krajích  haličské  Volyně  hospodyně  domácích  z  chaty  před  pečením 
pásky  vyhání,  aby  zůstala  samotná,  a  která  jest  ve  spojení  s  čaroděj- 
nicí —  neuí-li  jí  sama  — •  peče  pásku  na  velký  pátek  v  noci,  kterouž 
do  pece  vsadivši,  vyjíždí  na  lopatě  komínem  na  Lysou  Horu  v  Kar- 
patech na  sněm,  na  který  každá  čarodějnice  přijeti  musí  pod  ztrátou 
čarodějné  moci.  Shromáždění  čarodějnic  na  Lysé  Hoře  nazývá  se  „So- 
botka" asi  od  toho,  že  odbývá  se  z  pátku  na  sobotu.  Místy  existuje 
ještě  třetí  druh  velikonočního  pečiva,  tak  zvané  „báby".  Jméno  mají 
tuším  od  hliněných,  asi  stopu  vysokých  a  válcovitých  forem  s  dnem 
normálního  průměru  šesti  palců.  Bába  vypadá  jako  zátka  při  šampaňském, 
nebo  jako  cvok  s  hlavicí  povstavší  překypěním  přes  okraje  formy  při 
pečení. 

Asi  ke  čtvrté  hodině  odpolední  pečivo  bývá  hotovo,  načež  se 
v  komoře  řadou  rozestaví.  Z  něho  se  posud  nejí.  Upečenou  pásku  maží 
v  kořalce  rozpuštěným  šafránem  a  žlutou  tak  zvanou  tureckou  moukou, 
již  kupují  v  krčmě  u  židů.  Jest  to  žlutý  prášek,  který  rozpuštěn  ve 
vodě,  usazuje  se  na  dně,  ale  krásy  netratí.  Páska  jeho  roztokem  po- 
mazána, stane  se  jasně  žlutou  a  vypadá  velmi  pěkně,  natře-li  se  ještě 
šafránem. 

Od  půlnoci  ze  soboty  na  velkou  neděli  rozdělává  se  na  ohradě 
církevní  oheň,  jenž  zháší  se  před  svitem,  nebo  během  velké  neděle  do- 
poledne. Pravidlem  asi  rozdělává  se  teprve  nedlouho  před  slavností 
Vzkříšení,  jež  odbývá  se  před  východem  slunce  a  po  níž  za  nedlouho 
vrátivším  se  farníkům  kněz  světí  pokrmy. 

Seznejme  předem  obřady  při  Vzkříšení,  počínající  „vsenočnym". 
Lid  tvoří  při  něm  uliční  špalír  s  hořícími  svícemi,  v  počtu  nebývalém 
při  týchž  funkcích  v  jiné  svátky  církevního  roku.  Po  vsenočném  při- 
stupuje kněz  v  květované  komži  a  ve  světlém  ornáte  k  oltáři  zapěti 
„Voskres  Jisus  ot  hroba  ..."  Ďák  se  zpěváky  mu  jířipadně  odpovídají, 
na  věži  ozývají  se  zvony  a  salvami  z  hmoždířův  oslavuje  se  Vzkříšení. 
Následuje  procesí  kolem  církve  s  pestrou  okázalostí  zevnější:  kříž 
v  předu,  pak  ověnčená  čtyři  děvčata,  nesoucí  na  nosítkách  jeden  po- 
stranní obraz  z  církve,  výhradně  k  takovému  vynášení  zhotovený,  s  pod- 
stavcem, v  němž  jsou  dva  otvory  k  nastrčení  nosítek.  Rozumí  se,  že 
korouhve  nescházejí. 

Kněz,  nesoucí  křížek  z  prestolu,  chráněn  jest  postupujícím  špa- 
lírem jako  při  vsenočném.  Před  ním  nesou  čtyři  chlapci  roušku  s  tělem 
Páně  jako  o  velikém  pátku.  Procesí  učiní  čtvero  zastávek  proti  svě- 
tovým stranám  církve,  t.  j.  přede  dveřmi,  za  oltářem  a  na  obou  bocích 
chrámku  a  jelikož  obejde  církev  třikráte,  jest  všech  zastávek  dvanácte. 
Na  každé   stanici   umlkají   zvony   a  zpěv   lidu   „Chrystos   voskres  ..." 
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Kněz  okáže  zástupu  kříž  a  ten  se  mu  hluboce  pokloní.  Na  dvanácté 
zastávce  před  vchodem  kněz  tímto  křížem  zaťuká  na  zavřené  dvéře, 
zapěje,  zase  zaťuká  a  zapěje  a  teprve  po  třetím  zabušení  jest  do  církve 
vpuštěn.  Tam  odejme  chlapcům  roušku  a  rozprostře  ji  na  oltáři,  mon- 
stranci na  něm  vysoko  vystaviv.  Na  boží  hrob  postaví  Krista  z  hrobu 
vstávajícího,  malovaného  na  plechu  as  stopu  vysokém,  zakulaceném  na- 
hoře a  majícím  se  stran  vysekané  paprsky. 

V  okamžiku,  když  při  procesí  zavírají  se  dvéře  církve,  vlétají  do 
ní  upíři,  upířice,  viďmy  a  jiní  nečistí  duchové  z  celé  vsi  a  koho  v  církvi 
zastanou,  tomu  vyssají  krev,  že  musí  zemříti.  Má-li  hospodyně  zameziti, 
aby  čarodějnice  mléko  jejím  kravám  neubírala,  dává  si  do  úst,  když 
jde  spát,  v  poslední  masopustní  noc,  kousek  tvarohu.  Dovede-li  toho, 
že  jí  ve  snu  z  úst  nevypadne,  zaváže  ho  po  půl  noci  do  klůcku  a  celý 
půst  nosí  u  sebe.  Přišedši  s  ním  na  Vzkříšení,  pozná  všecky  vesské 
ženy  umějící  čarovat.  Na  hlavách  mají  přičarované  dojačky,  jež  lid 
vedle  stojící  ovšem  nevidí.  Doma  hned  nakouří  pryskyřicí  Assa  Foetida 
každé  krávě  vemeno  a  před  zápachem  jejím  čarodějnice  prchá. 

Při  rozebírání  božího  hrobu  staví  anděla  rouškou  zakrytého  na 
postranní  levý  oltářík  a  Krista  na  prestol,  kde  leží  až  do  Nanebevstou- 
pení Páně. 

Vyzvání  se  na  slavnou  mši,  lid  připravuje  pokrmy  k  svěcení. 
U  Kolomyje  myjí  se  ráno  „haluukou"  t.  j.  vodou  z  misky,  v  níž  po- 
nořeno jest  červené  vejce;  tuto  vodu  dají  si  v  církvi  také  posvětit. 

Na  cestách  v  rusínské  vsi  nikdy  neviděl  jsem  tolik  svátečně  ubra- 
ného lidu,  jako  na  velkou  neděli,  když  spěchají  do  církve.  Jde  tam 
vše  co  žije,  doma  snad  nikdo  nezůstává.  Ten  nese  uzel,  ten  pytel,  jiný 
koš,  tam  zase  ranec  na  zádech  a  koš  v  ruce,  zkrátka  viděti  zde  kus 
panoramy  z  cesty  ústící  do  venkovského  města  v  čase  jarmarku.  Někteří 
pokrmy  k  svěcení  přivážejí  na  vozích,  zvláště  přespolní,  a  boháči  zas 
v  takovém  na  jednu  rodinu  množství,    že  by   je  mělo  co  nésti  6  osob. 

Pokrmy  k  svěcení  určené  skládají  se  do  koše,  předem  kus  chleba, 
aby  i  krávy  něco  svěceného  užily,  potom  vařené  a  uzené  maso  vepřové, 
klobásy  domácí  výroby,  slanina,  krušek  soli,  několik  kořenů  oškrabaného 
křenu  buď  volně,  buď  zastrčených  v  ústa  pečeného  selete  tam,  kde  se- 
lata světiti  jest  obyčej.  Doplíikem  jest  česnek,  lahvička  s  octem  a  kopa 
vařených  vajec,  jichž  bývá  i  více  nebo  méně.  Též  med,  tvaroh  a  máslo 
s  sebou  brávají.  Máslo  se  nosívá  pěkně  zformované  na  talíři  v  šátku 
a  vyryje  se  na  ně  křížek.  Kdyby  se  tento  křížek  po  posvěcení  za- 
hrabal do  země,  vyroste  z  něho  chocholičnatá  rostlina  kalupir  (Tana- 
cetum  balsamita  L.  —  vratič  mařílist).  (Dokončení.) 
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ROZHLEDY 

V  literatuře,  uméní  a  vědě. 

z  české  literatury. 

Běla.  Idylla  z  Pootaví  od  Adolfa  Heijduka.  Nakladatel  Ed.  Va- 
lečka. V  Praze,    1886. 

Vroucí  a  srdečné  tóny,  kdykoli  v  básnické  produkci  Heydukově 
se  ozvou,  vždy  zazní  nejčistší  poesií.  Je  to  jeho  zvláštnost,  že  umí 
k  našemu  srdci  promluviti  tak,  jak  sám  upřímně  od  srdce  cítí.  Má  svůj 
výraz  pro  každý  cit,  pro  každou  myšlenku.  Nedluží  se  nikde,  a  je  přec 
bohatý  i  skvělý,  nehoní  se  za  efektem  a  přec  hluboce  dojímá.  Heydu- 
kovy  básně  jsou  prosty  všeliké  strojenosti.  Cítíme,  že  jsou  takými,  jak 
býti  musí,  že  tak  a  nejinak  vytryskly  z  duše,  že  forma  i  obsah 
povstaly  zároveň.  Nazýváme  tento  spůsob  tvoření  bezprostředností, 
U  Heyduka  je  nám  ona  bezprostřednost  dvakráte  milá.  Básník  ten 
je  pravá  mimosa,  nejlehčí  zavanuti  citové  jej  uvádí  v  chvění.  Rychle 
chápe,  hluboce  pociťuje,  s  vervou  tvoří.  Písně  jeho,  i  ty  obsáhlejší, 
jsou  z  jedné  litiny.  Dikci  má  brillantní,  plnou  nových  a  původních 
obrazů,  leč  při  tom  přirozenou.  Jest  svěží  a  pravdivý,  vždy  se  nám 
podává  tak,  jakým  jest.  Co  na  srdci,  to  na  jazyku,  jest  mu  zákonem. 
A  při  tom  je  to  vloha  bohatá,  schopná  nejrůznějších  nálad,  nejrozma- 
nitějších akkordů.  Motivy  čistě  osobní,  naše  poměry  souvěké,  příroda, 
domovina  i  lidstvo  se  všemi  mohutnými  hesly  stálého  pokroku  a  vývoje 
střídají  se  při  něm  bez  nucených  deklamací  a  pozlátkového  lesku.  Pro 
krásu  kdekoli  vykvetlou  má  vnímavý  zrak,  ale  k  rodné  půdě  přilnul 
s  instinktem,  s  vášnivou  láskou.  Odtud  také  čerpal  svou  originalitu. 
Heyduk  je  cele  náš,  to  sezná  každý  hned,  jakmile  otevře  některou  jeho 
knihu.  Jest  nám  při  jeho  písni  měkce  útulno,  cítíme  nad  sebou  vlastní 
střechu,  kol  sebe  svěží  český  vzduch,  kde  dalekou  nivou  prostírají  se 
role  s  lučinami,  háje,  stříbrné  pásy  řek  a  modravé  rybníky,  kde  ve 
výši  jásají  skřivani.  Vše  jest  nelíčené,  srdečné,  vše  mluví  vřele  k  duši. 
V  ovzduší  tom  okřívá  hruď  a  přec  jakoby  utkáno  bylo  z  nejjemnějších 
citových  záchvěvů.  Heyduk  umí  býti  vzácně  delikátním,  zvláště  tehdy, 
když  nám  odhaluje  kus  intimního  života.  Ale  též  má  v  zásobě  zvuky 
energické  a  silné  a  plastiky  na  tolik,  aby  s  to  byl  zdařile  propracovati 
i  delší  osnovy  epické. 

K  těmto  náleží  též  „Běla".  Objevila  se  ponejprv  r.  1882  v  „Osvětě", 
teprve  však  koncem  předešlého  roku  vyšla  ve  vydání  knihovém.  Novinky 
literární  u  nás  dosti  rychle  se  objevují,  ale  ještě  rychleji  mizí.  Vyšla 
nová  kniha  —  kdo  se  o  to  stará?  Větší  část  naší  intelligence  je  pro 
taký  luxus  nepřístupna.  Vyšla  kniha,  dílo  znamenité,  od  básníka  před- 
ního, vzácné  dílo  umělecké,  ale  hladinu  našeho  života  národního  neroz- 
čeří.  Spráchniví  jako  dvacet,  třicet  jiných  v  prachu  knihkupeckého 
skladu,  po  letech  dá  se  na  ně  nová  obálka,  cena  sníží  se  o  polovic  -- 
a  bude  práchnivěti  dál.  Máme  jiné  věci  na  starosti  .  .  .  Leda  ještě 
dobrý  přítel  napíše  do  toho  neb  onoho  listu  posudek,  jiný  dobrý  přítel 
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spisovatele  v  tom  onom  listě   „strhá"  —  a  to  je  vše.    Naše  společnost 
chová  se  zcela  lhostejné. 

Jsem  přesvědčen,  že  básnické  dílo  tak  hluboce  procítěné,  jako 
„Běla",  v  jiných  poměrech  by  nescházelo  v  žádné  intelligentní  rodině. 
Xelze  si  mysliti  motivu  lidštějšího,  nežli  jest  láska  mateřská,  konfliktu 
úchvatnějšího,  když  tato  láska,  byť  nepřímo,  stává  se  příčinou  smrti 
zbožňovaného  jediuáčka.  Heyduk  zvolil  osnovu  jednoduchou,  jak  již 
látka  sama  toho  vymáhala.  V  chýži  manželů  Vojtěcha  a  Běly  bylo  do- 
movem štěstí.  Život  měli  tvrdý,  plný  práce  a  mozolů,  leč  vše  jim  vy- 
nahradil jediný  syn  Tomek,  jejž  matka  dosud  kojila.  Dostavilo  se  však 
lesklé  pokušení,  jemuž  matka  prese  všecku  vášnivou  lásku  k  synáčkovi 
neuměla  odolat.  Od  hejtmanství  přišla  obsýlka,  aby  přinesli  Tomka  do 
města  k  očkování.  Lékař  v  městě  byl  vlídný,  Tomek  se  mu  líbil,  jak 
je  vj^ůnutý  a  pěkně  rostlý,  vyptával  se  Běly  na  všecky  její  poměry. 
Po  nějakém  čase  ukázal  se  v  domku  sám  a  tu  vyšlo  na  jevo,  že  měl 
jiné  věci  za  lubeni.  V  zámku  u  mladé  kněžny  čekali,  že  k  nim  něco 
maličkého  přijde  na  besedu.  Doktor  přemlouvá,  aby  Běla  stala  se  novo- 
rozeúátku  kojnou,  protože  mladá  matka  nebude  moci  je  sama  živiti. 
Manželé  odmítají,  ale  když  lékař  jim  vylíčil  všecky  výhody,  že  domek 
a  kus  pole  sprostí  je  starých  robotních  závazků,  že  Tomka  s  knížecí 
podporou,  až  doroste,  budou  moci  dát  na  studie,  že  zjednají  mu  po- 
hodlnější živobytí,  že  se  stane  knězem  nebo  doktorem,  zvítězila  jeho 
výmluvnost,  a  smlouva  uzavřena.  Pro  Tomka  není  však  z  toho  žádné 
nebezpečí  —  odstaviti  jej  bylo  už  na  čase  a  ze  zámku  pošlou  kravku, 
aby  ho  měli  čím  živit.  Nicméně  s  těžkým  srdcem  odcházela  Běla  z  do- 
mova. Zdálo  se  jí,  že  se  tím  prohřešuje  na  vlastní  krvi,  ale  když  jí 
bylo  dovoleno  v  jistých  dobách  synka  spatřiti,  upokojila  se  a  přilnula 
ku  kněžničce  Helence  celým  srdcem.  Tomkovi  dařilo  se  dobře,  pln  byl 
síly  a  utěšeně  se  rozvíjel,  opatrován  jsa  ovdovělou  sestrou  Vojtěchovou 
Baruškou  zároveň  s  jejím  půl  roku  starším  Vitoušem.  Také  tchýně  do- 
hlížela jak  bylo  třeba  a  často  s  ní  býval  u  Běly  na  zámku  hostem,  byť 
jenom  vždy  krátce.  Čas  prchal  jako  voda  a  za  měsíc  už  měla  kojná 
Helenku  opustiti.  Tu  nastal  nepříznivý,  nepředvídaný  obrat.  Béla  spatřila 
pohřeb  dcerušky  pana  starého  v  městě,  neopatrná  slova  před  ní  pro- 
nesená pobouřila  její  úzkost  a  strach  o  Tomka.  Večer  vlétl  do  komnaty, 
kde  bydlila,  motýl  smrtihlav,  v  čemž  rozčilená  její  fantasie  vidí  před- 
tuchu synkovy  smrti.  Neupokojila  se  dříve,  až  jí  Vojtěch  přivezl  Tomka 
veselého  a  zdravého.  Avšak  na  zpáteční  cestě  zlá  nehoda  je  potkala. 
Strhl  se  příval,  kočár  na  silnici  zlomil  kolo,  a  při  skoku  s  něho  po- 
ranil se  Tomek  nebezpečně  do  levé  skráně.  Při  tom  promokli  až  na 
tělo,  a  když  se  octli  doma,  hošík  onemocněl  zánětem  mozku.  Baruška 
v  nepohodě  a  ještě  v  noci  běžela  zpátky  do  města  pro  lékaře,  nicméně 
nebylo  pomoci.  Nešťastnou  matku  přivezli  už  k  synáčkově  mrtvole. 
Také  Baruška  si  v  bouři  uhnala  nemoc,  které  podlehla.  Osiřelého  Vi- 
touše  vzali  si  manželé  za  svého,  v  hoři  svém  nezléčeni  a  trýzněni  stále 
trpkými  výčitkami.  Avšak  čas  zhojí  všecko.  Přinesl  jim  jednou  z  jara 
dcerku  za  náhradu  a  dočkali  se  toho,  že  s  Vitoušem  šla  od  oltáře, 
šťastná  nevěsta  šťastného  ženicha.  Po  těžkém,  krutém  neštěstí,  které 
Bělu  a  Vojtěcha   stihlo    předčasnou    smrtí  Tomkovou,    dostavil   se   mír, 
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trvalý  a  dávno  zasloužený.  —  V  této  stupnici  dojmů  rjxble  a  rozma- 
nitě za  sebou  následujících  zazářil  Heydukův  talent  plným  básnickým 
leskem.  Sám  sensitivní  do  nejhlubších  záchvěvů  duše,  uměl  v  srdci 
a  v  povaze  Běly  vzbuditi  tóny  stejně  silné  a  stejně  hluboké.  Je  to 
postava  kreslená  veskrz  realisticky,  přirozeně  a  určitě.  Čteme  jí  ve 
tváři  každou  myšlenku,  nikde  neshledáme  nic,  co  by  rušilo  souzvuk 
této  jemné,  ušlechtilé  duše.  Jen  proto,  aby  Tomkovi  lepší  budoucnost 
uchystala,  odhodlala  se  k  oběti  pro  matku  největší  —  odešla  od  něho. 
A  když  neblahou  náhodou  o  vše  byla  připravena,  nemůže  si  odpustiti, 
vždy  vzpomíná,  vždy  jí  zůstává  neoželeným.  Život  vrátil  jí  štěstí,  ale 
neumenšil  její  lásky  k  němu.  Povaha  to  ryze  lidská,  mistrně  pojatá 
a  rovněž  tak  provedená.  V  ní  Heyduk  seskupil  všecko  světlo,  veškeré 
kouzlo  svých  lahodných,  bezprostředních  linií.  Spatřujeme  v  Běle  jednu 
z  nejkrásnějších  postav  netoliko  epiky  Heydukovy,  ale  epiky  české  vůbec. 
Jinak  báseň  vyniká  vším,  čím  jsme  výtvory  Heydukovy  karakte- 
risovali  již  v  úvodě.  Každý  oddíl  prozrazuje  ruku  znamenitého  umělce, 
plynný,  půvabný  verš  proudí  svěžím  a  jadrným  rhytmem.  Originální 
dikce  obestírá  vše  jakýmsi  zářivým  průsvitem.  Zvlášť  okouzlující  jsou 
kresby  nálad  přírodních,  jež  nacházíme  z  počátku  větší  části  jedno- 
tlivých zpěvů.  Obrazy  Heydukovy  jsou  původní,  na  mnoze  zcela  nové : 
zvláštní  a  zajímavá  to  malba  básnickým  slovem.  Líčení  jara,  podzimu 
a  zimy,  vesničky  pod  strání  a  letních  rozhledů  zřídka  kde  jinde  pen- 
dantů stejně  krásných  naleznou.  Stavy  duševní  v  Běle,  ať  radostí,  ať 
hořem  vzniklé ,  Heyduk  podal  mistrovsky  a  psychologicky  správně. 
Také  ostatní  postavy  jsou  pevných  a  přirozených  rysů.  Rozvážný 
Vojtěch,  obětavá  Baruška,  ušlechtilá  a  jemná  kněžna,  doktor  lidumil 
a  babička  Tomkova  tvoří  souhrn  karakterů  v  celku  i  v  jednotlivostech 
zdařilý.  Lyrismus,  jímž  báseii  jest  prosycena,  nevystupuje  rušivě,  ne- 
organicky, ale  založen  již  v  látce  samé,  obestírá  celek  nevšedním 
kouzlem.  Přejeme  „Běle"  hojně  čtenářů,  je  to  jediná  báseň  toho  druhu 
v  české  literatuře.  Fr.  Kvapil. 

Pokračování  básně  „Zpěvník  Jana  Buriana"  odkládáme  do  příštího 
sešitu. 


v  \   staře  české  hrady 
u  staré  české  chaty, 
s  tím  cizím  lidem  v  síních 
s  tira  naším  přede  vraty. 

\  \   s  leskem  české  slávy 
n-i  roz\etralé  líci, 
\    nichz  česká  jsou  jen  srdce 
tTra  \   kryptách  práchnivící. 

\  \   chladné  cizí  hrady 

7t  staré  české  skály, 

když  zřím  vás,  jest  mi,  jakby 

jste  na  prsou  nám  stály. 

V.  Sládek. 

Ze  sbírkr  ..Tiskry  na  moři-,  vvdRní  r.  1830.) 
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hlubokém   lese  bylo  hluboké    ticho,    a  tmělo  se  tam 
víc  a  více. 

Mai*ně  jsem  vyhledával  nějaké  stopy  nebo  sebe 
menší  znamení,  dle  kterého  bych  unikl  tomu  bludišti. 
Juž  jsem  počal  uvažovati,  že  mně  unavenému  nezbude, 
než-li  abych  tu  přenocoval.  Byloť  pozdě  na  večer, 
noc  nastávala. 

Zbloudil  jsem  znamenitě.  To  jsem  měl  z  toho, 
že  jsem  zamítl  v  osamělé  hájovně  průvod  mysliveckého 
mládence,  nechtěje  laskavému  mladíku  tomu  kaziti  vy- 
cházku do  sousedního  městečka,  na  kterou  byl  přichystán. 
Jen  kus  mne  vyprovodil,  pak  na  rozcestí  mně  ještě  jednou 
všecko  tak  zevrubně  vypsal,  že  jsem  pln  jistoty  cestu 
svou  nastoupil.  Také  jsem  hlavního  cíle  svého  štastně 
došel. 

Našel  jsem  místo  v  lese,  k  vůli  kterému  jsem  šel, 
a  jeho  znamenitost:  „zkamenělý  les",  spoustu  zkameně- 
lého dřeva,  kusy  neobyčejné  tloušťky  a  délky,  mocné 
zbytky  pravěkých  kmenů,  velice  zajímavé.  Ihned  jsem  všecky  prohlížel, 
měřil,  zkoumal,  až  pak  unaven  jsem  usedl  mezi  těmi  zarudlými,  žilko- 
vanými balvany, -jež  v  mýtině  vřesem  porostlé,  hustým  hvozdem  obklo- 
pené, vypadaly  jako  nějaký  pomník  nebo  nějaké  obětní  místo  ze  šeré 
dávnověkosti. 

Ale  když  jsem  se  odtud  vracel,  tu  to  bylo,  že  jsem  zabloudil.  Kdož 
ví,  kudy  jsem  chodil  a  kudy  se  zatáčel;  snad  do  kolečka,  nemoha  se 
vyplésti,  jakoby  očarován.  Myslivci  aspoň  v  takové  kouzlo  věří  a  sami 
mu  prý  rozumějí.  Ale  ať  jsem  překročil  nevěda  tu  neznámou,  čarovnou 
rostlinku  čili  nic:  já  bloudil  a  nespatřil  jsem  živé  duše,  nezaslechl  jsem 
lidského  hlasu  ani  ohlasu  nějaké  sekery  nebo  pušky. 

V  lese  nastala  tma.  Xebylo  žádné  naděje,  že  bych  snad  ještě 
někoho  potkal,  nebo  někam  k  obydlí  se  dostal.  Ocitl  jsem  se  patrně 
v  hlubinách  toho  širého  hvozdu,  v  části  jeho  nejdivočejší. 

Mrtvé  ticho  kolem  vládlo  a  tma.  Venku  zajisté  vlažno  a  milo, 
byloť  počátkem  měsíce  srpna;  tu  však  jsem  cítil  vlhký  vzduch.  Byl  jsem 
unaven  a  hladov.  Hledal  jsem  už  jen  příhodné  místečko,  kde  bych  se 
poněkud  pohodlně  a  v  suchu  mohl  uložiti. 

Klopýtaje  ustavičně  o  kořeny,  smekaje  se  na  hladkém,  opadalém 
jehličí,  vrazil  jsem  opět  do  vysoké  houštiny,  toho  večera  juž  po  kolikáté, 
a  zapadl  jsem  v  ní.  Prodíral  jsem  se  jí,  šlehán  větvicemi  a  chráně  si 
před  nimi  oči.  Když  jsem  konečně  z  její  tmy  náhle  vyi-azil  na  volnější 
místo,  stanul  jsem  a  žasl. 

Světlo!  Zář!  Ale  ne  v  okénku  nějaké  perníkové  chaloupky,  nýbrž 
zář  planoucího  ohně.    Hořel    hezký  kus  dále  za  nehlubokou    úžlabiiioU; 
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osvětluje  kolem  stromy  husto  rostoucí  a  nejvíce  ten,  pod  kterým  planul. 
Byl  to  strom  obrovitého  těla  a  rozložité,  ohromné  koruny. 

Kdo  zanítil  ten  oheň?  Kdo  je  u  něho?  Postoupil  jsem  opatrně. 
Nebylo  tam  ani  pytláků,  ani  loupežníků,  ani  cikánů.  Samojediný  tam 
člověk.  Ano,  jen  ten  jeden.  Pokročil  jsem  ještě  dále.  Xení  to  ani  hajný 
ani  myslivec.  U  všech  všudy,  kdo  je  a  co  tu  tropí?  Xyní  vstal  a  pro- 
hlíží sobě  kmen  starého  stromu.  Buk  to  byl.  Prohlíží  ho,  jakoby  v  kůře 
jeho  hledal  milenčino  jméno ! 

Vyjímal  se  podivně  ten  muž  vysoké,  štíhlé  postavy  v  černém,  ši- 
rokém klobouku,  ve  tmavém,  pěkně  střiženém  obleku,  v  té  lesní  samotě 
za  toho  světla  a  tou  pozdní  na  noc  chvílí.  Do  tváře  mu  nebylo  pro  stín 
dobře  viděti.  Snad  to  nějaký  tourista,  snad  zbloudilec  jako  já.  Co  však 
má  s  tím  kmenem?  Anebo  je  to  nějaký  romantický  blázínek,  jenž  sem 
schválně  zašel,  aby  strávil  v  lese  noc  ?  Usedl.  Ah,  totě  pěkná  romantika ! 

Vyňal  dýmku,  nacpal  a  rezavým  uhlem  zapáliv,  zabafal,  a  pak  se 
natáhl  na  prostřený  plaid,  a  opřev  záda  o  kmen  bafá  a  dýmá  patrně 
s  chutí  a  spokojeně,  hledí  před  se  do  plamenů  a  zase  nahoru  do  ozá- 
řené koruny  starého   buku. 

Z  toho  klidu  a  dumání  já  jsem  ho  vyrušil.  Nespozoroval  mne,  až 
když  jsem  stanul  skoro  u  samého  ohně.  Tu  teprve  sebou  prudko  hnul 
a  neodvětiv  na  mé  pozdravení,  hleděl  na  mne  upřeně.  Pak  pojednou 
jmenovav  mne  jménem,  podal  mi  rychle  ruku.  Netrvalo  dlouho  a  juž 
jsem  seděl  vedle  něho  u  plápolajícího  ohně.  Stará,  důvěrná  známost  se 
tu  obnovila  rázem.  Především  se  však  ustrnul  nad  mou  zemdleností.  Ze 
zásoby,  kterou  s  sebou  měl,  posilnil  jsem  se  a  hlad  zažehnal,  a  cestovní 
jeho  láhev  nebyla  také  prázdna. 

Při  té  tak  nenadálé  večeři  probíhali  jsme  minulostí,  lety  student- 
skými, vzpomínali  na  dobu,  které  se  přítel  ***  s  námi  rozloučil,  přijav 
vychovatelské  místo  u  šlechtické  rodiny.  Dokud  s  ní  pobýval  v  Čechách, 
psal  časem,  ale  pak,  když  se  dostal  do  ciziny,  zaniklo  všecko  naše  do- 
pisování. Nyní  jsem  se  s  ním  shledal  v  hlubokém  lese  u  ohně,  jako 
s  mladým  poměrně  pensistou  oné  šlechtické  rodiny,  kteréž  vychoval  dva 
syny.  Rozumí  se,  že  jednou  z  nejprvnějších  mých  otázek  byla,  jak  se 
sem  dostal,  zbloudil-li  jako  já. 

Nezbloudil,  nýbrž  dostal  se  sem  zúmyslně,  jak  mi  vysvětlil.  Žil 
nyní  v  krajském  městě,  kdež,  aby  se  lépe  o  matku  a  sestry  mohl  sta- 
rati, byl  koncipientem  v  advokátní  kanceláři. 

„Po  celý  rok  žiji  práci  a  jiným,"  dodal,  „dvě  neděle  nebo  měsíc 
pak  sám  sobě.  Toulám  se  po  Čechách,  ne  však  po  místech,  kteráž  se 
turisty  hemží,  ale  po  samotách.  Hledám  a  nalézám  pěkné  krajinky, 
rozmilá  zákoutí,  tichá  a  neporušená  —  Odpočinu  si  při  tom  duševně, 
občerstvím  se,  omladnu;  a  že  omladnu,  také  si  zablouzním,"  dodal 
s  úsměvem, 

„Tedy  určitého  účelu  nemáš  při  svém  putování?" 

„Mám  a  nemám.  Všímám  si  všeho,  ale  nejvíce  prostého  lidu 
a  starých  stromů  — " 

Tu  sáhl  po  svém  nevelkém  vaku,  jenž  ležel  vedle,  a  vyíial  z  něho 
nějakou  knížku.  Jak  ji  na  kolenou  rozevřel,  objevila  se  mně  mapa  České 
koruny.    Poněkud  zvláštní.    Byla  nesouměrně  pracovaná.    Místem  skoro- 
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ještě  prázdná  a  bílá,  místy  však  hustě  pokreslena,  majíc  v  té  končině 
každý  potůček  udaný. 

Nejvíce  tam  však  bylo  stromů  naznačeno. 

„To  je  mapa  stromopisná,"  vysvětloval  přítel,  „ještě  nedokončená. 
Každým  rokem  ji  doplňuji.  Ještě  se  něco  nachodím,  nežli  ji  dohotovím." 

„A  jaké  stromy,  a  nač?"   ptám  se. 

„To  je  tak  má  zábava  —  A  jaké  stromy?  Staré,  prastaré  — " 

„Jako  ten  buk  zde?" 

„Ano,  ale  ten  je  ještě  dosti  mladý,"  odvětil  přítel,  uhodiv  lehce 
po  kmeni.  „Jen  se  podívej  — "  a  ukazuje  na  mapě,  vysvětloval:  „Tu 
to  je  dub,  to  je  lípa,  tu  zase  lípa  —  většinou  lípy  a  duby,  ale  také 
sem  tam  buk,  hrušeň,  nebo  i  jiný.  To  číslo  u  každého  značí  věk  stromu, 
arci  že  přibližný.  Jenom  si  všimni.  Všude  ctihodný  věk,  obyčejně  ně- 
kolika století." 

„A  což  ty  tu  s  křížkem  na  kmeni?"  ptám  se. 

„To  jsou  velikáni  juž  historičtí,  které  buď  bouře  nebo  lidská  ruka 
vyvrátila,  které  jsem  jen  v  knihách  nalezl,  nebo  v  paměti  a  v  pověstecli 
lidu." 

Uznal  jsem,  že  zajisté  mnoho  pověstí  uslyšel,  a  zajisté  že  někdy 
velmi  zajímavých  a  vůbec  neznámých. 

„Uslyšel  a  také  jsem  mnoho  zajímavého  přehlédl  a  zažil,  když 
jsem  po  těch  velikánech  pátral  nebo  se  doptával.  Tu  je  doplněk  k  mé 
mapě  — "  a  ukázal  na  knížku  ležící  vedle  na  vyvstalém  kořeni.  „Tam 
mám  poznámky.  Zítra  tam  zapíšu  našeho  hostitele.  Na  mapě  ho  také 
nemám,  a  je  to  chlapík  velice  zajímavý,  ač  trochu  záhadný — "  a  obrátil 
se  po  kmeni  starého  buku,  pod  jehož  rozložitým  košem  jsme  odpočívali. 
„Divíš  se,  že  by  byl  záhadný.  Zvěděl  jsem  o  něm  za  řeči  pozdě  od- 
poledne a  vydal  jsem  se  k  němu  bez  meškání,  ač  mne  ve  vsi  pod  lesem 
zdržovali,  že  mne  překvapí  noc,  a  že  pak  v  lese  zabloudím.  Nebo  abych 
si  alespoň  někoho  vzal  s  sebou.  Nebylo  tam  však  ani  jediné  osobnosti, 
která  by  mne  vábila,  při  žádné  nic  význačného  nebo  zajímavého.  Sel 
jsem  tedy  sám  a  pomýšleje,  že  snad  tam  zůstanu  přes  noc,  opatřil  jsem 
se  jak  náleží." 

„Ale  proč  je  ten  buk  zde  záhadný?"  ptám  se. 

Přítel  přiložil  na  oheň,  a  když  plamen  vysoko  vyšlehnuv,  jasně 
ozářil  kmen  starého  stromu  i  část  jeho  koruny  a  okolí,  přítel  přistoupiv 
těsně  k  buku,   ukázal  na  jedno  místo  a  pravil: 

„Dobře  si  toho  všimni.  Písmo  juž  hodně  zarostlé  a  zajisté  letné, 
ale  přeslabikuješ  přece  — " 

S  jeho  pomocí  jsem  přečetl.  Do  šedého  kmene,  porostlého  lišej- 
níkem a  zelenavým  mechem,  bylo  vryto : 

A.  K.  K.  A. 

Cel  .  .  no  .  .  .  18  .  . 

Co  vytečkováno,  tam  byly  písmeny  a  cifry  tak  už  zarostly,  že 
jsme  jich  nemohli  nikterak  přečísti. 

„To  je  má  dnešní  večerní  zábava,"  pravil  přítel,  sedaje  opět  pode 
strom. 
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„Kdož  by  se  nadál  toho  uápisu  zde,  hluboko  v  lese.  Kdo  to  asi 
napsal?  Snad  néjakv  myslivec  na  čekání.  Písmo  je  dosti  slušné.  Než 
nebylo  sem  vryto  ani  dnes  ani  včera." 

„Znám  se  poněkud  ve  stromové  palaeografii,"  odvětil  přítel  s  úsmě- 
vem. „To  písmo  tu  je  dobrých  dvacet  let  napsáno.  Přemýšlím  už  chvíli 
a  kombinuji.  Však  nadarmo.  Marně  bychom  si  hlavu  lámali.  Xepo- 
mohou-li  nám  ve  vsi,  zůstanou  litery  tu  nad  námi  nerozluštěnými  runami. 
Snad  něco  v  tom  je,"  dodal  na  okamžik  pomlčev.  „Ale  co  by  bylo: 
„A.  K.  K.  A.  Cel  .  .  no  .  .  ."  Snad  má  býti  celou  —  noc.  —  Celou 
noci  Kdo?  A  co  tu  celou  noc?  Však  vari!  Už  jsem  v  tom  zase.  Jak 
každá  tajemnost  dráždí  lidskou  mysl!  Snad  je  to  hloupost,  nic,  pošetilý 
nápad  nějakého  mysliveckého  mládence  — * 

„Xebo  nápis  takových  poutníků,  jako  jsme  my,  kteří  tu  také 
„celou  noc"  strávíme." 

Přítel  se  usmál  a  pravil: 

„Máš  pravdu.  Mohli  bychom  ráno  zrovna  takový  nápis  tu  zane- 
chati. Ty  bys  však  k  tomu  „noc"  asi  přidal  slušné  epitheton.  jako  : 
strašlivou,  nudnou,  dlouhou  — " 

.1  nikoliv,  mně  se  tu  líbí,  je  tu  pěkně." 

Bezděky  jsme  na  okamžik  umlkli  a  zahleděli  se  před  se,  do  hlu- 
bokého, tmavého  hvozdu,  jehož  mohutné  kmeny  nejblíže  nás,  ohněm 
zardělé,  vynikaly  jako  mocné  sloupy,  jež  stojíce  v  záři  dál  a  dále  bled- 
noucí, zatmívaly  se  víc  a  více;  za  nimi  pak  už  čirá  tma  a  ticho.  Jím 
bylo  slyšeti  potůček  z  úžlabiny,  ač  se  po  kameních  sotva  plížil. 

Pak  se  opět  naše  hlasy  ozvaly.  Rozmlouvali  jsme  dlouho.  Xejvíce 
přítel  vypravoval  a  jmenovitě  o  svých  potulkách  a  příhodách.  Půlnoc  už 
dávno  minula,  když  jsme  se  konečně  na  zemi  u  ohně  schoulili  a  usnuli. 
Ráno  jsme  pak  ještě  jednou  ohledali  kmen  starého  buku.  Nenalezli  jsme 
však  nic  více,  nežli  večer,  a  také  ve  vsi,  kam  jsme  se  po  ránu  vydali, 
neuhodili  jsme  na  sebe  menší  vysvětlení  záhadného  nápisu.  Ani  o  něm 
nevěděli.  Chodil  jsem  pak  ještě  s  přítelem  dva  dny,  až  jsme  se  rozešli 
každý  po  svém,  srdečně  se  rozloučivše.  Co  jsem  oné  noci  a  na  té  po- 
tulce  slyšel  a  co  jsem  později  našel  v  zápisníku  i  v  raape  přítelově, 
jichž  se  mi  jeho  důvěrou  dostalo,  poslyštež. 

I. 
List  ze  zápisníku: 

Mnozí  rádi  vyhledávají  starožitnosti  v  zemi,  v  musejích,  tvrze 
i  hrady  a  jiné  historické  památky.  Já  zase  prastaré  pamětníky  —  věko- 
vité stromy.  Shledávám  se  s  nimi  nejčastěji  v  samotách,  kdež  zůstaly 
utajeny  lidské  hrabivosti,  nebo  kdež  je  zachovala  šetrnost  prostého  lidu. 
která  je  snad  zbytek  oné  posvátné  úcty,  jakou  k  nim  chovali  jeho 
předkové  jelikož  k  sídlům  mocných  bytostí  a  duchů. 

Unaven  lidmi  i  prací  rád  se  na  čas  utíkám  do  stínu  těch  veli- 
kánů, kteří  mně  prchajícímu  před  společností  jsou  nejmilejšími  společ- 
níky.   Oni  jsou  minulost  a  přece   „jdou  s  časem". 

Ať  stojí  o  samotě  v  široširé  krajině,  ať  v  hájovém  mlází  nebo 
ve  tmavé  hlubině  rozlehlého  hvozdu,  vždy  dojímají  a  dojímaly  vnímavou 
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mysl.  Dokud  neumel  člověk  budovati  a  klenouti  smělé,  nádherné  báně, 
měl  mohutné  šeré  klenby  věkovitých  stromů.  Poesie  starých  hájů,  ta- 
jemné šero  jejich  i  ševel  účinkovaly  mocně  na  živou  mysl  našich  předků. 
Tu  povznášeli  svá  srdce  k  bohům,  kteří  k  nim  tu  mluvili  tajuplným 
hlasem  haluzí  a  vln,  odkud  vyšlehovalo  tajemné,  magické  světlo  věšteb, 
tu  ve  stínu  omšených  pamětníků  rodily  se  báje  i  zpěvy  hrdinských  varyt. 
Teď  usedám  pod  nimi,  moderní  unavenec,  abych  užil  klidu  jejich 
i  samoty;  řeč  jejich  od  věků  jednostejná,  líbezná,  vzrušivá,  jež  něko- 
lika pokolením  šuměla  v  sen  a  dumu,  konejší  neklidnou,  nespokojenou 
mysl.  Naslouchám,  nazírám  v  kraj  nebo  v  klidný  ruch  lesa,  a  volněji 
dýchám,  zapomínaje  na  rozpory,  vzbuzené  knihami,  a  poznáním  lidí. 
V  duši  probouzejí  se  dojmy  mladých  let  jako  ohlas  líbezných,  dávno 
zaniklých  zvuků  a  jest  jí,  jakoby  mládla.  A  přece  cítí  žalné  zatrnutí 
nad  tím,  že  vše  to  zašlo  a  že  juž  nemá  té  síly,  aby  tak  ještě  jednou, 
a  tak  živě  a  vroucně  cítila  a  —  šťastna  byla. 

II. 

Přítel  vypravoval: 

Dědečkův  bratr  měl  v  poli  starý  jeřáb,  na  chlumku,  na  jehož 
vršku  nerostlo  nic,  nežli  chudá  tráva,  metlice  a  drobnokvétý  vřes. 

Jeřáb  stál  o  samotě  a  z  pod  něho  byl  širý  rozhled  kol  na  po- 
horskou  krajinu  a  jej  také  hezky  z  daleka  viděli.  Na  jaře  býval  ob- 
sypán bílým  květem,  z  něhož  vítr  rozvíval  slabou  lahodnou  vůni ;  na 
podzim  pak  se  zarděl  hojnými  krvavými  hrozny  vděk  jíkavcům  a  kví- 
čalám,  jichž  hejna  se  na  něj  spouštěla.  Nejedno  odpoledne  jsem  strávil 
v  jeho  stínu  a  sousedství,  zvláště  na  podzim,  kdy  jsme  tu  často  zažehli 
oheň  a  živili  jej  až  do  samého  soumraku. 

Jednou  zaslechl  jsem  o  starém  jeřábu  divný  hovor. 

Mladý  hospodář  oznamoval  dědečkovu  bratrovi,  svému  otci,  že  dá 
ten  starý  strom  na  chlumku  poraziti. 

„Nač  bys  to  dělal?"  mínil  starý.  „Kvete  tak  čistě  a  ti  ptáci,  co 
mají  obživy!  A  pak,  abys  věděl,  jeřáb  se  na  každém  vymstí,  kdo  ho 
svévolně  podrazí." 

Mladý  nechtěl  věřiti,  a  tu  mu  to  strýc  doložil  tím,  jak  u  Draž- 
ských  měli  také  takový  krásný,  starý  jeřáb  za  statkem,  a  ten  že  měl 
starý  Dražský  tuze  rád.  Ěíkával,  že  ho  má  pro  štěstí.  Až  tu  jednou 
ráno,  bylo  na  jaře  a  jeřáb  v  nejkrásnějším  květu,  přijde  soused  a  po- 
vídá:   „Co  pak  nevíte,  že  máte  jeřáb  poražený?" 

„Nevíme,"  povídá  Dražský  a  běží  ven.  A  opravdu,  starý,  krásný 
strom  květem  obalený,  ležel  přes  cestu,  mrtvý.  Kdo  to  udělal,  nikdo 
nevěděl,  ale  každý  hned  hádal,  že  to  Nátoň  ze  zuřivé  msty,  jinak  že 
by  se  nikdo  neodvážil.  Ale  nevyšlo  nic  na  jevo,  až  po  letech  přišel 
Nátoň  chalupník,  tenkráte  už  bez  chalupy,  nebo  mu  šlo  tuze  zle,  ku 
starému  Dražskému  a  pro  Boha  ho  prosil,  aby  mu  odpustil,  že  vidí 
juž,  že  ho  pán  Bůh  trestá  pro  tu  šerednou  mstu.  A  vyznal  se,  že  on 
v  noci  jeřáb  porazil,  ale  že  od  těch  časů  začalo  se  mu  zle  vésti,  a  vede 
hůř  a  hůře  a  že  se  jeřáb  na  něm  msti. 
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Tak  prastryc  vypravoval.  Strýc  sice  neodmlouval,  nevyvracel,  ale 
šel  přece  pro  dělníky,  aby  porazili  starý  strom.  Xež  nesehnal  ani 
jednoho.  Žádný,  ani  čeledín,  nechtěl  zatíti  sekerou  do  jeřábu.  Každý 
se  toho  bál,  lekaje  se,  že  by  tím  podťal  i  kořeny  svého  života. 

A  tak  starý  jeřáb  na  chlumku  zůstal,  bělal  se  z  jara  do  daleka 
a  červenal  na  podzim  a  hostil  ptactvo,  až  posléze  Boží  posel  rau  jednou 
v  letě  rozčísl  korunu  i  peň  a  život  jeho  zmařil. 

III. 

Starý  ten  jeřáb  byl  první  strom,  na  který  jsem  od  onoho  hovoru 
lileděl  s  úctou,  ano  s  jakousi  bázní,  zvláště  když  jsem  za  parných, 
letních  polední,  ani  ženci  k  obědu  odešli,  hlídal  opodál  na  mezi,  sám 
a  sám,  a  bylo  takové  hluboké  nekonečné  ticho  a  zvláště  když  jednou 
za  té  mrtvé  chvíle  zaslechl  jsem,  jakoby  od  jeřábu  neznámý  hlas  ně- 
kolikráte za  sebou  volal  mé  jméno. 

Pod  stromem  nikoho,  jakož  i  kolem  široko  daleko ;  a  hlas  byl 
cizí.  —  Tenkráte  jsem  ovšem  ještě  nic  nevěděl  o  klamech  sluchových. 

Starého  jeřábu  jsem  se  trochu  bál  a  starý  ořech  jsem  měl  rád. 
Stál  na  dědečkově  zahradě,  na  jejím  konci  poblíže  řeky,  kolem  šumně 
tekoucí.  Měl  jsem  ho  nejraději  pro  „palandu"  v  jeho  koruně.  Vystavěl 
si  ji  strýc  Josef,  matčin  bratr,  dědečkův  nejmladší  syn.  který  byl  vět- 
šinou ve  světě.  Dědeček  často  na  něj  zabroukal,  častěji  ještě  se  pro 
něj  zarmoutil. 

Z  těch  hovorů  a  zmínek  o  něm  šlo  na  jevo,  že  měl  strýc  Josef 
neposednou  krev,  že  neměl  doma  stání,  že  nedbal  valně  o  svůj  obchod, 
který  mu  dědeček  zavedl,  a  když  všeho  pozbyl,  že  se  vydal  do  světa 
„jako  cikán",  jak  o  něm  nejednou  povídali.  Litovali  ho,  protože  měl 
vtip  a  dobré  srdce,  ale  takovou  lehkou  mysl:  nejvíce  matka  a  děd  ho 
litovali,  často  za  hovoru  na  něj  vzpomínajíce,  kde  že  asi  bloudí  a  jak 
mu  je;    a  přece  se  zas  jeho  příchodu  lekali,  vlastně  toho,  jak  přijde. 

Časem  se  vrátil,  dlouho  však  nevydržel.  Hned  po  prvním  návratu 
zřídil  si  tu  palandu  na  starém  ořechu,  tvrdě,  že  nemůže  pode  střechou 
spáti.  Vysoko  v  rozložité  koruně  starého  stromu  zbudoval  mezi  moc- 
nými haluzemi  lešeníčko  z  trámců,  na  nich  udělal  takovou  podlážku, 
ohradil  ji  kde  bylo  nutno  zábradlím,  zřídil  k  ní  v  koruně  několik 
schodů  pro  snazší  stoupání  a  z  dola  přistavil  ku  kmeni  žebřík. 

Tam  bylo  pak  jeho  lože.  Sousedé  se  smáli,  dědeček  kroutil  prý 
hlavou  a  mrzel  se,  nebránil  však.  Ale  i  tu  větrnou  palandu  strýc 
opustil,  hnán  jsa  svým  neklidem.  Zmizel  pojednou,  aby  ho  děd  ne- 
zdržoval, a  nevrátil  se  pak  za  dlouhý  čas,  za  několik  let.  Na  to  se 
juž  dobře  pamatuji  a  já  byl  první  z  naší  rodiny,  který  ho  spatřil. 
Bylo  za  letního  podvečera.  Zahledl  jsem  ho  v  městečku  u  sochy  panny 
Marie  v  červeném  fezu  na  hlavě.  Byl  silně  opálen.  Zahnědlé  hrdlo  měl 
ol)naženo,  límec  čistě  bílé  košile  byl  vyhrnut  přes  límec  kabátu.  Strýc 
opíraje  se  o  hůl  a  kouře  z  krátké  hlíněnky,  rozhlížel  se  malým  ná- 
městím, kdež  také  stál  pěkný  bílý  domek,   někdy  jeho  — 

Přišel  nejprve  k  nám,  sestře  se  ohlásit.  Matka  se  lekla  chudinka 
a  bála  se  o  bratra,  iak  ho  dědeček  přivítá.    Já  sám  jsem  se  pak  z  jeho 
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příchodu  těšil.  Meltě  děti  rád  a  snad  tím  více  se  k  nim  měl,  že  jsme 
k  němu  upřímně  přilnuly,  že  měl  s  námi  svatý  pokoj  a  že  neslyšel 
v  naší  společnosti  ani  výtek  ani  domluv.  Zvláště  mne  dorostlejšího  si 
všímal.  Palandu  si  zase  spravil  a  spal  na  ní.  Tenkráte  jsem  se  poprvé 
na  ni  dostal  a  zalezl  jsem  pak  na  ni,  jak  jen  bylo  možná.  Líbilo  se 
mi  tam  vůbec  a  se  strýcem  zvláště. 

Sedali  jsme  tam  za  letních  odpolední  pod  zeleným,  ševelným  bal- 
dachýnem ořechové  koruny  a  zůstal  jsem  tam  často  až  dlouho  do  ve- 
čera. Byl  bych  tam  rád  i  přenocoval,  kdyby  mne  byli  naši  nechali. 
Večery  byly  vlažný,  v  té  výši  zvláště  příjemné,  průlinami  hustého  listí 
viděli  jsme  na  hvězdy,  mrkající  nad  lesnatým  kopcem  za  řekou,  a  na 
druhé  straně  zahradu  plnou  stromoví  ve  tmavém  stínu  a  za  stromy 
v  šeru  zardělou  zář  z  dědečkova  okna.  Do  toho  ticha  šuměla  dole 
řeka  jednotvárně,  ale  příjemně.  A  strýc  sedě  nebo  leže  na  boku  s  hlavou 
ve  dlaň  opřenou,  pokuřoval  z  hlíněnky,  pouštěl  obláčky  dýmu  a  \ypra- 
voval,  a  vypravoval. 

Jak  se  to  poslouchalo !  Uměl  pěkné  pohádky,  ale  častěji  ještě 
zabloudil  do  světa,  vypravoval  o  velikých  městech,  o  pustinách,  o  divných 
národech,  o  Rusku,  o  tureckých  zemích  i  o  moři.  O  dvojím  moři,  na 
kterém  plaval  po  velikých  korábech. 

Pak  zmizel  opět  a  nezvěděli  jsme  ani  kam.  Mně  se  po  strýci 
Josefovi  dlouho  stýskalo.  Palanda  však  už  tak  na  dobro  neosiřela  jako 
před  tím.  Často  jsem  si  vylezl  nahoru,  i  na  podzim,  kdy  ševelný  bal- 
dachýn nade  mnou  měnil  barvu  a  řídl.  Jakmile  však  jarní  slunce  za- 
svítilo a  vlažnější  větrové  zaváli,  stoupal  jsem  už  na  palandu  a  nejčastěji, 
když  jsem  se  pak  stal  studentíkem.  Nejedno  odpoledne  a  nejeden  pod- 
večer jsem  tu  strávil,  za  dne  se  společníky  —  knihami.  Kdybych  teď 
leckterou  z  nich  "pojmenoval,  usmál  bys  se  a  já  snad  s  tebou  jejich 
prostotě.  Jak  jsme  nevděční!  A  přece  co  utěšených  chvil  způsobily 
mladé,  vznětlivé  mysli! 

Jedno  však  jméno  vyslechneš  s  hlubokou  úctou.  Ale  nač  to  vy- 
pravuji! Snad  proto,  že  jsem  čta  tu  knihu  si  také  nejednou  vzpomněl 
na  strýce  Josefa,  jak  mně  vypravoval  o  svaté  Rusi,  o  jejích  stepech, 
o  kterých  jsem  nyní  tím  živěji  blouznil  i  o  kozáčkem  žití,  hltaje,  ač 
ne  s  plným  porozuměním,  velkolepého  Tarasa  Bulbu. 

Těch  pěkných  chvil  na  palandě  za  letního  času  nebo  za  tichých 
slunečných  dnů  na  podzim,  koncem  prázdnin,  kdy  vzduchem  se  leskla 
vlákna  babího  léta!  Rád  jsem  tam  meškával  i  když  tam  bylo  „trochu 
jako  na  lodi",  jak  jednou  strýc  Josef  řekl,  au  prudký  vítr  táhl  ko- 
runou, zmítaje  její  haluzemi.  I  drobný,  tichý  dešC  mne  odtud  nevypudil 
a  bylo  mně  příjemno  chouliti  se  do  starého,  voluého  raglanu  a  pozo- 
rovati hasnoucí,  podzimní  den,  jeho  smutek,  časný  soumrak  i  ohně  jím 
sem  tam  na  chluniích  planoucí.  — 

Tak  minulo  zase  několik  let  a  o  strýci  Josefovi  zase  nic.  Dě- 
deček se  zasmušoval  pro  něj  víc  a  více,  a  matka  má  říkala  doma,  že 
se  strýc  sotva  již  vrátí,  to  že  se  mu  něco  přihodilo. 

V  tu  dobu,  bylo  v  letě  přede  žněmi,  strhla  se  hrozná  bouře. 
Vichřice  nad  obyčej  prudká  se  rozzuřila  a  způsobila  mnoho  hrůzy.  Při- 
hnalať  se  v  noci.    Ráno  pak,  když  poněkud  ochabla,   byla   smutná  pře- 
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hlídka  její  stop.  V  dědečkově  zahradě  zle  si  porejdila.  Tšichni  žasli 
a  trnuli  nad  její  silou  a  prudkostí.  Takových  jejích  účinků  ani  nej- 
starší nepamatovali.  Juž  v  noci  oželel  dědeček  napřed  nejeden  strom 
ve  své  zahradě,  ač  pro  tmu  nebylo  nic  viděti.  Ale  že  v  praskotu  a  lo- 
mozu, který  ze  zahrady  do  stavení  dorážel,  bude  také  poslední  hlas 
starého  ořechu,  toho  se  nenadal. 

Zděsili  jsme  se  všichni,  když  jsme  ho  spatřili  na  zemi  povaleného, 
vichrem  zlomeného,  s  roztřepeným  tělem,  s  pocuchanou,  polámanou  ko- 
runou. Po  palandě  nebylo  ani  památky.  Trámce  její  a  prkna.  Bůh  ví, 
kam  vichr  zanesl.  Bylo  mně  starého  stromu  srdečné  líto  i  toho  větr- 
ného lože  a  hnízda  mého  ne  méně.  Na  jiné  nebylo  pomyšlení.  Nebylo 
by  to  to,  a  pak  kdeže  vzíti  tak  starý  strom  na  tak  pěkném  místě ! 

Ze  dříví  starého  ořechu  dal  dědeček  nařezati  prken  a  z  nich 
každému  z  rodiny  něco  na  památku  udělati :  nějaký  menší  kus  nábytku, 
mně  hezký  stolek  s  pavláčkou  na  knihy,  ostatním  vnoučatům  každému 
nějakou  hračku. 

Zbylo  mu  jen  několik  prken.    Ta  si  dal  složiti  a  srovnati  na  půdě. 

„Snad  je  nechává  Josefovi,"*   mínila  doma  matka. 

„Anebo  sobě.    Obávám  se,  že  pantáta  myslí  na  rakev  — " 

Zarazili  jsme  se  nad  těmi  slovy,  jež  otec  vážně  pronesl,  a  to  tím 
více,  že  děd  tou  dobou  počal  se  nějak  tratiti  a  také  juž  časem  na 
si  zdraví  postěžoval.  Často  ted  o  starém  ořechu  rozmlouval,  na  mladá 
léta  vzpomínaje,  a  až  k  pradědu  zabíhaje,  a  co  ten  strom  všechno  pa- 
matoval.   A  jednou  usmáv  se  pravil: 

„A  Josef  nebude  teď  mít  kde  spát,  když  mu  větřice  palandu 
odnesla." 

Zvážněl  však  hned  a  dodal  smutně : 

„Nespí-li  už  někde  — " 

Nespal,  a  vracel  se  té  doby  domů.  Ale  nedošel.  Před  samým 
rodným  městečkem  zahynul.  Jda  po  hrázi,  spatřil  tonoucího  výrostka 
v  rybníku.    Skočil  pro  něj  bez  rozmyšlení,  hned,  ale  živ  se  nevrátil. 

Plovaje  a  chlapce  nad  vodou  drže,  snad  příliš  zemdlel,  nebo  ho 
prudká  křeč  chytila,  nad  vodou  se  neudržel. 

Plakal  jsem  tehdy  velmi.  Měl  jsem  nešťastníka  z  té  duše  rád. 
O  dědečkovi  nač  bych  povídal.  Zle  s  ním  bylo.  Když  přišel  truhlář 
vzít  míru  na  strýcovu  rakev,  dědeček  se  rozplakal. 

„Prkna  mám  na  půdě.  —  Ořechová.  —  Chystal  jsem  je  pro  sebe 
a  zatím  —  —  At  má  také  díl!  — " 

Tak  se  shledal  strvc  Josef  se  starvm  ořechem.  (PokračoTánf.) 
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e  chvílích  šera,  když  zrak  pláčem  rudý 
í  se  v  nejistotě  v  stíny  noční  ztrácí, 
když  staré  sny  a  naděje  a  bludy 
jdou  spát  jak  honbou  unavení  ptáci, 

Když  duch  v  té  vřavě  skalný  štít  si  hledá, 
kam  schvácené  by  svoje  křídlo  složil, 
tu  z  hlubin  duše  těžká  mhla  se  z^vedá 
a  zraku  ducha  prázdný  prostor  ožil. 

Tu  jiný  život  po  svém  touží  právu, 
to  život  bájí,  fantomů  a  stínů, 
v  něm  Lítost  zvedá  trním  spjatou  hlavu, 
syn  její  Stud  se  vzbouzí  v  jejím  klínu. 

Tu  vládne  Minulost !  Ó  děsná  vláda  ! 
Hle,  hodin  kyvadlo  jest  žezlo  její, 
slyš,  každá  rána  jak  mi  v  duši  padá, 
ta  výčitkou  a  ona  —  beznadějí! 

A  náhle  vidím  jak  v  zrcadle  páry 
řad  hrozných  zjevů,  jenž  mne  soudit  kráčí, 
jak  z  nočních  stínů  skládají  se  v  tvary 
a  zvolna  táhnou  —  já  je  vidím  v  pláči. 

Ty  skrývají  tvář  ve  závoje  smutku, 
a  ty  jen  v  dlouhé,  rozpuštěné  vlasy. 
To  naděje  jsou,  jimž  nepřán  květ  skutků, 
jež  sotva  slzou  porosily  řasy. 

Těm  na  čele  mdlá  hvězda  slabě  kmitá 
Ó  stíny  žen,  jež  miloval  jsem  kdysi, 
má  vzpomínka  kol  hrobů  vašich  lítá 
a  děsný  pláč  svůj  v  tichý  sen  váš  mísí! 

A  v  jejich  stinném,  démonickém  roji^ 
(co  klesám  juž  v  beztvárné  moře  snění) 
jak  báinv  kolos  nad  mou  hlavou  stojí, 
jak  ohnivý  sloup  plá  v  tmy  mého  bdění 

On,  strašlivý  ten  anděl  Hospodina, 
jak  Jan  ho 'vídal  Patlunu  nad  skalami, 
on,  k  nebesům  když  vzroste  lidstva  vina, 
jenž  s  mečem  zhouby  lítá  nad  vodami, 
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On,  který  z  bahna  přišel  od  Kocytu, 
na  křídle  jemu  mha  a  chmury  visí, 
háv  jeho  plane  v  purpurovém  svitu, 
vlas  černý  vroubí  tváře  dumné  rysy. 

On,  nejstrašnější  z  nadpozemských  zjevů, 
pod  jehož  patou  zaplá  pekel  vření, 
on  anděl  pomsty,  odplaty  a  hněvu 
a  zhouby,  pádu,  kletby,  zatracení. 

Jenž  od  pravěků  stojí  nad  oblaky 
a  pouze  čeká  na  kyn  vůle  vyšší 
a  k  zemi  v  mlze  upřené  má  zraky 
a  uchem  hvězdné  harmonie  slyší, 

A  jednou  rukou  hvězd  řetězy  splítá 
a  v  druhé  pohár  zahynutí  třímá 
a  komety  za  vlající  vlas  chytá 
a  tlumí  žár  jich  perutěma  svýma! 

A  čeká  jen,  by  mocným  páží  vzmachem 
zhas  oheň  sluncí,  vypráh  stepí  zřídla, 
a  zem  oblitou  svého  ohne  nachem 
jak  Sysif  balvan  chytil  na  svá  křídla 

A  prostorem  ji  dál  a  dále  valil 
a  smýkal  jí  a  ryl  jí  v  hrudi  mroucí, 
jak  perly  vína  hvězdy  v  číš  svou  nalil 
a  zpátky  vrh  je  v  chaos  všemohoucí! 

Ten  chaos  země,  luny,  sluncí  v  zmatku 
jak  skály  titáni,   by  vzhůni  hodil 
a  bohu  řek :  Viz  k  novým  světům  látku, 
dej  život  jimj  bych  dál  je  bezdnem  vodil! 

Dej  život  jim!  Po  myriádách  roků 

je  ztroskotej,  toť  hádanka  je  celá, 

jen  změna  život  jest  a  vše  je  v  toku.  — 

Co  člověk  v  tom?  Jen  jiskra  osiřelá! 

To  vidím,  slyším  v  nocích  v  těžkém  boji, 
mdlý  pláčem   když  se  nořím  v  tůně  dumy 
ó,  kterak  často  v  muk  a  strastí  roji 
mně  zdá  se  juž,  jak  jeho  křídlo  šumí! 

To  vidím,  slyším,  když  na  ňadrech  ženy 
jsou  moje  rty  v  polibků  tísni  němý  — 
mně  zdá  se,  že  umírám  přeblažený, 
svět  sirý  že  on  skrývá  perutěmi ! 
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Však  darmo  volám  z  bojů  utrpení 
a  darmo -volám  ze  snů  sladké  něhy, 
jak  bájný  kolos  zří  on  v  moje  snění 
a  čeká  jen  o  bezdna  opřen  břehy 

A  jednou  rukou  řetězy  hvězd  splítá 
a  v  druhé  pohár  zahynutí  třímá 
a  komety  za  vlající  vlas  chytá 
a  žár  jich  tlumí  perutěma  svýma! 

A  kolem  něho  spějí  stíny,  stíny, 
jenž  odhalují  budoucnosti  taje, 
jenž  střeží  práh,  kde  začíná  svět  jiný, 
snad  Sibilly,  snad  Eumenidy  báje. 

Kdo  jsou?  Kam  jdou?  Jich  slzy  zrak  miij  pálí, 
jich  smutný  průvod  jde  v  mou  duši  zpátky, 
a  cítím,  jak  mne  rubáš  temna  halí, 
a  usínám  jak  druhdy  v  klínu  matky. 

Jen  ze  sna  rty  mé  modlitbou  se  chvějí: 
O,  Pane,  v  sklonu  mladosti  a  síly,   . 
když  zasnoubirs  můj  život  beznaději, 
když  opustil  mé  sny  tvůj  anděl  bílý; 

Když  nedopřáFs  mně,  by  dech  lásky  sladký 
po  vedru  dne  mou  hlavu  ukolíbal, 
když  nedopřáťá  mně,  bych  šedý  vlas  matky 
a  zlatou  kadeř  nevinnosti  líbal, 

Když  vědy  plod  mně  naplnil  jsi  prachem 
a  naplival  mi  slinu  v  krásy  kalich, 
když  bláto  díl  můj,  kde  jsem  vzplát  chtěl  nachem, 
když  nejmenším  jsem  stvořen   v  středu  malých. 

Když  z  knihy  tajů  smích  se  na  mne  šklebí 
a  holá  lebka  z  tahů  ženy  sličné, 
když  úděl  můj  slát  pouze  vzdechy  k  nebi 
a  kletby  jen  a  láni  ustavičné, 

Když  vzaťs  mi  vše,  o  přej  mi  stíny,  stány, 
z  nich  aspoň  mír  se  v  srdce  zmdlené  skláni, 
já  nereptám  víc,  že  mám  osud  třtiny, 
jež  každým  větrem  v  pláči  hlavu  sklání ; 

O  viz  ten  rákos,  co  má  šumných  zvěstí, 
co  zpěvných  ptáčat  slétne  mu  do  klína 
O  přej  mi  sny!  Vždyt  to  jest  také  štěstí 
zřít,  jak  nám  v  nitru  slunce  uhasíná! 
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A  já  měl  slunce  ve  svých  ňadrech  celé, 
tož  slunce  lásky,  poznání  a  snahy  — 
čí  vina  to,  že  mrak  dlí  na  mém  čele, 
že  Job  jest  duch  můj  na  hnojišti  nahý? 

A  já  měl  slunce  v  žil  svých  krvi  žárné, 
já  stvoření  tvé  objat  chtěl  jsem  všecko, 
čí  vina  to,  že  tady  vše  jest  marné, 
před  tebou  mudrc  největší  že  děcko? 

O  kdyby  aspoň  zahynula  se  mnou 
ta  neúmorná  touha  obrovitá 
nahlédnout  v  tvorstva  dílnu  přetajemnou 
a  hledat,  čí  tvář  v  masce  kosmu  skryta? 

Bych  poslední  byl  aspoň  z  lidských  synů, 
jenž  chce  a  touží  k  dobru,  k  světlu,  k  spáse! 
neb  nad  vesmíra  aspoň  zříceninu 
bych  skloněn  zřel,  že  pro  vždy  zavírá  se 

Ten  řetěz  muky  bádání  a  práce, 
v  němž  hyne  člověk   v  pochybností  roji, 
v  němž  přístav  jediný  jest  —  resignace ! 
Však  darmo,  život  zas  přede  mnou  stojí : 

Toť  onen  děsný  anděl  Hospodina, 

jenž  nová  lidstvu  tvoří  utrpení, 

před  nímž  i  gigant  křehká  jest  jen  třtina. 

On,  bájný  kolos,  trčí  v  moje  snění. 

On  velí  denně:  Zpátky  k  svému  pluhu! 
zpět  v  řemeny  a  pod  jho,  duše  bludná, 
zpět  všednosti  a  bídy  do  popruhu, 
A  konce  nebude  mít  pouť  ta  nudná. 

A  sama  smrt  jest  novým  jen  mu  prahem, 
zkad  nové  žití  v  nová  muka  láká, 
vše  ironicky  deptá  v  bláto  šmahem 
a  zase  vznáší  k  hvězdám  nad  oblaka. 

Proč,  neví  sám,  by  myriády  roků 
se  držela  ta  kosmu  hračka  celá. 
Jen  změna  život  jest  a  vše  je  v  toku. 
Co  člověk  v  tom?  Jen  jiskra  osiřelá! 

Nuž  zhasni  tedy,  pozdej  nebo  dříve, 
co  krůpěj  v  moři,  hvězda  v  dráze  mléčné  ? 
6  zhasni,  bysi  po  letech  vzplál,  dive! 
v  té  proměn  věčných  řadě  nekonečné ! 
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O  souboji  a  smrti  M.  J.  Lermontova. 


Podává  Otakar  Červinka. 

(Dokončení.) 


O  tomto  vypravování  dra.  Rajevského  došlo  redakce 
„Nivy"  více  přípisů,  které  mají  jaksi  doplnit  neb 
objasnit  jeho  zprávu. 

List  dra.  Pirožkova  z  Jar  osla  v  i:  Prošlo 
skoro  40    let   od    smrti    M.   J.  Lermontova,    ale   do 
dneška  se  nevyjasnilo  tajemství  o  původu  jeho  souboje.  Vše, 
r/Q^-.\:'i      co  se  o  tom    mluvilo,    poukazuje    na  jakýsi   pošetilý,    mali- 
l^yj/"       cherný  svár,    povstalý    následkem    nicotného  vtipn  nebo  vý- 
směchu atp.    Těžko   lze  však   připustiti,    aby  dva  lidé,  při- 
náležející k  lepší  společnosti,  blízko  sobě  stojící  svým  spo- 
lečenským   postavením  a  žijící   též  v  dobré  shodě,  bez  pří- 
činy začali   urážet   druh   druha   a  konečně   dospěli  k  tomu 
východu,  že  dlužno  rozřešit  otázku  soubojem.  Pokud  známo, 
básník  maje  26  let,  vládnul  pevným  a  stoickým  karakterera, 
jemným  a  hlubokým    rozumem,    a  protivník   jeho  bj-1  úplně 
vyvinutý,    praktický    muž,    v    hodnosti    majora,    člověk    již 
v  letech  30ti. 

Možno-li  předpokládati,  že  by  takový  člověk  pro  je- 
diný vtip  svého  dobrého  známého  nebo  přítele,  třeba  i  ne- 
místný, odhodlal  se  k  takovému  skutku,  který  na  celý  jeho 
život  vložil  nevyhladí telný  stín?  Tu  patrně  byly  jiné  nějaké  příčiny. 
Ani  sám  Martynov,  ani  blízko  mu  stojící  lidé  ničeho  nikdy  nevyjasnili 
čtoucímu  obecenstvu.  Nedávno  v  „Nivě"  vytištěné  krásné  vypravování 
Rajevského  také  podporuje  myšlenku,  že  souboj  vznikl  pro  vtip  básníka. 
Martynov  prý  měl  zvyk  nositi  veliký  kinžal  a  Lermontov  několikráte 
jej  nazval  v  žertu  poignardem.  To  byla  dle  mínění  člověka,  který  stával 
blízko  i  Lermontovu  i  Martynovu,  jediná  příčina  souboje.  Ale  příčiny 
souboje  nebyly  tak  malicherný.  Prošlo  skoro  40  let  od  toho  času,  co 
mne  osud  svedl  s  N.  S.  Martynovera,  nyní  již  nebožtíkem.  Posloužil 
jsem  mu  v  jedné  pro  něho  velmi  vážné  věci  a  po  několik  večerů  jsem 
s  ním  dosti  dlouho  besedoval.  Při  první  příležitosti,  rozumí  se  v  pravý 
čas,  zavedl  jsem  rozhovor  na  souboj  jeho  s  Lermontovem  —  a  zde 
jest,  co  jsem  od  něho  uslyšel  o  té  věci. 

Ale  dříve  povím  několik  slov  o  tom,  jakým  se  mi  ukázal  vůbec 
N.  S.  Martynov.  Bylo  viděti,  že  je  to  člověk  silného  a  rázného,  pozoru- 
hodně pevného  karakteru.  Postavy  byl  velmi  pěkné,  chování  dokonale 
vybraného.  Byl  gentleman  v  plném  slova  smyslu.  Pozoroval  jsem,  jaký 
boj  po  čas  vypravování  zmítal  jeho  nitrem.  Viděl  jsem,  jak  těžko  mu 
bylo  probouzeti  ony  vzpomínky,  jak  byl  vzrušen,  jak  stísněn  hlubokým 
zármutkem  nad  osudnou  událostí.  Dle  slov  Martynova  přihodila  se  věc 
takto : 

Otec  Martynova  s  dvěma  dcerami  žil  stále  v  Petrohradě. 
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V  té  rodině  býval  Lermontov  vždy  dobře  přijímán.  Přihodilo  se, 
že  když  Martynov  byl  na  Kavkaze,  i  Lermontov  se  tam  chystal.  Při 
poslední  jeho  návštěvě  na  rozloučenou,  sestry  N.  S.  Martynova  požádaly 
jej,  aby  odevzdal  bratrovi  jejich  práce  a  denníky,  a  otec  se  své  strany 
doručil  mu  balíček  na  jméno  syna,  neříkaje  nic  o  jeho  obsahu.  Ler- 
montov přijel  na  Kavkaz  a  při  prvním  setkání  s  Martynovem  vypra- 
voval, že  se  mu  na  cestě  přihodila  nepříjemnost:  byl  prý  okraden  na 
jedné  stanici  —  a  v  počtu  ukradených  věcí,  k  jeho  žalosti,  nacházely 
se  i  zásylky  a  denník  sester  Martynova  i  balíček  od  jeho  otce  —  s  pe- 
nězi 300  rublů.  Peníze  Lermontov  odevzdal  Martynovu.  Martynova 
dotkla  se  arci  nemile  zpráva  o  ztrátě  psaní  a  denníku  sester.  —  Ale 
což  dělat! 

To  nepokazilo  ještě  dobrých  jejich  styků.  Ale  na  to  Martynov 
psal  otci,  že  denník  sester  i  balíček  s  penězi  Lermontovu  byl  uki-aden 
na  cestě,  na  kterýžto  dopis  došla  odpověď,  v  níž  starý  Martynov  kladl 
synovi  otázku:  dle  čeho  mohl  Lermontov  poznati,  že  v  balíčku  byly 
peníze?  Doručuje  mu  balíček,  že  ani  slovem  neřekl  o  nich.  Martynova 
arci  nemálo  popudil  skutek,  jímž  byla  takto  pošlapána  důvěra  sester 
a  otce,  kterou  osvědčili  soudruhu  .  .  . 

Jaká  nešťastná  pohnutka  vedla  Lermontova  k  takovému  přímo  ne- 
pochopitelnému jednání?  Vždyť  přece  věděl,  že  dříve  či  později  pravda 
musila  přijít  na  jevo?  No,  tak  se  stalo  .  .  .  Martynov,  možná,  ostře 
vytknul  věc  tu  Lermontovu  a  z  toho  vznikl  patrně  již  tehdáž  osudný 
rozstrk  jejich. 

„Toť  hlavní  příčina,  která  nás  postavila  proti  sobě,"  zakončil 
svoje  vypravování  nebožtík  Martynov,  „a  která  mi  dává  právo,  abych 
sám  sebe  nepokládal  tak  úplně  vinným,  jak  mě  vůbec  představují  ..." 

Aby  sobě  něco  vymýšlel,  nebylo  Martynovu  přede  mnou  zapotřebí : 
setkaliť  jsme  se  v  celém  živobytí  jen  jednou  na  několik  dní  a  nemyslili 
jsme,  že  se  kdy  opět  uvidíme. 

Dvacet  roků  po  našem  prvním  setkání  spatřil  jsem  ho  pouze  na 
okamžik  v  jednom  hostinci  v  Jaroslavi.  Na  podjezde  jsem  viděl  sešed- 
šího  se  schodou  pána,  solidního  i  krásného,  ale  již  zcela  šedivého,  ač 
velmi  bodrého.  Tahy  tváře  mi  připomínaly  Martynova.  Teprve,  když 
jsem  pak  uviděl  u  Švýcara  na  číslové  tabulce  jméno  Martynova,  pře- 
svědčil jsem  se,  že  to  byl  skutečně  on.  On  mě  nepoznal.  Za  mladosti 
byl  Martynov  velmi  sličný,  vysoké  postavy  a  překrásné  souměrnosti  těla. 
Vlasy  temnorusé  nosil  vždy  krátce  ostříhané;  delší  kníry,  spuštěné  po 
koutcích  úst,  přidávaly  jeho  fysiognomii  podnikavého  vzhledu. 

Církevní  pokání,  ku  kterému  byl  odsouzen  pro  svůj  souboj,  od- 
býval v  Kijevě  —  ale  neodbýval  je  přísně.  Jsa  bohatý  člověk,  měl 
zvláštní  byt  v  jednom  z  postranních  křídel  Lavry,  kde  byl  obecný  ho- 
stinec, a  obklopil  se  pohodlím.  Dámy  kijevské  byly  velmi  zaujaty  zje- 
vením se  ve  světě  vypovězeného  krasavce. 

Konečně  po  3 — 4  letech  zamiloval  se  do  ženy  jistého  polského 
statkáře,  zaplatil  výlohy  rozvodu  a  oženil  se  s  ní.  Potom  žil  skromné 
,jako  soukromník  v  Moskvě  a  je  tomu  několik  let,  co  tam  i  zemřel. 
V  novinách  jsem  se  dočetl  o  jeho    smrti.    Toť  v  krátkosti  vše,  co  vím 
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O  člověku,    kterému   bylo    souzeno,    přervati    tak    neočekávaně   v  plném 
rozvití  mladý  život  našeho  nezapomenutelného  básníka. 


Z  listu  pana  Betlinga  z  Ardatova,  který  před  25ti  asi 
léty  setkal  se  náhodou  s  Martynovem  v  jedné  pohostinné  rodině,  kde 
s  ním  přenocoval,  podávám  tyto  výňatky : 

Martynov  s  nefalšovanou  prostotou  a  srdečností  vypravoval  mi  asi 
následující :  Byl  v  přátelských  stycích  s  Michalem  Jurěvičem,  ale  v  po- 
slední čas  přihodilo  se  něco,  co  vyžadovalo  vážného  rozřešení.  Přátelé 
také  rozdmychovali  svár.  Nastal  nešťastný  souboj. 

Před  soubojem  který  pro  něho  nebyl  žertem,  ustanovil  se  Martj"nov 
na  tomto  spůsobu  jednání :  Kozhodl  se  nepozdvihovati  pistole  k  míření, 
velikými  kroky  poodejíti  k  místu  sekundanty  vykázanému  a  tam  teprve 
namířit  i  —  vystřelit.  Protivník  jeho,  jak  se  ukázalo  při  samém  sou- 
boji, zvolil  spůsob  naprosto  opačný:  obrátil  se  k  Martynovu  úplně 
pravým  bokem  a  váhavě  kráčel  na  své  místo,  drže  při  tom  stále  pistoli 
namířenou,  tak  že  Martynov  mohl  očekávati  výstřel  v  každém  okamžení, 
hned  při  prvním  kroku  ku  svému  místu. 

Přišed  na  své  místo,  podivil  se  Martynov,  proč  Lermontov  nestřílí, 
poněvadž  držel  pistoli  namířenou  již  od  samého  počátku  souboje  a  ne- 
zbývalo mu  tedy  než  stisknouti.  Martynov  několikkráte  zadržel  výstřel. 

„Pro  neštěstí  nás  všech,"  vypravuji  skoro  do  slova  dle  Martynova, 
„padal  ostrý  déšť  a  přímo  bil  do  tváří  sekundantilm ;  Lermontov,  zdržuje 
se  v  chůzi,  nepřestával  z  ticha  na  mne  mířit. . .  Tu  jsem  se  rozhněval. . . 
Neslušno  žertovati  ani  se  sekundanty,  ani  se  soubojem  ...  i  spustil 
jsem  kohoutek.  Lermontov  upadl.  Kule  projela  na  veskrz  rukou,  která 
kryla  bok,  a  vjela  do  prsou."  *) 

Martynov  tvrdil  na  to  Betlingovi  znovu,  že  sekundanti  svár  roz- 
dmychali,  a  pokračoval:  „Později  slyšel  jsem,  že  Lermontov  váhal  vy- 
střelit, jako  by  uznával,  že  právo  bylo  na  mé  straně." 

N.  S.  Martynov  —  končí  Betling  —  již  odešel  v  onen  svět,  kde 
„není  bolesti,  ni  zármutku"  —  a  já  cítím  povinnost  „uveřejniti  jeho 
slovo  k  ospravedlnění."   — 


Psaní  paníA...ské  zPjatigorska,  ženy  onoho  popa, 
který  nechtěl  mrtvolu  Lermontova  vysvětiti  a  na  poslední  pouti  k  hrobu 
doprovodit,  neuznal  jsem  za  dobré  připojiti,  poněvadž  neobsahuje  nic 
jiného  než  omývání  manžela  před  veřejností. 


Dodatek  od  nevlastní  dcery  P.  S.  V e r  z  i  1  i n  a,  u  kterého 
Lermontov  i  Rajevský  v  Pjatigorsku  žili,  obsahuje  sice  mnohé  zajímavé 
a  závažné  podrobnosti,  které  vypravování  Rajevského  opravují;  ale 
vcelku  nemění  na  něm  přece  nic  podstatného,  tak  že  jsem  neuznal 
za  dobré  přiložiti  tento  dodatek  celý,  nýbrž  pouze  u  výtahu. 


*)  „Dlužno  pomysliti,"  hovořil,  „že  levá  ruka  Lermontova  také  byla  po- 
raněna tou  kulí.  ale  určitě  to  nechci  tvrditi." 
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Především  obhajuje  svého  otčíma  Yerzilina,  že  neztratil  místo 
následkem  vyšňoření  své  kozácké,  atamanské  čapky  jakýmsi  chocholem 
(„sultánkou"),  jako  ho  dřevní  ukrajinští  kozáčtí  atamané  nosili,  nýbrž 
z  jiných  příčin,  bez  vlastní  viny.  Čapka  s  peřím,  jak  ji  Yerzilin  při 
představení  caru  P.  Mikoláši  měl,  ustanovena  prý  za  odznak  všech  po- 
zdějších atamanů. 

Domnělé  hrdinství  Kateřiny  Ivanovny  Merlinové  prohlašuje  za 
pouhou  legendu.  Ostatně  byla  prý  tato  dáma  znamenitou  „nájezdnicí"  ; 
jezdilať  po  mužsku  v  anglickém  sedle  a  v  mužském  oděvu,  jak  si  na 
Kavkaze  zvykla. 

Podobně  opravuje  neb  doplňuje  nevlastní  dcera  Verzilinova  udání 
Piajevského  o  jiných  osobách. 

Sle^čna  Bychovcova  žila  prý  u  své  sestřenice  M.  A.  Prjanišnikové 
blízko  Kizljara.  Xazvali  ji  „Kreolkou"  pro  bronzový  lesk  její  tváře 
a  krásné,  černé  oči.  Mladí  lidé  bývali  u  ní  řídko  a  nijaké  přízně  u  ní 
nedobyli,  ani  Martynov,  ani  ostatní.  Ona  dávno  vdána  žije  nyní  v  Moskvě. 

Vypravovatelka  pokračuje  pak:  „Album,  v  němž  kreslíval  Ler- 
montov  sám  jediný  karrikatury  všech  známých  a  nejvíce  Martynova, 
album  to  dostalo  se  Glěbovu :  on  mi  ho  ukazoval,  když  po  smrti 
M.  Jurěviče  přinesl  mi  na  památku  po  něm  tužku  v  rákose,  kterouž 
Lermontov  měl  při  sobě  a  jíž  psával  své  verše.  Tužku  tuto  chovám 
posud." 

Nyní  se  zmiňuje  o  bále,  který  pobudkou  Lermontova  na  vzdor 
kníž.  Golicinovi  byl  vystrojen. 

„Lermontov"  —  prý  —  „tančil  velmi  lehce,  a  tolik  jako  ostatní. 
Mimo  to  třeba  říci  pravdu,  že  Lermontov  měl  vášeň  drážditi  každého, 
pro  kterou  jsme  se  často  s  ním  hněvali.  I  tehdáž  jsem  s  ním  několik 
dní  nemluvila;  ale  když  začal  tanec,  přišel  ke  mně  a  pravil:  ,Faisons 
la  paix,  un  tour  de  valše,  je  vous  prie!'  Já  dlouho  nechtěla  —  tu  on 
řekl  (konečné  v  žertu):  ,Dc  grace  m-elle  Emilie,  un  tour  de  valše, 
pour  la  derniěre  foisvde  ma  vie!'  —  ,Je-li  tomu  tak  —  tedy  pojďte,' 
odpověděla  jsem  na  to. 

Když  jsme  valčík  dotančili,  sedli  jsme  spolu  a  k  nám  přisednul 
Lev  Sergejevič  Puškin;  žvatlali  jsme,  smáli  se  mnoho  a  Martvnov  se 
sestrou  Naděždou  stáli  u  piana,  na  které  hrál  kníže  Trubecký.  M.  Jurěvič, 
ukázav  na  Martynova,  řekl  nějaký  vtip,  jaký  zejména  nevím,  ale  slova  : 
,montagnard  au  grand  poignarď  —  roznesla  se  hlasitě  při  posledním 
akkordě  piana.  Martynov  uslyšev  je,  zblednul  a  zaťal  rty;  poodešel 
k  Lermontovu  a  řekl:  ,Prosil  jsem  vás,  abyste  zanechal  svých  žertů 
u  přítomnosti  dam!'  Obrátiv  se  rychle,  odešel.  Já  pravila  k  Michalu 
Jurěviči,  proč  je  mu  jeho  jazyk  —  nepřítelem,  k  čemuž  odpověděl: 
, Hlouposti!  demain  nous  serons  bons  amis'  —  ale  tentokráte  to  přišlo 
jinače. 

Xa  druhý  den  jsme  zvěděli,  že  Lermontov  i  Stolypin  časně  ráno 
odjeli  do  Železnovodska." 

Přichází  ke  dni  souboje  a  k  pohřbu  Lermontova.  Z  dalšího  tohoto 
vypravování  podávám  tyto  výňatky: 

„M-elle  Bychovcova  nosila  na  hlavě  zlatou  obroučku,  která  se  dle 
tehdejší   mody  jmenovala    ,bandeau'.     Když  se  svou   sestrenicí  jela  do 
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Železnovodska,  potkala  se  ,uáliodou'  v  osadě  Karasů  s  Lermontovem 
a  Stolypinem,  obědvali  společně  a  Michal  Jurěvič  vyžádal  si  u  m-elle 
Bychovcové  obroučku  a  uloživ  ji  v  postranní  kapse  svrchníku,  slíbil,  že 
ji  vrátí  druhého  dne.  Tato  obroučka  byla  nalezena  v  kapse  jeho  a  dala 
původ  k  některým  domněnkám,  že  souboj  byl  odbýván  k  vůli  ní.  Roz- 
loučivše se,  Bychovcova  s  Prjanišnikovou  odjeli  do  Železnovodska  a  Ler- 
montov  i  Stolypin  do  Pjatigorska;  ale  tito  dva  odbočivše  z  cesty,  ne- 
daleko hřbitova  setkali  se  s  Martynovem,  Glěbovem  a  Vasilčikovem 
a  vybravše  pohodlné  místo  v  lese,  stříleli  se." 

„Glébov  mi  vypravoval,  že  nelehko  bylo  mu  přečkati  hodiny  do 
příjezdu  povozů,  když  zůstal  sám  s  padlým  Lermontovem  v  lese,  v  lijáku 
a  hromobití:  ,temno  —  jízdecký  kůň  přivázaný  ku  keři  rže,  kopytem 
deptá  půdu,  trhá  sebou  a  na  mých  kolenou  odpočívá  hlava  Michala 
Jurěviče.'  A  když  Glěbov  chtěl  ji  nadzdvihnouti,  aby  ji  položil  poho- 
dlněji, Lermontov  křečovitě  zívnul  — " 

„Une  16.  července  všechny  známé  dámy  mimo  Bychovcovou  a  se- 
střeuici  její,  které  byly  v  Železnovodsku,  se  odebraly  k  panychydě 
a  k  pohřbu ;  dlouho  čekaly  na  kněze.  Tehdy  byl  protojerejem  otec  Pavel, 
velmi  milovaný  a  vážený,  dobrý  kněz.  Po  ustanovení  církve  neměl  práva 
pochovat  zabitého  v  souboji;  ustoupil  však  usilovné  prosbě  přátel  Mi- 
chala Juréviče  s  podmínkou,  aby  nebylo  žádné  okázalosti  a  když  přišel 
a  uviděl  hudebníky,  ihned  se  uchýlil  zpět.  Konečně  souhlasil  se  vším 
a  pochoval  M.  J.  Lermontova  jak  náleží,  dle  pravidel  pravoslavné  církve. 
Kněze  katolického  žádného  nebylo,  a  pastor,  jak  myslím,  zcela  ,indife- 
rentně'   seděl  ve  své  osadě." 

„V  březnu  184:2  byli  babičkou  Arseněvnou  lidé  vysláni,  a  tělo 
nebožtíka  Lermontova  převezeno  do  Tarchany  (vesnice  Arseněvny),  kdež 
pochován." 

Z  pamětní  knížky  Arseněva:  Lermontova  jsem  znal,  když 
byl  skoro  ještě  robátkem.  Jeho  babička  Arseněvua  (skrze  kterou  jsme 
byli  příbuzní),  přivážela  vnuka  svého  k  mému  otci,  když  přijížděla  do 
Moskvy,  což  se  arci  stávalo  zřídka.  Pamatuji  se  také,  jak  staruška 
Arseněvna,  která  svého  vnuka  zbožňovala,  na  něho  si  naříkala  mojí 
matce.  Soudě  dle  vypravování,  tento  vnouček,  mazánek  babiččin,  z  mla- 
dých let  již  se  měnil  v  domácího  tyrana:  nechtíval  nikoho  poslouchat, 
vládl  všemi  —  i  svojí  babičkou  a  pohrdal  napomínáním  a  radami  osob, 
které  se  staraly  o  jeho  vychování.  Obdařen  od  přírody  skvělými  vlohami 
a  rozumem,  Lermontov  rád  jevil  svou  duševní  převahu  v  úsměškách 
nad  těmi,  kteří  ho  obklopovali  a  štiplavými,  často  arci  neobyčejně  tref- 
nými vtipy  urážel  nejednou  i  lidi,  zasluhující  pozornosti  a  vážnosti. 

S  takovou  povahou,  s  takovými  náklonnostmi  a  s  takovou  nevá- 
zaností vstoupil  do  života,  a  pochopitclno,  že  sobě  vzbudil  mnoho  ne- 
přátel. V  povaze  Lermontova  byla  ještě  jedna  črta  —  ještě  méně  pů- 
vabná: byl  závistiv.  Jsa  tělesně  nehezký,  neobratný  a  velmi  zlojazyčný, 
nelíbil  se  příliš  ženštinám  —  a  při  tom  byl  zamilované  povahy.  Ne- 
všímavost  krásného  pohlaví  k  němu  dráždila  ho,  urážela  jeho  samolibost, 
a  byla  příčinou,  že  rád  nešetrně   „bičoval"   ženštiny. 
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Jako  básník  dostupoval  Lermontov  geuiálnosti:  mnohé  z  jeho 
plodů  to  dokazují.  Ale  jako  člověk  byl  nesnesitelný,  malicherný  a  často 
probouzel  k  sobe  nepřízeň. 

Martynov  byl  samolibý  švihák,  choulostivý,  nedůtklivý,  citlivý,  bez 
velikých  darů  ducha.  Možná,  že  užil  první  nahodivší  se  příležitosti,  aby 
mohl  vyzvat  Lermontova  na  souboj,  poněvadž  byl  dlouho  cílem  jeho 
výsměchu  a  neuměl  odrážet  rány,  které  snášela  jeho  samolibost  od 
ostrého  jazyka  poety.  Ale  oba  protivníci,  vzavše  za  příčinu  souboje 
ženštinu,  zapomněli,  že  neměli  k  tomu  ni  nejmenšího  práva,  tím  spíše, 
poněvadž  kompromitovali  svým  činem  nevinnou  osobu.  Výsledek  souboje 
3Iartynova  s  Lermontovem  byl  příčinou  stálých  mravních  útrap  Marty- 
nova,  který  do  smrti  své  nemohl  zapomenouti  na  strašný  okamžik  smrti 
básníkovy  jeho  rukou.  Martynov  byl  člověk  dobrý,  dobrý  křesťan  a 
každoročně  se  postil  ve  výroční  den  osudného  souboje,  posvěcuje  dni 
i  noci  smutné,  srdečné  modlitbě. 

Ne  jednou  pozorovali  v  přátelské  společnosti  jeho  sousedé,  že 
v  nejzábavnější  pro  něho  hře  Martynov  náhle  bledne  a  zapomíná,  kde 
jest  a  co  dělá. 

Žalostný  byl  na  něho  pohled  zvláště,  když  se  přibližovalo  osudné 
datum  smrti  Lermontova:  bývalo  to  na  něm  patrno,  jak  se  trápí.  Do- 
brého jsa  srdce,  pomáhal  štědře  nuzným  a  pečlivě  to  skrýval. 

Pročta  tři  psaní  o  souboji  Lermontova  s  Martynovem  v  20tém 
čísle  „Nivy",  mám  za  vhodné  říci  ještě  následující:  N.  S.  Martynov 
vůbec  nevzpomínal  o  svém  souboji  s  Lermontovem:  již  pouhá  zmínka 
o  tom  ho  ničila.  Znaje  Martynova  po  desítky  let,  trochu  se  divím,  že 
by  byl  mohl  hovořit  o  skutku,  který  ho  mučil  po  celý  život,  s  lidmi, 
které  viděl  jedinkráte  v  živote,  jak  tvrdí  sami  autoři  pp.  Pirožkov 
a  Betling.  Tvrzení  Pirožkova,  že  Martynov  byl  člověk  silného,  energi- 
ckého karakteru,  sotva  je  věrné:  Martynov  naopak  byl  bez  karakteru 
a  vždy  se  řídil  jakýmkoliv  vnějším  vlivem.  Jak  jsem  výše  pravil,  Marty- 
nova hryzla  samolibost  a  nadutost. 

Dle  mého  zdání  jedině  samolibost  a  nedůtklivost  Martynova  a  ne- 
šetrná vášeň  básníkova,  posmívati  se  všem,  byly  původem  nešťastného 
souboje. 

Následujícími  přezdívkami  častoval  Lermontov  Martynova  v  kruhu 
tovaryšů:  „aristocrate  manqué,  marquis  de  chulerhoíf,  vyšenosov  — " 
atd.  atd.  — 


Redakce  „Nivy"  připomíná  po  zprávě  Arseněva,  že  doufá,  tím  že 
ukončena  polemika  docela. 

Podal  jsem  z  ní  tolik,  co  může  zajímati  i  naše  obecenstvo.  Možno 
říci,  že  vezme-li  se  hlavní  obsah  vypravování  Rajevského  za  pravdivý 
a  doplníme-li  si  obrazy  obou  soupeřů  Lermontova  a  Martynova  tím, 
co  dodatky  po  Rajevskéra  a  hlavně  charakteristika  Arseněva  o  nich 
praví  —  vymýtivše  nedokázané,  ošklivé  klevety  o  domnělé  krádeži  den- 
níku a  listin  sester  Martynových  Lermontovem  :  máme  před  sebou  smutný 
obraz,  k  jakým  koncům  může  býti  dohnán  veliký  duch  geniálního  bás- 
níka —  okolnostmi  —  řekněme  kasárnickýrai. 
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Trpké  úv^ahy  vtírají  se  nám,  povážíme-li,  že  také  Puškin  byl  ve- 
štván  smrti  v  náruč  tím,  že  Rusko  proměněno  pro  něho  v  žalář,  Moskva 
a  Petrohrad  v  kasárny,  a  učiníme-li  parallelu  mezi  velikými  věštci  téměř 
současnými  jiných  národů  evropských.  Porovnejme  GOthea  a  Schillera 
s  Lermontovem ! 

Tam:  úplný  rozvoj  všech  duševních  sil,  až  k  monumentální  veli- 
kosti výkvětů  ducha,  jakým  je  Faust  —  a  zde?  Stálé  dušení,  úmorný 
útlak,  netečnost  —  a  jestliže  svoboda,  tedy  zdánlivá,  utápěná  v  banálnícli 
zábavách  aristokracie,  z  kterých  vycházejí  ovšem  i  geniové,  jakým  byl 
Byron  —  ale  také  lidé,  jaké  zobrazil  Puškin  pro  Rusy  ve  svém  Oněginu; 
ale  kde  jsou  ty  postavy  gigantické,  které  ještě  dřímaly  v  duších  mla- 
distvých těch  titanů  poesie  na  Parnasse  slovanském,  které  při  plném 
rozvoji  mohly  pro  národ  ruský  a  slovanský  míti  nezměrného  dosahu 
kulturního?  Ovšem  i  to,  co  nám  dali  oba  tito  velikáni  duchem,  je  velko- 
lepé a  nese  pečeť  nesmrtelnosti  —  a  co  při  tom  hlavního  —  pečeť  tak 
čisté  slovanskosti,  že  působí  na  nás  kouzlem  neodolatelným. 

Jaké  to  postavy  čistě  slovanské,  ryzí,  cudně  oddané  při  vší  hlu- 
boké vášnivosti  jsou  Taťana  v  Oněginu  neb  Marie  v  Bakčisarajskéni 
fontánu?  Jaká  to  duševní  vznešenost  v  Tamaře  Lerraontova? 

Ba  i  ten  Démon  jeho  není  ani  zlomyslný  Mefisto  germánský,  ani 
hrdý  Lucifer  Byronův  —  jest  nám  bližší  utrpením  i  cítěním. 

Tak  odešli  oba  v  mladém  věku ;  avšak  pro  to  zůstali  též  věčné 
mladistvými  heroi  na  nebi  slovanské  i  všelidské  poesie,  nebo:  „v  tom 
rouchu  tělesném,  v  jakém  odchází  člověk  se  světa,  žije  i  po  smrti  v  pod- 
světí a  v  paměti  potomků."   — 


Pod  Triglavem. 

Cestopisná  črta  z  Kiaňska.    Napsala   Anna  Řeháková. 

raňsko  jest  země  velkých  přírodních  krás,  jichž  dojem  zvyšuje 
protiva,  jaká  se  jeví  ve  tvářnosti  severních  a  jižních  krajův. 
Sever  Kraňska,  prostoupený  Jižními  Vápencovými  Alpami,  totiž 
skupinami  Karavanek,  Mangartu  a  Triglavu,  chová  nejvzácnější 
obrazy  alpské  přírody,  překrásné  hladiny  jezerní,  divoké  říčky, 
vodopády,  bizarní  a  velkolepé  horské  útvary,  mezi  nimiž  se 
skrývají  rozkošná,  šťavnatá  údolí.  Avšak  přijíždíme-li  v  rozsáhlou  baři- 
natou  rovinu  lublaňskou,  krajina  pojednou  se  mění.  Vysoké,  nahé  skály 
vápencové  rozbíhají  se  v  nízké,  lesem  porostlé  brdy.  Sáva,  to  milé  dítě 
alpské,  kteráž  vesele  naši  dráhu  provázela,  opouští  nás  také  a  tajemná 
Ljublanica  nás  vítá. 

Vstupujeme  v  zasmušilé  území  pustého  Krasu.  Hrušica,  Pivka 
planina,  lesnaté  skupiny  krasské,  zdá  se,  chtějí  vší  mocí  zachovati  kra- 
jině tvář  živoucí.  Však  marné  jich  úsilí.  U  Postojny  mizí  všechna 
zeleň ;  poslední  vrcholek  hrušeňský  Nános  nám  tu  smutně  dává  s  bohem 
a  my  ocitujeme    se  v  hrůzných    dalekých    rovinách,  z  nichž    zeje    smrt. 
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Půda  samý  kámen,  vyběleny  a  vyšlehaný  vzteklou  bórou:  jediné  kvítí 
zde  bodlák  modrokvetý.  Travka  šedá,  usouzená,  jen  tu  a  tam  se  ukáže; 
strom  a  ker  jest  vzácným  hostem.  Na  všech  stranách  mrtvo,  nevidíš 
ni  človíčka,  ni  zvířete.  Málokde  jen  bídné  stavení,  smutné  pole.  Pří- 
roda, zlá  tu  kouzelnice,  začarovala  v  podzemí  všechnu  krásu. 

A  takž,  pravda,  doléhají  na  nás  i  v  Krasu  velkolepé  přírodní 
dojmy;  však  musíme  sestoupiti  v  nitro  zemské,  kde  najdeme  háje,  lesy, 
jichž  marně  hledáme  pod  božím  sluncem.  Ale  vzat  jim  svěží  zelený  šat 
a  všechen  život.  Kmeny  i  haluze  jejich  obrovské  rozlehlosti  a  síly  trčí 
tu  němě,  nehybně,  jsou  studeným  kamenem,  krápníkem,  jenž  v  smutnou 
náhradu  skví  se  nejzářnější  bělí,  nejrůžovějším  nádechem,  nejjasnějším 
démantem.  Zpěv  ptactva,  vání  větru  nahrazuje  jim  jen  šumné  proudění 
tmavých  podzemních  říček. 

Tak  země  kraňská  podává  nám  úchvatný  obraz  života  a  smrti, 
jehož  účinnost  sesiluje  příkrost  protivy,  s  jakouž  se  k  sobě  chovají 
různí  ti  druzi.  — 

My  vydáme  se  v  jasný  svět  alpský,  k  perle  kraíiské,  jezeru  Bled- 
skému.  Stanice  Radoljica  při  dráze  Rudolfově  v  severním  Kraňsku 
nebo-li  Gorensku  jest  naše  východiště. 

Hodina  cesty  přivede  nás  k  jezeru.  Vrchol  za  vrcholem  vystupuje 
v  obzor  náš,  však  jezero  samo  tají  se  nám  a  jsme  přece  již  v  samé 
vesničce  Bledu.  Jen  s  návrší  dolů  — -pravili  nám  —  a  budete  u  cíle! 
Vskutku,  v  malé  chvíli  stojíme  před  obrazem  přírodním  nevýslovného 
kouzla;  jsme  v  zátiší  alpském,  jakýchž  lze  nalézti  jen  po  skrovnu. 

Tichá  hladina  nejkrásnějšího  modra,  jež  v  zeleno  přechází,  jest 
vroubena  břehy  idyllickými.  Malounké  a  hezounké  vesničky,  na  severo- 
východě Bled,  na  jihu  Mlino,  střídají  se  s  elegantními  hotely,  nádher- 
nými letohrady,  krásnými  ovocnými  sady,  parky,  zahrádkami,  lesíčky; 
a  vše  se  tlačí  k  samému  jezeru.  Nejbližší  ten  břeh  chrání  celá  po- 
hoří, jednotlivé  hory  a  hůrky,  rozloženy  co  nejmalebněji  kolem  jezera. 
Na  západě  prese  všechno  horstvo  pohlíží  k  jezeru  majestátní  Triglav 
a  smělá  skupina  Mangartu;  na  severovýchodě  ční  mohutný  Stol. 

A  hladina  tohoto  rozkošného  jezera  zůstává  vždy  klidnou  a  jasnou. 

Na  jednom  z  vrcholkův,  jehož  stěna  100  m.  vysoká  příkře  spadá 
k  jezeru,  vypíná  se  starý  hrad  Bled.  Za  Jindřicha  III.  r.  1004  stal 
se  majetkem  biskupství  brixenského.  V  století  16.  Auerspergové  jím 
vládli ;  však  duchovní  páni  brixenští  v  brzku  se  opět  domohli  Bledu 
a  podrželi  zámek  do  nedávných  dob.  Od  r.  1858  jest  soukromým  ma- 
jetkem. 

Pevný  ten  hrad  v  bojích  tureckých,  ve  válkách  selských  i  nábo- 
ženských hrál  velikou  úlohu.  Byl  také  rychlým  prostředníkem  válečných 
zpráv  mezi  Gorenskem  a  Notraňskem  (střední  Kraňsko).  V  labyrintu 
hor  jest  vrchol  Bledský  tak  umístěn,  že  bylo  s  něho  viděti  ohně  vý- 
stražné, zapálené  v  Lublani.  I  volal  pak  veškerou  horní  krajinu  do  zbraně, 
hlava  jeho  ohnivá  hlásala  v  šírou  dál,  že  nepřítel  mešká  v  zemi. 

Lid  gorenský  pak  dovedl  se  postaviti  zhoubci  každému.  Bylo  to 
Gorensko,  kraj  Radolja,  jež  r.  1515  způsobilo  velkou  selskou  bouři, 
by  právo  (stará  pravda)  skutkem    se  stalo.    Zde  vznikl  selský  vindický 
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spolek  ubohého  potlačeného  lidu  kraňského,    korutanského  a  štýrského, 
jehož  členové  (puntarje)  dosud  v  paměti  horalů  žijí. 

Gorensko  nejdříve  a  nejvášnivěji  ve  století  16.  k  reformaci  při- 
lnulo a  nejdéle  protireformaci  vzdorovalo.  V  krajině  bledské  hrad 
Katzenstein  byl  mezi  nejposlednějšími  statečnými  hajiteli  náboženství 
evangelického.  Paní  zámku,  Juliana,  prese  všechny  zákazy  lublaňskj-ch 
duchovních  pánův  upravila  při  zámku  kapli,  v  níž  kazatelem  byl  Jiří 
Dalmatin,  překladatel  bible  na  jazyk  slovinský.  R.  1584  slovinská  bible 
a  zároveň  prvá  mluvnice  slovinská  od  Adama  Bohoriče  tiskem  vyšly 
a  byly  prvním  slibným  zábleskem  národní  slovesnosti. 

Plným  vítězstvím  strany  katolické  uvedeno  však  opět  nemectví 
u  bývalé  slávě  a  moci  v  Kraiisko  a  jazyk  slovinský  obmezen  jako  dříve 
na  obecný  lid.  Teprve  počátkem  nynějšího  století  začal  se  probouzet 
národ  slovinský  z  tvrdého  spánku;  povstali  mu  první  vzácní  pěvci 
Vodnik  a  Prešérn,  jazykozpytec  Kopitar,  —  všichni  tři  rodáci  gorenští. 

Pohlížíme  v  zamyšlení  do  krajiny,  v  níž  klid  a  blaho,  zdá  se, 
povždy  byly  a  jsou  domovem. 

Však  slyš!  Jasným  tím  obrázkem  nejšťastnější  horské  idylly  za- 
znívá chvíli  co  chvíli  elegický  ton  kostelního  zvonku. 

Ležíť  jak  děcko  v  kolébce  v  jezeře  Bledském  ostrůvek  hezoučký, 
na  němž  stojí  uprostřed  bujné  zeleně  starý  poutničky  kostelík  Panny 
Marie.  Již  za  dob  nejstarších  stal  se  ostrůvek  místem  zasvěceným. 
V  době  pohanské  slouženo  tu  bohyni  Živě;  křesťanství  pak  záhy  po- 
stavilo na  místě  božiště  pohanského  obětnici  svou. 

Přicházejí  zbožní  poutníci  z  celého  Kraiiska,  Štýrska,  Korutanska 
ve  slavných  processích  a  vstujjují  s  vroucí  vírou  v  jednoduchý,  přívě- 
tivý kostelík,  nad" jehož  portálem  čteme  slova:  „Češena  Maria"  (Zdrávas 
Maria).  Blagor  člověku,  ki  čuje  pri  mojih  vrátili  (Blaze  člověku,  který 
bdí  u  dveří  mých).  „Moja  hiša  je  hiša  molitve"  (Dům  můj  jest  dům 
modlitby).  Před  hlavním  oltářem  visí  z  klenby  chrámové  provazy  zvonku 
—  prosebníka.  Zbožná  víra  přislibuje  každému,  kdož  na  chvíli  jest 
zvoníkem  v  prosté  svatyni,  uzdravení  v  nemoci  a  vyplnění  jedné  z  jeho 
žádostí. 

A  za  den  nesčíslněkráte  hlásá  prosebný  zvonku  hlas,  co  tužeb 
se  tu  přednáší  Bohu.  Všichni,  kdož  v  Bled  zavítají,  prostí  i  vznešení, 
chudí  i  bohatí,  zbožní  i  světáčtí,  zvoní  na  splnění  svých  proseb. 

Kostelík  má  i  svůj  poklad,  nyní  uschovaný  při  bledském  vesnickém 
kostele  sv.  Martina.  Není  nejbohatším,  ale  přece  vzbudil  chtivost  úřadův 
za  krátké  francouzské  vlády  v  Kraíisku  na  počátku  našeho  století.  Však 
marné  bylo  úsilí  Francouzův. 

Bledští,  vlastně  bledské  ženy,  vedeny  jakousi  Voršilou  Ferjanovou 
udatně  se  zbraní  v  ruce  ubránily  pokladu  a  páni  francouzští  byli  rádi, 
že  životem  vyvázli.  Hrdinský  ten  skutek  dal  podnět  k  četným  povídkám, 
ano  svého  času  i  drama  „Ženy  Bledské"  těšilo  se  veliké  oblibě  na  di- 
vadle lublaňském. 

Za  dnešního  času  rozšiřují  slávu  Bledu  četní  turisté,  přilákaní 
přírodní  krásou,  a  množství  nemocných,  kteří  zde  zdraví  hledají  a  na- 
lézají. Jezerní  koupele  jsou  temperatury  mírné,  plny  osvěžující  sily 
a  trvají  od  jara    do   podzimku    následkem    příznivých    klimatických  po 
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měrů.  Neníť  zde  žádných  náhlých  a  častých  změn  ijovétrnosti :  k  tomu 
má  okolí  Bledu  málo  dešťů  a  téměř  stálé  bezvětří.  Nervosita,  rheu- 
matism,  chudokrevnost  léčí  se  zde  výborně. 

V  saisoně  bývá  Bled  stále  přeplněn.  V  předních,  velice  skvost- 
ných hotelech,  překrásně  při  samém  jezeře  ležících,  jest  velice  draho. 
V  hostincích  skromnějších  jsou  arci  ceny  mírnější.  Též  byty  soukromé 
v  četných  vilách  i  ve  vesnických  domcích  jsou  ceny  obstojné. 

Velice  dobrý  dojem  činí,  že  každému  všude  cesta  je  volna.  Xechť 
ubíráme  se  kolem  jezera,  kteréž  celé  můžeme  obejíti  rozkošnou  pro- 
cházkou v  hodině,  nechť  jdeme  v  další  vůkolí,  všude  všemi  parky,  za- 
hradami ať  soukromými  ať  hotelními,  procházíme  se  bez  překážky.  Nikde 
nehlásá  tabulka  „Prepověděna  cesta",  že  nejkrásnější  začasté  místečko, 
majetek  boháčův,  jest  nám  ubohým  plebejcům  nepřístupno. 

Xa  všech  pak  stranách,  kamkoliv  jen  vstoupíme,  samé  útulné  hní- 
zdečko, jež  lidé  a  příroda  vyzdobili  s  jemným  vkusem.  U  nohou  našich 
pohrávají  si  třpytné  vlnky   jezerní,    nad  hlavou  vznáší  se  nám  Triglav. 

Však  hrdý  ten  král  jižních  vápencových  Alp  nezjeví  se  každý  den 
v  plné  své  slávě  a  kráse.  Chmury  a  mraky  často  jej  halí  k  nemalé 
mrzutosti  turistův.  Prvé,  nač  se  takový  přeletavec  táže  svého  hoteliéra, 
bývá,  zda  viděti  je  Triglav.  Dostane-li  zápornou  odpověď,  žene  se  roz- 
mrzele  dál;  vždyť  chudák  není  pánem  své  cesty,  ale  routa,  kterouž  si 
vytknul.  „Jen  dál,  ať  třeba  ničeho  řádně  nepoznáme!"  je  heslo  velkého 
množství  cestujících. 

Nám  ukázal  se  Triglav  až  ve  čtvrtý  den  bledského  pobytu,  však 
s  takovou  určitostí  svých  smělých  obrysův,  s  takovou  jasností  a  zřetel- 
ností  svých  příkrých,  divoce  potrhaných  strání,  že  rády  jsme  mu  od- 
pustily to  dlouhé  čekání. 

Velikán  ten  zvedá  hrdě  do  výše  2864  m.  své  trojhlavé  témě, 
okrášlené  skvoucí  náčelenkou  věčného  sněhu.  Vší  ostatní  ozdobou  po- 
hrdá. Jest  samý  nahý  kámen,  na  němž  ve  vrcholku  roste  něco  málo 
lišejníků  a  mechů,  v  nižších  svazích  objevuje  se  jen  spoře  alpská 
květena. 

A  přec,  tak  praví  krásná  slovinská  báchorka  o  Zlatorogu,  byly 
časy,  kdy  stěny  triglavské  halily  se  ve  šťavnatou  zeleň,  zářivé  kvítí, 
tmavý  plášť  lesův,  kdy  údolí  horská,  rozkládající  se  pod  Triglavem 
a  Předělem  a  ovlažovaná  Sočí,  podobala  se  ráji. 

Bylať  prý  triglavská  krajina  říší  rojenic,  dobrých  vil,  tří  sester, 
které  sestupovaly  se  skalních  hradův  v  dol,  aby  pomáhaly  ubohým, 
chránily  utiskované. 

Pod  záštitou  rojenic  žila  na  horách  triglavských  stáda  sněhobílých 
kamzíků,  jimž  vůdcem  byl  Zlatorog,  kamzík,  nesoucí  na  hlavě  zlaté 
rohy.  Z  horalův  nikdo  neopovážil  se  ublížiti  báječným  zvířatům ;  vždyť 
pravilo  se,  že  pouhé  přiblížení  ku  stádu  přivodí  nebezpečí. 

Lehkonohá  zvěř,  prchajíc  v  nebetyčné  výšiny,  prý  vrhá  na  člo- 
věka smrtonosné  kameny  a  Zlatorog  oslepuje  zvědavce  blesky,  jež  vy- 
sýlají  kouzelné  jeh6  rohy. 

Však  přece  mamon  lidský  odvážil  se  na  Zlatoroga.  Lovec  po- 
střelil zvíře,  by  zmocnil  se  zlatých  robův,  kteréž  dovedou  skryté  po- 
klady v  hoře  Bogatiné  objeviti.     Z  každé  krůpěje  krve  raněného  kam- 
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zíka,  dopadnuvší  na  zem,  okamžitě  vyrostlo  čarodějné  kvítko,  ohnivě 
červené,  —  to  růže  triglavské,  jimiž  uzdravil  se  ihned  Zlatorog  a  prchal 
dál  po  srázných  stěnách  skalních.  Za  ním  pádil  lovec  lakotný.  Než 
pojednou  odvážlivec,  blesky  rohův  zlatých  byv  oslepen,  sklesl  do  pro- 
pasti, kdež  bídně  zahynul. 

Rojenice  opustily  na  to  kraj  a  Zlatorog  před  svým  odchodem  do 
tajemných  neznámých  hlubin  horských  rozryl  půdu  úrodnou  zlatými 
rohy  a  změnil  tím  celé  žírné  okolí  ve  skalnatou  krasskou  poušť. 

Báj  slibuje,  že  poklady  hory  Bogatinské  jednou  se  objeví  světu. 
Vyroste  prý  po  staletích  ve  skalním  moři  triglavském  jedle  a  ta  dřevo 
dá  na  kolébku  hochu,  miláčku  štěstěny,  jemuž  se  dostane  zlata  pohád- 
kového. — 

Kdo  slézá  Triglav,  zápasí  s  velikým  namáháním  a  mnohým  ne- 
bezpečím. Ale  přece  nalézá  se  dosti  odvážných  turistův,  jichž  noha 
stane  na  nejvyšší,  téměř  svislé  skalině  triglavské.  Skvělou  odměnu  skytá 
jim  velkolepý  výhled  v  země  rakouských  Alp,  jimž  největší  je  pi*otivou 
Kras,  až  po  Bosnu  se  jevící.  Obraz  ten  doplíiuje  na  jihu  zářné  zrcadlo 
Adrie,  za  nímž  se  otvírá  opojeným  zrakům  italský  ráj. 

Východiště  ku  Triglavu  jest  v  nejnovějším  čase  Bled;  Bystřice 
jest  triglavská  stanice  starších  dob.  Jen  8 — 10  hodin  chůze  a  octneme 
se  u  ochranné  chýže  vystavěné  alpským  klubem;  odtud  dál  vede  krko- 
lomná cesta  v  půl  druhé  hodině  na  vrchol. 

Tajuplné  území  Triglavu  roznítilo  tré  básníkův  ku  zpěvům. 

Prešérn*),  Baumbach**),  Anastasius  Griin  oslavují  luzný  ten  kraj. 

Prešérn,  největší  básník  slovinský,  narozený  r.  1800  z  rolnických 
rodičův  ve  vesničce  Vrbě  nedaleko  Bledu,  prožil  svá  dětská  a  jinošská 
léta  uprostřed  nejvzácnějších  obrazů  kraňské  alpské  přírody,  na  půdě, 
k  níž  víží  se  nejvýznamnější  momenty  historie  kraňské.  Což  divu,  že 
naplnilo  to  drahé  Gorensko  srdce  básníkovo  láskou  k  rodné  zemi,  duši 
nadšením,  vzletem,  uměním ! 

Na  březích  bledských  vzpomíná  se  Prešérna,  však  také  německého 
básníka  Anast.  Grúna. 

Přímo  při  jezeře  na  skalní  desce  hlásají  dlouhé  německé  verše 
památku  Grilnovu  (pseudonym  kraií.  hrabete  Auersperga).  Ku  cti  Pre- 
šérnově  postaven,  však  nikoli  přímo  u  jezera,  než  trochu  opodál  u  prašné 
silnice  pomník,  jednoduchý  kámen.  Na  něm  skví  se  zlatým  písmem 
jméno  Prešérnovo,  rok  narození  a  úmrtí.  Prvé  naznačeno  pouze  hvězdou, 
druhé  křížkem. 

Pravda,  Prešérn  nemá  potřebí  slov,  která  by  dosvědčovala  zde 
jeho  slávu.  Samo  jméno  mluví  jasně.  Však  přece  zdá  se  mi,  že  v  Bledu, 
kde  němčina  lázeňských  liostův  dosti  vyzývavě  se  ozývá,  dobře  by  slu- 
šela pomníku  nejvzácnějšího  pěvce  slovinského  živá  slova  a  nikoliv  němá 
deska.  — 

Z  Bledu  vydáme  se  ku  pramenům  Savice,  mladičké  Sávy,  jichž 
vodou  pokřtěn  Črutomír,    poslední    pohanské    kníže  slovinské.    Stalo  se 

*)  Viz  „Květy"  z  r.  1882.    Životopis  Frant.  Preširua  od  J.  Peuížka. 
**)  Baumbachova  krásná  alpská  báchorka  „Zlatorog"  vyšla  u  nás  v  Hey- 
-dukově  překladu. 
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tak  v  století  osmém,  kdy  franské  voje  Karla  Velkého  až  v  pralesy 
zřídel  sávských  vnikly  s  vražednou  zbraní  v  jedné,  s  pochodní  křesťan- 
ství v  ruce  druhé.  Prešérn  v  první  své  vetší  básni,  v  krásném  epu  „Krst 
pri  Savici",  opěvá  boje  pohanství  s  křesťanstvím  a  podává  mistrná  líčení 
alpské  přírody. 

Naše  cesta  jde  Bochyňským  údolím.  Kráčíme  celých  pět  hodin 
mohutnými  pralesními  hvozdy,  střídavě  po  levém  nebo  pravém  břehu 
Sávy,  jejíž  křišťálová  voda  místy  září  zelení  mořskou.  Yelehorské  sku- 
piny Triglavské  uzavírají  pevnou  baštou  celé  dlouhé  údolí.  Což  tu 
vzácných  pohledův  v  krajinu  divoké  horské  scenerie ! 

Několik  malých  přívětivých  vesniček :  Bohinska  Běla,  Xomeny, 
Log,  Lepence  a  Bitno,  vyskytují  se  podél  naší  cesty :  v  houštinách  les- 
ních spatřujeme  milíře,  tu  a  tam  nějakou  pilu  a  salaš. 

S  lidmi  jen  málo  se  setkáváme.  Zdraví  nás  dřevař,  uhlíř,  horal 
aneb  vozka,  vezoucí  na  dráhu  ze  železáren  bystřických  železné  zboží, 
neb  z  dědin  vůkolních  dřevařské  výrobky,  aneb  ze  salaší  výtečný  bo- 
chyňský  sýr,  který  však,  sotva  že  se  dostane  do  Lublaně,  již  si  dává 
jméno   „ švýcarský " . 

Necbť  dáme  se  do  řeči  s  kýmkoliv  z  lidu  nejprostšího,  byť  to 
sám  žebrák  byl,  vždy  k  nám  promlouvá  dobrota,  ba  jemnost.  Jest  lid 
slovinský,  zvláště  pak  na  Gorensku,  velice  dobrý,  poctivý  a  při  tom 
bystrý. 

Unaveny  docházíme  Bystřice,  každá  v  ruce  velikou  kytici  různých 
alpských  květin.  Flora,  již  v  údolí  dosti  vzácná,  stává  se  na  horách 
vůkolních  velice  rozmanitou,  bohatou  a  krásnou.  Horalé,  Bohinci,  slézají 
výšiny  a  přinášejí  do  Bledu  celé  koše  protěže,  alpských  růží,  hořce, 
alpských  fialek,  omeje  a  jiných  alpských  květin  a  travin  v  nejskvělejších 
exemplářích.  Vždy  ráno  všechny  hotely  bledské  bývají  oblehány  dětmi 
a  ženami,  nabízejícími  ku  koupi  za  levný  peníz  krásné  alpské  kj-tice 
a  lahodné  jahody  lesní,  jichž  saisona  zde  trvá  pozdě  do  září.  Prodej 
ten  jest  vydatným  pramenem  výdělku  pro  chudý  horský  lid. 

Hned  v  žádné  alpské  stanici  neviděla  jsem  takové  množství  alp- 
ského kvítí  jako  právě  v  Bledu,  což  nejlépe  dosvědčuje  bohatost  kvě- 
teny zdejší,  ale  zároveň  prozrazuje,  že  jako  vůbec  v  rakouských  Alpách 
i  zde  nešetří  se  dosti  květeny. 

Při  vchodu  v  Bystřici,  starobylé  sídlo  kranského  průmyslu  žele- 
zářského, ležící  při  pravém  břehu  sávském,  upoutá  naši  pozornost  hora 
Črna  prst,  1900  m.  vysoká  a  proslulá  svým  salašnickým  hospodářstvím, 
bohatou  květenou  a  čarovnou  vyhlídkou.  Xa  západě  v  celé  své  mohut- 
nosti jeví  se  skupina  Triglavská. 

Druhý  den  časně  z  rána  putovaly  jsme  dále.  Stopujíce  stále  tok 
Bochyňské  Sávy.  přišly  jsme  po  hodině  k  jezeru  Bochyňskému,  v  místo. 
kde  mladičká  Sáva  čili  Savica  pod  jménem  Bochyňské  Sávy  z  jezera 
vytéká,  načež  ubírá  se  údolím  Bochyňským  a  spěchá  ku  Radoljci,  kdež 
setkává  se  se  svou  sestrou  Sávou  Koreňskou.  Spojivše  se  v  jeden  tok, 
spěchají  pak  pod  rodinným  jménem  Sávy  dále  do  Kraňska. 

Nad  výtokem  Savice,  přes  nějž  vede  pevný  most,  stojí  při  vý- 
chodním břehu  jezerním,  v  plné  samotě  horské  starý  kostelík  sv.  Jana 
s  prostičkým  hřbitovem  rybářským. 
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Jezero  Bochyňské  tvoří  pravou  protivu  jezera  Bledského.  Jest  za- 
smušilý samotář.  Ani  paprsky  sluneční  nedovedou  rozjasniti  jeho  širou 
mračnou  hladinu.  Již  obživly  třpytem  jejich  kolkolem  hory  i  bory : 
všechny  skvějí  se  nejživější  a  nejrůznější  zelení,  halíce  se  chvílemi 
v  jemné  závoje  modravých  stínů.  I  Triglav  velebný  s  celou  svou  dru- 
žinou vlídně  se  dívá,  když  rozmarné  výsluní  dolétá  jeho  ledového  dia- 
dému,  bělostného  ledovce,  zdobíc  jej  zářnými  démanty.  Ale  jezero  stále 
jest  pohrouženo  v  těžké  hloubavé  myšlénky,  kteréž  často  zrcadlo  vodní 
i'Ozčeřují  až  na  vlny  mořské. 

Sedáme  v  loďku.  Dvě  švárné  veslařky,  Anka  a  Jerica,  bystré  dcerky 
nejlepšího  bochyíiského  lodníka  a  rybáře  „Martinů"  rychle  s  námi  veslují 
klidnou  hladinou.  Na  půl  cestě  spatřujeme  na  jižním  lesnatém  ])řehu 
kostelíček  sv.  Ducha,  jemuž  ochráncem  je  obrovský  sv.  Kristof,  vyma- 
lovaný na  vnější  zdi  chrámové. 

Plnou  hodinu  trvala  rozkošná  plavba,  provázená  zpěvem  Slovinek. 
Mladičké  a  hezoučké  ty  dívčiny  zpívaly  nám  písně  národní,  z  nichž  vy- 
znívala jemná  zádumčivost,  jen  výminečně  radost,  ale  velice  mírná  radost. 

Sloviuci  jako  všichni  Slované  milují  zpěv  a  hudbu.  Poklad  ná- 
rodních jejich  písní  jest  veliký,  ač  mnohou  ztrátu  utrpěl  fanatismem 
náboženským.  Duchovenstvo  kraňské  v  mnohých  krajinách  brojilo  a  brojí 
proti  světské  písni  a  lid  stává  se  pak  uzavřeným,  umlká  a  zapomíná 
tu  slov,  tam  melodie. 

Jen  s  těží  zazpívá  Slovinec  cestujícímu,  ano  i  v  hovor  nesnadno 
se  dává,  nedůvěřuje  všemu  cizímu.  Činily  jsme  zajisté  dobrý  dojem  na 
Anku  a  Jericu,  že  nám  tak  volně  zpívaly. 

Přistály  jsme  ku  hořejšímu  jezernímu  břehu,  na  němž  rozkládají 
se  chaty  rybářské,  na  mnoze  opuštěné. 

Jerica  co  průvodčí  kamzicím  krokem  kráčí  před  námi  kamenitou 
cestou.  Jdeme  po  levém  břehu  Savice.  V  brzku  přestává  rovina  a  my 
stoupáme  krásným  vysokým  bukovým  lesem.  Malá  paseka  zve  nás  k  od- 
počinku. Usedáme  v  právo  pod  skálu,  na  jejíž  stěně,  vysoké  ke  2000  m. 
a  příkře  spadající  v  těsné  údolí,  ukazuje  nám  Jerica  pěšinu,  nejkratší 
to  cestu  pro  smělé  turisty  a  lovce  k  divotvorným,  však  dosud  málo 
známým  a  navštěvovaným  „sedmi  jezerům",  nalézajícím  se  ve  skupině 
Triglavské  ve  výši  od  1300  m.  do  2000  m. 

Ubíráme  se  výše  a  výše.  Přejdeme  Savicu  a  slézáme  poslední 
skalnatou  vyšinu.  Teprve,  kdy  dostoupily  jsme  skaliny,  otvírá  se  nám 
pohled  na  prameny  Sávy  mladičké.  Malá  kotlina,  uzavřená  vysokými, 
holými,  úplně  svislými  stěnami,  jest  kolébkou  divokému  zdroji. 

Silný  proud  mocně  vyráží  z  pustých  skal  a  řítí  se  bouřně  velko- 
lepým vodopádem  do  hloubky  60  m.  Dopadaje  půdy,  kdež  nakupeno 
množství  balvanů,  mechem  porostlých,  tříští  se  v  tisíceré  pršky  a  pro- 
dlabávajc  se  vzdorně  skalní  těsninou  drtí  vše,  strom  i  kámen,  v  cestu 
se  stavící.  Tu  Savice  jedno  sněžné  zpěnění,  jedno  hromové  burácení. 

V  těch  dvou  hodinách,  než  k  jezeru  Bochyňskému  jsme  se  vrátily, 
strhl  se  notný  vichr.  Vyjely  jsme  přec,  nechtice  klusati  zlou  kamenitou 
silnicí  podél  břehu.  Ve  čtvrt  hodině  byla  vichřice  tak  veliká,  že  naše 
lehká  lodice  povážlivě  se  houpala.  Situace  nebyla  právě  příjemnou.  My 
uprostřed  jezera  širokého  bezmála  1000  m.,  dlouhého  k  óOOO  m.  a  hlu- 
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bokého  50  m.,  kolem  dokoki  pak  ani  živé  duše.  Byly  jsme  upřímně 
rády,  když  dostaly  jsme  se  šťastně  na  pevnou  zemi. 

K  večeru  ujížděly  jsme  z  Bystřice  zpět  ku  Bledu. 

Nerady  loučily  jsme  se  s  místem  tím.  Den  ku  dni  jsme  přidá- 
valy. Přimlouvalo  se  za  další  pobyt  nejen  rozkošné  nejbližší  okolí,  ale 
i  vděčné  další  partie  jako :  vodopády  Eadovna  a  Peričuik,  údolí  Kermy 
a  Vraty,  krápníková  jeskyně  Babízobu,  stoupání  na  Stol,  Kočnu,  Rebšicu, 
Lipancu,  Zeleuicu  a  Škrbinu  a  jiné  vycházky. 

Bled  sám  i  všichni  jeho  horští  strážcové  vystrojili  se  v  den  na- 
šeho odchodu  báječně.  Přes  den  a  noc,  kdy  v  údolí  pršelo  jen  se  lilo, 
zahalily  se  hory  hluboko  ku  svému  úpatí  v  bělostný  sat.  Celá  širá  kra- 
jina, v  níž  Triglav  co  nejjasněji  se  skvěl,  byla  zasněžena  —  v  srpnu. 
Skvostné  modro  nebes  a  teplý  třpyt  sluneční  dopliíovaly  ten  podivný, 
ale  velice  pěkný  obraz  zimy  snoubící  se  s  létem. 


Epištola. 

(M.  K.) 

íš,  co  hoří  v  srdci  tvém 
i'-  čistým  svatým  paprskem? 
'    To  jest  hvězda  Danteova  ráje, 

oheň  dávné  Vestálky, 

lampa  Hery,  do  dálky 

v  temno  vln  jež  miláčkovi  plaje. 

Nepotlačuj  její  svit! 

Ona  činí  ňader  skryt 

svatyní  a  sanctissimem  duše. 

Bouře  rmut  a  sykot  vln, 

davu  smích,  jímž  vzduch  je  pln, 

kolem  ní  tak  lehce  projdou,  hluše 

Jestli  jinde  nebesům 
rouhá  se  a  kácí  v  rum 
svoje  svaté  otrok  jeden  podlý, 
ty  jen  zrak  svůj  obracej 
k  výši,  srdcem  za  ním  spěj, 
a  v  svatyni  lásky  své  se  modli ! 

Mnohá,  dítě,  zavřena 
schránka  žití,  bezjmenná, 
mnoho  srdce  oželeti  musí, 
a  když  jiný  lampu  tvou 
sdrtí  rukou  surovou, 
sesbírej   a  znovu  scel  ty  kusy. 
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Josef  Kořenský: 


Štěstí  víra  dostačí! 

Neštěstí  se  oblací 

vždy  jen  v  skepsi,  zoufalost  a  nudu. 

Mučednici  Bůh  chce  mít  — 

ty  nech  jiné  domů  jít, 

ale  rci:   „Já,  Pane,  ráda  budu!" 

V  srdci  lidí  kolotá 

žalm  celého  života 

a  se  slokou  písně  k  světlu  hlásí. 

Jest  to  píseň  varhan  těch, 

které  slyšíš  ve  chrámech, 

píseň  muky,  vzkříšení  a  spás}'. 

Miluj!  Žij!  Ať  Venuše 
tobě  zírá  do  duše 
aneb  svatá  panna  Rosalie, 
každá  z  růží  ňader  svých 
do  tvých  vlasů  bohatých 
věnec  záře,  poesie  vije. 

Neptej  se,  co  zítra  jest. 

Kvítek,  maje  časně  kvést, 

také  neptá  se,  zda.  Bože,  zhynu? 

Vždyť  pro  slze  věrných  svých 

a  pro  vroucí  víru  jich 

-Sodomě  Bůh  odpustit  chtěl  vinu! 

Osud  tvůj  má  rub  i  líc. 

Z  jednoho  ti  zírá  vstříc 

ladný  obraz,  sloka  jarní  básně. 

Pěj  tu  píseň,  vem  ten  háv, 

a  jím  slze  drahých  hlav 

setři,  chudým  zlaté  rozdej  třásně! 


Aug.  Eug.  Muzik. 


Z  cesty  po  Čuchonsku. 

Napsal  Josef  Kořenský. 

Š^^  dyž    kněžna   Evropa    podělovala    své    dítky   rozmanitými    dary, 

ý^    španělským    krajům    dostalo    se    révy    ohnivé,    země  Francouzů 

•^      l)řijala   víno    šampaňské,    Itálie   podělena    byla   vonnými  květy 

'-^^       oranžů,  Éecko  vavřínem  slávy,    Německo   révou  rýnskou,  svatá 

[  Rus    poklady    obilnými,    Anglie    perlami,    Dánsko    bukovinami, 

Švédsko  železem,  a  každé  dospívající  robě  přálo  si  míti  dárků  nejlepších 

a  nejmilejších. 
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Jen  jedno  z  dítek  vzdáleno  bylo  ostatních,  nemajíc  přání  žádného. 
Tu  knížecí  máť  laskavé  otázala  se  opuštěné  dcery:  Což  ničeho  nežádáš 
pro  sebe  darem  ve  své  skromnosti  a  pokoře  ? 

Vznešená  knéžko,  odvětila  sličná  panna  vzdáleného  severu,  po  čem 
duše  moje  práhla  nejvíce,  bylo  jiným  přede  mnou  již  dáno  a  údělem 
jest  sester  blaženého  jihu.  O  kéž  slunce  jeho  ozářilo  by  také  líce  moje 
ve  dlouhé  severní  noci! 

Žel,  žes  pozdě  přišla  s  přáním  svými  Paprsků  teplého  slunce  již 
nemůže  ti  býti  popřáno,  jich  třeba  jest  ohnivé  révě,  vavřínům  a  myrtě, 
zlatým  oranžům  a  hájům  piniovým.  Leč  osvítím  tě  září  po  dlouhou 
roční  dobu  a  dám  tobě  jasný  den  bez  noci.  Y  tisícerých  jezerech, 
jimž  rovno  nebude  ve  světě,  odlesk  vzdáleného  slunce  bude  se  obrážeti 
zjevem  čarovným  a  vody  třpytiti  se  budou  křišťály  a  diamanty,  jichž 
uštědřím  ti  v  hojnosti,  neboť  jsi  nejmladší  zapomenutá  má  dceř  a  chlouba. 
Sídliti  budeš  při  mořských  březích  a  vlny  mořské  ochrání  tebe  před 
zhoubou  polární  moci.  Přijmiž  vděčně  tento  dar  a  zpomínej  ráda 
matky  své ! 

Slibuji,  v  odpověď  dala  severní  panna,  a  strážkyní  budu  mezi 
věčným  ledem  a  sněhem  ,  .  .  Tím  posledním  a  nejdéle  zapomenutým 
dítkem  Evropy  jest  země  slavné  čudské  epopeje,  Finsko  neboli  Čuchonsko. 

Jest  nejposlednější,  protože  nejpozději  mezi  zeměmi  evropskými 
vyšla  z  hlubin  mořských,  shlížejíc  se  teprve  od  nemnoha  tisíciletí  ve 
tváři  sluneční.  Yzešla  z  lůna  more  s  lící  prostoduchou,  kterou  obrací 
se  za  svou  roditelkou  a  dárkyní  pozemského  žití.  Rozvlněné  moře  Vý- 
chodní odchovalo  Finsko  k  nynějšímu  dorostu,  vody  jeho  jsou  kolébkou, 
v  níž  pučely  zárodky  čuchonské  vlasti,  vlny  jeho  po  dnes  pějí  rozmar- 
nému děcku  svému  odvěkou  ukolébavku  a  jako  hračky  přinášejí  mu 
nové  a  nové  břehy,  výspy  a  ostrůvky,  odívající  se  brzy  zeleným  hávem. 

I  vyrostla  Čuchonců  vlasť  v  půvabný  zjev,  a  o  ruku  její  uchá- 
zelo se  panstvo  statečné  i  mocné,  Dánsko,  Švédsko,  Němci  a  Rusové. 
Toužili  po  vnadách  jejích,  ne  tak  po  upllmném  srdci  a  lásce  její. 

Však  nebylo  jim  snadno  získati  si  květu  tak  spanilého.  Jeť  Finsko 
spjato  zkázonosnými  bradly,  rozsetým  úskalím  a  mělčinami  a  chráněno 
jako  vonná  růže  trním.  Bylo  nejdéle  v  zapomenutí,  protože  nejpozději 
povzneslo  se  ze  stínu  sosen  a  smrčin,  uprostřed  nichž  prožilo  dětství 
svého  vzdělávání,  svíráno  jsouc  porobou  a  cizáctvím  jako  jindy  naše 
vlast,  ku  kteréž  vlastenci  čuchonští  obracejí  zraky  své  jako  na  spolu- 
trpitelku,  vidouce  nás  v  boji  za  spravedlnost,    právo  a  jazyk  mateřský. 

Těšil  jsem  se  poznati  rodné  kraje  čuchonského  národa,  jehož  ži- 
votu ode  dávna  bylo  ukládáno,  a  jenž  z  útisků  a  utrpení  vychází  jako 
vítěz,  jda  za  heslem  „yksi  kieli,  yksi  mieli  — "  jeden  jazyk,  jeden  duch. 

Nebylo  mi  do  žertu,  když  koráb  „Luleaa"  (vyslov  Luleo)  odvážel 
mi  druha  milého  ke  drahé  domovině.  Po  několik  neděl  ubírali  jsme  se 
jednou  myslí  ke  společnému  cíli  v  odlehlém  severu  evropském,  rozdě- 
lujíce mezi  sebe  radosti  a  trampoty  rovným  dílem.  Xa  moři  i  na  suchu 
ve  truchlivých  krajích  při  polárním  kruhu  lnuli  jsme  k  sobě  nerozdílně 
a  vesele  probouzeli  se  k  radostem  nového  dne.  Blažené  jsou  vzpomínky 
na  upřímné  srdce  dobrého  přítele,  jich  rádi  dochováváme  v  paměti  i  pro 
pozdní  věk. 


ggO  Josef  Kořenský: 

V  přístavním  městečku  Luleaa  (při  66  stupni  sev.  šíř.)  jsem  osiřel. 
Soudruh  můj  ubíral  se  korábem  téhož  jména  na  jih  bothnickým  zálivem, 
já  pak  přenášel  jsem  svůj  raneček  na  loď  „Vasa".  Ranní  zořou  odpluji 
ze  severního  Švédska  „Vasou"   ku  protějším  břehům  čuchonským. 

Veselo  bylo  na  „Luleu",  však  smutno  bylo  na  „Vaše",  teskno 
jako  tesklivy  jsou  břehy  čuchonské  vlasti. 

Přemalý  hlouček  cestujících  opouštěl  švédské  pobřeží,  a  příštím 
rokem  „Vasa"  sotva  bude  se  již  bráti  touto  cestou  pro  malé  účastenství. 

„Letos  poplujeme  ještě  jednou  a  naposled  z  Lulea  do  Uleaaborgu 
a  podél  břehů  čuchonských  až  do  Petrohradu,"  pravil  švarný  kapitán. 
„Švédsko  posýlá  protějšímu  sousedu  svému  příliš  málo  zboží,  tak  že 
nynější  plavba  se  nevyplácí.  Za  to  kupci  němečtí,  zvláště  z  Lubeka 
(Bukovce)  a  Hamburka  zaplavují  čuchonské  kraje  výrobky  všeho  druhu, 
sice  lacinějšími,  ale  také  špatnými." 

Přesvědčil  jsem  se  později  o  tom  sám,  vida  mnoho  kupeckých 
agentů  z  Německa,  kteří  za  zimy  i  za  léta  navštěvují  Cuchonsko.  Rodák 
rodáka  v  patách  následuje  a  zbožím  předstihuje.  Agenti  angličtí,  kterých 
v  Čuchonsku  na  mále,  nemohou  zápoliti  s  německými,  nechtějíce  bráti 
škody  na  zboží,  jež  lepší  jest  výrobků  německých,  ovšem  pak  také  dražší. 

Citelně  zmítal  sebou  koráb,  když  z  rána  nízké  břehy  čuchonské 
počaly  se  ukazovati  na  obzoru.  Přes  palubu  vítr  skučel,  a  ubohá  čečetka, 
drobné  ptáče  zahnané  k  nám  větrem,  hledala  na  lodi  útočiště.  Cvrliká 
na  palubě,  jako  na  plujícím  ostrově  a  sbírá  drobty,  které  jí  házíme.  Nově 
vznáší  se  do  šumného  ovzduší,  ale  opětně  se  vrací  v  bezpečný  úkryt 
na  stožáru  mezi  lanovím. 

Plna  zkázy  jsou  místa,  kudy  „Vasa"  se  ubírá.  Loď  plachetní 
zřídka  kdy  tam  vyvázne  z  neštěstí  za  mořské  bouře,  tonouc  na  výspách 
nebo  rozbíjejíc  se  o  úskalí.  Tu  onde  kostra  utopeného  velikána  trčí 
ještě  z  rozpěněných  vln,  vydaného  na  pospas  divokému  vlnobití.  Parní 
loď  snáze  proplétá  se  v  nebezpečných  těch  písčinách  a  bradlech,  ze 
kterých  vyvádí  ji  zkušený   lodivoda. 

Krutá  je  služba  lodivodova.  Za  největšího  třeskotu  mořského  při- 
chází lodivoda  vstříc  korábu,  jako  racek  krouží  kolem  něho  za  hukotu 
vichru  a  vystupuje  ze  člunu  pomocí  svých  průvodních  veslařů,  ujímaje 
se  velení  na  lodním  můstku.  Kapitán  skládá  tu  hodnost  velitelskou 
a  svěřuje  osud  své  lodi  rukám  lodivodovým.  Zrak  lodivodův  vycvičen 
jest  v  těžkém  tom  umění.  Znát  on  každé  osudné  místo,  skrývající  se 
v  potměšilém  moři,  řídí  uzdu  námořského  kolosu  s  klidnou  rozvahou, 
a  mírným  slovem  vede  jej  cestou  nejbezpečnější.  Kormidelníci  hlasitě 
opakují  rozkazy  jeho  na  důkaz,  že  dobře  rozuměli.  Nepatrné  vybočení 
z  vytknuté  cesty  mohlo  by  býti  záhubou  okamžitou. 

Na  bradlech,  vynořujících  se  z  hladiny  mořské  jenom  nepatrně, 
postavují  se  výstražná  znamení  z  kamene  a  roubení  barevně  natřeného, 
nebo  tyčkami  a  plovadly  směr  cesty  se  označuje. 

Velikými  oklikami  a  otáčkami  dospěl  koráb  náš  po  dvanáctihodi- 
nové  plavbě  mělkého  přístavu  ulcaaborgského  (aa  =  a,  čte  se  jako  o), 
založeného  při  vtoku  Uleelfu  švédské  elf,  norské  elv  znamená  řeku, 
totéž  co  naše  Labe,  něm.  Elbe).  čuchonci  nazývají  Uleelf  Oulujoki 
(j  o  k  i  =:  řeka). 
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Přívětiví  celníci  brzy  propustili  nás  z  lodi  na  břeh,  ponechavše 
si  v  zástavě  průvodní  listy  naše. 

Nákladní  koráby  kotví  v  samém  moři.  Pro  mělčiny  nemohou 
zakotvovati  v  přístave. 

JMěsto  Uleaaborg,  čuchonsky  Oulu,  vzdáleno  jest  od  přístavu  asi 
půl  hodiny  cesty  a  spojeno  jest  dlouhým  molem,  zbudovaným  z  pilot 
a  založeným  po  obou  stranách  sypkého  břehu.  Jím  probíhají  se  par- 
níčky,  sprostředkujíce  přívoz  mezi  městem  a  přístavem. 

Nastupuji  raději  cestu  pěšky  borovým  lesíkem.  V  lesíku  roztrou- 
šeny jsou  chaloupky.  Mají  střechy  červeně  natřené.  Stěny  jejich  podo- 
bají se  stavbě  cihlové,  ale  jsou  dřevěné,  vystavené  z  fošnových  špalíků. 
Také  špalíky  natírají  se  obyčejně  rudou  barvou,  upomínajíce  pravidel- 
nými spárami  spíše  na  cihly  nežli  na  špalíky. 

Veliké  jest  bohatství  lesní  v  Čuchonsku,  že  tam  posud  plýtvati 
mohou  dřívím  jako  před  lety.  Úřadní  zprá\'y  až  trpce  dotýkají  se  toho 
nehospodářství,  pravíce,  že  Čuchonci  jest  takřka  vrozeno  býti  škůdcem 
lesa.  — 

S  borem  střídá  se  brambořiště,  uprostřed  háje  zelenají  se  palouky, 
kolem  vili  blízkých  měšťanů  kvetou  v  sadech  růže,  žloutnou  se  květy 
čilimníků,  fazole  oplétají  se  kolem  tyčí,  nad  nimi  šumí  koruny  běličkých 
bříz,  a  jeřáby  vyzdobují  se  zaí'dělým  ovocem. 

Tak  vypadají  sady  a  zahrady  v  severním  tom  kraji.  Místo  stepů 
ovocných  šelestí  v  nich  osyky  a  haluze  březové.  Severní  chlady  nedaly 
by  uzráti  sladkému  ovoci  zahradnímu.  Proto  staré  čudské  epos  „Kale- 
vala"   opěvuje  jenom  smrčí,  jedliny,  jalovec,  břízu,  osyku: 

Terve  vuoret,  terve  vaarat, 
terve  kuusikot  kumeat, 
tervé  haavikot  haleat! 

(Pozdrav  %Tchům,  pozdrav  výším,  zdrávo  budiž  krásné  smrčí, 
zdrávy  buďtež  osykové  háje !) 

Sličná  panna  Aino  v  Kalevale,    trápí  se  hořem  nad  svým   osudem 

na  osyku  košilenku, 
na  vrbu  si  roucho  dala. 

Křoví  jalovcové  při  cestách  všudy  vyrůstá  a  k  samému  městu  mě 
provází. 

Nápisy  na  rozcestí  „Oulun  kaupunkiin"  a  „Tornion  kaupunkiin", 
ukazujíce  cestu  do  města  Oulu  a  Tornea,  zřejmě  mluví,  že  jsme  mezi 
kovanými  Čuchonci. 

Název  pro  město,  čuch.  kaupunki,  též  kaupunti,  přijato" 
bylo  do  jazyka  čuchonského  ze  starošvédského  kaupungr,  Kupunger, 
Kopinger,  z  moderního  Koping  (čti  čopiň),  znamenajíc  totéž  co 
gothské  kaupon,  německé  k  au  fen,  slov.  koupiti  a  vyskytujíc  se 
v  laponštině  jakožto  gavpuk,  kaupok,  votjacky  kauppa,  estonsky 
a  vepsky  kaup,  livsky  kop,  kaup. 

Pouze  na  pobřeží  mezi  62"  a  64^  sev.  šířky,  potom  na  jižních 
březích  čuchonských  a  na  ostrovích  aalandských    žijí  Švédové,    kterých 
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jest  asi  \/g  ze  všeho  obyvatelstva  velkoknižectví  Čuchonského.  Žijef 
v  Čuchonsku  celkem  jn-es  2  milliony  lidí  (dle  sčítání  z  roku  1883 : 
2,142.093),*)  z  těch  pak  jest  (dle  sčítáni  z  roku  1880): 

Čuchonců 1,756.381 

Švédů 294.876 

Rusů 4.195 

Němců 1.720 

Lopařů        961. 

Vypadá  tudíž  na  1  km'-  asi  6  lidí,  tedy  desetkráte  méně  nežli 
v  Rakousku,  ač  jest  toto  skoro  dvakráte  tak  veliké  jako  Čuchonsko, 
mající  346.268  km''. 

Cím  dále  od  břehů  do  vnitř  čuchonské  země,  tím  více  ubývá 
obyvatelstva  švédského,  jež  co  nevidět  bude  přinuceno  ustoupiti  straně 
vlastenců  čuchonských,  kteří  nepřestanou  dožadovati  se  vlády  ve  své 
vlasti.  Švédům  pak,  kteří  opanovali  všecky  úřady  a  vyšší  místa  hodno- 
stářská,  nezbude,  než  podrobiti  se  nadvládě  čuchonské  jakožto  vládě 
přirozené  a  spravedlivé. 

Sice  brání  se  „Svekomané"  proti  snahám  a  cílům  strany  „feno- 
manské"  (čuchonské)  zuby  nehty,  ale  zajisté  podlehnou  zaslouženě  v  jazy- 
kovém zápasu,  a  Čuchonci  za  nedlouho  domohou  se  vědomým  a  jednot- 
ným úsilím  spravedlivého  zastoupení  a  postavení  ve  školách,  úřadech, 
životě.  — 

Po  několik  století  (od  roku  1157)  vládli  Švédové  čuchonskému 
národu,  nakládajíce  s  ním  nespravedlivě  a  vnucujíce  mu  jazyk  cizinský 
za  mateřský.  Teprve  počátkem  století  našeho  (1809)  připadlo  čuchonsko 
úplně  říši  ruské,  jsouc  jakožto  velkoknižectví  ve  své  správě  neodvislým 
od  vlády  ruské.  Pouze  občané  velkoknižectví  čuchonského  mohou  se 
státi  úředníky  státními. 

Mezi  cizince  náležejí  i  sami  Rusové.  Cizinci  povolávají  se  k  úřa- 
dům jenom  tehdy,  když  jich  jest  nezbytně  třeba.  Židé  nemohou  tu 
nabýti  práva  občanského  a  jsou  ve  Finsku  pouze  trpěni. 

Švédové  čuchonští,  ač  ve  valné  menšině,  přece  snaží  se  zachovati 
panství  nad  domácím  národem  jazyka  čuchonského,  a  pamatujíce  na 
sebe  školami  nižšími  i  vyššími,  snadno  mohli  tlumiti  kulturu  národa 
čuchonského,  jenž  v  podruží  byl  u  panujících  Švédů. 

Švédové  ovšem  přinesli  vzdélanosC  čuchonskému  lidu,  z  krajů  pro- 
tějších sousedů  švédských  přišlo  křesťanství  do  Čuchonska,  přišly  svo- 
bodné instituce,  jimiž  také  čuchonský  sedlák  stal  se  volným  na  své 
půdě,   švédská  řeč  byla  řečí  vzdělanců. 

Čuchonci  mnohým  vděkem  zavázáni  jsou  švédským  spolubydlitelům, 
leč  nebudou  přece  sloužiti  dobrodinci  svému  ve  stálém  otroctví,  vyši- 
iiuvše  se  ke  kulturnímu  stupni  rovnosti.  Čuchonci,  procitnuvše  k  vědomí 
vlasteneckému,  zakládali  časopisy  tištěné  jazykem  čuchouským,  a  budili 
tak  lásku  k  mateřské  mluve.  Z  těchto  probuzenců  stali  se  mnozí  pra- 
vými velikány  ve  vědě  a  světové  vzdělanosti,  jazyk  svůj  zvelebili,  zu- 
šlechtili,  učinivše  jej  jazykem  kulturním. 

(Pokraěoviliii.) 

*)  Statistisk  Aarsbok  tor  FinlauU.  llelsiugtbrs  1885. 
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Anna. 

Studie    všednosti.    Od  Sofie   Podlipské. 

(Pokračoyání.) 

esní  Kojek  pronesl  na  to  první  přípitek  novo- 
manželům. Oba  děkovali  a  novomanžel  políbil 
svou  ženušku  na  vlasy.  Toto  políbení  bylo  spo- 
lečností přijato  s  jásotem.  Přípitek  stíhal  pří- 
pitek. Sklenice  prázdnily  se,  že  Xany  nestačila 
nalévati. 

Lesní  objal  slavnostně  svou  ženu,  Horá- 
ková spěchala  v  náručí  svého  vznešeného  chotě 
diurnisty,  ba  i  Řepka  chopil  za  ruku  tetu  Pe- 
routkovou,  svoji  sousedku,  a  nedbaje  toho,  že  zvolala  se  smíchem: 
„Starý  blázne,  dáte-li  pokoj !"  dovolil  si  vtisknouti  svá  ošklivá  ústa  na 
její  švadlou  tvář.  Teta  Peroutková  se  příliš  nebránila.  Zdálo  se,  že  si 
libuje  ve  společnosti  Řepkově,  vedle  něhož  sama  místo  u  stolu  si  vy- 
hledala. 

Rynek  chtěl  také  obejmouti  svou  ženušku,  ale  ona  mu  uprchlá 
a  on  ji  nemohl  více  najíti  v  davu  hostí,  kteří  všichni  povstavše  v  klubka 
se  sbíhali. 

Leitner  zajásal:  „Ah,  staří  dávají  nám  dobrý  příklad!"  Zlíbal 
nejprve  Minu,  pak  uchopil  se  Karly  a  dal  jí  několik  hubiček  pod  zá- 
minkou, že  je  to  obyčejem  při  svatbách.  Karla  nenamítala  pranic,  ani 
proti  tomu,  když  Vilém  poručíkova  příkladu  následoval. 

Leopold  spěchal  k  Anně,  ale  ta  utekla  mu  do  kuchyně.  Vrátil  se 
k  hostům,  vzal  plnou  sklenici  a  připíjel  Filomeně  a  Matildé,  pak  Míně. 
„Pan  poručík  líbal  mou  sestru,"  pravil  k  této,  „tu  bylo  by  záhodno, 
abyste  vy  oblažila  políbením  bratra." 

„Dejte  pozor,"  šeptala  Mina  bázlivě,  „aby  nás  neslyšel.  Je  to 
žárlivec." 

„A  ty  se  ho  bojíš?"  smála  se  paní  Rynková,  jež  přistoupila.  „To 
nejsem  tak  bázlivá."  Připila  Leopoldovi  a  v  témže  okamžiku  cítil  sladké 
rtíky  její  na  svých  odvážných  ústech. 

Když  pozdvihl  opojenou  hlavu,  viděl  státi  vedle  sebe  mladou  Ho- 
rákovou, Anninu  macechu. 

Usmívala  se  na  něho  a  ten  úsměv  a  pohled  její  vehnal  mu  krev 
do  hlavy.  Divná  závrať  jej  chytila.  Zarděl  se  a  hned  zbledl.  Jeho  rty 
žíznily  po  její  ústech,  oči  obracely  se  mu  v  sloup,  ruce  natahovaly  se 
k  ní.  Krom  toho  byl  bez  vlády  nad  sebou.  Ale  ona  zas  odešla  a  Ryn- 
ková šla  za  ní  se  zvučným  smíchem. 

Zábava  byla  pořád  hlučnější.  Leitner  byl  rozpustilý  a  Vilém  vesel. 
Konečně  podařilo  se  tomuto  pohovořiti  s  mladou  paní  a  uvésti  se  jí 
na  pamět. 

Horák  pozoroval,  jak  jeho  mladá  žena  byla  roztomilá  i  k  jiným 
tak,  jak  druhdy  k  němu  se  jevila,  čím  jej  okouzlila,  aniž  ve  své  prosto- 
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srdečnosti  si  pomyslil,  že  by  takto  mohla  bývati  též  k  jiným.  Ji  přešla 
veškerá  trudná  nálada  a  byla  teď  veselá  a  švitorná,  mladistvá  až  dě- 
tinská. Účastnila  se  házení  bonbonů  s  pravou  náruživostí. 

Ruchu  a  hluku  přibývalo  a  bylo  ho  již  příliš. 

Nany  chodila  okolo  s  obličejem  kantora,  jemuž  není  možno  udržeti 
žáky  na  uzdě. 

Anna  byla  zarmoucena  Leopoldovým  chováním.  Vrátivši  se  do  po- 
koje viděla,  jak  si  počínal  zcela  po  příkladu  Leitnerově  a  rozpustile 
bavil  se  s  děvčaty. 

Mrzel  ji  také  děsný  nelad  v  pokoji.  Ubrusy  a  ubrousky,  šaty 
a  podlaha  byly  vínem  potřísněny.  Živlem  její  mysli  byl  pořádek  a  úprava. 
Špína,  skvrny,  rozházené  věci,  pohozené  zbytky  jídel  působily  na  ni 
tak,  že  se  jí  srdce  obracelo.  Nemohlať  v  tom  žíti,  bylo  jí,  jakoby  se 
měla  zadusiti. 

„Kéž  by  už  šli,"   šeptala  své  věrné  Nany  do  ucha. 

Veselost  stupňovala  se.  Paní  Peroutková  jen  hořela  připíjením 
s  Řepkou.  A  co  si  Éepka  dovoloval,  vehnalo  Anně  ruměnec  studu  a  ne- 
chutí do  tváří. 

Paní  Vašatová  a  Rojková  povídaly  si  spolu  a  smály  se  všemu,  co 
viděly. 

Veselost  vzrůstala  tak,  že  Anna  řekla:  „Věř  mi,  Nany,  oni  jsou 
opilí." 

Tu  sebrala  kantorova  dcera  svou  celou  energii  a  přistoupivši  k  paní 
Vašatové  řekla:  „Milostpaní,  nezdá  se  vám,  že  to  začíná  býti  moc 
veselé?" 

Vašatová  usmála  se:    „Inu,  prosím  tě,  o  svatbě." 

Ale  Matilda,  jež  k  smrti  se  nudila,  přišla  Nany  na  pomoc  a  pro- 
sila matku,    aby  již  šla. 

Tak  odhodlala  se  tedy  paní  Vašatová  udělati  začátek  a  chystala 
se  k  odchodu. 

Jakkoli  mladá  paní  hosti  zdržovala  jak  jen  mohla,  začali  se  přece 
loučiti.  Vytráceli  se  do  posledního.  Rodina  Rojkova  zaujala  zas  Annin 
pokoj  a  Anna  šla  spát  k  Nany. 

Novomanželé  zůstali  sami. 

14.  Tajuplná  návštěva. 

Jakkoli  Róza  o  svatební    hostině   vše  činila,    aby   se  Ruprechtov 
zalíbila,  jakkoli  on  sám  musil  uznati,  že  to  byla  roztomilá  ženská,  da 
si  přece   po  celé  půldne    a    večer   tento    dobrý   pozor,    aby    si   v  ničem 
nezadal  a  nejmenším    slůvkem    aby   jí    nedal  právo  na  něho  si  mysliti. 

„Inu,  toť  je  jisté,"  pravil  k  sobě  doma,  „že  ona  je  celá  jiná  než 
její  sestry  a  kdybych  se  odhodlal,  anebo  zbláznil,  či  jak  to  mám  říci 
v  případě,  že  bych  se  o  ni  ucházel,  dejme  tomu  tedy,  že  bych  to  učinil : 
přece  by  to  nebyl  ještě  tak  oslovský  kousek,  jaký  vyvedli  Horák  a  Rynek. 
Neb  Róza  je  děvče  usedlé,  způsobné  a  dostane  prý  výbavu  od  své  hra- 
běnky, kdyby  se  provdala. 

Přes  to  všecko  byla  by  ta  její  hladká  tvář  a  ohnivé  oko  příliš 
draze    zaplacena    spojením    doživotním.    K  čemu    bych    si    to    uvalil  na 
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ki-k?  K  čemu?  Vždyť  se  mi  tak  tuze  nestýská?  A  kdyby,  ohlédnu  se 
a  vidím  nesnáze  ženatých  lidí.  Pak  upokojím  se  hned  a  chválím  si 
svůj  klid.  Ovšem,  kdybych  byl  mohl  Annu  dostati.  To  bylo  by  bývalo 
něco  jiného.  U  šlaka,  to  je  hospodyně.  Ta  se  dnes  osvědčila!  V  té 
nebyl  bych  se  zmýlil.  Ale  když  nechce,  nechce.  Co  dělat?  Xemělo  to  být." 

Nadarmo  přicházela  tedy  skoro  ob  den  do  jeho  krámu  slečna 
Eoza  Řepková  buď  s  paní  Eynkovou  neb  také  sama.  Nadarmo  jej  ba- 
vila rozmanitými  historkami  z  kruhů  šlechty,  nadarmo  skoupila  od  něho 
různé  bavlny,  že  jí  pak  měla  dosti  na  dlouhá  léta.  On  nezměnil  se 
ani  za  vlásek.    Byl  jako  z  kamene. 

Jednoho  dne  jiřišla  Róza  ve  tklivé  náladě  do  krámu  Ruprechtova. 
Její  panstvo  chystalo  se  na  cestu  do  Mzzy  a  ona  měla  je  sledovati  na 
celou  zimu.    Přicházela  loučit  se. 

Bývala-li  kdy  rozmilá,  moudrá  a  rozšafná,  jevila  se  dnes  jako 
v  záři  svých  dobrých  vlastností.  Pobyla  si  hodinu  v  kráme  tom.  Pře- 
čkala několik   kupců. 

Ale  i  tentokráte  odešla  s  nepořízenou.  Nestalo  se  totiž,  co  oče- 
kávala, že  její  odjezd  Ruprechtem  pohne  a  že  jí  řekne  o  ruku. 

Ruprecht  zabýval  se  od  svatby  Horákovy  hlavně  fysiognomickým 
pozorováním.  Kdežto  jindy  nic  jej  nebylo  zajímalo  leda  povětrnost, 
nyní  stával  na  číhané  na  prahu  svého  krámku,  nejen  aby  pozoroval 
oblohu,  nýbrž  i  obličeje  několika  lidí,  kteří  se  zaplétali  v  sítě  osudu 
jakousi  neodolatelnou  mocí. 

On,  který  až  posud  šel  světem  jako  náměsíčník,  nepozoruje  ni- 
čeho kolem  sebe,  zkoušel  nyní  zkoumati  v  tazích  a  výrazu  obličeje 
nejtajnější  záhyby  v  srdci  svých  bližních. 

Pozoroval  takto  den  co  den  rodinu  Horákovu.  Yiděl  svého  sou- 
seda nějak  rychle  stárnouti.  V  tom  nebylo  omylu.  Ani  jednou  nebyl 
s  to  přivésti  jej  k  tomu,  aby  si  své  štěstí  chválil,  aby  mu  aspoň  znáti 
bylo  v  lesku  oka,  v  úsměvu,  v  klidném  a  spokojeném  vzezření.  Vídal 
mladou  paní  nápadně  vystrojenu,  jak  si  pro  mužíčka  přicházela,  aby 
s  ní  šel  na  procházku.  Ona  bývala  nyní  samý  smích  a  hovor.  Zasta- 
vovala se  u  Ruprechta  ráda  a  zvala  jej  k  nim,  čehož  však  nepřijal. 
Byl  u  Horáků  jen  jednou,  za  týden  po  svatbě  a  to  pouze  na  několik 
minut. 

Ruprecht  pozoroval  také  Annu.  Ta  byla  teď  mnohem  vážnější 
a  skoro  smutná.  Ruprechtovi  neušlo  nic  z  toho  všeho.  Měl  oči  jako 
sokol. 

K  Leopoldovi  cítil  pravou  nenávist.  Byl  by  jej  nejraději  poličko  val 
na  potkání.  Leopold  žil  nyní  ode  dne  ke  dni  v  blaženosti  téměř  ne- 
zkalené,  totiž  ve  vědomí,  že  jedna  dobrá  duše  jej  k  smrti  miluje,  že 
jest  hotova  obětovati  třeba  vlastní  štěstí  za  blaho  jeho;  dále  pak  měl 
vědomí,  že  jiné  ženě  nekonečně  se  líbí,  ta  že  jest  na  něj  žárlivá  jako 
démon.  Co  chtěl  více  pro  tu  chvíli?  Jeho  život  tím  byl  vyplněn,  jeho 
ješitnost  bujela,  počet  jeho  bot  vzrůstal  a  jeho  vlasy  leskly  se  jako 
zrcadlo. 

Ale  Ruprecht  prohledl  ho  jen  z  části  a  co  jej  vlastně  nejvíce 
mrzelo  v  drzém  vzezření   Leopoldově,    pro  to  hledal  ještě  vysvětlení. 
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Tak  zabýval  se  tedy  Ruprecht  meteorologií  lidské  mysli,  zatím  co 
šedé  mlhy  položily  se  na  naše  kraje,  co  listopadové  větry  zuřily  a  po 
jich  utišení  bílý  mráz  jako  hřbitovní  smíření  postříbřil  stuhlou  zem 
a  bezlisté  stromy.  Ruprechtovi  bývalo  nyní  už  zima  na  prahu  jeho 
krámu  a  stával  tam  toliko  stráží,  veděl-li,  že  někoho  od  Horáků  uvidí. 

Jednou  za  pochmurného  odpoledne,  kdy  zima  lezla  do  těla,  vstoupil 
do  krámu  dobře  vytopeného  a  zavřel  dvéře  za  sebou. 

Yiděl  před  tím  Annu  odcházeti  z  krámu  a  bezděčně  díval  se  za 
ní  dlouho.  Nyní  hřál  si  skřehlé  ruce  a  červený  nos  a  pravil  k  sobě 
o  Anně:   „Ubohá!    Ty  máš  teď  asi  ustláno  na  růžích." 

Stmívalo  se,  ale  on  nerozžal,  až  by  vstoupil  nějaký  kupec  do 
krámu.    Tak  šetřil. 

Dvéře  otevřely  se  pak  a  jakýsi  člověk  vešel,  načež  Ruprecht  lampu 
rozžal. 

Zašed  za  pult  čekal,  čeho  příchozí  bude  žádati. 

Ten  mlčel.  Stál  u  dveří.  Když  se  ho  Ruprecht  příkře  tázal,  čeho 
si  přeje,  přistoupil  blíže.    Světlo  lampy  padlo  na  něho. 

Byl  oděn  špatným,  pro  toto  počasí  příliš  lehkým  kabátem.  Kolem 
omrzlých  rukou  neměl  manšet  a  roztrhaný  vlněný  šál  na  krku  zdál  se 
k  tomu  určen,  aby  nahrazoval  límec  u  košile.  Držel  v  ruce  rozlámaný 
klobouk. 

„Co  chcete?"  obořil  se  naň  Ruprecht  znova,  sahaje  do  kapsy 
a  chtěje  odbýti  nějakými  drobnými  žebráka,  jakým  navštěvovatel  se 
mu  jevil. 

Tento  viděl  jeho  hnutí  a  myslil  si  trpce :  „Má  pravdu.  Yždyt 
jsem  žebrák." 

Avšak  trhl  sebou  a  řekl:   „Nechci  nic.  Přináším  vám  list." 

„Od  koho?"   tázal  se  Ruprecht  drsně. 

Doručitel  na  to  nedal  odpovědi.  Ustoupil  nazad,  zadíval  se  na 
Ruprechta  a  váhal,  má-li  mu  ten  list  dáti. 

Ruprechta  pojala  jakási  hrůza.  Dílem  bál  se  nějakého  zločinu,  ale 
mnohem  více  zdálo  se  mu,  jakoby  měl  ten  člověk  cosi  strašidelného 
do  sebe. 

Též  on  podíval  se  ostře  na  něho.  Ten  člověk  byl  mlád.  Měl  plno- 
vous barvy  kaštanové.  Vypadal  špatně,  byl  kost  a  kůže.  Proto  vystu- 
povaly jeho  jemné  rysy  ostře.  Měl  oči  nesmírně  velké,  čelo  vysoké 
a  bledé.  Výraz  v  jeho  očích  měl  cosi  vyčítavého,  jak  mívají  prý  du- 
chové zemřelých,  zjevují-li  se  těm,  kteří  se  na  nich  nějak  provinili. 
Ruprechtovi  aspoň  projelo  cosi  podobného  myslí,  ač  se  nikdy  nestarával 
o  strašidelné  historky  a  také  sám  na  nic  podobného  nemyslíval. 

Mladý  muž,  zdálo  se,    že  pozoroval  při  něm  to  leknutí  a  strach. 

Usmál  se  trpce  a  pomyslil  si  nyní  zas :  „Věřím  rád,  že  vypadám, 
až  ze  mne  jde  hrůza." 

„Chcete  mi  tedy  dát  ten  dopis  anebo  ne?"  blábolil  Ruprecht 
a  hleděl  dostati  se  ke  dveřím.  ■ 

Ten  děsný  člověk  nezastupoval  mu  cestu.  Sáhl  do  kapsy  a  sehnuly 
hlavu  řka  při  sobě:    „Mám,  nemám,  mám?"  .  .  . 

Ruprecht  m)'Slil  nic  jinak,  nežli  že  sahá  pro  bambitku  a  byl 
skokem  u  samých  dveří,  bera  kliku  do  ruky. 
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Mladý  muž  myslil  si:  „Teď  mne  chce  dokouce  A^^hodit.  Půjdu 
raději  sám  a  dopis  doma  spálím."  Ale  v  tom  slyšel  v  duchu  jasný 
a  milý  hlas    řkoucí:    „Dej  mu  ten  list.    Učiň  mi  to  k  vůli"  .  .  . 

Vytáhl  a  dal  mu  ho. 

Ruprecht  vzal  jej.    Četl  nápis.    Neznal  tu  ruku. 

„Budete  čekati  na  odpověď?"  tázal  se. 

Ale  mladý  muž  byl  už  mezi  dveřmi  a  zavrtěl  hlavou  tak  hrdým 
posuňkem,  že  Ruprecht  k  sobě  pravil:  „Jak  mohl  jsem  mysliti,  že  to 
je  žebrák?" 

Díval  se  za  ním.    On  zmizel  venku  rychle  ve  mlze. 

Ruprecht  vrátil  se  pod  ostré  světlo  lampy,  otevřel  list,  podíval 
se  nejdříve  na  podpis  ...  a  papír  vypadl  mu   z  ruky. 

15.  První  a  poslední  list. 

To  byla  noc,  kterou  měl  Ruprecht  po  obdržení  toho  listu !  Jak 
přišel  z  krámu  domů,  ani  nevěděl. 

Nyní  ležel  list  stokráte  pročtený  na  stolku  vedle  jeho  postele 
a  bělal  se  ve  tmě.  Zdálo  se,  jakoby  tam  ležela  něčí  ruka.  Kanárek, 
následovník  onoho  kanárka,  jenž  býval  svědkem  neuvědomělé  lásky  dvou 
mladinkých  lidí,  ten  kanárek  zachrastil  někdy  v  kleci  a  jednou  zahvízdal 
jemňounce  ze  spaní. 

Ruprecht,  uslyšev  ten  zvuk,  byl  vzpomínkami  tak  uchvácen,  že 
se  chytil  za  hlavu.  Znal  již  nazpamět  obsah  listu,  který  nesl  podpis 
Gabriely  Pavlovské  a  datum  rok  staré  z  místa,  odkud  byla  přišla  do 
Prahy. 

Přeříkal  si  zas  v  duchu  začátek  listu: 

„Můj,  posud  drahý  Ferdinande!  Píšu  ti  poprvé  jakživa  a  naposled. 
Neboť  jsem  stížená  nevyléčitelným  neduhem  a  vidím  denně,  jak  to  jde 
náhle  se  mnou  dolů.  Nařídím,  aby  ti  byl  tento  list  až  po  mé  smrti 
doručen.  V  té  chvíli,  co  jej  čísti  budeš,  nebudu  tedy  více  mezi  živými 
a  ty  mi  pak  již  všecko   odpustíš"  —  — —  —  — — 

„Odpustíš,"  opakoval  si  Ruprecht  a  hrdlo  stáhlo  se  mu  nad  tím, 
že  jeho  žádala  za  odpuštění. 

Ještě  zřetelněji  mínil  teď  viděti  po  tmě,  jakoby  něčí  milá  ruka 
ležela  vedle  na  stolku.  Věděl  však,  že  to  byl  pouhý  přelud,  že  tam  ležel 
jen  Gabrielin  list  a  ona  že  byla  mrtva  bezpochyby  již  rok. 

Bezděčně  vrátila  se  jeho  mysl  zas  k  obsahu  listu  a  opakoval  si 
v  duchu:  „A  ty  mi  pak  již  všecko  odpustíš."  Jak  stálo  tam  dále? 
.Doručitel  tohoto  listu  bude  .  .  .  Tvůj  a  můj  syn.  Dokud  jsem  byla 
živa,  nechtěla  jsem  ti  ho  vtírat.  Až  tu  nebudu,  vyjednejte  si  sami  svůj 
poměr  mezi  sebou.  Vinu,  kterou  já  jsem  v  tom  měla,  doufám,  že  jsem 
již  odpykala  a  věř  mi,  že  nebylo  to  pokání  snadné,  že  urychlilo  mou 
smrt  .  .  ." 

„Mou  smrt,  mou  smrt,"  opakoval  si  zas.  „Je  tedy  opravdu  mrtva? 
Nikdy  více  jí  neuvidím?" 

Léta  na  ni  zapomínal,  jako  by  jí  nikdy  nebylo  bývalo.  A  nyní 
padalo  mu  na  srdce,  že  jí  neuvidí.  Přál  si  toho  a  nevědomky  doufal 
do  nedávná  kousek  jeho  srdce,  že  tomu  bude  tak.  Celé  srdce  ani  rozum 
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nesouhlasily  sice  s  touto  nadějí,  ale  ten  kousek  srdce  mel  zvláštní  vůli 
svou  a  teď  v  něm  hlodal  bol." 

„Kdyby  mne  byla  dala  aspoň  zavolati  ku  svému  úmrtnímu  ložil" 
tak  pravil  ten  kousek  srdce.  „Byl  bych  přišel  zajisté  a  byl  bych  jí  ještě 
naposled  stiskl  ruku." 

Zas  díval  se  na  list,  jak  tam  ležel  na  stole  tak  divně  pohozený 
a  utvářený  jako  ruka. 

„Mou  smrt,  mou  smrt."  Co  tam  stoji  dále?  Jak  mi  to  všecka 
vypisuje?" 

Vyskočil,  rozžal,  vzal  list  a  četl: 

„Jsem  přesvědčena,  že  ani  nevíš,  že  máš  toto  dítě.  Když  jsem  tě 
rausila  opustiti,  nevěděl  jsi,  že  jsem  byla  v  naději.  Byla  bych  se  ostý- 
chala tobě  to  říci.  Možná,  že  bys  to  nebyl  tehdy  ani  pochopil.  Yždyf 
jsem  byla  sama  o  tom  v  nejistotě.  Tvá  matka  uhodla  to  lépe  než  jsem 
já  to  tušila.  Ona  mne  o  tom  teprv  poučila.  Zároveň  však  mne  vyhnala. 

Musila  jsem  jíti  tu  chvíli  v  slzách,  studu  a  lítosti,  sdrcená  a  zou- 
falá. Tvá  matka,  Ferdinande,  říkala  mi  hrozné  a  kruté  věci.  Bylaf  jsem 
studem  zničena.  Tento  stud  měla  jsem  míti  ovšem  dříve.  On  měl  mne 
varovati  a  zachrániti  nás  oba.  Ale  já  jsem  tě  měla  tak  ráda,  tak  ráda, 
že  se  mi  srdce  chvěje  dosud,  vzpomínám-li  toho.  Tehdy  neříkali  jsme 
si  to,  že  se  máme  rádi.  Byli  jsme  ve  své  vině  tak  nevinní  a  nevědomí, 
že  jsme  se  milovali  spíše  jako  dvé  ptáků  na  stromě  než  jako  muž 
a  žena.  Neměli  jsme  ani  slov  pro  svoje  city.  Ovšem,  dva  ptáci  na  stromě 
staví  v  době  lásky  hned  také  hnízdo  pro  ten  nový  život,  jehož  plamének 
jich  láska  rozžehne.  Tento  pud  dává  jim  bůh  spolu  s  pudem  lásky. 
Člověk,  který  s  ptákem  sdílí  sladký  tento  pud,  jest  nadán  svědomím 
a  rozumem  místo'  pudu  onoho.  Ale  my  jsme  rozum  neměli  a  svědomí 
neozývalo  se  v  nás.  To  byla  naše,  více  však  moje  vina. 

Jak  vidíš,  přemýšlela  jsem  o  té  věci  tak,  že  bych  mohla  o  ní 
knihy  napsati. 

Tvoje  matka  poslala  mne  tedy  sem  prozatím  k  cizím  lidem,  k  zdej- 
šímu učiteli.  Jeho  manželce  musila  jsem  sama  říci,  co  a  jak  se  mnou 
se  děje. 

Že  nemohu  býti  nikdy  tvou,  tvoje  matka  mi  vysvětlila.  Tys  byl 
příliš  mhid  ku  ženění,  byl  jsi  skoro  dítě.  A  kdybychom  byli  i  počkali, 
nemohl  jsi  sobě  zaříditi  domácnost  bez  peněz.  Tvůj  otec  nemohl  ti 
žádných  dáti  a  obchod  váš  nevynášel  tolik,  aby  byl  obživil  rodiny  dvě. 
Bylo  třeba  pamatovati  ještě  na  tvé  mladší  bratry.  Já  se  svým  dítětem, 
jež  pod  srdcem  jsem  nosila,  neměla  jsem  tedy  rozhodně  u  vás  místa. 
Tvou  povinností  bylo  hledati  sobě  bohatou  nevěstu.  Tvá  matka  měla  za 
povinnost  svoji  vzdáliti  mne  a  moje  nemanželské  dítě  od  tebe,  abychom 
tvému  štěstí  a  rodinnému  pořádku  nepřekážely.  Krom  toho  \'ykonala 
také  svou  povinnost  ke  mně  jak  nejlépe  uznala  a  nesmím  říci,  že  mne 
odstrčila  bez  pomoci.  Naopak  uznávám,  že  jsem  ji  stála  mnoho  peněz 
a  ještě  více  slz  a  starostí. 

Dala  mi  hned  na  cestu  tolik,  že  mne  u  učitelů  vlídně  přijali 
a  o  mé  ubytování  dobře  se  postarali.  Najali  mi  světničku  v  chalupě, 
kde  ještě  nyní  bydlím  a  zemříti  doufám.  Zde  mohla  jsem  uchystati 
klidně  výbavu  pro  svoje  děťátko  a  žíti  z  toho,    co  mi  tvá   matka  dala. 
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Za  čtvrt  roku  obdržela  jsem  opět  částku  na  penězích  s  podotknutím. 
že  mi  to  bude  takto  zasíláno  stále,  jestliže  mé  dítě  zůstane  na  živě 
a  budu-li  se  dobře  chovati  a  nebudu-li  k  tobě  se  hlásiti.  Byla  jsem 
tehdy  želem  jako  šílená.  Očekávala  jsem  co  den  psaní  od  tebe.  Mohu 
SI  mysliti,  že  ti  nebylo  možno  vypátrati,  kde  jsem,  neb  vím.  že  ti  ani 
známo  nebylo,  odkud  jsem  pocházela.  Pamatuji  se  dobře,  že  jsme  spolu 
nikdy  o  tom  nemlunli. 

Lrahý  Ferdinande!    O  čem  pak  jsme  spolu  mluvívali? 

Ach,  Bože !  Bože  I  Bylo  to  samé  pouhé  dětinství.  Snad  se  na  to 
pamatuješ  také  ještě  nyní?    Aspoň  trochu. 

Ty  nejsi  ženat.  Proto  troufám  si  vzbouzeti  v  tobě  tyto  dávné, 
u  tebe  as  vybledlé,  u  mne  sladké,  drahé  upomínky.  Jinak  nejednala 
bych  tak  a  kdybysi  měl  manželské  děti,  zanechala  bych  tu  po  své  smrti 
syna  svého  jakožto  sirotka  opuštěného. 

On  narodil  se  mi  a  nesměla  jsem  o  tom  tobě  dáti  žádnou  zprávu. 
Psala  jsem  však  tvé  matce.  Myslila  jsem,  že  jejím  srdcem  pohnu,  že 
po  svém  vnuku   zatouží. 

Odepsala  mi,  abych  nikdy  se  neopovážila  přijíti  jí  anebo  tobě  na 
oči  s  tím  .  .  .  Však  víš,  jak  se  říká  těm  dětem,  na  něž  matka  a  otec 
nepamatovali  v  opojení  lásky.  Když  takoví  rodiče  jednali,  jakoby  bylo 
souzeno  člověku  žíti  jen  lásce,  jakoby  nebyla  láska  jejich  vlastně  slu- 
žebnicí pokolení  příštích,  odnesou  tento  omyl  děti  jejich  a  trpí  za  to 
po   celý  život. 

Tvá  matka  dokázala  mi  krutě  tuto  pravdu.  Jí  nebylo  mé  dítě 
vnukem  a  byla  přec  tak  dobrou  matkou.  Snad  neuznala  to  vnouče  právě 
proto. 

Také  nepřemlouvám  tě,  abys  ty  svého  syna  uznal.  Čiň  jak  myslíš. 
Věřím,  žeby  ti  bylo  velmi  za  těžko  říci  svým  známým :  Mám  syna,  ale 
je  to  dítě  hříchu.  Slýchám  o  tobě  často.  Vím.  jak  máš  pověst  dobrou 
a  neúhonnou. 

Našla  jsem  si  práci  po  narození  svého  synáčka  a  šila  jsem,  pokud 
na  vsi  mi  to  šlo.  Hošík  chodil  do  vesnické  školy.  Ale  brzo  byl  terčem 
přezdívek  jiných  hochů  a  brzo  pochopil,  že  asi  žije  jeho  otec,  ale  že 
ho  nechce  míti.  Bylo  to  dítě  slabounké,  tiché  a  smutné,  jako  já  jsem 
bývala  smutná,  než  se  narodil  a  když  jsem  jej  kojila.  Nicméně  je  v  něm 
jádro  silné  a  vůle  pevná  a  jeho  duch  je  nadán  schopnostmi  vzácnými, 
jak  prý  bývá  u  dětí  lásky. 

Podpora  tvé  matky  docházela  mne  někdy  nepravidelně,  ale  já  spo- 
léhajíc na  ni  dala  jsem  hocha  na  studie  do  blízkého  města,  abych  vi-oucí 
přání  jeho  splnila. 

Tam  dostudoval  až  do  oktávy,  když  tvá  matka  zemřela. 

Mně  neodkázala  ničeho.  Čekala  jsem,  že  ty  mi  něco  vzkážeš,  že 
ti  snad  konečné  sdělila,  jak  se  mnou  věci  se  mají.  Nedostala  jsem  nej- 
menší zprávy  a  moje  choroba  ohlásila  se  již  tehdáž. 

Můj  syn  vykonal  maturitní  zkoušky  a  neměl  jiného  plánu  leč 
studovati  lékařství.  Nemohla  jsem  mu  dáti  pražádné  podpory.  Byla  bych 
sama  potřebovala,  aby  někdo  o  mne  se  staral.  Můj  syn  odvážil  se  přece 
na  tyto  namáhavé  studie,  vedle  kterých  musí  výživu  sobě  hledati  vy- 
učováním, jak  to  již  činíval  za  gymnasialních  studií. 
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Přichází  ke  mně  o  prázdninách  na  návštěvu  vždy  jen  pěšky  a  srdce 
bolí,  ach  bolí  mne,  vidím-li  jej  nasazovat  zdraví. 

On  ví  dlouho,  kdo  je  otcem  jeho  a  jak  jsem  byla  z  domu  jeho 
babičkou  vyhoštěna.  Nechtěl  však  nikdy  po  smrti  její,  abych  tobě  psala. 

Leč  nařizuji  mu  nyní  poslední  vůlí  svou,  aby  osobně  tento  list 
tobě  odevzdal  a  doufám,  že  se  tak  stane. 

Toto  dítě  bylo  mi  vždycky  vzorným  synem.  Nikdy  nedovolil  si  ke 
mně  výčitky,  nikdy  mi  nedal  znáti  trpkost  svého  smutného  srdce.  Byl 
vždycky  zralý  nad  svůj  věk.  Učila  jsem  se  s  ním,  dala  jsem  se  jemu 
vzdělati.  Čítala  jsem  knihy  a  časopisy,  které  mi  odporučoval. 

Teď  mluvíváme  spolu  rádi  o  tom,    čím  oba  jsme  trpěli  a  trpíme. 

On  nazývá  předsudkem,  čemu  já  kajícně  říkám  provinění.  On 
mluví  o  tom,  že  časem  bude  třeba  zákony  změniti,  aby  chudý  a  pra- 
covitý člověk  přiměřenější  odměny  došel  za  své  namáhání,  aby  každý 
musil  pracovati  a  nebylo  zahálečů.  Proto  prý  budou  někdy  též  dědičné 
zákony  opraveny  a  tehdy  bude  prý  každý  sméti  děditi  jen  tolik,  aby 
měl  základ  ku  svému  postavení.  Ale  komu  se  nedostane  takového  zá- 
kladu od  příbuzných,  tomu  jej  uhradí  snad  obec  neb  jak  si  to  ta  jeho 
mladá  hlava  již  myslí.  Z  přebytku  různého  dědictví  takto  rozděleného 
budou  pak  moci  býti  nemanželské  děti  vychovávány  a  pro  ty  budou  se 
zřizovati  nádherné  a  vzorné  vychovávací  ústavy. 

Jsem  tak  bláhová,  drahý  Ferdinande,  že  tomu  dítěti  pomáhám 
stavěti  takové  povětrné  zámky.  Někdy  zasmuší  se  a  praví,  že  Bůh  ví, 
kdy  dojde  k  takým  opravám.  Ale  já  jsem  v  nich  šťastna  a  připadám 
si  prosta  svého  provinění. 

Jindy  zas  myslím  si,  že  přestane  pak  kázeň  a  přísný  mrav,  což 
obojí  ctím,  jakkoli  jsem  proti  tomu  hřešila. 

Jednou  přemítala  jsem  o  tom,  až  mne  hlava  bolela,  avšak  potom 
řekla  jsem:  Můj  synu,  neboj  se.  Zlepšení  poměrů  v  lidské  společnosti 
vyjde  zajisté  z  vůle  těch,  kteří  jsou  dobří,  laskaví  a  spravedliví.  Při- 
jdou-li  jim  na  pomoc  šťastné  myšlénky,  moudré  návrhy  a  rozumné  cesty 
k  tomu,  budou  rovnati  a  říditi  to,  co  nyní  se  rozpadává  ve  propasti. 

Pak  bude  vycházeti  mrav  z  dobrých  srdcí  a  kázeíi  nebude  nikomu 
uložena,  každý  podrobí  se  jí  sám. 

On  odpověděl :  Dobře,  dobře,  proč  bychom  se  nekolébali  v  takových 
snech?  Aspoň  v  našich  hlavách  je  tedy  vítězství  spravedlnosti. 

Vidíš,  můj  Ferdinande,  jak  jsem  s  tím  synem  šťastna.  Až  budeš 
míti  v  rukou  tento  list,  věz,  že  ti  posílám  toho  syna  nikoli  jako  obtíž, 
jako  břímě,  jako  rušitele  snad  tvého  klidu  a  vážnosti,  které  u  spolu- 
občanů užíváš;  nýbrž  co  požehnání  ve  tvých  starých  letech. 

Činím  tě  dědicem  svého  mateřského  štěstí  a  posílám  ti  z  onoho 
světa  své  pozdravení  a  požehnání. 

Věnuj  mi  zbožnou  upomínku  za  tu  lásku  a  věrnost,  kterou  jsem 
ti  až  do  smrti  zachovala. 

Gabriela  Pavlovská. " 

Jakou  událostí,  jakým  to  převratem  ve  klidném  jeho  žití  byl  tento 
list!     Jaká  bvla  to  noc ! 
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Jí,  která  ho  tak  milovala,  nebylo  tedy  více  á  nyní,  co  jí  nebylo, 
dověděl  se  teprve,  co  jest  láska  a  že  byl  o  takovou  lásku  ošizen  a  nyní 
navždy  oloupen.  Dověděl  se,  jak  mohl  býti  šťasten,  jak  jinak  byl  by 
mohl  žíti. 

Již  nebylo  mu  tedy  třeba  báti  se,  jak  jindy  se  bával,  že  na  něj 
přijde  Gabriela  s  dítětem.  Teď  litoval  však,  že  nepřišla.  Ach,  že  byla 
dobrá  a  něžná,  to  věděl  vždycky.  Xyní  dověděl  se,  že  se  nezměnila,  že 
byla  ještě  lepší,  ještě  něžnější,  nežli  kdy  myslil. 

Z  očí  vyhrkly  mu  slzy  a  polily  mu  obličej. 

Ale  co  tak  truchlil,  bodlo  jej  náhle  v  paměti,  že  měl  syna  a  to 
již  dospělého,  který  měl  podivné  myšlénky  o  věcech,  který  as  tím  pří- 
sněji soudil  o  něm,  čím  více  matku  miloval. 

Nemohl  za  to,  ale  otcovský  cit  neozýval  se  v  něm.  Bál  se  skoro 
toho  zasmušilého  člověka. 

Představoval  si  ho,  jak  k  němu  přišel  do  krámu  a  kterak  jej  měl 
za  zločince,  za  žebráka.  Stáliť  proti  sobě  jako  nepřátelé,  nikoli  jako 
otec  a  syn.    A  jak  odešel!    Zdali    pak  přijde  zas?    Měl  si  toho  přáti? 

Ano,  chtěl  tomu  rozhodně,  zároveň  však  bál  se  toho.  Byl  hotov 
dáti  mu  peníze  a  otevřel  v  noci  ještě  pokladnu,  počítal  a  přichystal  mu 
částku.  Yždyt  bylo  patrno,  že  hoch  měl  nouzi.  A  pomyšlení  to  našlo 
si  přece  cestu  k  citu  otcovskému.  Třásl  se,  aby  mu  mohl  ty  peníze  už 
dáti.  Ale  pak  mohl  hoch  zas  jíti.  Co  s  ním?  Co  řekli  by  lidé,  kdyby 
k  němu  veřejně  se  znal.    Xe,  ne,  na  to  nebylo  pomyšlení. 

Ráno  nezajímal  jej  tlakoměr,  ani  Horákovic  rodina.  Ať  dělo  se 
s  ní  co  dělo.  Nepostál  na  prahu  krámu.  Seděl  v  koutku  s  hlavou  ve 
dlaních  pohřbenou. 

16.  Honba  za  synem. 

Bylo  nedělní  odpůldne,  několik  dní  před  Vánocemi.  V  přízemní 
jizbě  jakéhos  hostince  blíže  Jakubského  kostela  usadili  se  proti  sobě, 
každý  za  sklenicí  piva,  naši  dva  dlouholetí  sousedé  ze  Sirkové  ulice, 
k  čemu  je  tam  vyslala  a  jaksi  zahnala  mladá  paní  Horáková. 

Vyšla  si  s  manželem  po  obědě  k  Rynkovům.  Zastavili  se  však 
před  krámem  u  Ruprechta  a  zde  setkal  se  s  nimi  také  Leopold,  který 
si  byl  vyšel  sám  na  procházku.  Horáková  řekla  manželi,  jen  aby  si  šel 
s  Ruprechtem  na  nějaké  pivo,  ona  že  se  podívá  sama  k  Rynkovům, 
kam  pro  ni  může  přijíti  Leopold,  aby  Horák  nemusel  vážiti  tu  cestu 
přes  most. 

V  hostinské  jizbě,  kam  Horák  s  Ruprechtem  zašel,  musilo  se  to- 
hoto dne  od  rána  svítiti.  V  tuto  hodinu  nebyla  posud  valně  navště- 
vována a  oba  sousedé  seděli  tam  skoro  sami.  Ruprecht  seděl  rovně  na 
židli  s  bradou  pozdviženou,  s  obočím  vytaženým  a  bubnoval  na  stůl 
prsty  pravé  ruky.  Horák  seděl  shrben  a  hladil  si  ob  čas  vlasy,  které 
mu  teď  valně  šedivěly.  Pravil,  ochutnávaje  piva:  ..Zde  je  tedy  vaše 
hospoda?  Chodíte  sem  den  co  den?" 

„Ano,  večer  a  to  již  od  smrti  panímámy.  Ale  teď  vešel  jsem  jen 
k  vůli  vám.  Jinak  byl  bych  šel  na  procházku." 
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„Já  zas  chtěl  jsem  jíti  se  ženou  k  její  sestře  Rynkové.  Ale  když 
mue  poslala  s  vámi,  bylo  mi  to  skoro  milejší.  Nechodím  rád  na  ná- 
vštěvy." 

Nastalo  mlčení.  Mdlý  svit  čadící  lampy  zápasil  s  mlhavým  sou- 
světlím,  jež  do  širokých  okem  starodávného  domu  vnikalo.  Ruprecht 
hleděl  ven  a  jeho  zraky  utkvěly  na  šerých  zdech  a  pilířích  Týnského 
chrámu.  Myslil  na  to,  že  budou  brzo  Vánoce  a  že  je  osamělý,  že  to 
bude  cítiti  v  tyto  dny,  kdežto  ve  všedním  běhu  života"  si  to  chválíval. 
Při  tom  obnovil  se  v  jeho  paměti  výjev  nyní  zas  poněkud  pozapomenutý, 
který  jej  před  několika  nedélmi  byl  znepokojil. 

Tento  syn,  jehož  byl  spatřil,  když  mu  matčino  psaní  odevzdával 
a  jeho  polekal  až  na  dnu  srdce,  neukázal  se  mu  více  od  té  doby.  Posud 
měl  uchystány  peníze,  které  by  mu  byl  od  srdce  rád  odevzdal,  avšak 
mladý  muž  jicli  snad  nepotřeboval.  Aspoň  jeho  otec  tak  soudil,  anebo 
se  k  tomu  přemlouval.  Teď  myslil  naň  zase  a  jak  naň  myslil!  Bral 
toho  za  svědka  tam  v  šeru  ten  obrovský  chrám,  který  tolik  pamatuje 
z  žití  našeho  národa,  jak  velkého  a  dějinného,  tak  též  všedního  a  po 
smrti  těch,  kteří  to  prožili,  navždy  zapomenutého. 

Bj'lot;  to  hrozné  pomyšlení  a  padlo  mu  tíhou  velkou  na  srdce. 
Nebylo  mu  divu,  že  nepromluvil. 

Horák,  jenž  byl  od  přírody  hovornější  jeho,  vytrhl  se  ze  snění 
také  dosti  těžkého  a  ptal  se  nedívaje  se  na  Ruprechta:  „Nu,  a  co  je 
nového?" 

Ten  odpověděl  urputně:  „Nic,  pranic  není  nového.  Snad  víte  vy 
něco?" 

Horák  pokrčil  ramenoma,  jakoby  clitél  říci:  „Věru,  není  o  čem 
mluviti." 

Zatím,  kdyby  byli  jen  chtěli  neb  mohli  začíti,  nebyli  by  věděli 
konce. 

Též  Horák  byl  trápen  myšlénkami  o  otcovství  a  nemohl  za  to, 
právě  jako  němý  soused  jeho,  že  se  netěšil  z  naděje  své  ženy,  neb 
tuto  radostnou  naději  přerůstal  lásky  klam,  srdci  starému  zvláště  trpký, 
pak  hmotné  starosti,  a  nedůvěra  k  mladé  žene.  Cítil  neustále  tu  hořkost, 
ten  bol,  lítost  a  zahanbení,  jež  ho  pojalo,  když  právě  před  oddavkami 
náhle  prohledl  a  vystřízlivěl  z  opojení,  spůsobeného  domněnkou,  že  jest 
milován. 

Bože,  jaká  byla  to  cesta  k  oltáři  s  tou  krásnou  mladou  osobou, 
na  které  viděl  náhle  nechuť  k  němu!  Jaká  byla  to  svatební  hostina, 
kde  se  na  ni  díval  s  podezřivostí  tím  ostřejší,  čím  byl  dříve  více  slepým. 

Pozoroval-li  lehkovážnou  Rynkovou  a  Rózu,  jež  se  vtírala  Ru- 
prechtovi,  pak  nespůsobného  fíepku,  byl  naplněn  nechutí  k  celé  rodině 
své  ženy.  Její  pak  chování  dokonce  nebylo  podle  toho,  aby  jej  uko- 
nejšilo. Viděl  také  dobře,  jak  Ruprecht  ho  litoval.  A  takové  poznáni 
l)řišlo  mu  tak  pozdě.  S  takovými  city  sevřel  mladou  ženu  v  náruči 
k  chladnoucímu  srdci  ve  svatební  noci,  k  nížto  s  posvátným  zapáleni 
ryzí  a  prosté  cnosti  veškerou  vášeň  té  pozdní  lásky  byl  odkazoval. 

Teď  byla  rozprášena  do  všech  úldů  světa.  Trj^ký  klam  zíral  na 
něho  odevšad,    kam  hleděl,    a  jeho  žena  nebyla    s  to  ani  dokázati  mu. 
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že  jej  neklamala,  ani  oklamati  jej  znova,  ačkoli  obojí  zkoušela  tím 
lichocením,  kterým  si  ho  byla  druhdy  získala. 

Přec  nemohl  jí  nic  určitého  vyčítati,  nic  nemohl  jí  dokázati.  Teď 
měl  vyhlídku  státi  se  otcem  dítěte,  jež  mu  měla  darovati.  Byl  by  býval 
rád  v  tomto  okamžení,  aby  toho  nemusil  vzpomínati,  toužil  vyraziti  se 
trochu. 

Vytrhnuv  násilné  sebe  a  souseda  řekl:  „Ten  Garibaldi,  to  přece 
je  člověk!  Kdybych  byl  Italianem  a  ještě  mladým,  dal  bych  se  hned 
k  vojsku  a  chtěl  bych  zemřít  za  vlast." 

Ruprecht  obrátil  k  němu  oči  ve  svrchovaném  udivení. 

„Vy,  sousede?"  zvolal.  .A  jak  přicházíte  na  takové  myšlénky? 
Čtu  ovšem  noviny  také  tak  pilně  jako  vy  a  také  jsem  ctitelem  Gari- 
baldiho,   ale  tohle  mi  nenapadlo  nikdy." 

Horák  nevysvětloval  dále  svou  touhu  po  činech  válečných  a  vla- 
steneckých, ani  po  smrti  na  válečném  poli.  Mluvili  chvíli  o  činech  Gari- 
baldiho,  o  bitvě  u  Aspromonte,  vzpomínali  na  bitvu  u  Solferina,  přišli 
také  na  rok  osmačtyřicátý,  Xáleželiť  k  velké  třídě  našeho  občanstva, 
u  kterého  byl  cit  vlastenecký  rokem  čtyřicátým  osmým  zázračně  vzkříšen, 
pak  v  době  dlouholeté  reakce  utlumen  tak,  že  jen  nevědomky  živořil, 
načež  byl  opět  skvělými  válečnými  činy  v  Itálii  povzbuzen  a  živen  a 
podporován  ruchem  časopiseckým.  Oba  byli  horlivými  čtenáři  denních 
listů.  Nicméně  stáli  stranou  proudu  veřejnosti  a  dívali  se  jen  takořka 
s  vikýře,  jak  proudil  světem,  mezi  tím  co  jim  bylo  kráčeti  ceston 
všednosti  v  klopotu  svých  všedních  starostí. 

Chvíli  tedy  rokovali  takto,  ale  oheň  k  rozmluvě  brzo  jim  došel 
a  Horák  vzdychl.  Zavrtěl  hlavou  na  sklepníka,  jenž  mu  znova  chtěl 
nalíti,  a  dívaje  se  truduomyslně  před  sebe  zaplatil. 

„Yy  tu  snad  už  zastanete?"  tázal  se  Ruprechta.  Ten  však,  bera 
klobouk,  pravil,  že  jej  vyprovodí. 

Tyšli  ven  do  soumraku  mezi  šedé  staré  domy.  Před  nimi  vyrůstal 
Týn  jak  obrovský  balvan.  Šli  podél  kostela  v  upomínky  zadumaného 
těsnou  Týnskou  uličkou,  slabě  osvětlenou.  Vyšli  pod  jejím  obloukem  kolem 
starobylého  domu  u  bílého  zvonu.  Před  nimi  rozestíralo  se  v  ostrém 
osvětlení  plynovém  Staroměstské  náměstí,  na  němžto  byl  rozložen  Miku- 
lášský trh,  trvající  vždy  do  Vánoc.  Jeho  boudy  a  stany  byly  osvětleny. 
Byl  oživen  kupujícími  lidmi,  kteří  mezi  pestrými  hračkami  ke  koupi 
vystavenými  se  hemžili.  Xad  veškerým  osvětlením  jeho  vstoupaly  do 
šeré  mlhy  šedé  věže. 

Oba  otcové  kráčeli  tam  tudy,  každý  se  svou  tíží  na  srdci,  a  vůkol 
ty  přípravy    k  dětské  radosti  nemohly   jinak,    než  sahati  jim  do  srdce. 

Tu  vzpomněl  si  Horák,  jak  se  svou  první  ženou  šel  nakoupit  po- 
prvé dárků  vánočních  pro  malou  tehdáž  ještě  Anninku,  jak  byli  tehdy 
veselí  a  spokojeni  a  jak  všecky  ty  nakoupené  věci  sotva  unesli. 

A  tu  cítil  nenapravitelný  ten  rozdíl  mezi  oběma  ženami  a  kterak 
s  tou  nynější  sotva  kdy  tak  šťastných  hodin  prožije. 

S  toutéž  důsledností  vtíraly  se  zas  Ruprechtovi  podobné  myšlénky, 
jen  poněkud  v  jiném  spůsobě. 

Jemu,  ohlížejícímu  se  na  roztomilé  tretky,  jimiž  přicházejí  dospělí 
dětské  fantasii  vstříc,  projela  obrazností  představa,  jak  by  bylo  bývalo. 
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kdyby  se  byl  hlásil  ke  svému  dítěti,  kdyby  se  bylo  narodilo  pod  jebo 
střechou,  kdyby  ho  sám  byl  choval,  o  Yánocích  obdaroval  a  na  očícli 
ho  měl,  když  od  Vánoc  k  Vánocům  dorůstalo.  Teď  byl  by  hoch  býval 
opravdu  jeho  a  jak  byla  by  bývala  šťastna  ubohá  Gabriela.  Byla  by 
zajisté  ještě  žila. 

Oba  muži  nepromluvili.    Každý  viděl    v  šedé  mlze  nebožku  svoji. 

Vykročili  z  řad  stanů.  Tu  odtrhl  se  Euprecht  od  svého  průvod- 
čího a  s  výkřikem:  „To  je  on,"  dal  se  do  útěku  za  jakýmsi  mužem, 
nedav  Horákovi  ani  s  bohem. 

„Snad  takhle  neuhání  za  nějakým  dlužníkem,  ještě  k  tomu  v  ne- 
děli?" divil  se  Horák  a  díval  se  za  ním  s  ustrnutím. 

Ale  Ruprecht  zmizel  mu  brzo  z  očí  v  Železné  ulici.  Měl  strach, 
aby  v  davu  lidstva  zas  neztratil  z  očí  toho,  v  němž  byl  neomylně  po- 
znal doručitele  Gabrielina  listu,  kterého  musil  podle  všeho  považovati 
za  svého  syna.  Jestliže  mu  přišla  o  jeho  totožnosti  jakási  pochybnost, 
jakoby  byl  třeba  někdo  jiný  přejal  úkol  odevzdání  listu,- zaplašila  ji 
brzo  jistota,  kterou  mu  podávala  nápadná  podoba  mladého  muže  s  Ga- 
brielou. Když  se  mu  v  krámě  nenadále  zjevil,  nebyl  si  vědom,  co  ho 
tak  děsilo  v  pohledu  toho  člověka,  co  ho  tak  strašilo,  že  celý  se  třásl. 
Později  rozešlo  mu,  že  to  byl  pohled  Gabrielin,  že  to  byly  její  mandlové 
oči,  jak  jim  druhdy  říkal,  s  pohledem  jak  mandle  sladkým.  Ale  u  toho 
člověka  byl  to  pohled  trpký,  vyčítavý  a  pátravý  a  později  hrdý,  snad 
dokonce  pohrdlivý. 

Teď  Ruprecht  spěchal  za  ním  s  úmyslem,  aby  se  s  ním  dorozuměl, 
aby  se  přesvědčil,  je-li  to  on,  a  jemu  svou  podporu  nabídl,  když  sám 
o  ni  se  neucházel.  Těšil  se,  že  mu  pak  bude  uleveno,  že  bude  zas  žíti 
klidně  jako  jindy.  " 

U  budovy  Karolina  byl  mu  již  v  patách,  mohl  mu  položiti  ruku 
na  rameno  a  promluviti  naň.  Bylať  to  však  chvíle  tak  rozhodná  a  tak 
velká,  že  jeho  chabou  mysl  sdrtila  a  že  mu  ruka  již  pozdvižená  opět 
sklesla,    že  ucouvl  bezděčně,    jakoby  se  bylo  náhle  před  ním  zablesklo. 

Úloha,  kterou  mu  kladl  jeho  mravní  cit,  jevila  se  nad  jeho  sílu. 
Srdce,  jež  dohání  člověka  nejbezpečněji  ke  skutkům  rozhodným,  bylo 
v  něm  přestrašené,  maličké,  jako  skrčené  v  tom  složitém  ústrojí  cítícím, 
trpícím,  z  vnitřku  i  zevně  zmítaném. 

Mezi  tím  ušel  mu  stíhaný  o  něco  dále.  Ale  takovým  slabochem 
Ruprecht  přece  nebyl,  aby  se  ho  byl  spustil.  Podržel  jej  v  očích  a  onen 
zastavil  se,  aby  přečetl  při  svitu  lucerny  jakési  návěstí.  Ukazoval  ted 
svému  stíhači  proiil  svého  obličeje  jasně  osvětlený.  Ba  ano!  Celá  to 
byla  Gabriela.  Měl  malé  knírky  pod  nosem  a  vypadal  posud  velmi 
trpící.  Leč  oblek  jeho  byl  nyní  slušnější.  Ruprechtův  otcovský  cit 
k  němu  jevil  se  jediné  v  této  starosti  a  v  myšlénkách  vyslovoval  jej 
takto:  „To  scházelo  by  ještě,  když  mám  nemanželského  syna,  aby  byl 
otrapou,  aby  mi  někdy  hanbu  dělal  a  o  mně  rozhlašoval,  že  jsem  to 
zavinil." 

Co  tu  stál  ten  mladý  člověk,  mohl  si  Ruprecht  pohodlně  rozmy- 
sliti, co  by  mu  řekl,  jak  by  jej  oslovil.  Ale  on  nic  a  pořád  nic,  ne- 
mohl a  nemohl.  Zdáloť  se  vskutku,  jakoby  ten  syn  na  něho  tu  čekal, 
mlčky  ho  vyzýval :  Tak  promluv ! 
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Ale  otec  couval  před  ním.  Bál  se  ho.  Věděl  z  Gabrielina  listu, 
jak  divně  o  věcech  soudil  a  že  nebyl  právě  beránčí  povahy.  Pak  byl 
také  studovaný,  dral  se  k  postavení  ve  vzdělaném  světě,  byl  snad  schopen 
ukázati  mu  svou  nenávist,  pohrdání  a  dokonce  úsměšek  pro  jeho  pro- 
stotu. O,  kdyby  tomu  bylo  tak,  měl  poznati  v  něm  svého  pána,  jehož 
žádný  zákon  nenutil,  aby  něco  pro  něho  učinil. 

Mladý  muž  ohlédl  se  nazpět,  jakoby  někoho  hledal.  Ruprecht  stál 
ve  stínu  a  nemohl  býti  viděn.  Pak  obrátil  se  mladý  muž  zas  a  šel  dále 
cestou  svojí  krokem  zrychleným.  Ruprecht,  ač  byl  dobrým  chodcem, 
sotva  mu  stačil.  Přece  utíkal  za  ním,  jakoby  jinak  nemohlo  býti. 

„Snad  se  ho  nebojíš,  hlupáku,"  pravil  k  sobě.  „Proč  pak  jsi 
k  němu  nepromluvil?  Co.  děláš?  Hleď  přece,  abys  měl  už  s  krku  tu 
trapnou  záležitost!" 

Hnal  se  za  ním,  jenž  zdál  se  míti  kroky  okřídlené,  ulicí  Havířskou, 
přes  Příkopy,  kde  lidstvo  se  proudilo  v  osvětlení  velkoměstském,  bá- 
ječném pro  oko  nezvyklé  takovému  lesku. 

Tam  ztratil  jej  dvakráte  z  očí.  Poprvé  dostihl  jej  hned  zas.  Po 
druhé  pomyslil  si :  „Vrátím  se  tedy.  Snad  nám  není  souzeno  seznámiti 
se.  Nevedlo  by  to  snad  k  dobru.  Proto  cítím  ten  odpor  s  ním  mluviti. 
On  ví,  kde  mne  hledat.    Ať  on  se  přiblíží." 

Takto  rozmýšleje  se  šel  již  jen  pomalu  ku  předu,  krokem  nejistým, 
jako  člověk  pochybnostmi  jatý,  když  náhle  se  ocitl  u  něho  tak  blízko, 
že  do  něho  lehce  vrazil,  aniž  ho  dříve  viděl.  On  stál  totiž  setkav  se 
s  někým,  s  nímžto  hovořil. 

K  Ruprechtovi  obrátil  se,  aniž  naň  však  pohlédl,  a  řekl  lehce 
a  uhlazeným  spůsobemr  „Pardon,"  a  jak  hlavu  obrátil,  byl  zas  celý  po 
matce.  K  tomu,  s  nímžto  se  zastavil,  řekl :  „Tedy  s  bohem,  musím 
už  jíti." 

Ale  ten  jej  zdržoval  a  Ruprecht  poznal  v  něm  Viléma  Vašatu, 
jehož  byl  viděl  na  svatbě  Horákově.  Chytil  a  držel  Ruprechtova  syna 
za  ruku.  Řekl:  „Nepustím  vás,  dokud  mi  neslíbíte,  že  k  nám  přijdete." 
Ruprecht  pozoroval  v  obličeji  synově  bolestný  výraz,  když  s  úsměvem 
odpověděl:   „Slíbit  může  se  všecko.  Tedy  přijdu." 

„Ale  dozajista,"  naléhal  Vilém.  „Věřte,  že  to  bylo  pouhé  nedo- 
rozumění." 

„Věřím,  věřím,"  odbýval  jej  druhý,  vytrhl  mu  ruku  a  kývaje  mu 
dobrou  noc  hnal  se  nyní  do  Václavského  náměstí  jako  útokem. 

Ruprecht  byl  v  patách  za  ním.  Teď  ani  nepřemítal  proč  a  jestli 
má  za  ním  jíti.    Ten  běh   jej    příliš    namáhal  do  návrší  Nového  města. 

Ulevoval  si  jen  někdy  slovy:  „Čertův  člověk,  bude-li  takto  běhati, 
přijde  brzo  o  plíce."  Teď  zlobil  se  na  něho  zcela  po  otcovsku.  ByloC 
jisto,  že  mu  záleželo  na  tom,  aby  byl  Gabrielin  syn  živ  a  zdráv. 

Stoupali  až  ke  Koňské  bráně,  která  ještě  i  s  baštami  stála,  a  brali 
se  kolem  těchto  pustou  tehdáž  výšinou  hořeního  Města  Nového  stále 
kolem  hradeb  třídou  málo  osvětlenou,  liduprázdnou,  kteráž  byla  za  ne- 
bezpečnou vykřičena. 

Tam  spozoroval  konečně  mladý  muž,  že  je  stopován.  Šel  pomalu, 
zas  rychle  a  netušil,  mysle,  že  jde  zloděj  za  ním,  že  otec  ho  hledá. 
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Ohlédl  se  asi  dvakráte  a  nyní  byl  by  Ruprecht  chtěl,  aby  jej  po- 
znal a  k  němu  promluvil.  Doufal,  že  se  tak  stane,  a  srdce  klepalo  mu 
v  tom  očekávání.  Netajil  nyní  dokonce,  že  jej  sleduje,  a  šel  mu  v  patách 
kolem  zahradních  zdí  té  části  města. 

Náhle  však  zastavil  se  stíhaný  u  vrat  ústavu  choromyslných  a  za- 
zvonil. Nemusil  ani  sekundu  čekati,  vrata  jej  vpustila  a  Ruprecht  stál 
tu  sám. 

Jemu  nepřišlo  ani  na  mysl  vniknouti  za  ním.  Byl  opět  fatalistou  : 
„Nemá  to  být?"  mumlal  a  ubíral  se  zase  dolů  v  údolí  Staroměstské, 
do  úzkých  ulic,  do  svého  bytu. 

Nebyl  s  to  jíti  téhož  večera  do  hospody.  Pohled  na  lidi  byl  mu 
nesnesitelný.  Byl  zcela  rozladěn.  Ale  doma  nenabýval  klidu.  Byt  zdál 
se  mu  nesnesitelně  pustým.  Hospodyně  vzbouzela  jeho  netrpělivost.  Ale 
když  se  vzdálila,  uklidivši  po  večeři  se  stolu,  začal  se  báti. 

Seděl  tak  sám  u  toho  stolu,  kde  druhdy  mezi  otcem  a  matkou 
jídával,  kde  kvetla  a  se  usmívala  po  nějaký  čas  Gabriela,  kde . . .  byl  by 
měl  dosti  místa  teď  vedle  něho  ten,  jehož  zastihnouti  nemohl,  zdržován 
jsa  kdož  ví  jakou  divnou  a  osudnou  mocí. 

Pamatoval,  jak  dnes  odpoledne  s  Horákem  seděl  u  piva,  jak  byli 
oba  mrzutí,  a  pomyslil  si:  „Jemu,  Horákovi,  přec  nemůže  býti  nikdy 
tak   smutno,  jako  mně,  prese  všecko,  co  si  hloupého  nadrobil." 

(Pokračování.) 


Velikonoce  na  haličské  Rusi. 

Píše  František  Řehoř. 

(Dokončení  ) 

""a  Kolomyjsku  potraviny  ku  svěcení  nese  matka  v  pytli  na  ple- 
cích a  tvaroh  má  v  dojačce  po  vrchu  žloutkem  natřený.  Jednou 
rukou  vede  dcerušku  a  v  druhé  nese  košíček  s  kraslicemi.  Na 
Drohobyčsku  koš  s  výše  vyjmenovanými  pochoutkami  nosívá  nej- 
starší syn  a  není-li  toho,  nejstarší  dcera,  obyčejně  v  ubrusu  na 
Pásku,  někde  pásky  dvě  a  pásky  malé  nese  na  zádech  v  ubrusu 
zavázané  otec  a  kde  mají  ubrus,  v  němž  o  velikonoci  nesla  se  páska 
sedmkrát,  tedy  sedmiletý,  v  tom  hospodářství  nikdy  nebude  hořeti. 
V  okolí  Zbaraže  v  čas  bouře  vynášejí  ubrus,  v  němž  po  dvanácte  let 
nosily  se  velikonoční  pokrmy  do  církve,  na  pole  a  tam  prostírají,  aby 
blížící  se  kroupová  mračna  jinam  zahnal. 

Nesením  pásky  hospodář  jaksi  úřadně  představuje  duševní  nad- 
vládu a  vůdcovství,  jakého  doma  požívá,  a  takový  projev  před  vesničany 
samolibosti  jeho  nemálo  lichotí.  Proto  vzdává  se  nesení  pásky,  jen  když 
je  vážně  nemocen. 

Cestou  do  církve  lid  pozdravuje  se  velikonočním:  „Chrystos  vos- 
kres!"  a  odzdravuje  pendantem  k  němu:  „Vo  istyno  voskres!"  — 
v  pravdě  vstal  z  mrtvých.    Na  církevní   ohradě  potravní  břemena  sklá- 
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dají  se  ku  zvonici  a  pod  okap  chrámku;  do  vnitř  nenosí  ničeho,  leda 
když  prší  a  tu  kněz  posvěcení  jich  vykoná ;  ovšem  setře  se  s  obřadu 
toho  všechen  slavnostní  dojem,  jejž  ohromná  tlačenice  v  malé  prostoře 
chrámové  nepřipouští,  a  také  o  velkonoční  náladu  vyluzenou  jarním 
sluncem  na  zeleném  pažite  a  podporovanou  zbožnými  upomínkami,  lid 
v  čase  nepohody  bývá  oloupen. 

V  čase  božíhodové  mše  nejen  že  nemá  se  jísti,  ale  nesluší  se 
ani  zakládati  dobytku  do  žlabu.  Národní  povést  vypráví,  jak  člověk 
jeden  buď  z  neznalosti,  buď  z  nevěry  na  velkou  neděli  ráno,  když  do 
církve  ještě  nezvonili,  odešel  do  stáje  dobytku  slámy  pohoditi.  Nabíraje 
vidlemi  slámu,  nevědomě  nabodl  na  ně  malého  bratra  v  ní  spícího 
a  pozvedl  jej  do  výše.  Xa  výstrahu  všemu  lidu  Bůh  nakreslil  jej  v  této 
poloze  na  měsíc ;  proto  Rusíni  vidí  na  měsíci  ne  Davida  hrajícího  na 
harfa,  ale  obraz  příhody  právě  popsané:  jak  bratr  bratra  nabodnutého 
zdvihá  na  vidlích.  Dle  druhého  výkladu  obraz  na  měsíci  představuje 
Kaina  držícího  na  vidlích  Ábela. 

Výstřely  z  pistole  oznamují  hlavní  momenty  slavné  bohoslužby, 
po  níž  každý  míří  ke  svým  uzlům.  Představoval  jsem  si,  že  rozebírání 
košů  a  uzlů  spůsobí  zmatky  a  tahanice,  ale  přesvědčil  jsem  se  o  opaku. 
Ač  ubrusy  a  koše  jsou  si  podobny,  stane  každý  u  pásky  a  koše  jen 
svého.  Jediný  pohyb  ruky  stačí,  aby  břemena  potravin  octla  se  zase 
v  rukou  pravých  majitelův. 

Na  straně  církve  lid  sestavil  se  ve  dvě  jednoduché  řady  čelem 
k  sobě,  utvořiv  takto  ulici  ani  ne  sáh  širokou,  jako  při  čtverylce.  Státi 
musí  muž  podle  ženy,  hospodář  vedle  hospodyně  a  prvý  může  se  dát 
zastoupiti  dceruškou,  však  ne  synkem  nebo  chlapcem  cizím.  Páska 
staví  se  před  muže  a  jspuc  mu  opřena  o  nohy,  něco  málo  jest  odkryta, 
kdežto  koš  s  potravinami  brává  před  sebe  žena  jeho. 

Řady  tiše  stojí  a  čekají  na  kněze.  Ta  chvíle  věnována  jest  páskám. 
Hospodyně  prohlížejí  si  všecky  pásky  v  sousedství,  jež  okem  mohou 
postřehnouti,  a  každou  hned  kritisují :  tak  z  pásky  podařené  hospodyni 
chválí,  z  nepodařené  soudí  na  hospodyni  špatnou,  která  pec  rozpáliti  dobře 
neumí  a  t.  d.    Jaká  páska,  takový  muž,  viděti  z  pohrdlivé  kolomyjky : 

„ja  takoho  muža  máju,  jak  hrečana  paska: 
ja  tohdy  ho  pocjiluju,  koly  moja  laská." 

Hrečky  nebo-li  pohanky  na  pásku  se  neužívá  a  všecka  přísloví 
jako  ku  př.  „bude  vetykdeň  bez  hrečanoj  paschi",  nebo  „obijde  sja 
velykdeĎ  bez  hrečanoji  paschi"  naznačují  pouze  nedostatek  a  chudobu 
vůbec.  Hlavně  před  velikonocemi  brak  v  hospodářství  cítiti  dává  se  na 
všem  a  příslovími  těmi  Piusín  jej  jaksi  ignoruje  a  jako  na  vzdor  tomu 
hostu  nezvanému  na  pásku  raději  dluží  se,  aby  o  něm  neplatilo,  že 
^dočekav  sja  Hrycko  hrečanoji  paschi". 

Chvalné  a  nechvalné  projevy  o  páskách  a  jich  kuchařkách  rázem 
umlkají,  když  kněz  je  světit  přichází.  V  této  vážné  chvíli  obě  do  očí 
si  hledící  řady  zachovávají  držení  těla  takořka  vojenské.  Kněz  špalírem 
postupující  kropí  prve  řadu  pravou,  a  levou,  když  vrací  se.  Svěcenou 
vodu  nese  podle  něho  ďák.  Když  posvěcení  vykonáno,  kněz  stane  v  pro- 
střed řadové  ulice,  aby  lidu  vysvětlil  význam  velikonoc  a  svěcených  po- 
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krraů,  jichž  dobré  zažití  faniíkům  přeje.  V  malé  chvíli  na  to,  lid  se 
svěceným  břemenem  na  zádech  připraven  je  zase  k  odchodu.  Jak  ex- 
hortě  duchovního  prve  každý  pozorně  naslouchal,  teď  pouští  ji  mimo 
sebe  už  dle  přísloví  „koli  pip  posvjativ  pasku,  to  nestoju  o  jeho  lásku". 

Hospodyně  v  okolí  Kolomyje,  než  z  ohrady  cíi*kevní  vyjdou,  roz- 
dávají kraslice  dětem,  jež  o  křtu  držely  na  rukou,  a  děti  chudiny  do- 
stávají od  nich  perepičky,  kousky  slaniny  a  vařená  vejce  v  oběC  za  duše 
zemřelých ;  ale  hospodářové  nemeškají  se  zde,  s  páskami  odejdou  a  doma 
dočekavše  se  žen  po  krátké  děkovací  modlitbě  sedají  s  rodinou  ke  stolu 
požíti  svěceného.  Na  Volyni  hoduji  při  rozžaté  svíci  na  stole.  Pod 
slovem  „svjačene"  zahrnuty  jsou  všecky  potravy,  jak  js_em  je  v  předu 
vyjmenoval. 

Ti,  kdo  pásku  nenesli,  stavují  se  v  krčmě  pro  trochu  vodky,  jež 
v  žádné  chatě  při  tak  slavnostním  stolování  scházeti  nesmí. 

Nikdy  nenasytí  se  Rusín  tak  dokonale  jako  dnes  od  rána  vyhla- 
dovělý a  v  celém  roce  není  svátků  s  pokrmy  vybranějšími,  jež  posvěceny 
tím  lépe  chutnají  vhodně  dle  přísloví  „ne  ščo  deíi,  veíykdeň".  Y  čase 
velikonočního  stolování  nespatříme  na  návsi  rusínské  osady  živé  duše 
a  bylo-li  ještě  před  chvílí  venku  tak  hlučno,  bývá  klid  potomní  cizinci 
až  nápadným. 

Přišedše  se  svěcenými  pokrmy  přede  dvéře  chaty,  nevcházejí  do 
světnice,  než  minouce  je  obejdou  chatu  třikráte,  aby  tím  všemu  zlému 
přístup  k  obydlí  zabránili.  Ve  světnici  propoví  známý  pozdrav  bez  ohledu, 
má-li  jim  kdo  odpovědíti,  a  ozve-li  se  jim  „voistyno  voskres",  viděti, 
že  doma  přec  někdo  hlídal  po  čas  církevní  bohoslužby.  V  kolomyjském 
a  stryjském  Podkarpatí  hospodář  s  páskou  se  vrátivší  zastaví  u  okénka 
a  otazuje  se  dětí  ve  světnici  „ščo  budem  jisty?"  Ony  odpovídají,  že 
„svjačene"  t.  j.  svěcené  pokrmy.  „A  ščo  budut  jisty  tarhany?"  dále 
táže  se  otec  a  děti  odpovídají  „sami  sebe".  Tarhany  jsou  šváby  a  dialog 
mezi  otcem  a  dětmi  děje  se  na  jich  vyhubení,  drží-li  se  v  chatě. 

Stolování  zahajuje  se  nebarveným  vejcem,  jež  hospodář  oloupe 
a  na  tolik  kousků  rozkrájí,  kolik  je  hlav  v  rodině.  Každému  dítěti  podá 
na  to  jeden  kousek,  někde  přímo  z  nože  do  úst  se  slovy:  Dej  nám. 
Bože,  štěstí,  zdraví  a  v  příštím  roce  aby  se  nám  lépe  vedlo  nežli  v  pře- 
dešlém. V  Čortovci  na  Pokutí  formule  tato  vztahuje  se  na  zimnici,  „aby 
vona  še  tak  ne  vžeta  do  chrestinyna,  jak  ša  ničo  nebere  do  zeliza". 
Hospodyně  sebravši  s  onoho  vejce  skořápky,  hází  je  na  půdu,  aby  kru- 
pobití zaháněly. 

Obecný  jest  obyčej  házeti  skořápky  ze  svěcených  vajec  na  tekoucí 
vodu  do  strouhy,  by  po  bystrém  proudu  jejím  vepluly  v  dalekou  dáli, 
až  pod  zem  k  Rachmanům  a  vyřídily  jim  pozdrav   „Chrystos  voskres!" 

Sní-li  skořápku  ze  svěcených  vajec  slepice,  hned  počne  kokrhati 
a  vajec  více  snášeti  nebude.  Rusíni  považují  takový  případ  za  výstrahu 
před  neznámou  pohromou  nějakou.  Aby  ji  zažehnali,  musí  se  kohoutí 
slepicí  změřiti  světnice,  od  stolu  až  na  práh  síně,  a  useknouti  jí  tu 
část  těla,  která  bude  přes  míru  t.  j.  přesahovati  z  prahu  na  zásep. 

Páska  staví  se  do  prostřed  stolu  ubrusem  pokrytého  a  krájí  se 
z  ní  libovolně.  Maso  jí  se  obyčejně  jen  rukama,  leda  nože  užije  se  ke 
krájení.  Při  prvém  po  svátcích  roztápění  pece  na  chleb,    hází  se  do  ní 
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kosti  ze  svěceného  masa  a  popel  zanáší  se  na  zahradu.  Také  zastrkují 
se  tyto  kosti  v  došek  nade  dvéře  síně,  kde  napolo  vyčnívajíce  a  dýmem 
sežloutlé  dlouho  hrají  úlohu  zaháněče  bouřek. 

Xad  Bugem  a  na  Volyni  drobty  ze  svěceného  házejí  do  vody,  šepta- 
jíce při  tom  nesrozumitelná  slova.  Jiní,  také  v  těchto  stranách,  drobty 
pálí  nebo  zahrabují  při  úhlech  chaty.  Skrojek  z  pásky  zůstavují  si  nad 
Zbručem  pro  krávy  a  dávají  jim  ho  v  nápoji  po  otelení.  Drobty  zase 
z  masa,  tvarohu  a  pásky  děvčata  sejí  ve  svůj  květinový  záhonek,  aby 
jim  barvínek  na  svatební  věnec  vyrostl  jak  nejbujněji.  Z  másla  vyrůstá 
prý  krásná  družka  dívčích  let,  zelená  routa,  a  z  drobtů  pásky  marjánka 
(Origanum  Majorána  L.). 

Svěceným  pokrmům  připisuje  lid  rozmanitá  kouzla  a  pověr  sem 
spadajících  jest  celá  řada.    Uvedu  některé: 

Vesničan  nejí  svěceného  po  západu  slunce,  aby  mu  tato  odvážnost 
nepřinesla  „kurjaču  sljipotu",  jíž  nelze  se  zbýti,  ač  jinak  může  prý  se 
vyléčiti  požitím  jater  z  černého  posvěceného  selete.  Myš,  okusivši  svě- 
ceného, mění  se  po  nějaké  době  v  netopýra.  Netopýr  považuje  se  za 
tvora  nečistého,  malé  děti  se  ho  bojí,  házejí  po  něm  kamením  a  blátem 
a  děvčata  před  ním  utíkají.  Komu  netopýr  zaplete  se  do  vlasů,  musí 
oslepnouti  a  po  celý  život  choditi  s  „lylykom  na  holovi"  či  s  tak  zva- 
nými „kovtunamy  volosja".  Tato  nemoc  dívčích  vlasů  vyskytuje  se 
v  krajinách  nadněstranských  a  velmi  hlavu  hyzdí.  Vlasy  jsou  spečené 
v  chuchvalce  (v  kovtuny)  a  nepořádně  spletené.  Dívka  touto  nemocí 
stížená  nositi  musí  šátek,  aniž  by  proti  tomu  znesváření  něčeho  pod- 
nikala,  až  nemoc  zajde  tuším  sama  odpadnutím  vlasů. 

Chodounský  ve  svém  zdravotním  slovníku  podává  o  ní  tuto  defi- 
nici :  Jest  to  slepení  vlusů  mokem  smrdutým,  z  kůže  záhlavní  se  vymě- 
šujícím. Slepení  vlasů  jest  pevné  a  slepenina  vypadá  jako  houba  na- 
močená; koltun  vyvine  se  v  několika  hodinách  až  v  pěti  dnech  za  pří- 
znaků celkových  a  bolestí  hlavy,  trvá  pak  několik  měsíců  i  roků.  Cho- 
roba jest  s  pravděpodobností  původu  cizopasného. 

Požije-li  pták  svěcené  pásky,  nikdy  neulítne  a  k  experimentu 
užili  v  sousední  vsi  straky  (I),  která  potom  domácím  na  ramenou  sedá- 
vala. Proti  očnímu  bělmu  zvířat  hospodářských  pomáhá  prach  utřený 
ze  svěceného  staršího  vejce,  jež  vydáno  bylo  delší  čas  účinkům  kouře. 
V  karpatském  podhoří  po  požití  svěceného  neukládají  se  k  odpolednímu 
spánku,   aby  jim  o  senoseči  seno  neshnilo.  — 

Rusínům  latiníkům  v  kostele  na  velkou  neděli  světí  se  velikonoční 
pokrmy  bez  vážnějších  ceremonií.  Porovnáme-li  obřady  obou  vyznání 
co  do  významu  a  oblíbenosti,  latinské  tratí  se  před  unitskou  páskou 
a  vším,  co  s  ní  souvisí,  asi  následkem  skrovné  rozšířenosti  latinského 
ritu  mezi  lidem  haličské  Rusi,  města  ovšem  vyjímaje. 

Xa  bílou  sobotu  latinský  kněz  objíždí  polskou  a  odnárodnělou 
honoraci  ve  svém  farním  okrsku  a  světí  jí  velikonoční  pokrmy,  nápoje 
a  lahůdky  na  stole  v  harmonickém  souladu  vyložené.  V  cestu  vybíhají 
mu  vesničané  souvěrci,  prosíce  o  posvěcení  pokrmů,  od  několika  sou- 
sedních hospodářů  do  jedné  chaty  snesených.  Na  velkou  neděli  panstvo 
činí  po  mši  zastávku  na  faře  a  zahajuje  zde  vzájemnou  velikonoční 
gratulaci,  při  čemž  duchovní,  maje  rozkrájené  vejce  na  talíři,    po  radě 
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se  všemi  z  jednoho  kousku  vejce  vidličkami  po  ždibci  vzájemné  požívá. 
Pány  při  tom  ve  tvář  líbá,  kdežto  dámám  jen  zdvořile  se  uklání  a  ruku 
podává.  Následuje  zapíjení  vodkou  se  zákuskem  ze  salámů,  klobásů, 
chleba  a  p.  Xa  rozchodné  panstvo  vzájemné  se  k  sobe  zve  a  kdo  na 
pozvání  klade  důraz  zvláštní,  u  toho  společnost  na  faře  shromážděná 
odpoledne  jistě  se  objeví  a  při  hostině,  kartách,  hudbě  a  tanci  i  jiné 
zábavě  pozdě  do  noci  příjemně  se  pobaví.  Rozjíždějíce  se,  vědí  už. 
u  koho  sjeti  se  musí  dne  zítřejšího. 

Vyjděme  sobě  na  nešpory  do  církve  odpoledne"  na  velkou  neděli. 
Jdou  sem  mladí  i  staří.  Mužové  hromadí  se  při  zvonici  u  plotu,  ženské 
kupí  se  při  církvi  a  pod  její  široké  podstřeší.  Pohlaví  jsou  zde  přesně 
oddělena.  Pohled  na  obě  skupení  byl  velmi  malebný  a  k  vůli  němu 
zašel  jsem  si  na  hřbitov.  Bílé  ovčí  kožichy  mužů  splývaly  v  jediný 
koberec  a  Černé  jejich  krajzle  zakončovaly  jej  nahoře  pásem,  barvou 
ostře  se  odrážejícím  od  té  bělosti  a  zeleného  pozadí.  Jen  kde  pozadí 
tvořila  stará  šindelová  zvonice,  tam  jasnost  barev  mizela  v  ní  jako  luna 
v  šerém  obláčku.  Skupení  ženské  převážně  hrálo  barvou  červenou  a  jejími 
odstíny,  podobno  jsouc  velikému  šátku  téže  hany,  na  kterém,  blíže-li 
jej  pozorujeme,  zjevují  se  jako  stříknuty  barvy  jiné.  Klid  u  církve 
rušili  jen  chlapci,  běhajíce  okolo  chrámku,  kdežto  výrostkové  stojíce 
pod  plotem  církevní  ohrady  házeli  po  nich  hrudami. 

Brzy  dáno  znamení  k  nešporům,  shromáždění  hrnulo  se  do  církve. 
Xa  ohradě  nezůstalo  živé  duše.  Po  nešporách  odešel  domů  nejdříve 
starší  lid,  kdežto  mládež  zde  ještě  zůstala  s  třídou  věkem  prostřední, 
k  vůli  velikonočním  hrám,  o  nichž  zmiňuji  se  níže.  Parobci  jeden  po 
druhém  tahají  za  zvony,  a  dorostlí  na  věž  až  předbíhají  se  z  pověry, 
že  komu  poštěstí  se  býti  při  zvonění  prvním,  týž  v  tom  roce  se  ožení. 
Dle  jiné  pověry  zvoní  se,  by  pohanka  hojně  se  urodila  a  kdo  první 
zazvoní,  tomu  urodí  se  nejhojněji.  Pustí-li  provaz  jeden,  chytá  se  ho 
hned  druhý,  po  něm  třetí,  zvoní  se  stále  po  oba  dny  následující  od 
rána  až  do  noci. 

Opusťme  na  chvíli  jeviště  církevní  ohrady  a  podívejme  se  ke  ko- 
stelu mezi  Rusíny  latiníky.  Xa  levé  straně  kostela  stojí  ženy  a  dívky, 
na  pravé  pohlaví  mužské.  Sestavují  se  v  osamotnělá  skupení,  tak  na 
př.  hospodářové  staří  zaujímají  místo  pod  lípou,  mládež  u  plotu  a  jiní 
stejně  smýšlející  u  zvonice.  Xěkolik  dívek  zašlo  na  hřbitov  pomodliti 
se  na  hrobech,  na  něž  potom  usadivše  se  hovořily.  O  svátcích  předešlých 
nevázanost  v  zábavě  u  kostela  pohnula  duchovního,  že  zakázal  její  po- 
kračování, ale  vzdor  tomu  dalo  organistovi  kus  perné  práce  rozehnati 
rozjařeué  hochy;  honě  se  za  nimi  s  holí  okolo  kostela,  zdál  se  býti 
zábavě  vůdcem,  ano  v  jednu  chvíli  hoši  honili  i  jeho. 

V  pondělí  velikonoční  jest  v  obyčeji  oblévání  dívek  vodou  a  vy- 
kupování se  od  této  lázně  písankami  Písanky  jsou  velikonoční  kraslice, 
jichž  přípravou  zabývá  se  ve  vsi  několik  žen  a  dívek.  Mají-li  vyhověti 
četným  zakázkám,  musí  sobě  popíliti.  Práce  platí  se  penězi,  nejvýše 
čtyřmi  krejcary  od  kusu,  nebo  vejcemi.  Písanky  nesou  od  výkresů 
různá  jména,  tak  ua  př.  „cerkovci"  představují  kříže  slohu  byzantin- 
ského  dovedně  složené,  „vološki"  mají  obrazce  v  slohu  maurském  vy- 
vedené a  jistě  vzory  podobné  přešly  na  Halič  z  Bukoviny  nebo  Valachie. 
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Jiné  zase  slují  „sorok  klynciv"  t.  j.  čtyřidcet  klínů.  Jsou  dále  písanky 
se  sekerkami  a  hvězdami,  poukazující  tvarem  na  původ  starožitný.  Ne- 
malou pozornost  obrátily  na  sebe  rusínské  písanky  na  světových  vý- 
stavách pařížské  a  vídeňské.  Musea  Ivovská  chovají  také  četnou  jich 
sbírku  a  nedávno  byly  též  reprodukovány  barvami  ve  skvostném  a  zá- 
služném díle  o  domácím  průmyslu  haličské  Rusi.*j 

K  vůli  úplnosti  budiž  uvedeno  ještě  trochu  jmen  písanek  z  krajin 
nadněsterských :  dzvin  (zvon),  ryskalyki  (rýče),  kutasy  (třapce),  popovi 
ryzý  (kněžský  omát),  rižky  (růžky),  kalytky  (peněžní  sáčky),  barda 
(sekera),  chřest  (^kříž),  paska,  pyrerva  pozdovžna  (průlom  podlouhlý), 
pyrerva  prosta  (průlom  obyčejný),  pyrerva  kučirava  (průlom  klikatý), 
motovylci  fmotáky),  pyryplyty  nižka  (spojené  nůžky),  kučiri  (kadeře), 
klučky  (háčky),  růži  (růže,  hvězda),  zvuzdyki  (cvočky),  pozdovžna  roži 
(podlouhlá  růže),  hrybiňci  (hřebeny),  hrablí  (hrábě),  slymakě  (hlemýždi), 
barani  rohy  (beraní  rohy),  vynovyj  lystok  (vinný  list),  kětyci  (kytice), 
kvitkě  (květy),  stočena  bynda  (svinutá  stužkaj,  pysani  rukávy  (malo- 
vané rukávy),  kuriči  íaby  (kuří  nohy),  husiči  laby  (husí  nohy),  kačiči 
šyji  (kachní  krky),  zajači  vucha  (zaječí  ušij,  bysahy  (pytle),  bysahy 
z  íapkamy  (pytle  s  nohavicemi),  ravlyky,  parasoli (deštníky),  sosna  (sosna), 
sosna  dribna  (sosna  malá),  ohyrkě  (okurky). 

Hotovení  písanek  na  Pokutí  vyličuje  Kolberg  následovně:  Nejprve 
na  bílém  vejci  „pýše  si"  náplň  roztaveným  voskem  pomocí  štětičky  na 
místech,  jež  zůstati  mají  bílými.  Na  to  klade  se  vejce  v  odvar  kůry 
z  jabloně,  barvící  je  na  žluto  a  sloužící  za  pozadí,  za  půdu,  bez  níž 
by  se  barva  jiná  vejce  nechytila.  Pak  nanáší  se  na  toto  pozadí  druhá 
náplň  vosková  a  vejce  noří  se  v  odvar  červený.  Písanka,  jež  do  třetího 
odvaru,  nejčastěji  černého,  byla  vložena,  aby  některé  vzorky  obarvily 
se  na  černo  neb  jinak,  sluje  „mučena".  Nanášení  vosku  děje  se  oby- 
čejné pomocí  plíšku,  zasazeného  v  dřevěné  držátko  s  otvorem  pro  roz- 
topený  vosk.  Na  písankách  krajin  pokutských  převládají  barvy  žlutá 
a  červená,  též  černá  často  se  ukazuje,  řidčeji  už  tmavozelená.  Kontu- 
rové linie  zůstávají  bílé  a  jsou  velmi  tenké.  Některé  krajiny  nemají 
písanek,  než  vejce  toliko  hladce  barvená,  na  př.  na  žluto  odvarem  tře- 
zalky  obecné  (Hypericum  perforatum).  Písanky  z  okolí  Horodenky  mají 
linie  obrysů  přímé  a  jsou  pestře  barvené.  Vůbec  možno  pozorovati,  že 
téměř  každý  okres  honosí  se  zvláštní,  vlastní  charakteristikou  písanek. 
Žlutá  barva  se  připravuje  ze  suchého  listí  kyselé  jabloně,  nebo  z  kůry 
švestky,  modrá  ze  slupek  zrn  slunečnice.  I  barvy  komplementární  jsou 
Rusínům  známy;  vkládajít  vejce  žlutá  do  modrého  odvaru,  aby  zbarvila 
se  zeleně.  Barvu  černou  a  červenou  připravují  z  prizule  a  přidávají  do 
každého  odvaru  ledku,  by  barva  nepouštěla.  K  vyprázdnění  kraslic  užívá 
lid  dřevěného  náčiní  praktičně  zhotoveného. 

Vracím  se  k  velikonočním  zábavám.  Pravil  jsem,  že  na  velkou 
neděli  odpoledne  mladá  chasa  obého  pohlaví  pamětliva  „zabavek  na 
veřykdeň"  schází  se  na  ohradě  církevní  k  rozpustilým  zábavám,  jež 
proto  někde  „rozpustka"  se  nazývají.  Však  více  známy  jsou  pod  jmény 
„hajlki,  hajilky,  hahilki,  hahivki,  jahilky,  hahulki,  halahivki,  halahilki" 


*)  Vzory  promyslu  domašnoho   selan  na  Rusy.     Rýsoval   Se-weryn  Obst. 
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a  zobecnělý  pro  všecky  druhy  velikonočních  zábav  a  písní  při  nich,  *) 
jest  tuším  výraz  „haivky.  hajevki,"  zvukem  upomínající  na  háj;  tímto 
hájem  býval  hřbitov  kolem  církve,  z  něhož  zbylo  pouhé  hrazené  pro- 
stranství, a  jméno  cvintar,  jehož  se  o  hřbitově  i  o  prostranstn  u  církve 
podnes  užívá.  Na  hroby  sázejí  Rusíni  sosny,  proto  rusínské  pohřebiště 
podobá  se  lesíku  ještě  dnes,  a  za  dávna,  kdy  pochovávalo  se  u  církve, 
zábavy  skutečně  daly  se  ve  hřbitovním  háji.  Namítnouti  lze,  že  hailky 
jsou  původu  mnohem  staršího,  než  aby  byly  povstaly  teprve  v  minulost 
křesťanské;  skutečně  většina  badatelův  shoduje  se  v  mínění,  že  slavnosti 
hahilek  dala  se  v  památku  opětného  vzkříšení  slunce  a  vesny,  sahajíc 
v  šerou  dávnověkost  pohanskou,  jak  rozbor  některých  záhadných  písní 
ukazuje.  Dle  toho  mínění  jsou  tedy  hájivky  památkou  pohanské  oběti 
jarní,  kterou  kult  křesťanský,  nevida  v  ní  nijakého  nebezpečí,  při  zavá- 
dění svého  ritu  ponechal  a  kterou  lid  během  času  přispůsoboval  nové 
víře,  až  sloučil  ji  s  dobou  velikonoc,  původní  době  případně  odpo- 
vídající. Jen  při  některých  z  těchto  hajilek  dokázati  lze  původ  v  ne- 
dávné minulosti. 

Při  hrách  dávají  dívky  kraslice  dětem  a  svým  záletníkům.  Běda 
židovi,  který  by  mládeži  při  zábavě  se  namanul;  nabijí  mu  do  živého 
a  vyženou  jej  ze  svého  kruhu.  Téměř  v  každé  krajině  provozují  se  tytéž 
hry  se  změnami  figurálními  a  zvláště  vhod  přichází  dívkám  bohatství 
národních  písní.  Kdo  byv  přítomen  hrám  těmto,  neobdivoval  se  půvabným 
pohybům,  nenaslouchal  se  zálibou  dumným  písním  Rusínek?  Hrám  pří- 
tomny jsou  i  starší  ženy,  jež  sedíce  na  drnu  dívají  se  jim,  kdežto  ženy 
mladé  —  molodyce  účastní  se  her.  Školní  děti  zase  učí  se  jim  stranou 
a  hoši  baví  se  v  hry  mužské  neb  kazí  je  děvčatům,  napadajíce  a  honíce 
je  kolem  církve.  Místy  zábavy  tyto  trvají  mimo  neděli  a  pondělí  ještě 
v  úterý,  vždy  před  nešporami  a  po  nich,  někde  jen  v  neděli  a  prší-li, 
ani  se  neodbývaji. 

Na  Podolí  se  parobkům  na  hry  v  pondělí  času  již  nedostává 
a  děvčata  sama  také  nerada  se  baví ;  zůstanou  doma  a  dají  se  některým 
hochem  překvapiti  s  plnou  konví  vody.  Tak  děje  se  po  vší  Rusi  haličské 
i  ukrajinské  a  sluje  proto  pondělí  velikonoční  „ponedilok  oblywanyj". 
Běda  dívce,  která  po  poledni  okáže  se  na  ulici!  Z  nenadání  přepadnou 
ji  parobci  a  nespokojí  se  tím,  že  ji  vodou  poleji,  ale  rádi  oběť  svoji 
zatáhnou  ke  struze  a  tam  celou  řádně  skoupají.  Bránívá  se  jim  vší  silou 
a  chtíc  studené  lázni  ujíti,  vykupuje  se  dvěma  kraslicemi;  v  případě, 
že  jest  útočník  jejím  nápadníkem,  dává  mu  kraslice  hned  čt}Ťi.  Děvče 
silné  nejednou  hodí  do  vody  parobka  samo,  nebo  se  jich  na  jednoho 
sesype  několik  najednou.  Jsou  děvčata  nejenom  před  parobky  ueprchajicí, 
ale  vyhledávající  příležitost  potkati  se  s  nimi,  aby  ukázala  kus  mužného 
hrdinství,  zvláště  vědí-li,  že  sousedé  na  tahanici  s  hochy  budou  se  dívati. 
Mnohdy  z  velikonoční  zimní  koupele  vzplane  poměr  milostný  se  šťastným 
zakončením  u  oltáře  na  podzim.  Mládež  polévá  se  ještě  v  úterý,  však 
bez  výkupu  a  polévá  kdo  koho  muže. 


*)  Některé  tyto  písně  podal  F.  V.  Vykoukal  v  článku  „Hájevky",  uve- 
řejněném v  V.  ročníku  „Květů"  (1883,  druhé  pololetí,  str.  328). 
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Choditi  serpenem  zachovalo  se  tuším  pouze  naPokutí.  Jest  „serpen" 
zvláštní  druh  tance,  jejž  provádějí  v  pondělí  velikonoční  parobci  a  mužové 
v  prvním  roku  manželství.  V  čele  jsou  starší,  pak  následují  mladší 
a  konec  či  ohon  serpena  tvoří  chlapci  a  jiná  drobotina,  mladí  to  učňové. 
Držíce  se  za  ruce  pomocí  hole,  postupují  za  sebou  v  dlouhém  jedno- 
stupu  vždy  dva  kroky  do  předu  a  jeden  v  zad.  Nejdříve  serpen  obchází 
církev,  kde  na  ohradě  každý  jeho  člen  dostává  od  děvčat  zde  shromá- 
žděných po  jedné  písance,  načež  jde  pochodem  do  dvora,  kde  provádí 
různé  evoluce,  svíjeje  a  rozvíjeje  se  jako  had.  buď  stáčeje  se  v  centrum 
jako  šroub,  buď  prováděje  jiné  pěkné  obloukovité  figury.  Tanečnímu 
tomu  pochodu  hrají  skřipce  s  průvodem  bubínku.  Yůdce  serpenu,  věkem 
nejstarší,  podá  pánu  sebrané  u  církve  písanky  na  talíři  s  přáním  šťast- 
ných svátků  a  za  několika  zlatovou  koledu  pořadatelé  serpenu  baví  se 
večer  v  krčmě.  Serpen  též  u  kněze  se  produkuje  a  na  večer  církev 
třikráte  týmž  spůsobem  obejde,  jak  byl  ráno  učinil. 

Obřad  čtení  evangelia  nad  hroby  zachoval  se  hustě  na  haličském 
Podolí  a  na  Pokutí  jen  v  nemnohých  vsích.  Po  poledni  v  pondělí  veli- 
konoční, přeje-li  počasí,  kněz  vychází  z  církve  na  hřbitov  a  za  ním 
téměř  celá  ves,  každý,  kdo  někoho  na  hřbitově  má.  Za  několik  krejcani 
zajde  kněz  na  hrob  a  přeříkává  evangelium  na  něm.  Čtení  protahuje  se 
do  soumraku  a  nestačí-li  knězi  čas  všecky  hroby  obejíti,  vychází  na 
hřbitov  v  úterý  a  ve  středu.  Za  nepohody  slavnost  odkládá  se  na  dny 
nejblíže  příští.  Xa  Pokutí  osoba,  jež  evangelium  dává  čísti,  přináší 
s  sebou  několik  pšeničných  placek  s  tvarohem  a  klade  je  na  rodinný 
hrob  s  písankami.  Hořící  svíci  zabodne  do  jedné  z  placek.  Hroby  takto 
vyznačené  kněz  obchází  a  odříká  nad  každým  krátkou  modlitbu,  začež 
všecky  ty  placky  a  písanky  sobě  bere;  ovšem  že  i  ďák,  kněze  prová- 
zející, část  přiměřenou  z  těchto  obětí  dostane. 

Úterý  velikonoční  poznamenáno  jest  v  unitském  kalendáři  červeně 
a  jím  svátky  se  končí.  Dopoledne  jest  mše  a  po  poledni  ďákovská  ob- 
chůzka po  vsi.  Nesa  kovový  kříž  z  církevního  prestolu,  ďák  vstupuje 
do  každé  chaty  s  pozdravem  „Chrystos  voskres"  a  opakuje  pozdrav  ten 
třikráte,  kdežto  jeho  průvodce  tímže  spůsobem  pozdraví  jenom  jednou. 
Dákův  společník  nese  na  ruce  koš  a  zvonkem  dává  na  dvorku  domácím 
vědomost,  kdo  to  k  nim  jde.  Do  koše  se  mu  klade  obyčejně  po  dvou 
syrových  vejcích.  Jsou  pro  kněze.  Ďák  nastaví  křiž  všem  domácím  k  po- 
líbení, posadí  se  a  pohovoří  si;  někde  dají  mu  i  kořalky  nebo  po- 
bídnou jej  na  pásku. 
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Královna  ze  Sáby. 
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měsíci  červnu  roku  1872    konečně    byl  pan  Edward 

Lynde  druhý   pokladník    a    účetní  banky   „Nautilus" 

/,■        v  Rivermouthu  s  to,   provésti  záměr,  o  němž  byl  již 

po  dloubou  dobu  potají  uvažoval. 
I  Podobné  sdělení  v  nynější  době,  kdy  počestnost 

3  ve  zodpovědném  úřadě  stala  se  skorém  anomálií,  při- 
vádí ihned  na  myšlenku  důkladné  sáhnutí  do  kasy ; 
avšak  záměr  našeho  pana  Lynde  neměl  v  sobě  ničeho 
zločinného,  byl  to  pouhý  výlet  koňmo  do  severní  části 
státu  Newhampshire.  Dovolená  na  tři  neděle,  jež  mu  byla 
povolena  v  odměnu  za  to,  že  po  několik  let  bj'l  svědo- 
mitě plnil  svoje  povinnosti  ve  službách  banky,  poskytla 
mladému  Lyndemu  příležitost,  po  které  byl  toužil.  Tyto 
tři  neděle  připadly,  jak  již  praveno,  do  měsíce  června, 
kdy  příroda  v  Newhampsliiru  obléká  svoji  nejčarovnější 
toilettu.  Odložila  zimní  hermelin,  jimž  se  odívá  mnohdy 
hezky  dlouho  do  jara.  Přehodila  přes  snědé  svoje  plece 
zelený  plást  a  je  dosti  koketní,  že  nosí  na  ňadrech  velkou 
kytici  divokých  květů.  Zdobena  květy  lebedy  a  ostružin  jest  v  nejlepší 
míře,  jako  ženština  v  novém  šatě,  jenž  jí  pěkně  sluší  a  skorém  byste 
smích  její  považovali  za  hudbu  vodopádu  a  melodické  šustění  jejích  šatů 
za  větřík  vanoucí  sosnovými  lesy. 

Když  Edward  Lynde  jednou  z  rána,  hodinu  neb  dvě  dříve  než 
vůbec  některý  slušnější  člověk  v  Rivermouthu  sebou  hnul,  vyjížděl  z  mě- 
stečka, byl  s  tímto  světem  dosti  spokojen,  ačkoliv  byl  by  si  mohl  také 
na  leccos  stěžovat,  kdyby  byl  býval  měl  chut,  mysliti  na  to. 

Spousty  tmavých  mraků  tlačily  se  dosud  na  ženitbu,  avšak  na 
východním  obzoru  obráželo  se  od  blankytu,  jehož  stále  přibývalo,  město 
se  zlatými  báněmi,  mešitami  a  minarety  —  skutečné  orientalské  město, 
jakéž  obývají  básníci,  snílkové  a  podobná  spekulativní  čeládka,  ktei"á  ráda 
ukládá  svůj  kapitál  v  takovýchto  pozemcích,  ležících  za  mezemi  sku- 
tečnosti. 

Mladý  Lynde  ve  své  povaze,  jakkoli  bylo  prosaické  jeho  zaměst- 
nání účetního,  měl  bohatou,  třeba  dosud  nezužitkovanou  romantickou 
žílu  a  trhnuv  lehce  uzdou,  pravil  sám  k  sobě :  „Ubytuju  se  dnes  večer 
tam  nahoře  v  hotelu  u  zlatého  rouna,  anebo  snad  přijmu  pohostinství 
u  jednoho  z  oněch  bohatých  starých  kupců,  kteří  s  naší  bankou  mívali 
obchody  v  dobách,  kdy  se  Spojeným  Státům  ještě  říkalo  kolonie." 

Dříve  než  skončil  tuto  svoji  samomluvu,  bylo  město  zničeno  velkým 
požárem,  kulaté,  rudé  slunce  vystupovalo  zvolna  nad  stříbrošedými  zří- 
ceninami a  byl  den. 


Královna  ze  Sáby.  685 

V  době  tříletého  pobytu  v  Kivermouthu  nepřihodilo  se  Edwardu 
Lyndemu  nikdy  spatřit  město  v  hodinu  tak  rannou.  Třída,  dlážděná 
říčními  oblázky,  kterou  jel,  byla  třídou  obchodní,  ale  nyní  měly  krámy 
svoje  dřevěné  víčka  oční  pevně  uzavřená  a  spaly  tak  pevně  a  nevinně, 
jakoby  neměly  ani  tušení,  co  to  čilý  obchodní  život.  Y  této  zcela  nové 
podobě  hlavní  třídy,  jež  mu  byla  tak  známa,  spočíval  pro  Lynde-lio 
nemalý  půvab  a  mimo  to  bylo  jitro  dokonale  krásné.  Třída  šla  rovno- 
běžně s  řekou,  jejíž  třpytivá  modř  lesních  hyacint  prokmitala  tu  a  tam 
za  prázdným  staveništěm  anebo  zakmitla  se  z  pozadí  úzké  postranní 
uličky  vedoucí  od  loděnic.  Vzduch  byl  naplněn  oním  nevýslovným  třpy- 
tem a  pelem,  jenž  trvá  jen  asi  hodinu  po  východu  slunce  a  byl  pro- 
sycen jemnou  vůní  mořskou  a  příjemným  dechem  zrosených  lučin.  Yše 
zdálo  se  dýchati  vůní  ba  i  vetchý  návěštní  štít  lirmy  „J.  Tibbets  a  syn, 
zboží  západoindické  a  osadnické  plodiny"  oddychoval,  jak  se  Lyndemu 
zdálo,  slabou  kořennou  vůní. 

Edward  Lynde  překročil  brzy  hranice  místa  a  ubíral  se  na  příkrý 
pahorek,  na  jehož  vrcholu  chtěl  se  ohlednouti  na  rozloučenou  po  ma- 
lebném přístavním  městě,  jež  právě  se  hotovilo,  shodU  pokrývku  z  tenké 
jak  flór  mlhy  mořské.  Yítr  vanul  vesele  ve  vrcholu  tohoto  pahorku, 
plnil  mu  plíce  a  rozveseloval  jej  jako  šampaňské.  Pobídnul  svoji  hubenou, 
kostnatou  kobylu  ostruhama  a  dav  střechám  věžemi  zdobené  banky 
Nautilus  pokynem  ruky  sbohem,  uháněl  rychlostí  neméně  než  čtyř  an- 
glických mil  za  hodinu  do  kraje.  Nebylť  to  arabský  běhoun,  jehož  si 
byl  Lynde  najal  od  ctihodného  staršího  Twomblaye.  Kobyla  Mary  ne- 
byla také  zvířetem  hezkým.  Byla  žlutavé  barvy  a  měla  srst,  jež  připo- 
mínala chlupaté  vaky  našich  předků,  měla  plebejskou  hlavu  a  tajemně 
vyvinuté  svaly  v  zadních  nohou.  Nebyla  koněm  pro  jezdce  nedělního 
neb  parádního,  ale  měla  své  dobré  vlastnosti  —  četné  dobré  i  zlé  vlast- 
nosti —  a  mezi  dobrými  vlastnostmi  byla  zejména  ta,  že  se  znamenitě 
hodila  pro  hrbolaté  cesty  venkovské  a  právě  pro  tu  práci,  jaké  právě 
na  ní  žádáme. 

„Mary  není  tím,  čemu  se  říká  běhoun,"  připomenul  starší  Twom- 
bley,  když  s  ním  vyjednával,  „to  nikterak  netvrdím,  ale  ona  hrubě  toho 
nepozoruje,  sedí-li  jí  kdo  na  hřbetě." 

Udání  to  potvrdilo  se  velmi  záhy.  Když  byla  urazila  dvě  míle, 
zastavila  Mary  pojednou  a  počala  rozvážlivě  a  systematicky,  jako  podle 
volné  hudby  ve  stane  krasojezdce,  kráčet  nazpět.  Lynde,  vzpamatovav 
se  ze  svého  překvapení  nad  náhlou  tou  zastávkou,  jež  byla  nastala  zcela 
neočekávaně,  přitáhl  pevně  povolenou  uzdu  a  pobídl  kobylu  ostruhami, 
to  ale  nemělo  jiného  účinku,  leda  že  pochod  nazpět  poněkud  se  urychlil. 

Snad  nic  nepřipomíná  nám  zřejměji  naši  málomoc,  než  máme-li 
pod  sedlem  aneb  u  vozu  koně,  jenž  jde  nazpět.  Opratě  spočívají  chabě 
v  naší  ruce,  jakoby  od  zvířete  byly  odděleny,  není  možno  koně  přinutit, 
aby  šel  v  před;  otočíte-li  jej  znamená  to,  že  uznáváte  svoji  porážku; 
sestoupit  a  chytit  jej  za  hlavu  jest  činem  nestatečným.  Rozumí  se,  že 
lze  zde  učinit  toliko  jediné,  ale  víme-li  co,  máme  obzvláštní  výhodu 
před  svými  spolutvory. 

Lynde  vida,  že  bičík  a  ostruhy  nepomáhají,  zkusil  učiniti  dojem 
mravoučnými  domluvami ;  poklepával  Mary  na  šíji  a  domlouval  jí  slovy. 
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nad  nimiž  by  se  snad  každé  jiné  Mary  bylo  rozplývalo  srdce,  ale  milá 
kobylka  neustále  zvolna  kráčela  zpět  s  jakýmsi  půvabem,  jenž  mohl 
pocházeti  toliko  od  zvyku  hluboce  zakořeněného.  Avšak  Lynde  nikterak 
si  nepřál  vrátit  se  do  Riverraouthu  a  nejméně'  tímto  spůsobem,  jenž  byl 
k  zoufání  a  jenž  by  jej  byl  uvedl  v  posměch  u  všeho  obyvatelstva. 
A  půjde-li  to  ještě  čtyřicet  nebo  padesát  minut  tímto  spůsobem  dále, 
není  vyhnutí. 

„Nemohu-li  to  dobytče  přinutit,  aby  přestalo,"  umiňoval  si,  „opustím 
je  před  samou  branou  u  mýta.  Který  ďas  to  Twombleyovi  napískal,  že 
mi  dal  tak  směšné  zvíře." 

Mary  nikterak  nedávala  na  jevo,  že  by  v  jejím  počínání  bylo 
cosi  neuvěřitelného  neb  neočekávaného. 

„Moje  milá  Mary,"  pravil  konečně  Lynde  s  klidem,  jenž  nevěstil 
nic  dobrého,  „byla  bys  v  právu  aneb  aspoň  tvoje  jednání  nebylo  by 
tak  křiklavým  porušením  smlouvy,  kdyby  jen  cíl  tvůj  měl  směr  opačný." 

A  řka  to,  trhl  silně  uzdou  v  levo,  což  pohnulo  kobylu,  že  se 
obrátila  a  hleděla  tváří  k  Rivermouthu.  Váhala  chvíli  a  pokračovala 
pak  dále  v  pochodu  na  zad. 

„Nyní,  Mary,"  pravil  mladý  muž  suše,  „má  jít,  abych  tak  řekl, 
po  tvé  hlavě,  pokud  jen  půjdeš  cestou,  kterou  chci,  abys  šla." 

Tento  manévr  Lyndeho  nasvědčoval  tomu,  že  měl  vlastnosti,  jež 
obratně  vycvičeny,  slibovaly  by  mu  úspěch  ve  vyšších  oborech  domácí 
diplomacie.  Schopnost,  zabezpečit  si  svoji  vůli  a  vzbudit  u  jiných  dojem, 
jakoby  jim  se  dělo  po  vůli,  jest  řídkou  mezi  lidmi,  či  lépe  řečeno 
mezi  mužskými,    neboť  mezi    ženskými  jest  všední   jako  brvy  na  očích. 

„Rád  bych  věděl,  jak  dlouho  bude  takto  pokračovat,"  myslil  si 
Lynde,  upíraje  ox-i  svoje  dumavě  na  uši  Maryny,  položené  nazad.  „Je-li 
tato  manýra  trvalou,  budu  nucen,  připnouti  sedlo  obráceně.  Věru,  to 
zvíře  jest  divem  přírody  —  hlava  jeho  nalézá  se  na  druhém  konci. 
Nepozoruje  hrubě,  sedí-li  jí  kdo  na  hřbetě,"  doložil  s  polohlasným 
smíchem,  připomenuv  si  odporučení  staršího  Twombleye,  „to  si  myslím, 
že  toho  nepozoruje.  Jaktěživ  neviděl  jsem  koně,  jenž  by  toho  méně 
pozoroval." 

Brzy  na  to  přestala  Mary  ve  svém  pohybu  nazpět,  obrátila  do- 
brovolně hlavu  jak  se  patří  a  sluší  a  klusala  dále  s  takou  oddaností, 
jakou  jen  bylo  lze  na  ní  žádat.  Lynde  později  zjistil,  že  tato  choutka 
po  chůzi  pozpátku  jest  nevysvětlitelným  vrtochem,  který  zachvacoval 
Mary  po  jistých  přestávkách  a  trval  pět  až  patnáct  minut.  Porozuměv 
pak  této  zvláštnosti,  nemrzel  se  již  na  ni,  nýbrž  považoval  ji  dokonce 
za  příjemnou  změnu  mezi  jízdou.  Jakmile  se  kobyla  poddala  svému 
vrtochu,  obrátil  ji  a  nechal  ji  pak  jíti  nazpět,  pokud  ji  bylo  libo,  až 
toho  měla  dost.  Zjistil  též,  že  největší  rychlost  Maryna  jest  pět  an- 
glických mil  za  hodinu. 

„Nu  vždyť  jsem  nechtěl  koně  rychlého,"  těšil  se  Lynde  filosoficky, 
„a  poněvadž  nemám  nijakého  určitého  cíle,  není  mi  třeba  spěchat,  abych 
se  k  němu  dostal." 

Nejroztomilejší  vlastnosti  plánu  Lynde-ova  bylo,  že  neměl  vůbec 
žádného  plánu.  Byl  si  prostě  vyjel  do  rozkošné  pohody  červnové,  bez 
určitého  cíle,  bez  starosti  o  zítřek  a  tak  neodvislý  od  obyčejných  potřeb 
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touristů.  jako  pták  ve  vzduchu.  Na  zadním  řemenu  za  sedlem,  —  starým 
to  vojenským  sedlem,  jež  v  dávno  minulých  dobách  bylo  konalo  službu 
při  vojenských  cvičeních,  byl  připevněn  válcovitý  tlumok  z  kravské 
kůže,  v  němž  bylo  trochu  prádla  ku  převlékání,  některé  toilettní  po- 
třeby, čapka  z  nepromokavého  sukna  pro  deštivé  dni  a  první  svazek 
„Pozemského  Ráje".  Obě  bojovné  kapsy  před  sedlem,  v  nichž  plukovník 
Eliphalet  Bango  míval  dvé  bambitek  s  křesacími  zámky,  jež  nyní  od- 
počívají v  historickém  museu  v  Rivermouthu,  staly  se  schránkami  na 
úzkou  láhev  kognaku  na  jedné  a  na  boloňskou  uzenku- na  druhé  straně  ; 
nebof  mladý  Lynde  byl  odhodlán  prodati  svůj  život  co  nejdráže,  kdyby 
následkem  nějaké  příhody  na  cestě  ocítil  se  tváří  v  tvář  hladu. 

Panamský  klobouk  se  širokou  střechou,  oblek  z  tmavomodrého 
flanelu  a  dvé  jízdeckých  bot  doplňovalo  jeho  výstroj.  Xa  řemenu  měl 
zavěšený  dalekohled  v  koženém  pouzdře,  v  náprsní  kapse  své  blůzy  měl 
malý  kompas,  jenž  mu  měl  být  vůdcem  na  cestě  přímo  k  severu. 

Oblek  mladého  muže  hodil  se  velmi  dobře  k  jeho  upřímné  jemné 
tváři  a  jeho  třiadvacíti  rokům.  Mdle  zlatoplavý  knír,  zakroucený  na 
konci  do  špičky  a  rozkládající  se  stejnoměrně  v  právo  a  v  levo  jako 
perutě  vlašťovky,  dodával  mu  vzezření  skorém  vojenského ;  také  v  po- 
hledu jeho  jasných  šedých  očí,  jež  doposud  nebyly  zakaleny  přílišným 
hleděním  do  světa,  spočívala  jakási  smělá  přímost  vojenská.  Nemohlo 
být  lepší  postavy  pro  sedlo,  než  jakou  obdařen  Lynde,  výšky  poněkud 
nadprostřední,  přímý  jak  topol  a  ani  příliš  štíhlého  ani  příliš  nemo- 
torného vzrůstu.  Tu  a  tam,  když  jel  mimo  některou  farmu,  zastavila 
se  mladá  dívka,  jež  ve  dvorku  před  stavením  věšela  prádlo  —  nebof 
bylo  pondělí  —  s  chumáčem  prádla,  podobajícím  se  neforemné  sněhové 
kouli  a  prohlížela  si  zvědavě  statného  mladého  pána,  jenž  jel  mimo  ni. 
Mnohdy  stalo  se,  že  když  minul,  přikradla  se  dívka  k  červeným  vrátkům 
ve  zdi,  obrostlé  lišejníky  a  zastiňujíc  oči  dlaní,  dívala  se  za  ním  po 
opuštěné  silnici  a  často  stalo  se,  že  se  ohledl  po  snědé  děvě,  jejíž  při- 
lehající skrovný  šat  dodával  jí  půvabu  sochy,  jenž  tím,  že  toho  ani 
netušila,  stával  se  ještě  rozkošnějším. 

Tyto  záblesky  němého  obdivu  mezi  mládím  a  mládím,  náhlé  ty 
němé  pozdravy  při  chvilkovém  setkání  stávaly  se  toho  prvního  dne  jízdy 
bez  příhod  skorém  dobrodružstvími.  Jednou  zastavil  Lynde  před  ve- 
randou neomítnutého  domu  s  holandskou  střechou  a  zelenými  papíro- 
vými roletami  v  oknech  a  žádal  o  trochu  mléka,  kteréž  mu  přinesla 
snědá  děva,  jež  pokud  mladý  muž  pil,  neodvrátila  ani  na  okamžik  svých 
nevinných  lichotných  očí  od  jeho  tváře.  Vpíjela  se  do  něho  jako  on 
pil  mléko  a  mladý  Lynde  odjížděl  s  pocitem,  jakoby  se  bylo  vskutku 
něco  udalo. 

Nejednou  tohoto  jitra  zastavil  .koně.  aby  naslouchal  lyrickým  vý- 
levům čermáčka  na  jabloni  aneb  spřátelil  se  s  černě  skvrnitými  kravami 
durhamskými  nebo  světle  plavými  alderneyskými,  jež  volným  krokem  při- 
cházely ku  plotu  pastviska  a  dívaly  se  naň  svými  velkými  dobráckými 
očima.  Řada  těchto  krav  s  těmi  línými  očima,  rudým  jazykem  a  vlh- 
kými jako  gumovými  nozdrami  byla  tak  zajímavá,  jako  divadelní  kus 
ve  městě. 
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K  polednímu  dorazil  náš  dobrodruh  bez  dobrodružství  ku  Čtyřem 
Rohům  Bayleyovym,  kdež  ve  stavení,  jež  ve  starých,  dobrých  časech 
poštovských  vozů  bývalo  hospodou,  nalezl  potravu  pro  sebe  a  pro  Mary. 
Byl  to  jediný  dům  v  celém  sousedstvu  a  bydlil  v  něm  bývalý  hostinský, 
jakýs  Tobiáš  Sewell,  jenž  se  byl  stal  rolníkem.  Když  si  byl  Lynde  po 
obědě  zapálil  doutník,  osedlal  Mary  a  jel  dále.  Avšak  nelze  správně 
říci,  že  jel  dále;  neboť  Mary  vzala  si  do  hlavy,  že  Čtyry  Rohy  Bay- 
leyovy  opustí  po  zpátku,  kterýžto  výkon  také  provedla  ku  nemalému 
potěšení  pana  Sewellse  a  podivného  starého  pána,  jménem  Jefreye,  jenž 
v  tomto  domě  byl  na  stravu. 

„Mj'slím,  že  to  je  kobyla,  která  kojí  hříbě,"  připomenul  pan  Sewell 
opíraje  rozviklanou  svoji  postavu  o  laťový  plot  a  dívaje  se  za  odjíždě- 
jícím hostem. 

Mary  šla  pozpátku  až  ku  hřebenu  pahorku,  k  němuž  se  táhla 
silnice  od  staré  hospody,  pak  dostala  opět  rozum  a  šla  řádně  ku  předu. 

„Jaktěživ  neviděl  jsem  takovou  svéhlavou  babu,  jakos  ty,  Mary!" 
zvolal  Lynde  zrudnuv  zlostí  nad  vrtochy  zvířete.  „Počínám  se  ti  ob- 
divovat." 

Snad  že  tato  utajená  důtka  dotkla  se  některé  jemnější  struny 
v  povaze  Maryně,  či  snad  pro  dnešek  naplnila  míru  toho,  co  jí  bylo 
dovoleno  v  ohledu  zpátečnictví,  ale  budiž  tomu  jakkoli,  neoddala  se 
tohoto  odpoledne  více  žádnému  vrtochu,  leda  že  se  počala  plašit  před 
vozem  kočujícího  prodavače  plechového  nádobí  —  jednání  to  lze  jí  snad 
prominout,,  uváží me-li,  že  Mary  mnohá  ze  svých  mladých  let  byla  strávila 
ve  bližším  styku  s  podobným  závodem. 

Večerní  červánky  byly  pobledly  za  kostrbatou  řadou  vrchů  a  černé 
stíny  kupily  se  jako  spiklenci  v  ovocných  sadech  a  pod  širokými  ko- 
runami jilmů  podle  silnice,  když  Edward  Lynde  spatřil  velké  tovární 
město,  které  v  tu  hodinu  poskytovalo  pohled  dosti  podivný. 

V  údolí  seskupeno  bylo  pět  neb  šest  budov  velice  nepravidelných, 
které  od  přízemku  až  ku  střeše  byly  osvětleny.  Každá  měla  obrovský 
komín,  z  něhož  plápolal  vějíř  různé  zbarvených  plamenů.  Na  jedné 
dloulié  nízké  budově,  jež  měla  dvojí  řadu  oken,  kteráž  svítila  do  noci 
jako  střílny  válečné  lodě,  seděla  tlustá  kulatá  věž,  na  níž  ob  čas  otevřela 
se  mohutná  záklopka,  načež  vyrazil  sloup  jantarově  žlutého  dýmu,  jenž 
vířil  ku  závratné  výši  a  rozprostřel  se  pak  po  obloze.  V  příšerném 
světle  těchto  komínů,  od  jejichž  planoucího  purpuru  tu  a  tam  obrážel 
se  štít  domu  nebo  hrot  věže,  jevilo  se  město  schoulené  v  hlubině  jako 
posunutá  tvrz  říše  podsvětí.  Lynde  odhodlal  se,  že  stráví  noc  zde,  na 
místě  aby  jel  dále  a  spolehl  se  co  se  týče  přístřeší  na  nějaký  selský 
statek  nebo  farmu.  Deset  neb  dvanáct  hodin,  strávených  v  sedle,  bylo 
v  něm  vzbudilo  toužebné  přání  po  odpočinku. 

Brzy  na  to  dolehl  k  jeho  uším  řev  parních  strojů  a  vysokých 
pecí  a  hromový  rachot  mocných  kladiv,  dopadajících  na  železné  i)lotuy 
a  několik  minut  po  té  vjížděl  do  města,  o  němž  ani  za  mák  nevěděl 
aniž  chtěl  vědět,  jaké  to  je  město. 

Vše  to  mělo  pro  Lyndeho  půvab  cesty  v  cizině.  Počal  uvažovat 
o  tom,  který  hostinec  má  oblažiti  svojí  jn-ízuí,  otázka,  jež  turistu  při- 
cházejícího do  cizího  města  uvádí  mnohdy  v  rozpaky.    V  případu  Lyn- 
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deově  byla  celá  věc  zjednodušena  okolností,  že  ve  městě  bylo  jediného 
hostince,  jenž  vyhovoval  přísnějšímu  požadavku.  Poučení  tohoto  po- 
skytl mu  mladý  hošík,  jenž  byl  pomazán  železným  prachem  a  vypadal, 
jakoby  byl  právě  ulit  v  sousední  slévárně.  Hošík  tento  byl  mu  ochotným 
průvodčím  a  dovedl  unaveného  poutníka  ku  prahu  „letícího  orla".  Zde, 
pod  jednou  z  jeho  perutí  —  totoť  jest  míněno  jak  obrazně  tak  i  do- 
slovně —  měl  Lynde  potěšení,  uvelebiti  se  na  noc. 

Kapitola  II. 
Jedná  o  rodinných  záležitostech. 

Zatím  co  Lynde  těší  se  osvěžujícímu  spánku,  jenž  se  dostavil  brzy 
po  večeři,  odhalíme  čtenáři  tolik  z  historie  mladého  muže,  mnoho-li  je 
pro  naši  historii  třeba.  Za  tím  účelem  považuje  autor  za  nezbytné,  aby 
jako  kobyla  staršího  Twombleye  šel  kousek  nazpět. 

Jednou  ráno,  asi  tři  léta  před  oním  dnem,  kdy  Edward  Lynde 
vydal  se  na  svoji  pouť  bez  cíle,  dostal  pan  Jenness  Bowlsby,  předseda 
banky  „Nautilus"  v  Rivermouthu  od  synovce  své  manželky,  pana  Johna 
Flemminga,  mladého  obchodníka  v  Xew-Yorku,  následující  dopis: 

„Xew-York,  28.  května  1869. 

Milý  strýčku ! 

Za  několik  dní  navštíví  tě  můj  přítel,  pan  Edward  Lynde  a  odevzdá 
ti  doporučující  list.  Píšu  tyto  řádky,  abych  mu  již  z  předu  pojistil 
laskavost  a  účastenství,  o  nichž  jsem  přesvědčen,  že  mu  jich,  seznámiv 
se  s  ním  blíže,  nebudeš  moci  odepříti.  Jsem  po  deset  let  s  Edwardem 
Lyndem  důvěrně  spřátelen,  byli  jsme  spolu  nejprve  v  ústavu  ve  Flat- 
bushu  a  později  na  universitě  Jakkoli  jest  o  několik  let  mladší  než 
já,  byl  se  mnou  vždy  ve  stejné  třídě,  mám-li  doznati  pravdu,  dostával 
z  pravidla  nejlepší  známky.  Jest  to  nejen  nejrozšafnější  a  nejvzdělanější 
mladík,  jakého  znám,  ale  také  člověk  neskonale  skromný  a  roztomilý, 
a  myslím,  že  to  byla  neobyčejná  zlomyslnost  osudu,  že  právě  jeho  si 
vybrala  za  oběť,  kdežto  přece  je  tolik  ničemných  mladých  lidí  —  tuším, 
že  ti  při  tom  ihned  tone  na  mysli  jméno  John  Flemming  —  kteří  ne- 
zasluhují  ničeho  jiného,  než  krutého  nakládání.  Jak  vidíš,  útočím  přímo 
na  tvůj   soucit. 

Když  Lyndemu  bylo  sedm  neb  osm  let,  měl  neštěstí,  že  ztratil 
matku;  otec  jeho  bjd  již  mrtev.  Nejbližším  příbuzným  dítěte  byl  strýc, 
David  Lynde,  bohatý  obchodník  v  New-Yorku,  starý  mládenec  a  cha- 
rakter. Starý  Lynde  —  nazývám  jej  tak  nikoliv  z  pohrdání,  nýbrž  na 
rozdíl  od  mladého  Lyndeho  —  byl  v  oné  době  ve  věku  padesáti  let 
a  byl  mužem  neposkvrněné  cti  obchodní  a  návyků  pravidelných,  třeba 
poněkud  podivných.  Přišel  do  loisáruy  přesně  o  deváté  hodině  ranní, 
a  opouštěl  ji  večer  poslední,  při  čemž  pracoval  právě  tolik  hodin  denně, 
kolik  pracoval  v  letech,  kdy  poprvé  vstoupil  do  závodu  firmy  Brigg 
it  Livingstone  —  firma  ta  zvala  se  v  oné  době,  o  níž  mluvím,  Lynde, 
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Livingstone  a  spol.  Pan  David  Lynde  obýval  řadu  pokojů  v  hořejším 
městě  a  obědval  ve  svém  klubu,  kdež  obyčejně  trávil  večer  hrou  v  šachy 
s  ostatními  předpotopními  pány.  Návštěva  divadla,  dávána-li  nějaká 
staroanglická  veselohra  neb  novoanglický  balet,  byla  u  něho  nejkraj- 
nější měrou  hýření.  Toho,  čemu  se  říká  společnost,  ani  nespatřil.  Byl 
to  drsný,  svěží,  zavalitý  starý  pán,  který  od  svého  narození  byl  za- 
snouben s  apoplexií,  užíval  života  svým  zvláštním,  podivínským  spů- 
sobem  a  stůj  co  stůj  chtěl,  aby  vše  kolem  něho  bylo  šťastno.  Raději 
by  byl  starého  přítele  zardousil,  než  aby  jej  neviděl  šťastna.  Vypravuje 
se  o  něm  velice  významná  historka  o  hádce,  kterou  měl  s  Ripleyem 
Sturdevantem,  starým  spolužákem,  s  nímž  byl  třicet  neb  čtyřicet  let 
znám.  Senátor  Sturdevant  zvrhl  při  velkém  krachu  r.  1859.  Lynde  měl 
na  domě  Sturdevantově  hypotéku  a  stůj  co  stůj  chtěl  ji  dát  vymazat. 
Sturdevant  zdráhal  se  přijati  tuto  oběť.  Oba  byli  horkokrevní  staří 
páni,  Arcades  ambo.  Došlo  k  prudkým  nájezdům.  Co  se  dále  dělo, 
nikdy  nevyšlo  určitě  na  jevo,  ale  Sturdevant  nalezen  leže  na  pohovce 
v  liisárně  s  lehkou  boulí  nad  okem  a  roztrhaným  dlužním  úpisem,  za- 
strčeným za  náprsník  košile.  Podle  toho  se  hádalo,  že  byl  Lynde  svého 
přítele  sepral  a  násilím  mu  vnutil  hypotéku. 

Zkrátka,  David  Lynde  byl  vřelého  srdce  a  šlechetný  až  k  násil- 
nosti, ale  byl  mužem,  jenž  v  každém  ohledu,  svou  letorou,  svou  zkuše- 
ností i  svým  spůsobem  života  naprosto  nehodil  se  k  tomu,  aby  se  ujal 
poručnictví  nad  dítětem.  Že  mu  padlo  do  rukou  malé  dítě,  bylo  tak 
znamenitým  napodobením  katastrofy,  že  mohla  zastihnout  toliko  jeho. 
Myslím,  že  nikdo  to  nepociťoval  více,  než  David  Lynde  sám  a  že  v  hor- 
livém a  radostném  spůsobu,  kterak  se  uvázal  v  novou  tu  zodpovědnost, 
spočívalo  cosi  nesjionale  dojemného. 

Hned  po  pohřbu  —  paní  Lyndeova  bydlela  ve  Filadelfii,  přivezl 
strýc  hocha  do  New  Yorku.  Bylo  nemožno,  opatřit  mladému  Lyndemu 
trvalý  domov  v  bytě,  jenž  byl  zařízen  toliko  pro  mládenecký  život, 
anebo  bráti  ho  na  obědy  do  klubu.  Po  týdnu  plném  nepohodlí  a  mrzu- 
tostí, jež  následkem  hanebného  podezření  jeho  domácí  paní  ještě  se 
zvětšily  a  staly  spletitějšími,  umínil  si  David  Lynde,  že  pošle  sirotka 
na  vychování  do  ústavu. 

Bylo  to  ve  Flatbushu  na  Long  Islandu,  kde  jsem  se  seznámil 
s  tímto  opuštěným  hošíkem.  Postel  jeho  stála  v  ložnici  vedle  mé  a  na- 
stalo mezi  námi  vroucí  přátelství.  Prodělali  jsme  zkoušky,  společně 
opustili  zároveň  Flatbush  a  vstoupili  zároveň  na  vysoké  školy. 

V  tu  dobu  obmezovaly  se  styky  mezi  hochem  a  jeho  poručníkem 
na  týdenní  výměnu  dopisů,  z  nichž  listy  strýcovy  důsledně  počínaly: 
„Ctěný  tvůj  dopis  od  soboty  jsem  řádně  obdržel"  a  končily:  „Prosím, 
prohledni,  co  přiloženo."  Co  se  týče  peněz  na  útratu,  byl  mladý  Lynde 
opatřen  jako  princ.  Přítel  můj  strávil  velké  prázdniny  se  mnou  v  New- 
burghu  a  občas  dojížděl  do  New-Yorku,  aby  den  neb  dva  dny  strávil 
u  svého  strýce.  V  těch  dnech  srdečný  jich  poměr  dospěl  k  úplnému 
rozvoji.  Starý  Lynde  byl  se  stal  nyní  nemálo  hrdým  na  svého  mou- 
drého, mladého  svěřence,  dával  mu  báječné  obědy  u  Delraonica,  bral 
jej  s  sebou  k  Wallackovi  a  představoval  jej  starým  předpotopním  živo- 
čichům v  klubu,  říkaje   „můj  hoch,  Ned." 
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Bylo  to  počátkem  posledního  semestru  Lyndeova  na  vysokém  učení, 
kdy  strýc  jeho  vzdal  se  obchodu,  koupil  si  dům  v  Madisou  Avenue 
a  ozdobiv  jej  freskami  a  drahocenným  nábytkem,  proměnil  jej  v  palác. 
B3-la  tu  knihovna  pro  „mého  hocha,  Xeda",  pokoj  pro  kuřáky  s  vi- 
šňovým nábytkem,  pokoj  pro  kulečník  s  nábytkem  z  černého  ořechu 
a  stěnami  obloženými  týmž  dřevem,  jídelna  s  nábytkem  dubovým  a  kar- 
mazínovými záclonami  a  povlaky  na  židlích  —  zkrátka,  hotový  to  ideál 
doupěte  pro  dva  mládence.  Při  sám  Joviš,  bylo  tu  jako  v  klubu,  což 
bylo  jediným  vzorem  a  jedinou  představou  příbytku,  o  němž  nebohý 
starý  Lynde  měl  ponětí.  Šest  měsíců  před  tím,  než  Ned  odbyl  poslední 
svoji  zkoušku  a  dosáhl  hodnosti  bakaláře,  byl  závod  pod  dozorem  ho- 
spodyně, pravé  to  perly  v  plném,  systematickém  proudu.  Tu  umínil  si 
David,  že  stráví  zbytek  svých  dnů  se  svým  synovcem,  jenž  k  vůli  formě 
měl  si  volit  nějaké  pěkné  zaměstnání ;  ne-li,  také  dobře,  vždyť  bude 
mít  hoch  dosti  peněz. 

Avšak  právě  když  Ned  dosáhl  první  ceny  z  řečtiny  a  z  matema- 
tiky a  snil  právě  o  nejpříjemnějším  životě,  jaký  povede  se  svým  rozto- 
milým starým  dobrodincem  —  co  učinil  tento  roztomilý  starý  dobro- 
dinec? Šel  a  oženil  se  se  svojí  hospodyní. 

David  Lynde  věděl  málo  o  ženském  světě,  po  celý  svůj  život  nebyl 
mluvil  s  více  než  tuctem  ženských,  nemiloval  jich,  ba  měl  je  v  jakémsi 
mírném  opovržení,  jako  osoby,  jimž  se  nedostává  obratnosti  v  obchodech. 
Bylo  tudíž  jen  přirozeným  následkem,  že  první  ženská,  jež  to  uznala 
za  dobré,  ovinula  si  jej  kolem  prstu  jako  kousek  stužky.  Když  se  Xed 
vrátil  z  vysokých  škol,  ocítil  se  nenadále  v  náručí  tety,  která  jej  zcela 
přirozeně  od  prvního  okamžiku  nenáviděla. 

Nemám  ani  času,  ani  místa,  milý  strýčku,  abych  ti  podal  třeba 
jen  krátký  přehled  bídných  poměrů,  jež  následovaly  v  zápětí  tomuto 
politování  hodnému  sňatku ;  ostatně  dovedeš  si  to  představiti  sám.  Starý 
Lynde,  jenž  miloval  rovněž  svoji  ženu,  jako  svého  synovce,  byl  střídavě 
prudký  a  slabý,  žena  jeho,  chladná,  schytralá  a  lstivá  —  čtyřicítiletá 
to  Viviena,  vodila  starého  Merlina  za  bradu.  Xechci  tvrdit,  že  synovec 
měl  povždy  pravdu,  ale  vím,  že  se  mu  při  tom  dařilo  nejhůře,  což  jest 
asi  totéž.  Po  osmi  neb  desíti  měsících  shledal,  že  postavení  jeho  jest 
nemožné  a  sebral  jednoho  krásného  večera  svůj  vak  a  opustil  meuáži*) 
—  čili  jak  on  tomu  říkal,  menažerii. 

To  se  stalo  před  třemi  týdny.  Poněvadž  měl  Lynde  vlastní  malé 
jmění,  jež  mu  ročně,  myslím,  vynáší  asi  patnáct  set  dolarů  úroků,  měl 
z  počátku  v  úmyslu,  vydati  se  na  cesty.  Ale  zradil  jsem  ho  z  toho, 
neboť  jsem  viděl,  kterak  nebezpečno  jest  pro  mladého  muže  nezkuše- 
ného a  snadno  vznětlivého  jako  on,  aby  se  samoten  potloukal  po  Evropě, 
Paříž  byla  jeho  touhou.  Paříž  byla  by  jej  pohltila,  ani  by  se  po  něm 
neolízla.  Zradil  jsem  jej  z  toho  a  podařilo  se  mi,  přesvědčiti  jej,  že 
jest  pro  něho  nejmoudřejší,  odebrati  se  do  nějakého  pěkného  města 
aneb  vesnice  v  nevelké  vzdálenosti  od  našich  velkých  měst  a  strávit 
zde  zcela  klidně  léto.  Radil  jsem  mu  dokonce,  aby  se  ohledl  po  ně- 
jakém lehčím    zaměstnání   v  okolnostech,    jež  by  přispěly  k  tomu,   aby 
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zapomenul  na  nádherný  palác  z  karet,  kteíý  se  mu  byl  sřítil  právě  před 
nosem.  Zkrátka,  abych  to  řekl  pěti  slovy:  poslal  jsem  jej  do  River- 
mouthu. 

A  nyní,  milý  strýčku,  proplýtval  jsem  osm  stránek  listovního  pa- 
píru a  bezpochyby  za  sto  dolarů  tvého  drahocenného  času,  nepoznáš-li, 
že  tě  prosím,  abys  Nedovi  opatřil  nějaké  místo  u  banky  Nautilus,  Až 
se  trochu  vycvičí,  bude  obratným  účetním  a  otázka  služného,  jak  vidíš, 
jest  významu  podřízeného.  Zařiď  to,  je-li  to  jen  poněkud  možno,  tak, 
abys  jej  zdržel  v  Rivermouthu.  David  Lynde  má  nejmocnější  náklonnost 
k  tomuto  hochu  a  jestliže  Yiviena,  jejíž  pravé  jméno  jest  Alžběta,  ne- 
bude velice  opatrná,  tahajíc  starého  Merlina  za  bradu,  dovede  si  ne- 
očekávaným spůsobem  získat  platnosti.  A  naloží-li  potom  s  ní  tak,  jak 
učinil  starému  Sturdevantovi,  uzná  každý,  že  jednal  velice  mírně.  Zů- 
staue-li  jen  ještě  rok  na  živu,  zanechá  hlavní  část  svého  jmění  Nedovi. 
Starý  s  mladým  se  nerozkmotřili,  abys  věděl;  naopak,  starý  Lynde  chtěl 
svému  synovi  mermomocí  pojistit  důchod  pěti  tisíc  dolarů,  ale  Xed  to 
nechtěl  přijati.  „Přeju  si  lásky  strýce  Davida,"  pravil  Ned,  „a  tu 
mám;  čert  ať  vezme  jeho  peníze." 

Zde  máš  hlavní  rysy  celé  věci.  Nemohl  jsem  je  shrnout  stručněji, 
a  nemohl  jsem  být  spravedlivějším  ku  všem  súčastněným  osobám.  Nej- 
nešťastnějším jest  dle  mého  názoru  David  Lynde.  Aspoň  po  všem,  co  jsem 
řekl,  nezdá  se  mi,  že  by  mladý  Lynde  zasluhoval  většího  politování. 
Snad  by  onen  nádherný  klub  nebyl  tak  příznivě  naň  účinkoval,  kdyby 
byl  vůbec  účinkoval.  Na  každý  spůsob  musí  se  nyní  sám  protloukat 
životem  a  odporučuji  jej  tvojí  laskavosti,  jestliže  jsem  ji  již  nevyčerpal. 

Tvůj  milující  tě  synovec 

J.  Flemming. 

Pět  nebo  šest  dní  po  té,  kdy  se  dopis  tento  ocítil  v  rukou  pana 
Bowlsbyho,  představil  se  tomuto  Edward  Lynde  v  ředitelském  pokoji 
banky  Nautilus.  Chování  a  spůsoby  mladého  muže  sesílily  příznivý  dojem, 
jejž  byl  na  pana  BoAvlsbyho  učinil  dopis  synovcův,  a  jakkoli  v  tomto 
okamžiku  skutečně  nebylo  u  banky  uprázdněno  žádné  místo,  přemluvil 
pan  Bowlsby  sama  sebe,  že  potřebuje  tajemníka.  Několik  neděl  po  té 
uprázdnilo  se  neočekávaně  místo  příručího  u  pokladny,  jenž  měl  počítat 
vklady,  na  kterémžto  miste  objevil  se  Lynde  tak  obratným  a  bedlivým, 
že  když  v  prosinci  na  to  zemřel  pan  Trefethen,  druhý  pokladník,  po- 
stoupil Lynde  na  jeho  místo. 

Klidný  život,  do  něhož  byl  Edward  Lynde  veplul,  byl  skorém 
pravým  opakem  života,  jak  si  jej  byl  představoval,  a  mnohdy  se  skorém 
divil,  že  s  ním  není  nespokojen.  Považoval  Rivermouth  za  nejrozkoš- 
nější staré  hnízdo  na  celém  světě,  které  byl  kdy  viděl  a  o  němž  kdy 
byl  slyšel,  a  tamní  obyvatele  za  nejpohostinnější  na  celém  světě.  Historie 
o  malém  jeho  rodinném  sváru  jdouc  od  úst  k  ústům  a  nabývajíc  vetší 
barvitosti  a  doznávajíc  bohatšího  vyšperkování,  spůsobila,  že  hned  z  předu 
měl  štěstí  ve  společnosti.  Pan  Goldstone,  jeden  z  prvních  ředitelů  banky, 
pozval  Lyndeho  k  obědu  —  jen  málo  osob  bývalo  obdařeno  pozváním 
k  obědu  Goldstonovu  —  a  dvéře  mnohého  čelnějšího  domu  ochotně  se 
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otvíraly,  když  mladý  muž  zaklepal.  Při  večerních  společnostech  v  zimě 
považován  Ed^vard  Lynde  za  partii  tak  dobrou  jako  důstojník  loďstva. 
Slečna  Mildred  Bo^ňisbyova,  tehdáž  panující  krasavice  ve  městě,  byla 
ochotna  koketovat  s  ním  až  tam,  kde  počíná  svatební  bohoslužba  biskupské 
církve*)  a  ještě  dále.  Ale  báječné  ty  líbánky,  jež  se  byly  v  poslední  době 
uhostily    v  domě  Lyndeově,    zbavily  ho  smyslu    pro  podobné    sladkosti. 

Se  svým  služným  jakožto  pokladník,  měl  Lynde  příjmy  vskutku 
vanderbiltovské  pro  mladého  muže  v  Rivermouthu.  Avšak  nenásleduje 
příkladu  starého  vrstevníka  svého,  nehromadil  mamonu.  Jednou  měsíčně 
psal  jako  poslušný  synovec  svému  stryci  Davidovi,  jenž  nikdy  neopo- 
menul, odpovědět  telegraficky:  ^ Ctěný  dopis  tvůj  jsem  dostal.  Bůh  tě 
žehnej,  Ed^varde.''  Šprýmovný  tento  spůsob,  odpovídat  na  dopisy  byl 
mladému  Lyndemu  rovněž  podivný,  jako  jej  bani,  až  konečně  zvěděl 
od  svého  přítele  Johna  Flemminga,  že  teta  Viviena  vynutila  na  starém 
pánu  slavný  slib,  že  nebude  svému  sj-novci  psát.    Telegrafoval  tedy. 

Práce  Lyndeovy  ponechávaly  mu  odpoledne  od  čtvrté  hodiny  vol- 
ného času.  Odpočinek  i  práce  jeho  byly  stejné  příjemný.  Y  letě  měl 
na  řece  plachetní  člun,  v  zimě  mohl  si  vybírat  knihy  z  bohaté  knihovny 
spojené  se  zastaralou  poněkud  čítárnou.  Tak  míjely  mu  měsíce  velmi 
šťastně,  třeba  též  velice  klidné  a  skorém  nepozorovaně  až  do  té  doby, 
kdy  banka  Nautilus  povolila  Edwardu  Lyndemu  tříměsíční  dovolenou 
a  on,  jak  jsme  nděli,  na  kobyle  staršího  Twombleye  vyjel,  aby  vyhledal 
vše  malebné  a  nevšední,    co  lze    nalézti    v  severní  části  Xewhampshiru. 


,  Kapitola  III. 
Kde  Mary  znovu  se  plaší. 

Druhého  dne  ráno  bylo  ještě  dosti  temno,  aby  velké  komíny  to- 
vární činily  dostatečný  dojem  svými  vějíři  barevných  plamenů,  když 
Lynde  jel  špinavou  hlavní  ulicí  k — skou  a  zahnul  na  silnici,  jež  vedla 
k  pohoří. 

Malý  kus  cesty  za  městem,  když  se  obracel  v  sedle,  aby  pozo- 
roval zvláštní  dojem  příšerného  světla  na  okolní  krajinu,  vyrazil  ne 
celých  pět  sáhů  od  hlavy  jeho  koně  šikmo  přes  silnici  nákladní  vlak, 
při  čemž  parostroj  vyrážel  ze  svých  nozder  spousty  ohnivé  pěny  a  h\-ízdal 
jako  posedlý  vjížděje  do  tunelu,  jenž  vedl  výběžkem  hory.  Mary  ná- 
sledkem toho  tři  čtvrtiny  anglické  míle  šla  bokem  ku  předu. 

Většině  mladých  lidí  byla  by  se  zdála  výprava,  kterou  podnikl 
Edward  Lynde,  málo  zajímavou  a  velice  jednotvárnou;  avšak  Lynde, 
jsa  zvyklý  životu  usedlému,  dovedl  toho,  býti  vlastním  svým  společníkem. 
Je-li  kdo  mlád,  sečtělý  a  roztomilý,  není  pron  skutečné  lepší  spole- 
čnosti než  vlastní  jeho  já  —  totiž  obyčejně.  Xeboť  octneme  se  zajisté 
ve  strašných  rozpacích,  stane-li  se  nám  v  některém  věku,  že  nás  tento 
neviditelný,  všudy  přítomný  kamarád  omrzí,  neboť  nemožno  se  ho  zbavit 
po  celý  život.    Ovšem,    že  se  lidé  naň  mrzeli  tou  měrou,    nudili  a  zlo- 


*)  anglikánské. 
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bili  se  naň  tak,  že  se  pokusili,  zbavit  se  ho  sebevraždou;  ale  jest  otázka, 
zdali  nás  i  smrt  zcela  zbavuje  jeho  společnosti. 

Ani  na  jedinou  minutu  po  celých  čtyřiadvacet  hodin,  co  byl  opustil 
Kivermouth,  nepřipadla  Lyndemu  touha  po  jiném  nějakém  společníku. 
Zvláštnosti  Maryny,  to  co  viděl  a  slyšel  podle  cesty,  buclaté  děti,  které 
s  čistě  vydrhnutými  tvářemi  ubíraly  se  z  rána  do  školy,  samota  lesní, 
rolníci,  kteří  pracovali  na  polích,  modří  mandelíci  a  čerraáčkové  v  ovo- 
cných sadech,  plavovlasá  a  snědá  děvčata  u  dveří  chaloupek,  vlastní 
jeho  svěží  myšlenky,  prosté  všech  výčitek  —  k  čemu  potřeboval  ještě 
jiné  společnosti?  Kdyby  ještě  něco  mohlo  přispět  k  dobré  jeho  míře, 
byli  by  to  bývali  lupiči,  číhající  naň  anebo  divá  zvěř,  napadající  jej 
v  osamělém  průsmyku.  Ale  bohužel,  co  na  cestě  jeho  nejvíce  se  po- 
dobalo lupiči,  byl  pouze  otrhaný  zbabělý  obejda,  jenž  belhal  po  druhé 
straně  silnice,  nepozvednuv  očí  a  co  se  týče  divé  zvěře,  neviděl  nic 
divočejšího  než  samotářského  mloka,  jenž  v  témž  okamžiku,  co  se  naň 
Lynde  podíval,  zmizel  ve  své  poustevně  ze  štěrku  a  trosek  kamenů. 

Projížděje  osamělými  silnicemi  Nové  Anglie,  byl  bezpečnější  než 
kdyby  se  byl  procházel  tlačenicí  hlavních  tříd  velkého  města.  Ovšem 
byl  se  ocítil  v  době  a  v  krajině,  kde  se  žádná  dobrodružství  nerodila. 
Pociťoval  to,  ale  ne  tak  těžce,  aby  mu  to  bylo  rušilo  veselou,  tichou 
radost,  kterou  pociťoval  nade  vším.  Rozjařen  blaženým  žárem,  jenž  na- 
plňoval jeho  mysl,  viděl  každý  předmět  mimo  se  v  růžovém  světle; 
i  venkovský  průvod  pohřební,  jenž  tohoto  jitra  ubíral  se  vedlejší  cestou, 
zdál  se  ňau  dosti  malebným. 

Po  tři  dny  po  odjezdu  z  K.  jel  Lynde  bez  přestávky  dále.  První 
dvě  noci  opatřil  si  nocleh  v  selském  statku,  třetího  večera  považován 
byl  za  podezřelou-  osobu  a  jen  s  těží  dosáhl  povolení,  aby  se  uvelebil 
na  senníku,  kdež  šťastně  dočkal  se  toho,  že  mu  konečně  jednou  bylo 
nepohodlno  a  mohl  jedva  oka  zamhouřit.  Mladý  muž,  jenž  z  vrtochu 
hrál  si  na  pobudu,  ležel  dumaje  na  seně  a  pozoroval,  kterak  stříbrné 
šípy  paprsků  měsíčních  vnikaly  střechou  senníku  a  ve  smutném  tom 
okolí  pociťoval  zálibu,  jaká  by  byla  naplnila  úžasem  tuláka  z  povolání, 

„Chudoba  a  nouze  jsou  na  konec  přece  jen  přeludem,"  pravil  Lynde 
sám  k  sobě,  když  usínal.  Ach,  milý  panáčku,  hrát  si  na  chudáka  a  nu- 
zného je  snadno,  ale  je-li  tu  skutečnost  pouhým  přeludem,  je  to  ze 
všech  přeludů  nejhorší! 

Mladý  muž  probudil  se  ráno  před  slunce  východem  a  vydal  se 
dále,  nepokusiv  se  ani  vyjednávati  se  svým  nevlídným  hostitelem  o  sní- 
dani. Doufalť,  že  dále  na  cestě  zjeví  se  nějaká  osmahlá  dívčina  s  mísou 
mléka  a  černým  chlebem.  Nezjeví-li  se  a  ueobjeví-li  se  žádná  hospoda, 
nu  pak  měl  v  sedlových  kapsách  uzenku  a  láhev  s  vodkou,  jež  byly 
ještě  nedotknuty. 

Horský  vzduch  jaksi  nesvědčil  milé  Mary.  Dostávala  v  tomto 
období  cesty  ob  čas  ohromné  návaly  kašle,  z  nichž  každý  div  nevy- 
hodil mladého  Lyndeho  ze  sedla. 

„Mary,"  pravil  jednou,  když  jen  tak  tak  byl  vyvázl  tomuto 
osudu,  „jest  málo  pěkných  vlastností,  které  bys  neměla,  leda  snad  jan- 
kovitost.    A  ta  snad  se  také  ještě  ukáže." 
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Pravil  to  tónem  rozmarné  chvastavosti,  který  Mary  dovedla  ocenit, 
ale  kladl  si  přece  zcela  vážně  otázku,  co  by  si  s  ní  počal  a  jak  by  ji 
nahradil,  kdyby  vážně  ochuravěla. 

T  posledních  dvou  dnech  byly  se  staly  selské  statky  a  vzdělaná 
pole  vždy  řidšími.  Silnice  brala  na  sebe  ráz  stále  drsnější  a  divočejší. 
Ob  čas  náhle  zahýbala,  aby  se  vyhnula  ohromnému  útesu  žulovému, 
jenž  pojednou  vystupoval  ze  země,  a  na  některých  místech  byla  tak 
úzkou,  že  bujně  rostoucí  křoví  ostružin  šlehalo  boky  koně.  Lynde  uznal 
tohoto  jitra  za  dobré,  aby  si  pečlivé  vyhledal  svoji  cestu.  Řada  holých 
\Tchů,  rozkládající  se  dále  na  východ  a  na  západ,  než  oko  jeho  do- 
hlédlo, zvedala  se  před  ním  jako  temná  zeď.  Nevlídné  osamocené  pa- 
horky, pokryté  trnitým  křovím,  střežené  několika  strašidelně  temnými 
smrky,  ležely  před  ním.  Po  obou  stranách  rozvíraly  se  temné  rokle 
skalní,  nad  nimiž  ve  značné  výši  visela  skaliska  a  kde  na  některém 
místě  odestřela  se  ranní  pára  jako  závoj,  viděl  dva  neb  tři  horské 
vrcholy,  pokryté  čímsi,  co  vypadalo  jako  sněžná  pole.  Snad  byly  to 
pouze  plochy  kamene  vybíleného  sluncem. 

Dávno  po  té,  kdy  Edward  Lynde  ubíral  se  údolím  Arvy  na  cestě 
od  Ženevy  do  Chamouny,  vzpomněl  si  na  tento  kousek  amerického 
Švýcarska,  což  vyvolalo  na  rty  jeho  podivný,  rozpačitý  úsměv. 

Tisíceré  strašidelné  postavy  mlhavé,  jež  se  byly  tlačily  kolem 
výšin,  zahrazujíce  vyhlídku  na  vše  strany,  byly  nyní  zmizely  a  odhalily 
divoce  romantický  a  melancholický  kus  světa,  jaký  si  jen  mohlo  přáti 
srdce,  toužící  po  romanických  zjevech.  I  v  sluneční  záři,  jež  osvětlo- 
vala tyto  pusté  nehostinné  hory,  bylo  cosi  příšerného  a  ironického.  Stří- 
brná voda  potůčku,  jehož  pramen  skryt  byl  kdesi  vysoko  nahoře  pod 
skalními  balvany  mechem  porostlými,  připomínala  kapajíc  zvolna  z  jedné 
vrstvy  skalní  na  druhou,  žalostné  slzy.  Hrobové  ticho  kraje  rušeno  bylo 
toliko  ošklivým  krákoráním  vrány,  jež  pojednou  vyletěla  s  polou  zuhel- 
natělého  smrku.  Tu  a  tam  zatřpytila  se  bříza  s  bílou  atlasovou  svojí 
korou  strašidelně  mezi  temným  jehličím. 

Němý  smutek  tohoto  místa  uvedl  Lyndeho,  jenž  z  pravidla  byl 
přístupen  toliko  veselému  rozmaru,  na  okamžik  v  rozmar  smutný  a  sklí- 
čený. Pobodl  Mary  ostře  ostruhami  a  jel  n-chlým  krokem  ku  příkré 
výšině. 

Byl  skorém  již  dosáhl  vrcholu  hory  před  sebou,  když  pocítil, 
kterak  sedlo  sklouzá.  Pás  sedlový  byl  se  odepjal  nebo  přetrhnul.  Když 
chtěl  ustoupit,  sklouzlo  sedlo  s  ním,  když  ještě  měl  nohu  ve  třemenu. 
Kobyla  se  plašila  a  vzepjala  se,  uzda  vyklouzla  mu  z  ruky.  Sáhl 
rychle  po  ní,  ale  Mary  hodila  hlavou  zlomyslně  na  zad,  obrátila  se 
a  počala  klusat  po  příkré  stráni  dolů.  Klus  změnil  se  pojednou  v  běh 
a  běh  v  trysk  —  představte  si  Mary  v  trysku !  Na  úpatí  hory  klopýtla, 
padla,  převalila  se,  vzchopila  se  opět  a  uháněla  dále  zvětšenou  rychlostí. 
Silnice  šla  tu  na  několik  mil  úplně  přímo.  Kůň  byl  již  jen  žlutým 
bodem  v  dálce.    Byl  patrně  na  zpáteční  cestě  k  Rivermouthul 

Lynde  díval  se  za  Mary,  až  byla  jen  malinkým  bodem  na  šedavé 
silnici,  pak  se  obrátil  a  pohledl  smutně  na  sedlo,  jež  náhle,  ležíc  tak 
roztaženo  u  jeho  nohou,  vzalo  na  se  výraz  satyrický. 
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Ned  bj'l  si  přál,  aby  se  mu  něco  přihodilo  a  nyní  bylo  se  mu 
stalo  po  vůli.  Bez  koně  a  samoten  nalézal  se  uprostřed  pohoří  —  sa- 
moteu  v  neznámé  a  jak  se  Lyndemu,  když  se  ohledl,  zdálo,  též  neoby- 
dlené krajině. 

Kapitola  lY. 

Podivné  dobrodružství,  jež  se  přihodilo  mladému  Lyndemu 

v  horách. 

Vše  bylo  se  dalo  tak  rychle,  že  minulo  několik  minut,  než  Edward 
Lyude  pochopil  plný  význam  útěku  Maryna.  Smutný  úsměv  vznášel  se 
dosud  na  jeho  rtech,  když  žlutý  bod  Maryn  v  dálce  zmizel,  a  teď  se  tvář 
jeho  značně  zakabonila.  Se  stráně,  na  které  se  nalézal,  nebylo  vidět 
známky,  že  by  zde  někde  bydlela  nějaká  živá  bytost.  Farma,  kde  byl 
strávil  noc,  byla  vzdálena  pět  mil  a  ve  svých  těžkých  jezdeckých  botách 
nebyl  valně  spůsobilý  ku  cestě  pěšky.  Čáka,  že  bude  musit  vléci  těžké 
sedlo  pět  mil  po  horské  silnici,  spůsobila,  že  se  čelo  jeho  svraštilo 
a  tvář  jeho  vzala  na  se  výraz  velice  vážný.  Když  byl  kopl  zlostně  do 
sedla,  spočinuly  zraky  jeho  na  boloňské  uzence,  jejíž  jeden  konec  vy- 
čníval ze  sedlové  kapsy,-  pak  počala  jej  hrýzti  vzpomínka,  že  minulé 
noci  měl  velmi  chatrnou  večeři  a  tohoto  jitra  ještě  žádné  snídaně.  Usedl 
na  sedlo,  rozbalil  uzenku  a  ukrojil  si  dva  neb  tři  tenké  kotoučky. 

,yMohlo  to  být  horší,"  přemítal  odlupuje  nožíkem  kousek  stříbro- 
lesklého  staniolového  obalu,  jenž  lpěl  ještě  na  povrchu  uzenky.  „Kd.vby 
mi  byla  Mary  utekla  se  stravou,  bylo  by  to  bývalo  osudné."  Lynde 
pohltil  malé  kousky  stlačeného  masa  s  chutí,  jakou  v  něm  byly  vzbu- 
dily dlouhý  půst  a  osvěžující  vzduch  horský. 

„Ať  mi  někdo  mluví  o  paštice  z  husích  jater,"  zvolal  mávnuv 
rukou,  jakoby  odmítal  sklepníka  přinášejícího  mísu  štrasburských  paštik ; 
„dočkám-li  se  toho,  že  se  vrátím  do  Rivermouthu,  budu  po  celý  zbytek 
svého  života  jísti  třikrát  denně  boloňskou  uzenku." 

Pohár  vody,  jak  led  studené,  jež  vytryskovala  podle  cesty  z  úžla- 
biny  obrostlé  řeřichou,  doplnil  spartánský  jeho  oběd.  Nejbližším  podnikem 
jeho  bylo,   že  se  poohlédl  po  okolí. 

„S  vrcholu  tohoto  pahorku,"  pravil  si  Lynde,  „bezpochyby  budu 
moci  poznat,  kde  se  nalézám,  může-li  mi  to  poskytnouti  trochu  útěchy." 

Byl  vzdálen  pouze  padesát  neb  šedesát  sáhů  od  vrcholu  hory, 
kdež  cesta,  díval-li  se  z  dola,  zdála  se  náhle  končit  pod  samým  nebem. 
Když  dosáhl  vrcholu,  ulevil  si  bezděčně  výkřikem  úžasu  a  radostného 
překvapení.  U  nohou  jeho  v  údolí  ležela  v  úrodné  rovině,  na  všech 
stranách  obklopená  smaragdovými  pahorky,  nejrozkošnější  vesnička, 
jakou  kdy  byl  viděl.  Jakkoli  silnice,  po  které  byl  vystoupil,  byla  úzká 
a  příkrá,  zde  se  rozšiřovala  a  sestupovala  v  mírném  svahu  do  údolí, 
kdež  se  stávala  hlavní  ulicí  vesnice,  skupiny  to  dvou,  možná  i  tří  set 
domů,  jež  většinou  byly  letohrádky  s  lomenými  neb  příkře  vystupujícími 
střechami.  V  levo  ode  vsi  a  ve  vzdálenosti  asi  osminy  míle  od  ní  zve- 
dalo se  imposantní  stavení  z  rudých  cihel  s  rozsáhlými  křídly  a  dvěmi 
osmihrannými    věžemi.    Stálo    v  lesíku    sosen  a  javorů  a  zdálo    se    být 
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obklopeno  vysokou  zdí  z  lámaného  kamene.  Bylo  příliš  okázalé,  než 
aby  to  byl  chudobinec,  příliš  elegantní  na  vězení ;  nebyla  to  bezpochyby 
škola  a  nemohla  to  býti  zbrojnice.  Lynde  z  počátku  nevěděl,  kam  by 
je  vřadil,  pak  vrátil  se  ku  svému  sedlu,  přehodil  si  je  na  záda,  drže 
je  za  řemeny  třmenů,  které  si  byl  stáhl  přes  ramena. 

„Má-li  Mary  vůbec  nějaké  svědomí,"  bručel  Lynde,  „bodlo  by  ji 
to  u  srdce,  kdyby  mne  teď  viděla.  Musí  to  být  pohnutlivý  pohled.  Dole 
ve  vsi  nebudou  věděti,  jsem-li  hořejší  či  dolejší  polovice  Centaura.  Ne- 
budou vědět,  mají-li  mne  hřebelcovat  a  dát  mi  mírku  ovsa  anebo  mne 
pozvat  k  snídaní." 

Sedlo  i  s  příslušenstvím  vážilo  asi  čtyřicet  liber  a  Lynde  uraziv 
třetinu  cesty  ku  vsi,  byl  rád,  že  mohl  složiti  svoje  břemeno  a  chvíli  si 
odpočinouti.  Po  obou  stranách  cesty  byla  nyní  obilná  pole  a  na  stráních 
sady  s  pitvornými  jabloněmi  tvaru  skorém  člověčího,  jež  se  zdály  být  kře- 
čovitě skroucené  bolením,  jež  jim  byly  spůsobily  vlastní  jich  kyselé 
plody.  Vzdělaná  půda  končila  teprve  u  samé  vsi.  Byla  to  méně  ves  než 
spíše  nějaká  zahrada  —  zahrada  to  s  množstvím  květin  oné  jarní  takřka 
kovové  barvy,  jakou  se  vyznačuje  květena  severního  podnebí.  Středem 
tohoto  ráje  běžela  široká  hlavní  ulice,  vroubená  topoly,  jilmy  a  kaštany. 
Žádný  pivovar  všechno  vůkol  znečisťující  anebo  dýmající  továrna  s  ohav- 
nými svými  staveními  neznešvařovala  idyllickou  krásu  tohoto  miniatur- 
ního města  —  neboť  v  Nové  Anglii  vše,  co  není  metropolí,  nazývá  se 
aspoň  městem.  Obyvatelstvo  sestávalo  patrně  ze  zámožných  lidí  s  roz- 
sáhlými farmami  pro  chov  dobytka  a  lukami  plnými  divokých  jahod 
a  s  úsporami,  jež  pečlivě  uloženy  byly  v  podílech  na  lodích  a  akciích 
železničních. 

Na  takýchto  odlehlých  místech  zachovala  se  větší  část  toho,  co 
nám  Američanům  zbylo  z  otužilé,  vychytralé  povahy  a  prostých  spůsobů 
oněch  starých  ctihodných  lidí,  oděných  v  látky  vlastní  výroby,  kteří 
byli  položili  základ  k  republice.  Ve  velkých  městech  našich  jsme  světo- 
občany,  ale  zde  jsme  Amerikány  původního  rázu  aneb  aspoň  blížíme 
se  k  němu  co  nejvíce  možno.  Nepatrné  osady,  jako  ta,  kterou  popisu- 
jeme, byly  to,  jež  vyslaly  svůj  podíl  neohrožených  srdcí  a  pevných  jak 
křemen  svalů  do  střeleckých  příkopů  u  Bunker-Hillu.  Zde  také  procitl 
hrdinný  duch,  jenž  po  půl  století  byl  klidně  dřímal,  na  ohlas  prvního 
výstřelu,  jenž  vypálen  proti  tvrzi  Sumter.  Nad  krbem  nejedné  chýše 
v  takovýchto  odlehlých  vesnicích  visí  poboční  zbraň  pěšáka  anebo  je- 
zdecká šavle  ve  zrezavělé  pochvě,  kterou  dnes  manželka  neb  matka 
pozoruje  s  oním  úsměvem  něžným  a  hrdým,  jenž  milosrdně  zaujal 
místo  slzí. 

Tam  za  městem  na  stráni,  která  se  byla  právě  Edwardu  Lyndemu 
namanula  v  obzor  jeho  výletního  kukátka,  byl  nezbytný  hřbitov.  Tu 
a  tam  třepetal  se  nad  hrobem  malý  praporeček  v  klidném  vzduchu 
červnovém.  Kdyby  byl  Lynde  stál  u  náhrobků,  byl  by  na  nich  spozo- 
roval  nápisy  se  jmény  zde  neobvyklými,  jako  Malvern  Hill,  Anderson- 
ville,  Balls  Bluff  a  Gettysburgh  a  byl  by  spatřil  povadlé  a  vybledlé 
věnce  od  májové  slavnosti,  jež  měsíc  před  tím  byly  ještě  svěží. 

Lynde  zaměřil  svůj  dalekohled  na  červenou  cihlovou  budovu,  o  níž 
jsme  před  chvílí  byli  mluvili  a  zabral  se  opět  v  rozjímání,  co  as  to  zač. 
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„Ať  mne  ďas,  není-li  to  ženský  klášter  I"  rozhodnul  konečně.  Brzy 
na  to  vrátily  se  pohledy-  jeho  nazpět  ku  městu,  kdež  spozoroval  ř.ilost 
a  pohyblivost  neobyčejnou  ve  vesnicích  novoanglických,  ať  velkých,  af 
malých.  Hlavní  ulice  byla  plna  skupin  mužův  i  ženských,  sestoupivšícli 
se  tu  a  tam  a  bylo  vidět  osamotnělé  postavy,  jimž  snad  jen  vzdálenost 
dodávala  příšerného  vzezření,  běhající  spěšně  sem  a  tam. 

„To  bude  nějaká  místní  slavnost,"  pomyslil  si  Lynde.  „Vesnické 
krasořečnictví  a  podobné  věci.  To  bude  znamenité ! " 

Dal  svoje  kukátko  opět  do  pouzdra  a  urovnával  si  právě  pouzdro 
po  boku,  když  spozoroval,  že  se  k  němu  blíží  jakýs  muž.  Byl  to  starý 
pán  nemotorného  vzrůstu,  v  šatu  z  černé  alpaky,  jenž  byl  na  kolenou 
trochu  otřen  a  pytlovitě  vyboulen,  a  přece  dosud  velice  slušný.  Držel 
klobouk  v  ruce  a  chladil  si  jím  ob  čas  tvář,  jakoby  horko  a  namáhavá 
chůze  byly  jej  unavily.  Hojnost  vlasu  jak  sníh  bílého,  jenž  byl  v  pro- 
středku rozdělen,  spadala  po  obou  stranách  tváře,  jež,  měla-li  vůbec 
cosi  pozoruhodného,  byla  nápadná  svým  dobráckým,  prostým  výrazem. 
Na  této  osobě  bylo  cosi  nevylíčitelného,  jakási  uchýlenost  od  přítomnosti, 
jakoby  muž  ten  byl  žil  před  dlouhou  dobou  a  měl  jakýs  význam,  nyní 
však  stal  se  zastaralým  slovem  ve  slovníku  člověčenstva.  Široké,  klidné 
jeho  čelo  a  dvojitá  brada,  jež  se  jevila  nad  vysokým  jeho  nákrčníkem, 
dodávali  mu  podivné  shody  s  podobiznou  doktora  Franklina. 

„Ah,  vesnický  farář!"  myslel  si  Lynde.  „Ctihodný  a  roztomilý 
starý  pán.  Oslovím  jej." 

Starý  pán  měl  hlavu  lehce  nakloněnou  na  zad  a  oči  sledovaly 
upřeně  jakýs  předmět  nahoře  na  obloze,  tak  že  by  byl  minul  Lyndeho, 
aniž   jej  spozoroval,    když  mladý    muž  zdvořile    sňal    klobouk  a  pravil: 

„Prosím  za  odpuštění,  pane,  ale  byl  byste  tak  laskav  a  udal  mi 
jméno  městečka  tam  dole?" 

Starý  pán  sklonil  pozvolna  zraky  od  nebes  k  zemi  a  upřel  je 
bezvýrazně  na  Lyndeho,  nedával  však  odpovědi.  Lynde  se  domníval,  že 
starý  pán  nedoslýchá  a  opakoval  tudíž  svoji  otázku  tónem  vyhovujícím 
této  potřebě.  Aniž  by  se  stala  změna  v  mírné  dobrácké  tváři  jeho 
a  hlasem,  jehož  modulace  byla  ku  podivu  harmonickou,  zvolal  starý  pán: 

„Jděte  k  čertu!" 

A  šel  dále. 

Odpověď  tato  byla  tak  neočekávaná,  slova  sama  tak  hrubá,  kdežto 
spůsob,  jakým  pronesena,  byl  tak  mírný  a  melodický,  že  Lynde  nevěděl, 
má-li  věřit  svému  sluchu.  Přeslechl  se  snad?  Dříve  než  se  vzpamatoval 
ze  svého  překvapení,  byl  starý  pán  již  vj-soko  na  stráni  a  pohled  jeho 
tkvěl  opět  na  vzdáleném  bodě  na  obloze. 

„Snad  to  přece  nebyl  vesnický  farář,"  pomyslil  si  Lynde  směje 
se,  „byl  to  as  obecní  opilec.  Je  to  ranní  ptáče,  to  třeba  doznat,  když 
už  v  tuto  hodinu  ranní  má  svoji  zcela  slušnou  opičku." 

Lynde  naložil  si  opět  sedlo  a  počal  znovu  SN^ůj  pochod  do  města 
ve  šťastném  tom  údolí.  Ušel  jen  malý  kus  cesty,  když  spozoroval, 
kterak  se  k  němu  blížila  jiná  postava  —  postava,  jež  mu  byla  neméně 
nápadnou,  jak  starosvětský  onen  pán,  ale  zcela  od  něho  rozdílná.  Byla 
to  mladá  dívka  as  sedmnáctiletá,  ve  volném  vlajícím  šatě  z  bílé  měkké 
látky,  jenž  nad  boky  sepjat  byl  širokou   červenou  stuliou.    Nemela  ani 
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kloboučku  ani  šátku  na  hlavě  a  vlas  její,  jenž  byl  velice  dlouhý  a  ve- 
lice černý,  spadal  jí  rozpuštěn  přes  ramena  —  přeháněla  takto  účes, 
jenž  později  kdys  stal  se  módou.  Pohybovala  se  zvolna  jako  člověk, 
jenž  není  zvyklý  chůzi.  Byla  to  dáma  —  Lynde  spozoroval  to  na  první 
pohled  —  snad  přeletavé  ptáče,  vychované  v  městě,  jež  přes  léto  od- 
počívalo ve  zdravém  tom  údolí.  Mladistvá  jeho  ješitnost  byla  znepo- 
kojena, když  uvážil,  jaký  směšný  pohled  as  poskytuje  s  tím  starým 
sedlem  na  zádech.  Byl  by  je  hodil  do  křoví  podle  cesty,  kdyby  byl 
tak  m.ohl  učinit  nepozorovaně.    Ale  bylo  již  pozdě. 

Když  jej  dívka  spozorovala,  přerušila  svoji  chůzi  a  zůstala  chvíli 
nerozhodnuta  stát,  pak  šla  přímo  k  němu.  Když  se  k  němu  blížila,  tu 
Lynde  jakoby  oslněn,  pocítil,  že  má  před  sebou  dvé  velkých,  jasně  zá- 
řících očí  pod  hustými  brvami,  vyzírajících  z  ovální  tváře  jemně  bledé. 
Dívka  měla  v  ruce  snítku  kvetoucí  vanilky  a  když  se  k  němu  blížila, 
otáčela  dlouhým,  hadovitým  stonkem.  Byla  nyní  těsně  u  něho  a  chvíli 
cítil  slabou  vůni  květu,  když  as  na  palec  od  jeho  tváře  opsala  rychle 
kruh.    Dívka  zastavila  se  před  ním  a  vzpřímivši  se  hrdě,  pravila : 

„Já  jsem  královna  ze  Sáby." 

Pak  jej  minula  rychlým  krokem  a  výraz  tváře  její  stal  se  náhle 
nesmělým. 

Lynde  měl  tentokráte  potřebí  delší  doby,  než  se  vzpamatoval. 
Stál  na  místě  jakoby  přirostlý  a  pozoroval  s  dosti  hloupým  výrazem 
zvolna  odcházející  půvabnou  postavu  dívky,  jež  se  jednou  na  pólo  obrá- 
tila a  ohledla  po  něm.  Pak  zmizela  za  vrcholem  kopce.  Šla  za  oním 
starcem?  Bylo  nějakých  styků  mezi  nimi?  Snad  to  byl  přece  vesnický 
farář.  Nemohla  být  jeho  dcerou?  Jaký  to  neobyčejný  oblek  pro  mladou 
dámu,  na  procházku?  —  neboť  dámou  byla  až  po  konce  svých  prstů. 
A  jaký  to  podivný  pozdrav! 

„Královna  ze  Sáby!"  opakoval  udiven.  „Co  tím  as  mínila?  Po- 
važovala mne  s  tím  proklatým  sedlem  za  nějakého  venkovského  hlupáka 
a  stropila  si  ze  mne  smích.  Jak  živ  jsem  neviděl  dívku,  jež  by  byla 
tak  smělou  a  zároveň  tak  skromnou  a  ostýchavou  aneb  tak  rozkošnou. 
Nevěděl  jsem  dosud,  že  by  na  světě  bylo  cosi  tak  rozkošného,  jako 
tato  dívka ! " 

Toliko  na  okamžik  byl  pohledl  do  její  tváře,  ale  byl  ji  viděl  ku 
podivu  zřetelně  a  přesně,  jako  vidíme  předmět  nějaký  při  záři  blesku, 
a  viděl  ji  dosud,  jako  se  nám  zdá,  že  vidíme  předmět  ozářený  bleskem 
v  následujícím  na  to  temnu.  Každý  rys  její  tváře  znovu  ožil  před  jeho 
zrakem,  i  drobná  jizva,  skorém  k  nepoznání,  na  pravé  tváři  dívčině 
nedaleko  skráně.  Nebyla  nikterak  nepěkná,  ta  malá  jizva,  zdála  se  jen 
zvyšovati  její  roztomilost,  jako  přízvuk  na  některém  slovu  dodává  mnohdy 
jakéhosi  nevyzpytatelného  pikantního  významu. 

„Patrně  žije  ve  městě  nebo  v  sousedství,"  pravil  si  Lynde.  „Rád 
bych  věděl,  zdali  se  s  ní  ještě  setkám.  Pobudu  zde  týden  nebo  měsíc 
jestliže  — jaký  to  mluvím  nesmysl!  Vypadal  jsem  as  pěkně,  když  jsem 
tak  na  ni  hleděl  jako  hlupák.  Když  pravila,  že  je  královnou  ze  Sáby, 
měl  jsem  ihned  odpovědět  —  nu,  u  čerta,  copak  jsem  měl  odpovědět? 
Kterak  může  být  člověk  vtipný,  má-li  na  zádech  naloženu  tunu  po- 
dešvic?" 
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Edvard  Lynde,  stále  maje  na  mysli  dívku  a  její  záhadná  slova 
a  zaměstnávaje  se  všelikými  chytrými  slovy,  jež  by  byl  mohl  říci,  ale 
jichž  neřekl,  prošel  bezděčně  zbývající  ještě  čásť  cesty  ku  vsi. 

Ulice,  jež  se  mu  byla  zdála  plnou  lidí,  když  byl  na  ni  hleděl  se 
stráně,  byla  liduprázdna.  Na  nejzazším  konci  jejím  spatřil  dvě  neb  tři 
spěchající  osoby,  ale  nikde  nebylo  nijakých  známek  nějaké  slavnosti, 
o  níž  se  mu  bylo  zdálo.  Městečko  mělo  spíše  vzezření  místa,  jež  na- 
vštíveno morovou  ranou.  Žaluzie  všech  oken  v  dolejších  patrech  byly 
spuštěny;  byl  by  se  domníval,  že  tyto  domy  jsou  neobydleny,  kdyby  se 
tu  a  tam  nebyla  objevila  tvář,  tlačící  se  k  oknu  v  hořejším  patře.  Bylo 
mu  podivno,  že  tyto  tváře  okamžitě  zmizely,  jakmile  pohledl  vzhůru. 
Jednou  neb  dvakrát  zdálo  se  mu,  jakoby  slyšel  vzdálený  smích  a  jako 
by  doléhal  k  němu  zvuk  hlasů  podnapilých,  prozpěvujících  pod  šírým 
nebem  písničku. 

O  kus  dále  v  ulici  hlásal  vysoký  kůl,  na  němž  se  vznášel  štít, 
že  tu  hospoda.  Lynde  spěchal  tam,  ale  hospoda  zdála  se  jako  sou- 
kromé domy  kolkolem  prosta  obyvatelů ;  silné  okenice  ze  smrkového 
dřeva  byly  uzavřeny  a  zabedněny.  Lynde  vystoupil  po  třech  neb  čtyřech 
nízkých  stupních,  jež  vedly  ku  předsíni  a  pokusil  se  otevříti  dveře,  avšak 
byly  zamčeny.  Maje  sedlo  stále  na  ramenou,  poodstoupil  do  prostřed 
ulice,  aby  dům  i  s  okolím  obhlédl.  Muž  a  dvě  ženské  objevili  se 
náhle  u  otevřeného  okna  ve  druhém  patře.  Lynde  je  právě  chtěl 
oslovit,  když  muž  zavolal  mu  vstříc: 

„Aj,  zdá  se  mi,  žes  kůň.  Nu,  zde  není  ovsa  pro  tebe.  Učiníš 
lépe,  poklušeš-li  dále." 

Lyndemu  se  tento  šprým  nikterak  nelíbil;  zdálť  se  mu  dosti  ne- 
stoudným,  ale  opanoval  svoje  rozhorlení  a  ptal  se  tak  zdvořile,  pokud 
mu  jen  bylo  možno,  zda-li  lze  ve  vsi  najati  koně  neb  nějaký  povoz. 

Ony  tři  osoby  významně  na  se  pokynuly  a  na  tvářích  jejich  ob- 
jevil se  nucený  úsměv,  jakoby  otázka  ta  byla  kdož  ví  jak  pošetilá. 
Muž,  tělnatý  člověk  s  rudou  tváří,  jak  se  zdálo,  div  se  smíchem  ne- 
zadusil. 

„Je  to  zde  hostinec?"   tázal  se  Lynde  přísným  tonem. 

„Může  být,"   odpověděl  muž,  nabrav  opět  dechu  a  stav  se  vážným. 

„Jste  vy  majitelem?" 

„Tak  jest,  jsem  jím." 

„Pak  žádám  na  vás  přístřeší,  na  jaké  má  cestující  právo.  Vaše 
licence  vám  nedovolují,   abyste  odmítl  od  svého  prahu  slušného  cizince." 

„Poslyšte  moji  radu,"  pravil  hostinský,  poodstoupiv  od  okna, 
„radím  vám :  klusejte  dál.  Sem  se  nedostanete.  Pokusíte-li  se  o  to, 
spražím  vám  kožich,  jakože  tu  stojím,  ačkoli  bych  to  udělal  nerad.  Tak 
tedy  klusejte  jen  dál  po  silnici." 

Muž  v  okně  držel  nyní  v  rukou  pušku  a  ruka  jeho  svírala  kře- 
čovitě pažbu,  tvář  jeho  podivně  sebou  škubala  a  malé  zelenavé  jeho  oči 
měly  výraz  polou  postrašný,  polou  vzdorovitý.  Zajisté,  že  považoval 
Lyndeho  za  člověka  nebezpečného  a  byl  hotov  vystřeliti  naň,  kdyby 
trval  na  svém  požadavku. 

„Milý  příteli,"  odvětil  Lynde,  zaťav  zuby,  „kdybych  vás  měl  zde 
dole,  dal  bych  vám  krátké  poučení  o  dobrém  mravu." 
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„Méjte  se  na  pozoru  I  Méjte  se  na  pozoru  I"  volal  muž  v  okně, 
mávaje  svojí  puškou. 

Lynde  odvrátil  se  pln  hnusu  a  rozhorlen;  ale  rozhorlení  jeho 
bylo  oslabeno  jeho  úžasem  nad  touto  nepochopitelnou  surovostí.  Ne- 
zbylo mu  než  vyhledati  soukromý  nějaký  dům  a  přednésti  tam  svoji 
žádost.  Poněvadž  osudné  to  sedlo  bylo  vyvolalo  posměch  dívčin  a  urážku 
se  strany  hostinského,  ohlížel  se  po  nějakém  bezpečném  místě,  kde  by 
je  mohl  složit,  aby  mu  nespůsobilo  dalších  nepříjemností.  Jetio  prádlo 
a  všechen  jeho  majetek,  mimo  peníze,  jež  měl  uschované  na  těle,  na- 
lézaly se  v  tlumoku,  a  ten  nemohl  nikterak  vydat  v  šanc  ztrátě. 

Zatím  bylo  slunce  vystoupilo  vysoko  na  obloze  a  parno  bylo  by 
bývalo  nesnesitelné,  kdyby  nebyl  vál  milosrdný  větřík,  jenž  přinášel 
s  sebou  chladnější  vzduch  s  pahorků.  Lynde  promrhal  půl  hodiny  neb 
více,  hledaje  skrýš  pro  svoje  sedlo.  Bylo  se  mu  stalo  těžkým  břemenem, 
každým  krokem  přibývalo  mu  o  libru  na  váze.  Nevěděl  nijakého  pro- 
středku, kterak  se  ho  zbavit.  Viselo  mu  na  ramenou  jako  mořský  stařec 
na  zádech  Sindbada  plavce.  Pln  zoufalství  složil  Lynde  svoje  břemeno 
u  patníku  na  rohu  uličky,  jež  protínala  v  pravém  úhlu  hlavní  ulici, 
kterou  se  dosud  ubíral.  Yytáhl  z  kapsy  šátek  a  utřel  si  s  čela  hojné 
krůpěje  potu, 

Y  tom  okamžiku  spozoroval,  že  stojí  před  ním  vytálilý,  jak  mrtvola 
vyschlý  člověk,  asi  čtyřicítiletý,  jenž  byl  tak  bolestně  vysušený  a  zhu- 
benělý, že  Lyndeho  obešla  hrůza,  když  naň  pohledl.  Byl  tak  tenký 
jako  vykřičník.  Lyndemu  se  zdálo,  jakoby  tento  muž  i  v  žáru  červno- 
vého slunce  musil  umírati  zimou.    Xebyl  to  člověk,  nýbrž  kostra. 

„Spravedlivý  bože,  milý  panel"  zvolal  Lynde.  , Řekněte  mi  přec, 
kde  se  nalézám!  Jak  se  jmenuje  toto  město?" 

„Konstantinopol." 

„Konstan  .  .  ," 

„.  . .  tinopol,"    odpověděl    muž    úsečně.    , Bezpochyby    zde    cizí?" 

„Ano,"  odpověděl  Lynde  roztržitě.  Probíhal  v  duchu  mapu  státu 
Newhampshire,  aby  vyhledal  Konstantinopol. 

„Dobrá,"  pravil  kostlivec,  mna  si  suché  dlaně  až  kosti  chrastily 
„Dám  vám  práci." 

„Chcete  mi  dát  práci?  To  se  mi  líbí." 

„Zajisté.    Jsem  stavitelem  lodí." 

„Nevěděl  jsem,  že  se  sto  mil  od  pobřeží  staví  lodě,"  odvětil  Lynde. 

„Stavím  loď  —  neříkejte,  že  ji  nestavím." 

„Ovšem,  já  tomu  nerozumím.'' 

„Loď  mramorovou." 

„Loď  pro  náklad  mramoru?" 

„Nikoliv,  loď  z  mramoru,  loď  pro  cestující.  Máme  lodi  ze  železa, 
proč  bychom  neměli  mít  též  lodí  z  mramoru?"   tázal  se  mrzuté. 

„Oh,  ten  chlap  je  blázen,"  pravil  Lynde  sám  k  sobě,  „je  doko- 
nalý blázen ;  všichni  jsou  zde  blázni,  anebo  já  sám  pozbyl  rozumu.  Ty 
tedy  stavíte  mramorovou  loďl"  dodal  dobrácky  nahlas.  „A  až  bude 
hotova,  pak  zajisté  naložíte  na  ni  všechny  obyvatele  toho  města  a  ihned 
vyplujete  na  moře?" 
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„Vy  mi  tedy  chcete  pomáhat,"  volal  muž  pln  nadšení  a  oči  jeho 
zableskly  se  ve  vpadlých  důlkách.  Spíše  než  kdykoli  podobal  se  pre- 
parátu uprchlému  z  anatomického  musea. 

„Nevím,  zdali  vám  budu  moci  valně  prospět,"  odpověděl  Lyude 
směje  se.  „Vidíte,  že  mám  pramalou  zkušenost  ve  stavbě  mramorových 
lodí.  Obávám  se,  že  moje  vychování  z  mládí  strašně  bylo  zanedbáno. 
Ale  jen  tak  mimochodem,"  pokračoval  mladý  muž,  jenž  v  rostoucím 
účastenství  s  mužem,  zachváceným  utkvělou  představou  nacházel  jakousi 
zábavu,  „kterak  hodláte  svoji  loď  dostat  na  břeh  moře. 

„Spůsobem  prajednoduchým  —  drahou  o  dvojí  koleji  —  čtyři- 
advacet parostrojů  —  dvanáct  strojů  po  každé  straně,  aby  podporovaly 
boky  lodě." 

„Totě  vskutku  spůsob  velice  jednoduchý." 

Edward  Lynde  zasmál  se  znovu,  ale  ne  od  srdce.  Cítil,  že  tato 
mramorová  loď  byla  stvůrou  vysoce  humoristickou  a  nikoliv  bez  jakéhos 
živlu  pathetického.  Podivnost  této  myšlenky  jej  bavila,  ale  smutná 
opravdovost  tohoto  nervosního  zuboženého  snílka  po  jeho  boku  vzbu- 
zovala jeho  soucit. 

„Nastojte,"  pomyslil  si,  „snad  že  my  všichni  více  neb  méně  za- 
býváme se  strojením  mramorové  lodi  a  snad  jsou  nejšťastnějšími  právě 
ti,  kdož  jako  tento  nebožák,  nikdy  se  neprobudí  ze  svých  přeludů. 
Manželství  bylo  mramorovou  lodí  strýce  Davida  —  a  on  ji  spustil  na 
vodu!  Rád  bych  věděl,  mára-li  snad  já  také  nějakou  rozestavenou." 

Lynde  rázem  se  probudil  ze  svého  zadumání.  Soudruh  jeho  byl 
zmizel  a  s  ním  sedlo  a  tlumok.  Lynde  pohledl  spěšně  ulicí  vzhůru 
a  jal  se  pak  pronásledovat  stavitele  lodí,  jenž  s  rychlostí  víře  nepo- 
dobnou uháněl  a  nesl  sedlo  na  hlavě  s  takou  snadností,  jako  by  to 
bylo  pírko. 

Vzdálenost  mezi  oběma  muži,  jež  činila  pouze  šedesát  až  sedm- 
desát yardů  nebyla  závadou,  jež  činila  pronásledování  beznadějným. 
Lynde  od  včerejšího  poledne  nebyl  takřka  ničeho  požil,  po  dvě  neb  tři 
hodiny  nesl  těžké  sedlo,  byl  bez  dechu  a  v  těžkých  jeho  jezdeckých 
botách  nebylo  mu  možno  řádně  běžet.  Druhý  za  to  právě  naopak  zdál 
se  úplně  svěžím,  měl  lehké  střevíce  a  nezdál  se  mít  na  sobě  jediné 
unce  zbytečného  masa.  Měl  pouze  kosti  a  šlachy  a  sedlo,  jež  mu  spo- 
čívalo na  hlavě,  nebylo  proři  valným  břemenem.  Lynde  však  nechtěl  se 
uznat  přemoženým  bez  boje;  ačkoli  uznával  marnost  stíhání,  spěchal 
tvrdošíjně  dále.    Žádala   to  jakás   tvrdošíjnost  v  povaze  mladého  muže. 

„Ten  lotr  utekl  mi  s  mojím  obědem,"  mručel  mezi  zaťatými  zuby. 
„To  dokonalo  spoustu,  kterou  započala  Mary.  Kdyby  se  přihodilo  a  já 
jej  dopadl,  doufám,  že  budu  mít  tolik  sebezapření,  že  mu  nesrazím 
hlavu  —  ne,  makovici,  neboť  ten  chlap  nemá  hlavy."  (PokmčoTáni.) 
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Dr.  Zikmířnd  Winter: 


Z  knih  perkmistrových. 

Vypravuje  dr.  Zikmund  Winter. 

(Pokračovánf.) 


IV. 
Vin3,ri  a  nákladníci. 

"Víno  jest  krev  země.K 

Plinins. 

ýValo    na   Prahu    druhdy   podívání    asi    svěžejší    nežli 
dnes.     Se  všech    kopců  a  strání    kolem    kol   shlížely 
do  Prahy  dolů  zahrady  a  vinice,  z  nichž  jen  tu  a  tam 
prokukoval  prkenný  „lusthaus"   (podle  názvu  sedláka 
Vaváka  „veselka"),  neúhledná  bouda  s  lisem  a  sudy 
na  víno ;    někde  i  nádhernější    vypínal    se  nad  zeleň 
domek,  v  němž  uákladnická  rodina  v  létě  pobývala ; 
jinde  domečky  vinařů  prostičké,  malinké  tiskly  se  k  ohradě 
při  vinicích.    Dnešní  Pražan,  jestli  tak  šťasten,  že  má  zby- 
tečných grošíků  drahně,  pohledati  musí  letního  bydla  jednu, 
dvě  míle  za  Prahou  —  v  předešlém  ještě  století  vyběhli  si 
na  Petřín,  Letnou  nebo    nahoru  za  Žitnou  bránu  do  té  ze- 
leni, na  jejímž  místě  dnes  rozkládá  se  veliké  město,  v  němž 
života  tepna  rychle  a  hřmotně  bije  v  ulici  i  v  těch  lidských 
kasárnách.  R.  1725  perkmistr  píše  do  Vídně:   „Při  mnohých 
vinicích   jsou  sklenníky  (Schontreibháuser),    ovocné  zahrady 
a  sady,  pro  které  possessores  svým  zahradníkům  a  vinařům 
domky  vystavěli,    pěkné  obyty,    za  něž  dva,    tři  tisíce  dali. 
Sem  sami   chodívají  v  letě  i  v  podzimí   na  osvěženou,    tu  požívají  po- 
třebného léčení  v  máji  (majalchuren),  pijí  vody   kyselé  a  jiná  lékařství 
dobrá.    Tu  bydlívají  nejen  o  vinobraní,  nýbrž  i  za  moru  páni  ouředníci 
a  jich  družina  služebná,  aby  k  soudním  a  vůbec  úředním  pracem  brzy 
zase  byli  v  Praze"   (XIX).    Knihy    viničně    vypravují  o  tom,    že   na  vi- 
nicích těch  a  v  sadech,  s  nimiž  vinice  líbezně  se  střídaly,  rostly  višně, 
třešně,  ořechy,  meruňky,  melouny,  jahody.  Paprocký  vypravuje,  že  roku 
155G  i  nějaké  jahody  vlasaté  na  vinicích  mezi  zdmi  u  Prahy  našli  a  ty 
že  byly  lidem  za  veliký  zázrak.  Některý  vinař  s  oblibou  pěstoval  u  vinice 
„cverglové"   stromky,  o  nichž  několikráte  se  mluví  v  knihách ;  jiný  zas 
obliboval    sobě  prázdná    místa  na  vinici    osazovati    hlavaticemi,    což  ku 
příkladu  r.   Kíll  vinaři  paní  Radnické  za  zlé  bráno.  Až  na  soud  hnala 
vinaře  rozzlobená  paní,   „že  mezi  křovím  vinným  hlavatici  sází."  Smutně 
odvěce  vinař:   „Nebožtík  pán  mi  toho  dovolil;  o  tom  vím,   že  mi  paní 
nepřeje"  —  Něktďý  nákladník  dával  svému  zahradníkovi  pěstovati  cizí 
druhy  ovoce,    jakož  o  tom    lze   přesvědčiti  se  ze  soudního    řízení  mezi 
nákladníkem  Vojtěchem  Hadem  z  Proseče  a  Janem  Rychlíkem,  jeho  bý- 
valým vinařem.  Vinař  zůstal  pánovi  za  třešně  a   španělky  27  kop  míš. 
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dlužen.  Rychlík  se  vymlouval,  že  škodu  skrze  horka  a  nečistotu  od 
zlatohlávkii  i  krupobití  na  ovoci  vzal  a  paní  manželka  pánova  jednu 
věrtelní  putnici  španělek  a  půlstryšní  putnici  černých  višeň  a  košík 
kralovek  domů  sobe  odnésti  dala,  což  jemu  že  zaplaceno  býti  mělo. 
Nápodobně  co  jest  v  lisu  pána  z  Proseče  po  čtyři  léta  spracoval,  že 
nic  více  než  jeden  tolar  dosáhl.  (R.  1644  kn.  XXVI).  Nás  ani  ne- 
zajímá, že  posléz  při  soudě  výborný  pan  Had  svému  vinaři  „ne  z  po- 
vinnosti, nýbrž  z  lásky"  dvanáct  kop  z  dluhu  ulevil,  nás  zajímá,  že 
kolem  Prahy  rostly  španělky  a  kralovky,  pak  že  nepřátelé  pražských 
sadů  bývali  ti  přeskvostní  zlatohlávkové,  kteří  z  našich  brouků  skoro 
jediní  co  do  zlata  a  velikosti  vrovnají  se  nádherným  kollegům  indickým 
a  brasilským. 

Podál  Prahy  ovšem  taky  ta  ona  vinice  nebyla  rázu  skvělého. 
Svrchu  poznali  jsme  jednu  sirotčí  vinici  a  začátkem  17.  století  dlouho 
strašila  za  Košíří  u  Stodůlek  vinice,  jejíž  pustotu  kniha  XXI.  takto 
vypisuje:  „Byla  pusta,  jen  tři  vědra  z  ní  vzato;  porostliny  mnoho  na 
ní  bylo,  dobytek  se  na  ní  pásával,  lidé  vokolní  stromy  posekali  a  do 
chalupí  vnosili  a  spálili,  na  trávu  do  ní  chodili  a  tyče  s  sebou  brávali. 
Když  ji  pan  Hlaváč  držel,  tenkrát  dělníkům  se  neplatilo,  takže  sami 
sobě  kracemi  platiti  musili."  Vůbec  přirozeno,  že  nejhůře  bylo  té  vi- 
ničce,  o  niž  se  dva  soudili.  Naproti  tomu  o  tom  dosti  zpráv,  že  pražští 
nákladní ci  zdar  svých  vinic  na  péči  mívali  všelijak  o  to  dbajíce,  „aby 
k  zvelebení  přišly  a  k  lesu  přivedeny  byly".  Mnohý  vychovával  —  ovšem 
z  platu  ne  valného  —  deset  i  dvacet  vinařů,  kteří  musili  se  snažiti, 
aby  pánovi  vhod  se  učinili.  Na  vinicích  panských  a  klášterských  robo- 
tovali lidé  poddaní  zadarmo.  *)  A  bylo  tu  na  vinících  živo  už  od  božího 
rána!  Praha  bývala  ještě  v  šedé  páře  „za  jutra"  a  se  všech  pražských 
vrchů  ozýval  se  táhlý  zvuk  trouby,  svolávající  ze  všad  dělníky.  Trubači 
bývali  první  na  nohou  a  přísahou  byli  vázáni  ku  dbanlivosti.  V  knize 
perkmistrově  (č.  XXL)  jest  zapsána  ta  přísaha  pod  titulem:  .,Přísaha 
k  troubení  na  dělníky  volených"  a  stojí  ve  slovech  těchto  :  „Přísahám 
pánu  bohu,  panně  Marii,  císaři,  perkraistru,  konšelům  atd.,  že  jsouce 
zvolen  a  povolán  za  vinaře  k  troubení  na  dělníky  na  viničuých  horách, 
v  témž  svém  povolání  podle  artikulů  od  p.  perkmistra  vydaných,  ob- 
zvláště pak  k  přistupování  k  pracím  ranního  času  s  sluncem  východu 
a  z  díla  propouštění  chci  a  budu  časně  s  troubením  čeleď  k  pilné  práci 
pobízeti,  a  aby  dobré  a  užitečné  dílo  konali,  na  ně  pilný  pozor  dáti, 
před  všelijakou  škodou  chrániti."  Mnoho  set  vinařů  bydlilo  na  vinicích, 
nemalé  množství  mívali  byty  své  v  chudších  částech  Prahy  a  to  nejvíce 
kolkol  židovského  města  i  v  něm  samém,  jistá  část  bydlívala  zajisté 
drobet  přes  pole,  odkudž  pak  ráno  než  slunce  vzešlo,  pospíchali  na  díla 
viničná.  Vypravuje  Beckovský,  že  r,  1581  21.  února  voda  na  přívoze 
pod  Slovany  tak  byla  divá,  že  sto  padesát  šest  lidí  nádenních,  na  díla 
viničná  jdoucích,  zalila  a  utopila.  Jan  Hosius  Nymburský  ve  svých  zá- 
piscích (Knihov.    gymn.    v  Litomyšli.  Arch.  Pam.   1874)  dí,    že  to  byli 


*)  Ve  „Zprávě  o  statcích"  v  křížovnickém  arch.  čte  se  o  viníci  šárecké, 
kteráž  držela  24:  strychů:  „Na  ní  povinni  jsou  lidé  zábranští  karlínští)  vína 
sbírati." 
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lidé  obojího  pohlaví  a  že  se  zatopili  s  prámem.  „Byl  sem  toho  roku 
na  Zderaze  primánem  a  díval  jsem  se  na  ně,  když  se  topili."  Tedy 
jako  v  našich  dnech,  kdy  měšťák  ještě  sobě  hovívá,  dlouhé  řady  dělníků 
z  nejzastrčenějších  koutů  pražských,  z  předměstí  a  z  vůkolních  vesnic 
do  továren  spěchají,  aby  nezmeškali  zvonění,  písknutí  nebo  jiného  zna- 
mení, jímž  potlivá  práce  se  začíná,  takž  v  minulých  dobách,  kdy  Praha 
ještě  mívala  kolem  kol  suknici  zelenou  a  „rývím"  premovanou,  spě- 
chávali  odevšad  vinaři  na  díla  viničná,  už  aby  tam  byli  v  tu  chvíli, 
kdy  troubení  rozhlašovalo  se  nad  spícím  městem.  V  té  každodenní  chůzi 
ranní  též  i  večerní  bývaly,  čehož  mladší  pokolení  naše  už  ani  nepo- 
chopí, —  brány  na  veliké  často  překážce.  Brány  se  zavíraly  a  otevíraly 
leckdy  tak,  jak  bylo  pracujícímu  lidu  nevhod.  Buď  jim  je  branní  z  po- 
ručení panského  zavírali  brzy,  buď  je  otevírali  pozdě.  A  na  zvláštní 
otevření  brány  ustanovili  si  stavové  v  předešlém  století  krejcar  poplatku. 
Který  vinař  za  den  6  krejcarů  vydělal,  nebyl  věru  s  to,  aby  v  bráně 
platil.  Z  roku  1748  a  z  let  málo  předchozích  jest  před  rukama  o  tom 
několik  proseb  perkmistrových,  aby  se  viničným  dělníkům  nepřekáželo. 

Obzvláště  zle  bývalo  na  zimu,  kdy  zavírány  brány  už  ve  4  ho- 
diny a  vinař  chodil  z  díla  o  páté  (roku  1748  kn.  XIX.).  Nebývalo 
to  v  Praze  ovšem  nic  zvláštního.  Ve  Vídni  zavírali  téhož  roku  1748 
brány  právě  v  touž  hodinu  přidávajíce  měsíc  od  měsíce  až  do  července 
o  hodinu  více,  takže  v  nejdelším  dni  zavíráno  město  v  8  hodin  večer. 
A  tak  bývalo  i  v  Praze.  Ráno  před  osmou  hodinou  v  létě  a  v  zimě 
před  desátou  do  brány  ses  nedostal!  (Kn.  perk.  XIX.).  Někdy  k  vůli 
opevnění  vidělo  se  vojanským  pánům,  zavříti  některé  brány  na  nějaký 
čas  docela,  třeba  tu  nepřítele  ani  nebylo.  Prosít  perkmistr  r.  1745 
generála  Coloredo,  aby  brány  otevříti  kázal,  že  ubozí  dělníci  musejí 
velikou  oklikou  až  i  Strahovskou  branou  a  Vyšehradskou  vcházeti,  čímž 
se  valně  omeškávají. 

Od  rána  ranička  tedy  až  do  slunce  západu  pracováno  na  za- 
hradách a  vinicích  pražských  prací  podle  ročních  počasů  ovšem  roz- 
ličnou. 

Na  jaře  děly  se  řezby,  rozvody,  kopačky  a  vazby  a  se  stromů 
sbírány  housenky. 

At  vypravuje  fiehoř  Jan  vinař  o  své  práci  sám  svými  slovy:  „Nej- 
prve jsme  zdvihali,  jak  na  to  náleží,  druhé  zase  ženy  rámovaly  a  já 
jsem  s  čeládkou  hnedky  jinou  řezbu  ďál,  po  řezbě  zase,  jak  náleželo, 
kopačku  jsme  dělati  začali  první,  po  druhé.  Když  jsme  skopali  a  čas 
byl,  dělal  jsem  sám  druhý  krechty;  potomně  zas,  když  toho  potřeba 
bylo,  rozvody*)  jsem  dělal  sám  pátý  tejden.  Po  rozvodech  dělali  jsme 
smítlíu**)  teprva.  Potomně  nabíjely  ženy  a  hned  po  nich  vázaly  některý. 
Když  se  zyázalo  a  nabilo,  necliali  jsme,  až  byl  čas,  a  povazovali  jsme 
opět.  Potom  povázavše  ženy,  trávy  trhaly.  Tu  trávu  trhaly  co  jsme 
měli  druhou  kopačku."   (r.   1606  kn.  XX.) 


*)  Rozvodem  zváno  rozložení  vinného  keře  do  země.    Rozvod  na  zeleno 
dělaný  po  kopačce,  když  totiž  křoví  už  vyrazilo.    Kott.  lt»(>.  111. 

**)  Smítka  jest   odřez  jalových   a  mdlvch   ratolestí,  aby    dobré    sesilily. 
Kott.  479  III. 
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Když  jsem  tyto  řádky  četl  ve  schůzi  spolku  historického,  upo- 
zornil mne  s  roztomilou  ochotností  musejní  pan  bibliotekář  A.  Yrťátko  na 
vzácné  knihy  o  technice  viniční,  kteréž  chovají  se  v  českém  musei  (59. 
L.  28,  61.  K.  14).  Abychom  poučili  se  o  tehdejším  vinaření  gruntovně, 
přečtemež  tedy  pospolu  něco  z  n'ch.  Už  v  předmluvě  viděti,  kde  byly 
chyby.  „Nákladníci  ke  škodám  přicházejí  skrze  nerozumné  a  neumělé 
vinaře ;  neb  mnohý  toliko  pobude  fejlířem  při  vinaři  přes  léto  a  hned 
se  za  vinaře  zjedná  a  nebude  znáti  rýví  a  bude  jmenovati  rývu  muška- 
telovou,  že  jest  to  prchlina,  vytne  dobrý  keř  brynštový".  —  Tedy  na 
poučenou  vinařů  kniha  tiskem  vydána  r.   1563  od  anonyma. 

O  řezbě,  práci  na  vinici  z  nejdůležitějších,  radí  se,  „nechať  po- 
stavuje se  na  pařeze  na  tři  neb  čtyři  oka,  vidíš-li  že  silný  peň,  tu  raůž 
postaviti  na  pět  ok;  je-li  jedináček  neb   samotný,    na  šest  ok  postav." 

O  kopačce  dí  se  v  starobylé  knize  svrchupsané  takto :  „Obroď  se 
na  vinici  nebo  neobroď,  proto  musí  se  na  ní  třikráte  kopati,  jako 
kůň  dělej  nebo  nedělej,  proto  mu  jísti  dáti  musíš."  Za  deště  aby  prý 
se  nekopalo.  Kopačka  pak  sama  nechat  jde  před  se  tak,  že  „otevřeš 
zemi  do  půl  kolena  neb  přes  půl  lokte;  okolo  každého  pařezu  vinného 
ať  se  vycejnuje  kořeníčko  svrchní,  kdybys  dlouho  nechal,  zemdleloby 
to  spodní  koření."  „Druhá  kopačka  okolo  sv.  Ducha  jest  na  pod  ze- 
leno.   Poznáš-li,  že  by  snad  keř  přemdlil,  ujmi  pryč  i  s  pužitkem." 

Třetí  nejdůležitější  kus  práce  viniční  bývaly  rozvody.  O  těch  radí 
kniha:  „Při  rozvode  kladení  hleď  aby  i  vodvod  udělal;  už  při  kopačce 
pěkně  vodvody  oběhni,  konec  vystrč  ven  a  přispi  zemí ;  to  co  zemí 
přispeš  z  těch  vok  kořeníčko  se  pustí  a  to,  co  se  ven  vystrčilo,  samo 
se  živiti  bude.  Rozvody  překládati  můžeš,  kde  jest  les  tříletý;  není-li 
les  sezrálý,  neklaď  jich!  A  klaď  je  nejméň  kolene  zhloubí."  Při  tom 
vykládá  rádce,  kladou-li  se  rozvody  mělko,  urazí  prý  kopáč  nerozumný 
špici  snadno,  kladou-li  se  hluboko,  tedy  se  uražený  zbytek  přece  ujme 
a  sám  se  poživí. 

Bývalo  ještě  dosti  práce  jinačí  vedlejší,  vinice  žádala  sobě  péče 
neustálé,  ale  řezba,  kopačka  a  rozvody  byly  prací  hlavní. 

Žaluje  kdos  r.  1662,  že  „rozvodů  neděláním  a  neobyčejným  ře- 
záním vinice  nejvýš  vytažena,  vyhnána  a  vyhubena  jest.  Proto  se  na 
ty  rozvody  dělníci  zjednávali  zvláště  a  to  oukolem,  třebatě  kniha  mu- 
zejní radila  nákladníkovi :  „Varuj  se  oukolem  řezby  jednati,  neb  oukolník 
hledí  leda  díla  odbyl." 

Dílo  oukolní,  zdá  se,  že  vinaři  smlouvali  nejraději.  Pravil  r.  1634 
vinař  komusi :  „Já  vás  v  ničemž  nezavedu,  zjednejte  mi  ty  rozvody 
oukolem,  já  nestačím-li  ve  dne,  budu  je  v  noci  dělati,  bude  jich  do  půl 
druhé  kopy.    Žádám  od  nich  2  rýnské."   Ale  dostal  jen  1  rýnský  30  kr. 

A  kdyby  někdo  nevěřil,  že  na  vinicích  nejdůležitější  prací  byly 
rozvody  a  řezání,  poví  mu  to  instrukce,  kterou  dal  známý  pan  Florian 
Griespek  svým  lidem  v  Nelahozevsi.  Pán  napsal  a  poručil :  „Poněvadž 
vinice  nejspíš  řezbami  a  rejvodami  zvelebeny  býti  mohou,  protož  jest 
přičiniti  se,  aby  každý  rok  tím  \ice  rozvodů  kladeno  bylo ;  druhé  abyste 
také  v  těch  místech,  kdež  ještě  les  a  křoví  špatno  jest,  tím  nižší  řezbu 
postavovati  a  raději  vinice  k  lesu  strojiti  hleděli,  neb  když  vinice  se 
nad  míru    vysoce  řeží  a  kterey   rok  přílišná  vína  táhnou  a  nešetří,  co 
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zase  podpouští :  tak  po  málu  létech  vinice  v  poustku  obrátí  a  na  hráz 
přivedou."  Při  tom  také  radil  starý  pán,  aby  vinaři  měli  vždy  dostatek 
tyček  „korních"  a  vinařky,  které  v  lisu  bydlí,  aby  „těch  tyček  v  zimě 
k  topeni  nebraly." 

Největší  šum  na  vinicích  nastal  o  sbírce  vína.  A  nejen  na  vi- 
nicích. I  v  městě  se  na  to  těšívali.  Četli  jsme  kdesi  svrchu,  že  rodiny 
nákladníků  se  stěhovaly  na  ten  čas  na  vinice.  Nemáme  na  mysli  uraziti 
zlatou  matičku  Prahu  —  víme  podle  popisů  a  obrázků,  že  bývala  vždy 
tak  veliká  jako  ku  příkladu  pyšná  Vídeň  —  ale  my  svýma  nynějšíma 
velkoměstskýma  očima  vidíme  v  Praze,  jako  byla  15.  a  16.  věku,  město 
hospodářů,  v  němž  se  každý  soused  těšíval  na  obžinky  i  na  sbírku  vína. 

Vinaři  už  pozorovali  dávno  na  všecko  pilně,  aby  sbírka  se  zdařila, 
Svatý  Petr  a  sv.  Vácslav  diktovali  jim  pravidlo.  „Když  po  sv.  Petře 
ktve,  hned  hrozny  odřez  pryč,  ať  jinému  lesu  nepřekážejí  zráti,"  a  „které 
víno  hned  po  sv.  Václave  nestrojí  se  k  zamekání,  to  již  s  těžkostí 
zralé  bude."  A  protož  jak  mile  uhlédali  chvíli,  smluvili  s  nákladníkem 
bez  odtahů  sbírku.  Varovalať  kniha  vinařská:  „Když  víno  dozrá,  někdo 
čeká  pro  některé  zrno  nezralé,  až  zralé  vyteče  neb  je  mouchy  v}T)ijí 
anebo  na  kři  shnije,  nebo  bude  čekati  na  mráz,  aby  na  něm  kožka 
ztenčela  a  než  dočká  mrazu,  ptáci,  straky,  havrani  mu  ho  vozobí  a  roz- 
nesou." Den  tedy  ke  sbírce  ustanoven.  Jen  hleděli  nákladníci  k  nebi, 
aby  neslzelo.  Sbíralo-li  se  „v  díšť",  býval  strach,  aby  víno  nezvodna- 
tělo  a  nepřišlo  k  porušení.  O  sbírce  vína  býval  v  Praze  šum.  Perk- 
mistr  prosil  městského  úřadu,  aby  honiti  dal  na  vinice  ke  sbírce  pražské 
pobudy,  kteří  nechtějíce  pracovati  po  ryncích  a  ulicích  se  protulovali 
anebo  odpočívajíce  leželi.  V  ten  čas  vinaři  nestačívali,  ni  když  vzali 
s  sebou  na  dílo  ženy  a  děti.  Několik  dni  před  sbírkou  prohlížel  se  lis 
a  nádobí.  Lis  i  nádobí  ku  sbírce  bývalo  čištěno  všecko  a  sudy  znova 
vypalovány,  pobíjeny  a  nákladníkovým  znamením  opatřovány.  Na  panství 
libeňském  ku  příkladu  vpalovali  v  sudy  kotvici.  Kážeť  Nelahozevský 
pán  svým  ouředníkům  a  vinařům:  „Nádobí  k  zbírání  vyčistiti  a  pro 
uvarování  škody  dobře  pobíti.  Sudy  záhy  aby  připraveny  byly  a  jakž 
náleží  vyšichrovány  (vykouřeny),  aby  víno  nádobou  ke  zkáze  přivedeno 
ne]))1o."*)  Řád  řemesla  bečvářského  pro  tu  dobu  pilně  nařizoval,  kdyby 
v  noci  byl  volán  bečvář  pro  uzdravení  některého  spuklého  sudu,  aby 
nákladníka  v  tom  nemeškal  a  běžel  hned.  (Kn.  č.  994  arch.  praž.) 
Když  v  posléz  jahůdky  na  hroznech  dostatečně  se  zarděly,  začala  se 
veselá  práce.  Nákladník  všude  byl,  všude  dohledal,  všude  huboval. 
V  koších,  nůších  nošeno  zlaté  ovoce  Dionysovo  „z  lesa"  do  lisu.  Lékař 
Guarinoni,  jenž  z  očitého  spatření  znal  vinařství  pražské  a  tyrolské, 
r.  1607  píše  o  tom  s  nemalými  výčitkami,  že  na  lis  nosí  se  hrozny 
„se  všemi  muchami,  komáry,  vosami,  malými  i  velikými  brouky,  polními 
štěnicemi,  housenkami,  mravenci,  pavouky,  ještěrkami,  žabami  a  všeli- 
kterakými červy  a  jinačími  neřestmi,  které  na  hlubších  půdách  se  rodí 
a  u  velikých  hroznech  hromadou  obyty  své  mají.  Také  pokrývá  víno 
ptačí  trus  a  nehašené  vápno,  jímž  na  přemnohých  vinicích  hrozny  stří- 


*)  Musejní   kniha  vinařská   svrchu  psaná   radí.    aby   sudy   vymývaly  se 
slanou  vodou  nebo  pálením  a  vyschnouce  al)y  kadily  se  uhlím  a  kadidlem. 
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kají,  aby  jich  zloději  nepokradli."  Spolu  zle  touží  Guarinoni  do  toho, 
„že  chlapi  nemytýma  nohama  hrozny  v  kádích  tlačívají,  čímž  si  je  pěkně 
umyjí."  Tuto  lázeň,  i  při  čtení  nechutnou,  jiný  starší  doktor  tehdejší 
Kopp  praví  býti  šlapateli  velice  zdravou.  Díť  Kopp  ve  svém  regimentu 
zdraví  (str.  130)  „kdo  hrozny  nohami  tlačil,  jakž  při  sbírání  bývá, 
ten  dny  (potagry)  se  uchová."  Dejme  tomu,  že  šlapání  kalkantovi  vinař- 
skému bylo  zdrávo,  naproti  tomu  věříme  Guarinonovi,  že  v  žádný  čas 
nemíval  tolik  pacientů  v  praksi  lékařské  jako  hned  po  sbírce  vína. 
Příčinu  toho  sváděl  na  dotčené  nečistoty  a  nešvary  při  sbírce.  Sprostný 
lid  sotva  prý  se  může  dočekati  nového  pití.  A  když  všecky  dotčené 
při  sbírce  neřesti  v  sudě  přes  noc  na  se  byly  složily,  přicházejí  z  rána 
kluci  krčmářovi  anebo  pan  mistr  jejich  sám  a  vstrčivše  do  sudu  chvoš- 
tiště,  dávají  všemu  neřádu  a  jedu  na  dne  složenému  návěští,  že  je  zase 
den  a  opilci  že  přicházejí  trávit  se  znova. 

Než  vraťme  se  zase  k  lisu,  odkud  to  vonívalo  daleko  široko ; 
neboť  víno  musívalo  ležeti  v  kádích  „s  sešulinú"  za  nějaký  čas.  Nej- 
déle poleželo  víno  červené,  na  něž  bývala  péče  obzvláštní.  Toť  kvasí- 
valo se  na  kádi  nejdéle.  Musejní  kniha  radí:  „Chceš-li,  aby  červené 
víno  dobru  barvu  mělo,  toho  musíš  dlouho  ponechati  a  karbovati,  aby 
ho  tak  dvě  neděle  nechal."  Červeného  vína  ne  z  poslední  příčiny  té 
sobě  hledívali  všude,  poněvadž  dobrou  mělo  povesť  léčivou.  Dí  Kopp : 
„Červené  víno  lepší  jest  píti  než  bílé;  dle  svého  zemského  zatvrzujícího 
přirození  stahuje  a  svírá  ty  průduchy,  jimiž  se  pot  ryráži  a  tak  tudy 
přirozený  duch  života  se  vykouřiti  snadno  nemůže,  ježto  bílé  víno  z  pří- 
činy svého  ostrého  přirození  takové  dírky  otvírá  a  tudy  přirozené  páře 
života  vycházeti  dopouští."  Tato  lékařská  důvěra  v  červené  víno  měla 
proti  sobě  ovšem  i  pochybovače,  na  než  se  zase  Guarinoni  slovem  ne 
právě  zdvořilým  kasá.  Prý  vězí  přemnozí  v  „té  fantasii"  nejen  laikové 
než  i  filosofi,  že  prý  červené  víno  kazí  oči.  „To  věřím,  praví  rozzlo- 
bený doktor,  když  dvě  tři  konve  vína  shltíš  až  ti  břich  i  mozek  vůkol 
se  točí,  tu  ovšem,  když  tvoje  plná  a  bláznivá  palice  přes  míru  má, 
dostane  se  i  očím  podíl." 

Některý  nákladník  nebýval  spokojen  bílým  neb  červeným  vínem, 
jak  je  příroda  urodila :  dílem  na  klam,  díl  pro  lékařství  přidávaliť  mnozí 
do  lisu  rozličné  byliny  o  silné  vůni,  strojíce  tím  vína  nová,  rozličná. 
Na  oklamání  mlsného  jazyka  dávali  k  hroznům  v  lise  šalvěj  —  a  víno 
„chutnávalo  jako  muškatel."  Pro  lékařství  nejobyčejněji  přikládali 
k  hroznům  pelyněk,  jenž  spolu  s  hrozny  se  tlačil  a  kysal.  Tak  stro- 
jeno bylo  „víno  pelyňkové",  proti  mnohým  „lidským  nedostatkům  uži- 
tečné." Vypravuje  apatyka  domácí  Huberova  (str.  177):  „To  ožralci 
dobře  znají,  když  se  na  noc  dobře  spili,  ráno  k  pelyňkovému  vínu  se 
utíkají." 

A  Guarinoni  stížně  mluví  o  tom,  že  za  jeho  doby  (doba  císaře 
Rudolfa)  všude  při  svatbách  a  jiných  kvasech  přede  všemi  jinými  věcmi 
nejprve  podává  se  hostům  víno  pelyňkové  jakožto  posilující  a  zdravý 
nápoj,  aby  krotil  následující  obžerných  lidí  přecpání  (str.  673). 

Ve  sklepě  pražského  měštěnína  pana  Pavla  Fišle  z  Paumberka 
nalezli  jsme  r.  1595  „několik  sudů  strojeného  vína  pelynkového."  (Kn. 
arch.  praž.  č.   1173). 
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Dávali  také  do  lisu  při  sbírce  vína  kořen  benediktový  (gariophyl- 
lata)  —  anebo  do  hotového  vína  pověsili  ho  v  pytlíčku  obvinutý  v  sud 
—  aby  víno  libé  bylo  chuti  a  vůně ;  takové  víno  benediktové  dle  apa- 
tyky  Huberovy  „zření  v  břiše  krotilo".  Tímž  spůsobem  už  na  vinici 
strojívali  také  víno  cicvarové  a  víno  senové  (cassia  senná).  Toto  po- 
slední dle  Hubera  „purguje  lehce".  Hodněli  se  víno  zkalilo,  učišfovali 
je  házejíce  do  něho  střepy  nových  nepolévaných  hrnců.  „Ty  škořípky 
přitáhnou  k  sobě  kvasnice  a  víno  se  učistí." 

Když  na  konec  sbírku  vína  nákladník,  rodina  jeho,  hosté  z  Prahy, 
přátelé,  kmochové  s  kmoškarai,  vinaři  a  všecka  čeleď  obojího  pohlaví 
i  s  dětmi  a  s  nimi  všemi  i  pražští  lenochové,  stupkové,  kteří  přicházeli 
na  lelky  a  na  žebrotu  —  když  tak  všickni  sbírku  vína  zpěvem,  pitím, 
tancem  a  leckdys  i  bitím  byli  oslavili,  nastalo  po  vinicích  ticho  tím 
smutnější,  čím  víc  a  více  kolem  do  kola  bylo  všecko  listí  již  žluto, 
červeno,  mrtvo,  a  čím  více  mrazivý  větřík  od  severu  připomínal,  že 
brzy  brzičko  bude  vytáhnouti  z  truhel  kožichy  a  zimní  čuby. 

Na  vinicích  mnohem  tišeji  nežli  prve  pořizovaly  se  honem  ještě 
pilné  na  rozloučenou  práce.  Xejprv  „cejnovačka"  na  mladém  lesu.  Mu- 
sejní kniha  vinařská  radí  hospodáři:  „Po  sbírání  vína  odkopáš  špici, 
toho  roku  kladenou,  na  dvě  oka,  aby  se  raději  tím  hlouběji  ujala  ko- 
řením a  nemdlela  hlavy.  Tu  špici  zakopej  každou  a  z  jara  vodramuj 
á  postav  na  kolik  ok  se  zdáti  bude." 

Druhá  pilná  práce  na  zimu  byla  přikrývati  vinice.  S  krytem  i  od- 
krytem bývaly  nesnáze.  Učiněno-li  krytí  na  zimu  pozdě,  pomrzlo  \ino ; 
odkryto-li  v  jaře  záhy,  pomrzlo  také.  Vypravuje  Paprocký,  že  r.  1576 
dne  22.  měsíce  dubna  v  noci  na  veliký  pátek  mnoho  vinic  pomrzlo, 
„poněvadž  už  odkryty  byly."  Spůsob  přikrývání  nařizuje  kniha,  v  Musei 
chovaná,  ten,  aby  se  každý  keř  kryl  obzvláště,  mnozí  prý  kryjí  nezří- 
zeně zmotajíce  křoví  drahně  v  hromadu  a  tak  ledajaks  zakopávají. 
Třetí  pilná  práce  byla  dáti  vinicím  za  ourodu  odplatu  a  náhradu,  což 
dělo  se  hnojem.  Za  vůz  hnoje  platil  nákladník  r.  1604  dvacet  stříbrných 
grošů,  což  není  právě  málo.  Po  těch  dílech  větší  část  viničně  čeledi 
rozbíhala  se  k  sedlákům,  kdež  dávali  se  zjednávati  na  mlácení.  Perk- 
mistr  o  tom  psal  r.  1660  na  komoru  zprávu:  „Vinaři  po  sbírce  vína 
v  jiné  nádennické  práce  se  drobí,  poněvadž  lidé  nejistí  a  v  službách  ne- 
stálí jsou,  různo  po  městech  i  vsích  buď  v  obilném  mlácení  neb  jiném 
obchodu  služby  konají  a  obyčejně  při  sv.  Matěji  k  pořádku  svému  se 
přiznávají."   (XXIV.) 

Nákladník  se  ještě  na  rozloučenou  poradil  s  vinařem,  kterak  to 
ono  opraviti  na  vinici,  aby  se  zvelebila  příštím  jarem.  Jedné  takové 
porady  konec  vyslechněme:  „Měli  rozmlouvání  o  matečníku  a  o  ko- 
cinkách*),  že  jsou  ten  rok  hrubě  vyschly  a  zvadly  a  usušily  se.  Pán 
řekl,  kdo  by  měl  tvrdé  lesy,  že  bych  chtěl  s  ním  frejmarčiti  na  ko- 
cinky."  Doufejme,  že  po  té  poradě  a  po  tom  pevném  úmyslu  nákladník 
ku  příštímu  jaru  zfrejmarčil  lepší  kocinky  a  tvrdší  les.        (PokračoTáni  > 


*)  Kocinkami  zove  Jungmann  i  Kott  „zvláštní  druh  mělnického  nna." 
Z  hořejšího  citátu  však  patrno,  že  vinařům  kocinky  bývaly  nomen  appelativum 
a  že  bývaly  na  každém  keři.   Ten  citát  doplňuje  slovníky  naše. 
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a  tý  louce  zelený 
pasou  se  tam  jeleni, 
pase  je  tam  mysliveček 
v  kamizolce  zeleny. 

Počkej  na  mě,  má  milá, 
zastřelím  ti  jelena, 
aby  se  ti  zalíbila 
kamizolka  zelená. 


Myslivec  nemusí  děvčátku  ani  slibovati  jeleua;  jakž  by  se  jí  ne- 
líbil pěkný  myslivecký  šat,  zvláště  vězí-li  v  něm  švarný  jonák!  „Ne, 
tak  ráda  kamizolku,  jako  ráda  myslivce,"  přiznává  se  upřímně  dívka 
v  téže  písni  národní. 

Ale  že  hezký  jeho  kroj  vydatně  pomáhá  myslivci  dobývati  srdcí 
dívčích,  dokazuje  obliba,  s  jakou  naše  píseň  národní  ličívá  mysliveckou 
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úpravu.  Myslivec  odívá  se  v  krásnou  zelenou  barvu,  jako  les,  který  je 
životním  jeho  živlem.  „Myslivec  zelený,"  říká  proto  nejednou  krátce 
píseň  národní.  Na  sobě  má  „zelenou  kamizolku",  nosí  „zelený  klobouk" 
a  za  ním  péro  nebo  i  kytku. 

Myslivci  už  z  lesa  jdou, 

z  lesa  jdou, 
hajný  ještě  v  lese; 
každý  kytku  za  kloboukem, 
jen  se  všechna  třese. 

I  zaměstnání  myslivcovo  činí  jej  pro  dívčiny  sympathickým.  Toulá 
se  krásným  „zeleným  háječkem",  „zeleným  lesem",  jehož  svěžím  jehličím 
a  lupením  naše  dívka  tak  ráda  obetkává  své  sladké  snění,  jehož  tiché 
šumění  tak  často  prochvívá  národní  píseň  milostnou.  Myslivec  nekoná 
nějakou  všední,  prosaickou  práci,  ale  zabývá  se  ušlechtilým  lovem, 
který  mu  přidává  také  zvláštní  kouzlo  pro  dívčí  srdéčka. 

Panímámo  má  zlatičká, 
já  mám  ráda  myslivečka: 

mysliveček  nabije 

a  zajíčka  zabije. 

Svůdně  líčí  myslivec  noční  čekanou  v  krásném  přírodním  obrázku  : 

Není  lepší  na  tom  světě 
než  zelený  háječek, 
když  se  nad  ním  vyjasňuje 
ten  překrásný  měsíček. 
A  já  tady  se  svou  milou 
čekám  zase  na  zvěř  divou, 
na  zvěř  divou,  na  srnce, 
jeleny  a  zajíce. 

Jaký  tedy  div,  že  švarný  myslivec  uloví  mnohou  laňku  dvou- 
nohou!  Nějaký  sládek  zpívá  sice  chlubně: 

Drobné  ryby  rybářům, 
hezké  holky  mlynářům ; 
sládkům  ještě  hezčejší, 
to  jsou  hoši  pyšnější; 
myslivcovi  lecjakás, 
ucouraná  až  po  pás  — 

ale  z  těchto  slov  vyznívá  jen  špatně  utajená  závist. 

Myslivec  dovede  si  získat  i  nejkrásnější  děvčátko.  Nejen  mnohá 
„srnčička",  ale  i  leckterá  hezká  „černooká  dívčička"  stává  se  jeho 
kořistí. 

Střelil  jí  smrtelně 
do  srdéčka. 
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tenkrát  už  poznala 

myslivečka : 
kterak  střílí  prudce 
zrovna  v  její  srdce, 

spanilé  srnky. 

On  dovede  také  odlouditi  pannu  „jako  růži"  jinému  hochovi,  kte- 
rému se  zaslíbila.     Oklamaný  milenec  smutně  pak  zpívá: 


dyž  jsem  k  vám  chodíval 

přes  ty  lesy, 
ach,  ouvej !  přes  ty  lesy, 
bývalas,  má  milá, 

veselejší, 
ach,  ouvej !  veselejší ; 
ale  teď  jsi,  holka,  bledá, 
ale  teď  jsi,  holka,  bledá  - 
snad  se  ti  srdéčko 

vyspat  nedá, 
ach,  ouvej !  vyspat  nedá. 


Když  jsem  k  vám  chodíval 

na  dvoreček, 
ach  ouvej !  na  dvoreček, 
chodíval  za  tebou 

mysliveček, 
ach  ouvej !  mysliveček ; 
mysliveček  šel  za  lesy, 
mysliveček  šel  za  lesy; 
nynčko  má  panenka 
smutek  nosí, 
ach,    ouvej !  smutek  nosí. 
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Nevěrný  myslivec !  Prese  všechnu  syrapathii  k  myslivcům  netají 
píseň  národní,  že  málo  věří  jejich  stálosti  v  lásce. 

Myslivci  mají  srdce  snadno  chytlavé.  Výminkou  jest  asi  mezi 
nimi  morous,  o  jakém  pěje  píseň : 

Šla  má  milá  na  travičku, 
vzala  srpek  i  plachtičku. 

Přišel  na  ni  mysliveček, 
vzal  jí  plachtu  i  srpeček. 

Z  pravidla  bývá  myslivec  k  hezkým  děvčátkům  velmi  shovívavý 
a  bere  jim  leda  „sladké  hubičky"  nebo  i  celé  srdéčko.  Mnohdy  zahoří 
láskou  a  dovede  upoutati  dívku  hned  na  první  setkání. 


Když  jsem  šla  jedenkrát 
přes  háječek, 
ach,  přes  háječek! 

potkal  mě  na  cestě 
mysliveček. 

Slunéčko  svítilo 

bylo  teplo, 

ach,  bylo  teplo! 
tenkrát  mé  srdéčko 

láskou  kvetlo. 


Seděli  jsme  spolu 

do  večera, 

ach,  do  večera! 
střelil  mysliveček 

na  jelena. 

Nebyl  to  jelínek, 

byla  laně, 

ach,  byla  laně ! 
„Spomeneš,  panenko, 

brzy  na  mě." 


Ale  jak  snadno    láska    myslivcova  vzniká,    tak  rychle    opět  uletá, 
a  nebohá  panenka 


když  potom  po  čase 

trávu  žala, 

ach,  trávu  žala! 
Kýž  jsem  myslivečka 

nepoznala ! 

Kdj^ž  šaty  máchala 

u  rybníčka, 

ach,  u  rybníčka ! 
Kýž  jsem  nepoznala 

myslivečka ! 

Než  jsem  já  poznala 

myslivečka, 

ach,  myslivečka! 
byla  jsem  červená 

jak  růžička. 


Nyníčko  však  moje 
krása  je  pryč, 
ach,  krása  je  pryč! 

mysliveček  nejde 
milovat  víc. 

Mysliveček  s  jinou 

na  procházce, 

ach,  na  procházce! 
děvčátko  v  komůrce 

hořce  pláče. 

Nechoďte,  panenky, 
přes  háječek, 
ach,  přes  háječek! 

ať  vás  tam  nepotká 
mysliveček. 


Musí-li    se   míti    podnes    děvčátko    před   lovcem    na  pozoru,    byla 
opatrnost  taková  za  starých,  zlatých  časů  as  ještě  potřebnější.    Zvláště 
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když  velmožní  pánové  v  trírohých  kloboHČkách,  s  pudrovaným  copánkem, 
v  pestrých,  zlatem  prošitých  oděvech  vyjeli  sobě  na  veselý  hon,  kypíce 
bujností  a  panskou  svévolí,  která  tehdáž  ještě  snadno  trhala  všelikou 
uzdu:  tu  nebývalo  radno  hezké  panence  namanouti  se  jim  v  cestu. 


ojedeme  na  lov,  na  lov 

tovaryši  můj,  můj,  můj, 

tovaryši  můj : 
na  lovíčky,  na  lovy 
přes  ten  hájek  borový, 

tovaryši  můj,  můj,  můj, 

tovaryši  můj ! 

Běží,  běží  zajíc,  zajíc, 

tovaryši  můj : 
chrty  pusťme  po  voli, 
ať  zajíčka  uloví, 

tovaryši  můj ! 

Běží,  běží  srna,  srna, 

tovaryši  můj : 
chrty  pusťme  po  voli, 
at  tu  srnu  uloví, 

tovaryši  můj ! 


Běží,  běží  jelen,  jelen, 
atd. 


Běží,  běží  panna,   panna, 

tovarj^ši  můj : 
chrty  pusťme  po  voli, 
ať  panenku  uloví, 
tovaryši  můj ! 

Budeme  se  dělit,  dělit, 

tovaryši  můj : 
tobě  zajíc  a  srna, 
mně  jelínek  a  panna, 

tovaryši  můj! 

Zdá-li  se  ti  málo,  málo, 

tovaryši  můj : 
tobě  všechna  zvěřina 
a  mně  švarná  dívčina, 

tovaryši  můj  I 


U  mužské  části  našeho  lidu  nepožívá  myslivec  stejné  přízné  jako 
u  krásného  pohlaví.    Hlavní  příčina  jest  asi  ta,  kterou  naznačuje  píseň  : 

Vstávej,  myslivečku! 

je  den  bílý, 
sedlák  veze  z  lesa 

fůru  dříví, 

fůru  dříví, 
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borovičku : 
vyjdi  mu  naproti 
na  cestičku ! 

Přistižený  nevěří,  že  myslivec  sám  tak  svědomitě   šetří  svěřených 
lesů,  jak  přísně  od  nich  odhání  chudý  lid. 


Počkej,   myslivečku ! 

povím  na  tě, 
že  prodáváš  dříví 

na  stojatě, 

na  stojatě, 

na  stojánce, 
a  peníze  nosíš 

své  Marjánce. 

Ale  mnohem  hůře  má  se  v  národní  písni  hajný.  Na  tom  nene- 
chává poctivého  vlásku.  Každá  zmínka  o  nem  svědčí,  jak  velice  jest 
u  lidu  nenáviděn.  Obyčejným  jeho  titulem  je  „šelma  hajnej"  a  do  rýmu 
hodí  se  výborně: 

Hajnej,  hajnej,  hajnej, 
to  je  šelma  tajnej. 

Již'  o  způsobu,  jakým  hajný  své  služby  nabyl,  vyjadřuje  se  píseň 
velmi  nevážně: 

Šelmo  hajnej,  hajnej,  hajnej, 
šelmo  hajnej,  hajnej, 

kdybys  byl  neprosil, 

kuřátka  nenosil, 
však  bys  nebyl  hajnej ! 

A  jak  svou  službu  vykonává,  nepěkně  líčí  popěvek: 

Sedlák  seká  v  lese,  Dej  mně  drobet  zelí, 

hajnýho  vlk  nese :  dám  ti  dřevo  celý  ; 

„Počkej  ty  sedlák,  •    dej  mně  drobet  hub, 
musíš  dát  sedmák!  dám  ti  celej  dub." 

Zkrátka,  kde  co  o  hajném  v  národní  písni  slyšíme,  všechno  je 
nehezké.  I  dcera  musí  trpěti  za  otce :  Selský  synek  nechce  do  lesa  na 
dříví,  aby  mu  hajný  nevzal  „sekeřičku  za  dva  zlatý  a  topůrko  za  tolar" 
a  dodává: 

Než  bych  já  to  dal  hajnýmu, 

dám  to  radši  myslivci: 
myslivec  má  hezkou  dceru 

a  hajnej  má   opici. 

Tato  zášt  pronásleduje  hajného  až  i  do  rakve  ukrutným  posměškem  : 
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ajnej  uz  je  nebožtíkem, 
bajnej  už  je  nebožtík : 
dej  mu  Pánbůb  ječnou  slámu, 
a  ovesnou  za  žebřík. 


K  závěrku  podám  ještě  některá  místa  národnícb  písní,  která 
jsou  věnována  zvířatům  od  myslivců  pronásledovaným.  Prostý  duch  lidu 
pobřižuje  se  tu  v  duši  zvířecí,  cítí  s  ní  její  radost  i  žalost. 

Vrána,  kterou  myslivec  jen  postřelil,  dotřepá  se  do  zelenébo  hájku 
a  tam 

Sedla  si  na  jedličku, 
zpívala  si  písničku : 
„Myslivce,  tralala! 
že  jsem  já  vyhrála 
na  tobě,  myslivečku!" 


V  jiné  písni  líčí  ubohý  zajíček  své  útrapy: 


Sednu  si  v  jeteli 

na  kraji, 
poslouchám,  kde  ti  psi 

hafají : 
běží-li  ke  mně. 


hrkne  to  ve  mně, 
honem  zas  do  lesa 

pospíchám  — 
kam  já  se  ubohý 

podít  mám ! 


Ale  nejpěknější  jest  a  plnou  jemnost   slovanského  citu    projevuje 
píseň  o  divoké  husičce  nebo  kačeně,  sestřelené  shůry  a  padající  do  vody. 
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ačena  divoká 
letěla  s  vysoká, 
přišel  na  ui  střelec, 
střelil  ji  do  boka. 


Urazil  ji  křidlo 
a  pravou  nožičku, 
smutně  zaplakala, 
spadla  na  vodičku. 


Bož.  Viková  Kunětická:  Knlhavá. 

„Ach,  Bože  můj  milý, 
už  jsem  dolítala, 
už  jsem  těch  svých  dětí 
tady  zanechala  I 

Moje  drobné  děti 
nedělají  škody: 
plovou  po  Dunaji, 
napij ou  se  vody." 
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Obrázek  od    Bož.   Vikové-Kunétické. 

uj  bože,  jak  ta  léta  prchají!  Od  roku  1881  — jeden, 
dva,  tři,  čtyři,  pět  —  nu,  ovšem  pět  roků  je  tomu, 
co  jsme  bydlely  v  Jungmannově  ulici  u  paní  Lukav- 
cové,  vdovy  po  lékaři  a  paní  nad  míru  rozšafné. 
Bydlely  jsme  tam  čtyři :  3Iilada  Krátká,  žákyně  operní 
školy,  Anna  Kučerová,  Berta  Vlachová  a  já.  Anna 
Kučerová  navštěvovala  vyšší  dívčí  školu,  Berta  Vla- 
chová chodila  do  šití  a  já  —  já  byla  v  Praze  na 
zkušenou. 

Byla  jsme  mladá  děvčata  s  bujným  zmatkem  illusí 
v  nerozumné  hlavě,  s  množstvím  tichých  přání  a  s  vel- 
kými nadějemi  do  budoucnosti.  Milada  měla  oči  modré, 
vlasy  zlaté,  líce  růžové,  postavu  rozkošnou;  Anna  byla 
roztomilé,  prudce  rozvinující  se  děcko,  které  rádo  štěbe- 
talo, rádo  se  smálo  a  rádo  se  líbilo. 

Berta,  nu  Berta  —  kulhala.  Pro  ni  bylo  to  velkým 
neštěstím  a  pro  nás  kulhání  její  nemělo  interesu,  neboť 
jsme  to  považovaly  za  chybu  příliš  všední  a  směšnou ; 
jen  někdy  přiznávaly  jsme  sobě,  že  má  rysy  velmi  pravi- 
delné a  tvář  příjemnou,  což  arci  všechno  pravá  její  noha  smutně  za- 
stiňovala. Ostatně  Berta  nebyla  nikterak  tiché  povahy.  Byla  vášnivá, 
rozmazlená,  svévolná  a  snad  i  závistivá.  Aspoň  bledla  při  chvále  Milady, 
a  byla  netrpělivá,  když  Anna  koketovala  se  svým  obrázkem  v  zrcadle. 
Mimo  to  byla  jediným  dítětem  bohatých  rodičů,  kteří  ji  zbožňovali 
a  modlili  se  k  ní  jako  k  mučednici,  jež  netrpí  vlastní  vinou,  tak  že 
Berta  považovala  svou  kratší  nohu  za  velkou  křivdu  na  ní  spáchanou, 
která  musí  budit  účastenství  a  politování.  Nemluvila  o  své  chybě  nikdy 
a  netrpěla,  aby  se  někdo  o  ní  zmiňoval. 

Berta  měla  plavé,  krásné  vlasy,  obličej  jemný,  něžný,  pěkně 
modelovaný,  oči  její  byly  vždycky  jaksi  pošmourné  a  tklivé.  Poněvadž 
pak  rodiče  její  zásobovali  vším  možným  kuchyni  naší  dobré  stravova- 
telky,    považovala   tato  Bertu   za   své   zlaté   zřídlo,   které   musí  bedlivě 
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chránit  a  opatrovat.     Tím  se  také    stávalo,    že  promíjela  jí  ledacos,  co 
u  nás  nikdy  netrpěla. 

Ostatně  paní  Lukavcová  byla  řádná  žena.  Měla  svých  tucet  roz- 
košných domácích  čepečků,  měla  své  župánky  s  vlečkami,  své  krajkové 
zástěrky  i  své  hodinky,  dle  kterých  určovala,  kdy  máme  snídat,  kdy 
obědvat,  kdy  svačit  a  kdy  večeřet,  pak  svůj  jídelní  lístek,  s  kterým 
jsme  sice  ani  trochu  nesympathisovaly,  který  však  týden  co  týden  byl 
stejný  a  vždy  stejný  jako  breviář.  Byly  na  něm  krupicová  kaše,  hovězí 
guláš,  bramborová  kaše  s  uzenkami,  pak  cezené  nudle,  lité  dolečky 
nebo  buchty,  čočka  i  hrách  a  konečně  nějaká  pečeně.  Zajíc  obyčejně 
tenkráte,  když  otec  Bertin  byl  na  honě,  a  kuřata,  když  matka  její 
navštívila  zase  revír  svůj. 

Ale  jinak  žily  jsme  u  paní  Lukavcové  dosti  příjemně.  Po  večeři 
hrávali  jsme  cvik  nebo  a  la  guerre,  při  němž  vyhrávala  naše  stravova- 
telka  vždy  aspoň  tolik,  co  vydala  na  pivo,  v  neděli  jsme  chodili  na 
devátou  s  ní  do  kostela,  odpoledne  někam  na  výlet,  ob  den  do  divadla, 
kde  jsme  měly  abonuovanou  polovici  lóže  č.  11,  v  níž  jsme  dozajista 
činily  velmi  pěkný  dojem,  a  konečně  procházívaly  jsme  se  s  ní  také 
po  Příkopech,  při  kteréž  procházce  Berta  chodila  zavěšena  na  rameno 
paní  Lukavcové.  Návštěvy  divadla  a  procházky  po  Příkopech  bývaly 
často  příčinou,  že  jsme  Bertě  křivdily.  Ne  skutkem  ale  myšlenkou. 
Zdálo  se  nám  totiž,  že  by  mohla  býti  skromnější  a  méně  vypočítavá. 
To  její  hlasité  štěbetání,  jímž  pozornost  vzbuzovala,  ty  neobratné  po- 
hyby, které  dozajista  považovala  za  graciósní,  pak  výraz  její  tváře, 
jenž  chtěl  býti  veselým  a  bezstarostným  tak,  aby  okolí  její  uvěřilo,  že 
vlastně  nemá  chyby  pražádné  a  že  je  dívčina  roztomilá  a  dovádivá,  to 
všecko  i  s  pohledy  výbojnými  velmi  nás  pobuřovalo.  Ach,  ona  kulhala 
tak  velice! 

Ovšem,  kdyby  to  bylo  bývalo  kulhání  nepatrné,  jen  asi  jako  leda- 
bylá chůze,  trochu  pohodlná  nebo  liknavá,  nu,  snad  by  bylo  chováni 
její  omluvitelné;  avšak  ona  kulhala  tak  hrozně!  Při  každém  kroku 
zdálo  se,  že  na  pravou  stranu  někam  do  nedozírna  klesá  a  celé  její 
tělo  se  při  něm  otřáslo.  Snad  sama  ani  netušila  neštěstí  své  v  celém 
dosahu. 

Milada  krčívala  nad  ní  útrpně  ramenoma  a  říkávala:  „Je  to  ubohé, 
směšné  stvoření!" 

Možná  dosti,  že  Berta  tento  úsudek  vyčetla  z  její  tváře,  neboť 
bylo  patrno,  jak  velice  za  to  Miladu  nenáviděla ;  ale  možná  také,  že 
nenávist  její  k  ní  povstala  z  důvodův  jiných. 

Podotkla  jsem  již,  jaké  měla  ■Milada  krásné  líce  a  vlasy.  Ale 
nejkrásnější  byly  její  oči.  Byly  vskutku  opojné.  Mívala  také  ve  zvyku 
přimhuřovat  je,  ale  z  pod  lesklých  dlouhých  brv  zářily  pak  záblesky 
kouzelného  ohně.  A  snad  právě  oči  její  byly  příčinou,  že  slavila  velké 
triumfy  na  procházkách,  v  divadle,  v  koncertech  a  všude,  kdekoliv  se 
objevila, 

Miladě  klaněl  se  mladý  i  starý  mužský  svět,  což  bylo  dobrou 
zárukou  pro  její  budoucnost,  kterou  hodlala  zakotvit  v  přístavu  některého 
většího  divadla. 
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A  Berta  —  kulhala!  Dovedu  dobře  pochopit  i  omluvit  její  řev- 
nivost a  závist.  Pozorovala  jsem  také,  že  po  boku  Miladině  by  byla 
nevyšla  za  žádnou  cenu,  poněvadž  svižný,  lehký  krok  této  krasavice 
tím  více  upozorňoval  na  její  kolébavé  potácení. 

A  dostaly  jsme  nového  souseda.  Byl  to  mladý  roztomilý  muž 
s  černým  knírem,  v  jehož  stínu  hověl  si  neustále  příjemný  úsměv. 

Okna  jeho  bytu  nalézala  se  na  protější  nedaleké  pavlači,  takže 
bylo  naše  vis-á-vis  poněkud  indiskrétní.  Ostatně  spouštěly  jsme  žaluzie 
večer  o  páté,  protože  to  bylo  na  začátku  ledna,  a  ráno  vytahovaly  jsme 
je  teprve  o  sedmé  hodině,  když  jsme  všecky  poslední  stužku  na  své 
toilettě  připjaly. 

Nebyl-li  mladý  muž  naším  protějškem  mile  překvapen,  nebyl  jím 
aspoň  zaražen,  neboť  prohlédl  si  nás  hned  první  den  důkladně  operním 
kukátkem  a  odložil  jej  s  ťisměvem,  který  jevil  uspokojení.  Když  pak 
odpoledne  na  krátkou  chvíli  otevřely  jsme  okno  k  provětrání,  uklonil 
se  nám  uctivě,  což  jsme  nikterak  nepokládaly  za  drzost  a  proto  dovo- 
lily jsme  malé  Anně,  aby  za  nás  všecky  poděkovala  kývnutím  hlavy. 

Mladý  muž  odcházíval  ráno  o  deváté,  vracel  se  o  jedné,  odešel 
o  třetí  a  přicházel  až  večer,  načež  hrával  na  housle  božská  adagia, 
která  zvláště  Miladu  okouzlovala.  O  zaměstnání  jeho  jsme  se  valně  ne- 
staraly, neboť  byl  mlád  a  líbil  se  nám. 

V  neděli  odpůldne,  když  Milada  odzpívala  svoje  sóla,  Anna  na- 
učila se  svému  diktandu  a  Berta  odbyla  svůj  půlhodinový  spánek,  ob- 
klopily jsme  okno,  abychom  se  pobavily  na  chvíli  se  svým  sousedem, 
který  v  týž  čas  odkládal  knihu  nebo  housle  a  přibližoval  se  k  oknu 
s  roztomilým  pohledem.  Nevím,  nebylo-li  chování  naše  neslušné,  neboť, 
pokud  se  pamatuji,  nepřemýšlely  jsme  o  tom  nikdy,  ba  ani  pak  ne, 
když  paní  Lukavcová  jednoho  takového  odpůldne  přiběhla  k  nám  do 
pokoje  s  čepečkem  na  stranu  pošinutým,  s  tváří  ubledlou  a  pohledem 
pohněvaným.  Spustila  tentokrát  následující  levitu: 

„Okamžitě  od  okna,  mé  dámy!  —  okamžitě!  Je  to  spůsobné? 
Či  jest  můj  byt  středištěm  výbojných  koket?  Ach,  mé  dámy,  to  jsem 
neočekávala.  Co  si  pomyslí  ten  mladý  člověk  o  vás  i  o  mně?  Eh, 
slečno  Milado,  ten  úsměv  Vám  neslušel!  Prosím,  abyste  se  spokojila 
se  svými  zábavami  mimo  dům  a  na  místech  příslušných.  Zde  koketování 
toho  druhu  netrpím  za  žádnou  cenu.  Slečno  Anno,  vezměte  anglickou 
knihu  —  jest  Vám  patnáct  let  a  v  tom  čase  skromnost  nejlíp  sluší. 
Viděla  jsem  také,  že  ještě  musíte  vyhupovat  se  na  špičky,  chcete-li 
vidět  přes  ramena  ostatních,  počkejte  tudíž,  až  vyrostete.  Vy,  slečno 
Boženo,  čtěte  něco,  je-li  Vám  čas  dlouhý.  Tak,  mé  dámy,  pamatujte 
si,  že  děvčeti  nejlépe  sluší  rozšafnost  a  stydlivost.  U  okna  nepřeji  si 
vás  vidět  nikdy  vic." 

Po  tomto  výbuchu  zmizela  paní  Lukavcová  za  dveřmi  druhého 
pokoje  a  my  sice  vyhrnuly  odbojné  rty,  ale  k  oknu  jsme  si  již  přece  ne- 
troufaly. Zbyla  tam  pouze  Berta,  neboť  ji  paní  Lukavcová  neodehnala, 
ba  ani  nenapomenula. 

Berta  dívala  se  dále  bez  ostychu  na  naše  vis-á-vis,  s  pohledem 
poněkud  zachmuřeným. 
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Mladý  náš  soused  však  také  nezmizel,  ačkoliv  musil  tušiti,  že 
hlouček  všetečných  pěnic  se  proto  rozptýlil,  poněvadž  zavzněla  odkudsi 
neočekávaná  rána. 

Pozorovaly  jsme  z  povzdálí,  že  podrobuje  obličej  Bertin  důkladné 
prohlídce  a  že  je  jím  okouzlen.  Ovšem,  Berta  byla  děvče  velmi  sličné 
a  mohla  okouzliti  každého,  kdo  neviděl  její  kulhání. 

„Berta  sbírá  triumfy  po  naší  porážce,"  pravila  Milada  trochu  po- 
drážděně. 

„Závidíte  mi  je?"   tázala  se  Berta  chladně. 

„Ach,  nikoliv  —  bylo  by  to  směšné." 

Bylo  to  jen  několik  slov,  které  obě  dívky  vyměnily,  ale  zasvištěla 
jako  první  hvizd  válečných  kulí.  U  Milady  byl  tento  útok  snad  pouze 
chvilkovým  rozmarem,  co  však  se  Berty  dotýče,  byl  vzplanutím  dlouho 
tlumeného  žáru. 

Ještě  toho  samého  dne  přestavila  si  Berta  svůj  malý  kulatý  stolek 
sici  k  oknu  a  k  němu  dala  svou  pohodlnou  lenošku.  Bylo  tudíž  zřejmo, 
že  pokládá  za  své  právo,  zaujmouti  toto  nebezpečné  místo,  a  že  zároveň 
s  paní  Lukavcovou  zakazuje  nám  přístup  k  oknu. 

Měly  jsme  tenkráte  velké  mrazy.  Na  oknech  tvořily  se  květy 
báječné  krásy  a  tyto  květy  s  trpělivostí  pozoruhodnou  stírala  každodenně 
bílá  ruka  Bertina  tak  dlouho,  až  zmizely  aspoií  s  jedné  tabule  docela. 
Dýchala  na  ně,  zahřívala  je  pečlivě,  až  se  rozplynuly  v  množství  di'ob- 
ných  slzí. 

Avšak  i  Milada  občas  a  hlavně  tehda,  když  Berta  meškala  mimo 
dům,  přibližovala  se  k  oknu  a  stírala  s  něho  studenou,  neprůhlednou 
roušku. 

A  mladý  náš  soused  objevoval  se  u  otevřeného  okna  i  za  mrazu 
nejpovážlivějšího  s  pátravým  pohledem  v  zářivých  očích  a  s  úsměvem 
zcela  zvláštním. 

Bylo  to  sice  v  zimě,  v  čase  tedy,  kdy  Praha  vrhá  se  v  rozkošný 
proud  sterých  zábav;  avšak  my  strávnice  paní  Lukavcové  jsme  se  dosti 
nudily.  Aspoň  tenkráte  nudily,  když  vrátily  jsme  se  do  svého  velkého, 
málo  vytopeného  pokoje  společenského,  v  němž  bylo  tak  pusto,  tak 
chladno  a  tak  nehostinno. 

Není  tedy  divu,  že  prodlužovaly  jsme  pobyt  mimo  důra  co  možná 
nejvíce.  Berta  bývala  tudíž  velmi  zhusta  sama  doma,  nebot  za  prosin- 
cových a  lednových  krátkých  odpolední  do  šití  nechodila. 

Byla  bych  si  kolikráte  přála  zvěděti,  co  as  víří  její  hezkou  hlavou, 
když  tak  opírajíc  ji  o  dlaň,  dívá  se  na  okno  našeho  souseda.  Nejednou 
se  stalo,  že  vracejíc  se  domů,  našla  jsem  ji  smutnou,  nešťastnou,  pak 
jistě  bývalo  protější  okno  zastřeno,  anebo  zase  bývala  roztržitá,  popu- 
zena mým  příchodem,  nepřístupná,  svévolná,  a  pak  bývalo  okno  protější 
dozajista  otevřeno  a  z  něho  vyhledala  kučeravá  hlava  mladého  muže, 
který  zdál  se  zrakem  k  Bertě  hovořiti  mluvou  plnou  sladké  něhy. 
A  nebohé  děvče  utápělo  v  jeho  pohledech  své  srdce  i  duši!  Rozčilená, 
planoucí,  prudce  oddychujíc  s  rukama  v  klíně  sepjatýma  dívala  se  na 
hezkého  pokušitele,  který  dovedl  vložit  do  svých  očí  tolik  blahé  poesie. 

Ale  brzy  začala  jí  toto  blaho  kaliti  žárlivost.  Jednou  v  podvečer 
v  pátek  po  sv.  třech  Králích    zapředla    se    mnou  Berta    důvěrnou    roz- 
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mluvu  a  při  tom  ulevila  svému  rozhořčení  proti  Miladě.  Přistihla  prý 
ji  několikráte  u  svého  okna  a  Milada  byla  vždycky  rozpačitá  při  jejím 
příchodu  ....  Koketuje  prý  s  naším  vis-á-vis  spůsobem  málo  chvály 
hodným.     Dobře  prý  ji  paní  Lukavcová  nazvala  výbojnou  koketou. 

Toho  večera  jsme  nešly  velmi  dlouho  spát,  neboť  nás  zajímaly 
plány  k  toilettě,  kterou  Milada  chtěla  se  zastkvíti  na  plesu  českých 
mediků.  Dostaly  jsme  k  němu  pozvání  všecky  i  s  paní  Lukavcovou 
zároveň  a  Milada  se  rychle  rozhodla,  že  se  ho  súčastní.  Nachýleny  nad 
spoustou  nejnovějších  čísel  módního  listu  rozhodovaly  jsme  spůsobem 
nad  míru  vážným  o  řásnaté  nějaké  sukni  a  rokokovém  živůtku.  Milada 
se  zářícím  okem  hovořila  nesouvisle  o  všem  možném :  o  střevíčkách, 
účesu,  vějíři,  atlasu,  květinách  i  rukavičkách. 

„Rozhodla  jsem  se  pro  šaty  docela  bílé,"  pravila,  vrhnuvši  rychlý 
pohled  do  protějšího  zrcadla.  „Jsou  moderní  i  elegantní.  Pošiju  si  je 
buď  perlami  nebo  vyšiju  zlatem.  A  tato  sukně  s  vlečkou  vypadá  tak 
majestátně!  Pak  rozkošné  bílé  střevíčky,  zlatem  vyšité  —  oh,  ty  budou 
skotačit  v  tom  veselém  víru!  —  Tančit!  Můj,  bože,  tančit!  Jaká  to 
rozkoš !" 

O,  Milada  byla  skutečně  velmi  krásna!  Dívaly  jsme  se  na  ni 
s  nelíčeným  obdivem,  když  tak  hovořila 

Najednou  Berta  se  vzchopila  a  dala  nám  krátce  „dobrou  noc", 
čemuž  jsem  se  nedivila,  neboť  jsem  byla  přesvědčena,  že  pohled  na  Mi- 
ladu jest  jí  mukou. 

Skutečně  Berta  neusnula  dlouho  do  noci  a  ráno  vstávala  zasmu- 
šilá a  nevrla. 

Po  snídaní  usedla  k  svému  šicímu  stolku,  ale  nešila.  Snažila  se 
rozehřáti  husté  ledové  květy  v  okně.  Konečně  podařilo  se  jí  udělati 
malý  otvor  pro  své  zvědavé  oči.  Ale  v  témž  okamžiku  zarachotila 
skřínka  se  šicím  náčiním  padajíc  na  podlahu  a  Berta  vstala  z  lenošky. 
Byla  neobyčejně  bledá  a  dva  vrchní  zuby  měla  zaťaté  ve  spodní  ret 
tak  usilovně,  že  byl  krvavě  červený. 

Po  odchodu  jejím  vrhly  jsme  se  Milada  i  já  k  oknu,  poněvadž 
jsme  tušily  něco  neobyčejného.  Zatím  uviděly  jsme  jen,  že  bylo  pro- 
tější okno  zastřeno  zelenou  žalusií  a  na  té  nalepena  cedulka  s  čitelně 
napsaným : 

„Na  shledanou  o  plesu  českých  mediků!" 

Od  toho  rána  uplynuly  dva  dny.  Okno  zůstávalo  neustále  zastřeno 
a  bílá  cedulka  s  něho  také  nezmizela.  Připadalo  mně  to,  jakoby  každo- 
denně měla  připomínati  Bertě  i  Miladě,  že  budou  na  plesu  toužebně 
očekávány  a  že  slova  na  cedulce  napsaná  mají  je  pronásledovati  ve  snu 
i  v  bděni,  mají  státi  se  jejich  jedinou  myšlenkou  a  vyplniti  každý  koutek 
jejich  duše. 

Avšak  Berta  se  již  k  oknu  nevrátila.  Vyhýbala  se  mu  důsledně 
a  nechávala  je  zamrzlé  po  celý  den.  Pouze  večer  zdálo  se  mi,  že  se 
u  něho  častěji  zastavuje,  jakoby  něčemu  naslouchala.  Ale  rajské  me- 
lodie Bethovenovy  nezachvívaly  se  jako  jindy  hvězdnatým  večerem.  Berta 
skutečné  štítila  se  pohledu  na  okno  sousedovo.  Bála  se  té  cedulky  na 
protější  žalusii  ? 
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Za  ty  dva  dny  stala  se  s  ní  i  jinak  velká  změna.  Byla  málo- 
mluvuá,  bledá,  rty  mívala  sevřené,  a  malounké  porce  paní  Lukavcové 
zůstávaly  před  ní  netknuty.  Její  oči  byly  vpadlé  a  kolem  nich  rozložily 
se  široké,  tmavomodré  stíny. 

Při  tom  však  stopovala  bedlivě  každé  slovo  Miladino  a  každý  steh 
švadleny,  která  Miladě  pomáhala  při  její  bálové  toilettě.  Sedávala  ne- 
daleko obou,  dívajíc  se  upřeně  na  stůl  pokrytý  stuhami,  květinami, 
zlatem  i  atlasem  a  tvář  její  bledla  a  červenala  se  zase,  jakoby  měla 
horečku. 

Milada  se  smála,  žertovala,  časem  bývala  i*ozčilena  i  netrpělivá. 
Bylo  ji  vidět  ve  všech  koutech  pokoje  zaměstnanou,  poletovala  v  tom 
chaosu  plesových  příprav  jako  lehounký  motýl,  jenž  se  byl  dostal  do 
oblíbeného  záhonu  květin.  Ovívala  se  koketně  vějířem,  zdobila  své 
krásné  vlasy  květinami,  zkoušela  valčík,  trilkovala,  pokoušela  nás  a  přece 
jsme  se  hněvat  na  ni  nemohly. 

Ale  Berta!  Můj  bože,  jak  byla  politování  hodná!  Zdálo  se,  že 
je  tím  hlukem,  těmi  přípravami,  tím  štěbetáním  k  zadušení  stísněna; 
nemohla  ani  dýchat,  ani  mluvit,  ani  křičet  a  volat  o  pomoc  proti  křivdě, 
která  se  jí  děje.  Seděla  ve  své  lenošce  bezduchá,  horečně  pohrávajíc 
si  s  vlastními  prsty,  bledá,  zubožená,  zoufalá.  Nač  myslívala,  ví  jedině 
bůh,  ale  myšlénky  její  nebyly  dozajista  příjemné.  Jednu  chvíli  sáhla 
jako  mimovolně  po  krásném  květu  leknínovém,  jenž  na  stole  ležel, 
a  prohlížela  si  jej  mlčky.  Pak  pohlédla  do  zrcadla  na  svou  hezkou 
ubledlou  .tvář  a  bleskurychle  přiblížila  jej  na  okamžik  ke  svým  plavým 
vlasům.  Líce  její  se  slabě  zarděly  a  kolem  rtů  zamihl  se  úsměv  jako 
paprslek  sluneční  mezi  oblaky.  Pak  položila  leknínový  květ  zase  na 
předešlé  místo  a  zadívala  se  do  prázdna.  Dlouhou  dobu  tak  seděla, 
neměníc  ani  jediného  tahu  obličeje.  Xáhle  vstala  a  přistoupila  svým 
potácivým,  hrozně  bědným  krokem  ke  mně. 

„Co  myslíte,"  pravila  trochu  nejistě,  „mohla  bych  jíti  také  do 
plesu?" 

Mlčela  jsem  chvíli,  jsouc  skoro  polekána  její  otázkou,  a  odpově- 
děla jsem  tomu  nebohému  děvčeti,  jak  mi  srdce  kázalo. 

„Ovšem  že  můžete.     Proč  byste  nemohla'?" 

Moje  slova  působila  na  ni  jako  zázrakem.  Šla  ihned  porokovat 
s  paní  Lukavcovou  o  svém  úmyslu.  Byla  to  nyní  opět  Berta  svéhlavá, 
rozhýčkaná  a  vášnivá.  Zaslechla  jsem  z  pokoje  paní  Lukavcové  několik 
slov,  která  mne  o  tom  přesvědčila.  Její  „chci"  bylo  slyšeti  až  k  nám 
a  poznaly  jsme  z  něho  okamžitě,  že  netrpí  odporu.  Také  skutečně  za 
půl  hodiny  byla  i  s  paní  Lukavcovou  připravena  k  nakupování  a  za  dvě 
hodiny  byly  obě  zase  zpátky,  přinášejíce  balík  tretek  bálových,  který 
Berta  před  žasnoucím  naším  zrakem  vítězně  otevřela. 

Co  tu  nádhery,  co  elegance!  Těžký  bledě  modrý  atlas,  bledě 
modrý  plyš,  červené  velké  květy,  krajky  —  ó,  tof  bylo  celé  bohatství! 
Bledě  modrá  barva  slušela  něžnému  obličeji  Bertině  velmi  dobře,  o  tom 
nebylo  sporu;  ale  přece  bylo  nám  vše  divné,  neobyčejné,  skoi*o  směšné  — 
musím  říci. 

A  šilo  se  teď  u  nás  o  překot.  Přibyla  ještě  jedna  švadlena  a  obě 
o  závod  se  snažily,  aby  je  vavřín  neminul. 
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I  Berta  oživla.  Kulhala  sem  a  tam,  navěšovala  na  sebe  steré  cetky, 
které  zase  odkládala,  dívala  se  do  zrcadla,  debattovala  se  švadlenou, 
bývala  zamyšlena  nad  bazarem,  a  oči  se  jí  zajiskřily,  kdykoli  zaslechla 
naše  „nádherné",  „rozkošné!"  jež  platilo  její  sukni  nebo  jejímu  živůtkn. 

}sa  ítliladu  to  nepůsobilo,  poněvadž  neměla  smyslu  pro  nic  jiného 
než  pro  svou  vlastní  osobu,  a  poněvadž  se  jí  zdály  býti  přípravy  Ber- 
tiny skutečně  komické.  A  šilo  se  pilně.  Dohotoveny  sukně  i  živůtky, 
našity  květiny,  přineseny  už  i  také  bílé  a  modré  střevíčky,  bílé  dlouhé 
rukavice,  připraveny  bílé  batistové  šátečky,  koupeny  mantily,  vyhlídnuta 
frisura  —  ach,  ty  sladké  starosti,  ty  starosti  bezstarostného  mládí ! 
Vždyť  za  dva  dni  byl  ples!  Za  dva  dni!  To  znamená  48  hodin,  které 
musí  býti  věnovány  netrpělivému  očekávání,  mnohoslibnému  snění,  zá- 
řícím illusím.  Ach,  jak  nekonečně  dlouhé  jsou  ty  poslední  dva  dny, 
když  všecko  je  už  hotovo,  srdce  nedočkavě  tluče  a  noha  jakoby  při- 
pravena k  prvnímu  skoku,  jenž  povede  do  nebe. 

Ráno  v  den  plesu  českých  mediků  nalezly  jsme  protější  žalusii 
vyhrnutou  a  v  okně  usmívající  se  tvář  našeho  souseda.  Pozdravil  uctivě 
Miladu,  která  náhodou  u  okna  první  se  ocitla,  a  opětoval  svůj  pozdrav 
Bertě,  která  prudce  Miladu  odstrčivši,  zaujala  své  místo  u  okna  v  le- 
nošce.  Děkovala  mu  červenajíc  se  a  zrak  její  svítil  jako  drahokam 
v  temnu.  Mladý  muž  vytáhl  cedulku  se  známým  nápisem  a  ukazuje  na 
ni,  ptal  se  kývnutím  hlavy  Berty,  jestli  skutečně  se  může  těšiti  na 
shledanou. 

Bertě  slabé  zbledly  rty  —  ale  přitakala. 

]\Iladý  muž  zamnul  si  ruce,  jakoby  chtěl  naznačiti  své  uspokojení, 
a  zmizel  od  okna.  Za  malou  chvilku  se  však  vrátil  v  ruce  maje  několik 
překrásných  poupat,  jež  ukázal  Bertě  a  pak  políbil.  Nemýlím-li  se, 
spozorovala  jsem  slzu  na  dlouhé  lesklé  brvě  Bertině. 

Nastal  večer.  Nebe  bylo  plno  hvězd,  jakoby  schválně  se  bylo  vy- 
šňořilo svým  svátečním  šatem.  Venku  bylo  příjerano  a  jaksi  slavnostně 
ticho.  Za  to  u  nás,  v  našem  pokoji !  Oh !  Toť  byla  bitva,  toť  byl  chaos, 
toť  bylo  vzbouření.  Pomáhaly  jsme  všecky,  všecky  jsme  křičely.  „Ztište 
se  přece!"  „Takový  hluk!"  „Pro  bůh,  nechtě  mne  mluvit!"  Každá 
z  nás  domnívala  se  totiž,  že  musí  přispěti  nějakou  důležitou  radou. 

Teprve  když  byly  zasnérovány  živůtky ,  zapnuty  rukavice,  za- 
věšeny koliery  i  náramky  a  šátečky  polity  růžovou  vodou  —  nastalo 
utišení. 

Berta,  ^Milada  a  paní  Lukavcová  nechaly  se  mlčky  obdivovat 
a  posuzovat. 

Teprve  nyní  zpozorovala  jsem  také,  že  Berta  je  hrozně  bledá  a  že 
ve  své  nádherné  toilletě  vypadá  stokrát  ubožší,  než  kdykoliv  jindy. 
Bála  se  udělati  krok,  aby  neprozradila  své  neštěstí  pod  světlemodrou 
plesovou  řízou,  stála  upjatě  na  jedné  noze,  zachycujíc  se  po  chvíli  buď 
stolu  nebo  židle,  vějíř  se  jí  v  rukou  chvěl  a  oči  její  byly  hluboko  za- 
padlé. Dívala  se  na  Miladu  s  čelem  zachmuřeným,  neboť  Milada  byla 
anděl,  skutečný  anděl ! 

Vzpomínám  si  vždycky  s  nadšením,  jak  byla  tenkráte  Milada 
krásná.  Všecko  na  ní  bylo  ladné,  svůdné,  okouzlující.  Ach,  na  její  oči 
nikdy  nezapomenu!  Xa  ty  oči  přimhuřující  se  a  tak  opojné,  tak  oslňu- 
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jící!  A  její  postava!  Její  lehounký  svižný  krok!  V  bílém,  zlatem  vy- 
šitém obleku  svém  vypadala  jako  bílý  útvar  oblakový,  zulíbaný  slunečním 
jasem. 

A  Berta  krčila  se  vedle  ní,  neosmělujíc  se  udělati  krok,  ba  ani 
pohyb,  poněvadž  by  se  byla  překotila  na  tu  svou  kratší  nohu,  která 
byla,  pokud  stála,  tak  dobře  uschována  pod  šatem. 

„Sedněte  si  ještě  chvíli,  dušinko,"  pravila  paní  Lukavcová  mateřsky, 
„jste  velmi  bledá.  Mimo  to  musíme  ještě  aspoň  půl  hodiny  čekat,  protože 
povoz  je  objednán  až  na  půl  osmou.  Sedněte  si  jen!" 

Vlastnoručně  poponesla  lenošku  k  ní  blíže,  ale  Berta  prudce  ji 
odstrčila. 

„Nebudu  sedět!"   pravila  temné. 

„Jste  pobouřena,  utište  se,  v  takovém  rozmaru  — " 

„Ach,  ušetřte  si  laskavě,  milostpaní,  výkladu.  Ci  chcete  mě  snad 
upozorniti,    že  nejsem  v  plesové  náladě?     Cítím  to  sama  velmi  dobře." 

„Máte  bezpochyby  dětinské  myšlenky,"  pokračovala  trpělivě  naše 
gardedáma. 

„Berta  je  dnes  opravdu  roztomilým,  pohněvaným  dítětem,"  za- 
smála se  Milada,  stojíc  před  zrcadlem.  Berta  chtěla  cosi  odpovědíti, 
avšak  nestalo  se  tak.  Jen  vějíř  vypadl  jí  z  rukou  a  s  třeskotem  do- 
padl na  podlahu.    Co  to? 

Oj,  byl  to  skotačivý  rej  rozkošných  zvuků,  jenž  vzduchem  k  nám 
zaletěl  jako  tlupa  okřídlených  vil,  tančících  za  jasné,  měsíčné  noci 
v  dovádivém  víru.  Nejprve  zněly  tak  tichounce,  sladce,  tak  něžně  a  ko- 
ketně, pak  pozvolna  bouřlivěji,  náruživěji,  až  konečně  —  ó,  nebesa  — 
toho  blaha!  —  z  chaosu  těch  dovádivých  tonů  prodral  se  valčík  jako 
smavé  poupě  ze  sviho  kalíšku  a  jásal  v  té  noci  tiché,  jásal  až  srdce 
usedalo  a  krev  obíhala  v  žilách  vždy  prudčeji  a  prudčeji,  volal,  zpíval, 
skotačil.  Valčík !  Ani  Milada  mu  neodolala.  Její  malé  ghazelí  nohy  ne- 
chaly se  unášet  na  hravých  jeho  vlnkách  a  vířily  po  pokoji,  jakoby 
jim  křídla  byla  narostla,  jakoby  se  ani  podlahy  nedotýkaly.  Tvář 
Miladina  plála  zanícením,  oko  se  jiskřilo,  rty  mela  pootevřené  jako 
v  sladké  vášni  a  tančila  —  tančila  celou  duší  ten  neodolatelný  valčík, 
jenž  hravě  plynul  z  houslí  našeho  kučeravého  rytíře.  Dívaly  jsme  se 
na   ni   jako  na  nějaký  krásný  přelud,    nemohouce    se    ani  vzpamatovat. 

Paní  Lukavcová  usmívala  se  laskavě  a  Anna  nadšeně  tleskala  do 
rukou.  A  Berta? 

Berta  odkulhala  svým  potácivým  krokem  až  k  oknu  a  opřela  se 
o  ně  oběma  rukama.  Také  ona  dívala  se  na  Miladu,  také  ona  naslou- 
chala houslím,  které  ji  tak  svůdně  do  víru  tanečního  volaly!  Ale  tvář 
její  byla  sinavá  jako  tvář  mrtvoly  a  dech  neměla  v  prsou  žádný  — 
žádný!  Nešťastné  stvoření!  Co  by  byla  dala  za  to,  kdyby  byla  mohla 
svou  nohou  zachytit  jediné  tempo  z  toho  valčíku ! 

Housle  umlkly,  Milada  ovívala  svou  planoucí  líc  vějířem  a  smála 
se  zvonivým  hlasem  své  plesové  předehře. 

„Nuže,  mé  dámy,  půjdeme,"  pravila  paní  Lukavcová,  vztyčujíc 
důstojně  hlavu.  „Povoz  je  dole  a  máme  čas.  Slečno  Milado,  jste  při- 
pravena?   Slečno  Berto?" 
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„Nepůjdu  nikam  —  nezdržujte  se,"  zněla  od  okna  odpověď  a  byla 
mrazivější,  než  venku  ta  lednová  noc. 

„Jakže?" 

.Nepůjdu  nikam." 

S  hlavy  Bertiny  sletěl  na  podlahu  červený  květ  rhododendrn  a  za 
ním  následovaly  náramky,  náhrdelník  i  skvostná  kytice  s  prsou. 

„Ale  slečno  Berto  —  slečno  Berto  — " 

„Ach,  jděte  jen.  jdět«  přec!  Co  bych  já  tam  dělala  se  svou  nohou  ! 
Jděte!" 

Berta  udělala  několik  kroků  a  pak  skácela  se  do  lenošky.  „Jděte 
již  —  jděte!  Chci,  abyste  šly!"  zvolala  netrpělivé,  když  paní  Lukavcová 
k  ní  přiskočila. 

Milada  a  její  gardedáma  tedy  skutečně  šly. 

Chtěla  jsem  povědíti  Bertě  několik  srdečných  slov,  ale  ona  to 
nepřipustila.  Strhala  se  sebe  nádhernou  svou  toilettu  jako  šílená  a  vrhla 
sebou  do  postele,  zarývajíc  hlavu  do  bělostných  podušek. 


Byly  asi  čtyři  hodiny  ráno,  když  probudil  mne  hluk  příchodem 
Miladiným  spůsobený.  Vracela  se  trochu  ubledlá,  ale  oko  její  planulo 
a  rty  se  usmívaly.  V  rukou  měla  několik  krásných  kytic  jako  vítězné 
trofeje.  Za  nedlouho  vše  zase  umlklo,  neboť  ^Milada,  patrně  unavena, 
rychle  si  ulehla  a  brzy  spala,  tonouc  zajisté  v  růžových  snech. 

Najednou  na  lůžku  Bertině  povstal  slabý  šum.  Berta  vstávala  se 
zrakem  vytřeštěným.  Sestoupivši  pozorné  naslouchala  chvíli  a  pak  při- 
blížila se  ke  stolu,  na  kterém  ležely  Miladiny  trety  bálové  v  roztomilém 
nepořádku.  Třesoucí  se  rukou  sáhla  po  kyticích.  Jedna  byla  z  fialek, 
druhá  z  kamelií,  třetí  z  konvalinek,  pak  ještě  jedna  a  pod  těmi  všemi 

Pokojem    zavzněl    přidušený    výkřik,    kterého    však   mimo    mne 

nikdo  nepostřehnul.  Berta  tiskla  k  prsům  malou,  skromnou,  polouvadlou 
kytičku  několika  poupátek  a  plakala,  líbajíc  ji,  plakala  usedavě. 

Ráno  oznámila  paní  Lukavcové  zkrátka  svůj  odjezd.  Milada  na 
kytičku  poupátek  ani  nevzpomněla,  ačkoliv  zmizela  se  stolu  jako  zá- 
zrakem. Vím,  že  Berta  má  ji  ještě  dnes  —  vždyť  jí  byla  určena  za 
první  tanec  —  a  ona  ubohá  kulhala ! 
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n. 

Armáda  spásy. 

a  víření  bubnů  a  pískání,    za  zpěvu  a  s  vlajícími  pra- 
pory  táhne    ulicemi    podivný   zástup  lidí.     Ženy   jako 
předvoj,    v  zadu  muži;    slepý  fanatismus  vidíš  v  obli- 
čejích,   na  praporech  slova:    „Blood  and  fire!"    Krev 
a  oheň  ?  Bezděky  pojímá  tě  strach.  Snad  to  tlupa  pa- 
ličů  nebo   brigantů?  —  Nikoliv.    „Krev"  se  vztahuje 
ku  „krvi  spasení"   a  „oheň"  k  „duchu  svatému".  Zpí- 
vající   zástup   jest   setnina    armády  spásy,    na  válečné 
výpravě  proti  satanu  a  všemu,    co  s  ním  jest  ve  spo- 
jení.   Úkaz  tento  lze  v  londýnských  ulicích  pozorovati 
každého  večera.    „Bojovníci"  počínají  si  nápadně  a  hlučně  — 
a  to  z  úmyslu.    Neboť,    praví,   jak  lze  vésti  válku  bez  hluku? 
Snaží   se   buditi   pozornost   a  —  všeobecné   pohoršení.    Pouze 
takto  jest  možno,  —  pravil  mi  „generál"  Booth  —  blížiti  se 
nejzatvrdlejším  hříšníkům ;  právě  těmto  věnují  hlavní  svoji  po- 
zornost. Z  polepšených  a  na  víru  obrácených  zvětšuje  se  armáda 
měrou  ohromnou. 

Armáda  spásy  jest  jedním  z  nejpodivnějších  výkvětů  kře- 
sťanstva. Zakladatelem  tohoto  zvláštního  hnutí  stal  se  William 
Booth.  Původně  naležev  anglické  státní  církvi,  přestoupil  později  k  me- 
thodistům,  mezi  nimiž  působil  jako  kazatel.  R.  1865  přišel  do  londýnské 
východní  čtvrti  (Eastend),  kdež  velké  ueznabožství  tamějšího  spustlého 
dělnického  obyvatelstva  pohnulo  jej,  aby  se  stal  mezi  nimi  misionářem. 
V  úkolu  tom  věrně  mu  pomáhala  jeho  žena,  jakož  i  dcery  a  synové. 
K  nim  se  přidružili  lidé  stejného  smýšlení  a  hříšníci  pokání  činící. 
Však  jen  pozvolna  rostl  jejich  počet.  K  lepšímu  výsledku  pomohli  jim 
teprve  jejich  protivníci.  Vyzývavé  počínání  přívrženců  Boothových,  jich 
kázání  na  rozích  ulic,  před  hospodami  a  na  všech  možných  i  nemožných 
místech  popudilo  mnohé  proti  nim  a  brzy  povstala  jiná,  jim  nepřátelská 
armáda,  zvaná  „Skeleton  Army",  která  byla  špatně  organizována  a  místo 
výmluvnosti  užívala  pěstí,  jichž  pádnost  častokráte  nebohá  armáda  spásy 
plnou  měrou  zakusila.  Ale  to  podněcovalo  armádu  spásy  jen  k  horlivější 
činnosti;  nedovědět  mysl  fanatikovu  nic  silněji  povzbuditi  než  vědomi 
utrpěného  mučenictví.  O  život  arci  nešlo;  a  nechati  se  „pro  vznešenou 
věc"  poházeti  blátem  aneb  i  stokou  vléci,  s  tím  byli  spokojeni.  Však 
tyto  pouliční  boje  měly  pro  armádu  spásy  ještě  daleko  důležitější  ná- 
sledek. Každý  mírumilovný  občan  je  zatracoval;  policie  musela  často 
zakročit  a  soudce  vynésti  svůj  rozsudek,  který  z  pravidla  dopadl  bledé 
pro  členy  „Skeleton  Army";  neboť  oni  byli  vždy  útočníci,  zatím  co 
vojíni  spásy  nestavili  se  ani  na  odpor,  snášejíce  trpělivě  všeliké  příkoří 
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a  násilí.  Také  obecné  mínění  a  tisk  postavily  se  na  stranu  týraných. 
„Ve  svobodné  Anglii,"  pravilo  se,  „nesmí  nikdo  ve  volném  vykonávání 
svých  náboženských  obyčejů  býti  rušen,  pokud  tyto  nejsou  v  odporu  se 
státními  zákony."  Přívrženci  Boothovi,  kteří  všude  plodili  pohoršení, 
byli  nyní  pojednou  se  všech  stran  bráni  do  ochrany.  Jich  protivníci 
ovšem  křičí  podnes  proti  nim,  avšak  hlas  ochránců  jejich  zní  ještě  hla- 
sitěji. A  přátelé  i  nepřátelé  rozmnožili  jich  přívržence  v  takové  míře, 
že  ani  hlas  vojínů  spásy  samoten  nemůže  býti  už  tak  snadno  přeslechnut. 

Skorém  pět  milionů  lidí  —  dle  vlastního  jich  výpočtu  —  bývá 
týdně  přítomno  jich  pobožným  cvičením. 

Armáda  spásy  jest  rozšířena  mimo  Velkou  Britanii  a  Irsko  ve 
Francii,  Švýcarsku,  Skandinávii,  Spojených  Státech,  Kanadě,  Austrálii, 
Indii  atd.  Rakousko  a  Německo  nejsou  dosud  účastný  tohoto  požehnání. 
Armáda  spásy  čítá  1600  „setnin"  s  200.000  vojíny  obojího  pohlaví, 
kteří  jsou  vždy  k  boji  pohotově.  Mezi  těmito  bojovníky  počítá  se  3700 
„důstojníků",  z  nichž  asi  160  jest  přiděleno  ku  „generálnímu  štábu"  ; 
mimo  to  asi  200  „kadetů"  nebo-li  „tělesní  garda",  kteří  konají  každého 
roku  několikaměsíční  vzdělávací  cesty  v  zemích  Spojeného  království. 

Vojíni  mají  svou  vlastní  uniformu.  Ženské  nosí  jednoduše  přistři- 
žený  tmavomodrý  šat,  mužští  kabát  téže  barvy.  Obleky  jsou  olemovány 
červenými  stužkami  a  na  límci  jest  připjat  kovový  znak  S.  S.  (Salvation 
Soldier).  Důstojníci  berou  plat,  arci  velmi  skrovný.  Setník  ku  př.  má 
25  šilinků  týdně,  což  se  vyrovná  platu  anglického  nádenníka.  Potřebné 
prostředky  shánějí  se  sbírkami.  Vlastní  vojáci  jsou  vesměs  chudí  lidé, 
které  však  bohatí  nadšenci  hojně  podporuji  Příjem  armády  spásy  ob- 
nášel loňského  roku  přes  80.000  lib.  šterlinků  —  tedy  přes  jeden  mil- 
lion  zl.  r.  č.,  kterážto  suma  byla  vydána  dílem  na  zaplacení  důstojníků, 
dílem  na  zakoupení  a  najmutí  místností  k  vykonávání  pobožných  cvičení; 
k  tomuto  účelu  armáda  spásy  volí  obyčejně  divadla,  taneční  salony 
a  veřejné  místnosti  ležící  v  nejnuznějších  částech  města. 

Však  hle!  zpívající  zástup  již  zmizel  z  obzoru.  Chci  jej  následo- 
vati ;  každý  má  volný  přístup.  Čím  větší  hříšník,  tím  větší  jest  radost 
jejich,  vyhledá-li  je.  Kráčel  jsem  za  nimi  uličkami  úzkými,  špinavými 
k  místu  pobožnosti.  „Vojáci"  byli  již  vstoupili.  Dvéře,  před  nimiž  stála 
skupina  lidu,  zdály  se  býti  uzavřeny.  Váhal  jsem  vstoupiti.  Tu  přiblížila 
se  stařenka  a  opatrně  zaklepala  na  dvéře;  bylo  jí  otevřeno  a  já  vstoupil 
s  ní.  Neutěšený  vzhled  přeplněné  místnosti  mne  zarazil.  Snad  bych  se 
byl  vrátil,  kdyby  mně  nebylo  množství  předmětů  z  venku  hozených  pa- 
dalo na  hlavu.  Zemčata,  shnilá  jablka,  cibule  a  podobné  patrné  projevy 
uznalosti  venku  stojících  p.  t.  „skeletonistů"  pršely  na  nás  pobožné 
navštěvovatele.  Vojín  u  dveří  vtáhl  mne  do  vnitř  a  zavřel  dvéře. 

Vnitřek  síně  byl  velmi  jednoduše  upraven.  Jedinou  okrasu  tvořily 
velké  pestré  plakáty  a  prapory,  jichž  nápisy  v  jadrných  průpovědích 
uváděly  na  paměť  onen  svět.  Přítomní  seděli  na  hrubých,  nečistých  la- 
vicích, —  na  víru  obrácení  na  jedné,  nevěřící,  hříšníci,  zvědaví  a  po- 
směváčkové na  druhé  straně.  Právě  zanotovali  veselou  píseň  dle  nápěvu 
jakési  vídenské  hudlovačky.  Hlasy  zpěváků  byly  tak  řvavé  a  lidským 
hlasům  nepodobné,  že  mohly  kolemjdoucím  spíše  připomínati  nějaký 
buršácký  komers.    Dva  houslisté  skřípali  zuřivě  na  své  nástroje.    Silný 
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jedeu  bojovník  tloukl  nemilosrdně  na  velký  buben  a  jiný  se  namáhal 
provázeti  „zpěv"  flétnou,  ale  byl  sotva  s  to  vylouditi  jediný  tón,  — 
neřku-li  pravý.  Tak  se  podobala  chrámová  hudba  —  sit  venia  verbo  — 
nezbednému  (luodlibet,  jež  setník  plácáním  rukou  udržeti  v  taktu  marně 
se  namáhal. 

Jakmile  „zpěv"  byl  u  konce,  povstalo  mladé  děvče  a  mělo  k  po- 
sluchačům krátkou,  jadrnou,  velmi  výraznými  posuňky  a  ráznými  gesti- 
kulacemi provázenou  řeč.  Zdálo  se,  že  má  hodnost  poručíka.  Když  do- 
mluvila, usadila  se  opět  na  své  místo  a  přehlížela  —  po  lajtnantsku  — 
druhé  pohlaví  svůdnými  pohledy.  Za  slečnou-poručíkem  následovali  mnozí 
jiní  řečníci  a  řečnice,  kteří  vesměs  tutéž  myšlénku  v  různých  variacích 
pronášeli :  „Jsem  spasen,  jsem  svého  spasení  jist.  Vzhůru,  přiveďmež 
zbytek  hříšného  člověčenstva  podobně  na  dráhu  spásy!"  Toto  zdá  se 
býti  jádrem  všeho  kázání  armády  spásy,  k  němuž  mnozí  řečníci  ještě 
se  zvláštní  oblibou  líčení  a  vypočítávání  svých  vlastních  minulých  špat- 
ností připojují.  „Jakým  jsem  býval  padouchem!  Jak  zatracuji  svůj  mi- 
nulý hříšný  život!  A  nyní  jsem  svatý  a  čistý  jako  beránek  boží!" 

Hovoru,  řečnění  a  křiku  nebylo  konce.  Sotva  si  jedeu  řečník 
usedl,  již  povstal  jiný,  —  někdy  i  tři  najednou,  aby  rozsévali  dále 
sémě  svého  fanatismu.  Jen  s  těží  podařilo  se  „setníkovi"  vsunouti  ja- 
kousi „píseň".  Konečně  říkal  modlitbu.  Vycházela  z  hloubky  srdce,  — 
ach!  ještě  hlouběji  než  ze  srdce.  Všichni  vojáci  a  „obrácení  hříšníci" 
padli  na  kolena  aneb  u  vytržení  váleli  se  po  zemi.  Někteří  zdvihali 
křečovitě,  sevřené  pěstě  ku  stropu,  jiní  se  bili  patheticky  v  prsa,  neustále 
vzdychajíce  a  blouznivě  řičíce :   „Pravda,  ú  pravda!  Hallelujah!  Amen!" 

Jest  věru  s  podivením,  jak  může  kdo  na  takové  scény  hleděti 
a  nechutné  ty  nesmysly  poslouchati  bez  ošklivosti  neb  alespoň  útrpného 
úsměvu.  Jeden  z  diváků,  stařec  s  bílým  vlasem,  nezdál  se  tak  mysliti. 
Přešel  z  naší  strany,  z  lavice  hříšníků  k  lavicím  spravedlivých  a  zvolal 
hlasem,  který  se  chvěl  rozčilením:  „Zaslechl  jsem  hlas  ducha  svatého, 
padlo  mi  nyní  bělmo  s  očí  a  cítím,  že  jsem  zralý  pro  nebe!" 

„Snad  pro  Colney  Hatch!"  zvolal  jedeu  posměváček.  V  Coluey 
Hatch  jest  zemský  blázinec.  Ale  nadšení  bojovníci  nehleděli  k  tomuto 
vyrušení,  jsouť  podobným  výtržnostem  zvyklí.  Zanotovali  bouřlivé  halle- 
lujah, až  se  zdi  otřásaly  a  já  —  utekl. 

Byl  bych  rád  na  setníkovi  všelicos  vyzvěděl;  ale  prozrazoval  tak 
málo  vzdělanosti,  že  by  každého  namáhání  bylo  bývalo  škoda.  Slečna- 
poručík  zase  zdála  se  mi  pro  rozmluvu  příliš  nebezpečnou.  Umínil  jsem 
si  tedy,  že  příštího  dne  navštívím  generála  v  hlavním  stanu  v  Queen 
Victoria  Street. 

Zde  jsem  byl  uveden  k  vyššímu  „štábnímu  důstojníku",  náměstku 
velícího  generála  Bootha,  který  sám  právě  meškal  na  inspekční  cestě 
ve  Skotsku.  Ncmusil  jsem  jeho  nepřítomnosti  příliš  litovati,  neboť  jeho 
locum-tcnens  ukázal  se  právě  tak  zdvořilým  jako  cvičeným,  právě  tak 
zajímavým  jako  zaujatým  pro  svoji  věc.  S  ochotou  podal  mi  každé 
vysvětlení,  kterého  jsem  si  přál.  Chci  zde  nejhlavnější  momenty  naší 
rozmluvy  krátce  vytknouti  a  nechám  mluviti  jeho  sama. 

„Dosavadní  náboženské  sbory,  nechť  se  nazývají  jakkoliv,"  — 
začal  —  „nejsou  již  dávno  dostatečně  činnými  v  péči  o  duševní  spásu 
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člověčenstva.  Ne  snad  že  bychom  chtěli  činiti  některému  náboženskému 
spolku  oposici.  Nejsme  žádná  nová  sekta.  Každé  spekulativní  otázky 
a  učených  sporů  se  vzdalujeme.  Jsouť  to  ony,  které,  na  místě  bratrství, 
mezi  lidmi  úhlavní  nepřátelst\i  probouzely.  A  k  vůli  jakým  malicher- 
nostem !  Nechť  je  kdo  protestant  či  katolík,  nechť  žid  či  mohamedán  — 
žádného  nechceme  od  jeho  víry  odvrátiti.  Jsou-li  opravdoví  ve  své  víře, 
mohou  pak  sami  cestu  ke  svému  bohu  nalézti.  Avšak,  kolik  tisíc,  ano 
kolik  milionů  lidí  dle  božího  obrazu  stvořených  napočetl  byste  jen  v  této 
zemi,  obzvláště  mezi  nižší  třídou  obyvatelstva,  kteří  bez  náboženství 
žijí  v  hýření  a  obžerství,  ve  smilství  a  jiných  neřestech  i  nepravostech. 
Co  činí  církev  k  jejich  spáse?  Hrozně  málo.  Pro  ně  určeny  jsou  naše 
missie.  Jest  zločinem,  mluvíme-li  k  nim  řečí,  které  rozumí?  Vzdělaným 
jeví  se  naše  řeč  hrubou;  ale  co  se  koná  v  kostelích  a  kaplích,  tomu 
rozumějí  oni  méně  vzdělaní  jen  malou  částí-  Jich  nepřítomnost  v  oněch 
místech  dokazuje,  že  učené  výrazy  kněžské  nemají  žádného  účinku  na 
jejich  duše.  Co  pak  vlastně  máme  opovržlivého  ve  své  methodě?  Jeto 
snad  buben?  Činí  tento  více  hluku  než  velký  zvon,  klátící  se  mezi 
nebem  a  zemí?  —  Jsou  naše  obchůzky  městem  opovržlivé?  Ti,  které 
hledáme,  nechodí  do  kostela,  pročež  musíme  my  přicházeti  k  nim.  — 
Jsou  naše  uniformy  odporné?  Nápadnější,  ano  nepraktičtější  přec  ne- 
mohou být,  než  taláry  a  pestré,  pro  naši  dobu  nevhodné  drahé  řízy 
kněžské.  Či  nelíbí  se  odpůrcům  naše  jednoduché  místnosti  pobožnosti? 
Naše  prostředky  nám  nedovolují,  abychom  stavěli  nádherné  chrámy. 
A  není  to  vznešený  pocit,  že  právě  ta  místnost,  kde  se  včera  tančilo, 
pilo,  hrálo  a  klelo,  dnes  chvalozpěvy  k  Pánu  se  rozlehá?  Nemohu  býti 
hotov  s  vyvrácením  námitek,  činěných  nám  od  lidí,  kteří  uznávají  za 
dobré  jedině  to,  čemu  byli  od  mládí  zvyklí,  a  nedovedou  měnícím  se 
okolnostem  změněné  prostředky  přispůsobiti.  Ale  nikdo  nám  nesmí  vy- 
týkati, že  jednáme  proti  písmu  svatému,  na  němž  spočíváme.  Proto 
tak  zdařilé  vzrůstání  našeho  semene."  — 

Nelze  upříti,  že  sémě  jejich  ujímá  se  znamenitě.  Dva  časopisy 
jedině  zájmům  armády  věnované,  svědčí  zde  o  jejich  ohromném  vzrůstu : 
„The  War  Cry"  (válečný  ryk),  jenž  vychází  v  mnoha  tisících  exem- 
plářích, a  „The  little  Soldier"  (malý  vojín),  časopis  pro  mládež  usta- 
novený. Na  tom  však  armáda  spásy  nemá  dosti.  Seděl  jsem  nedávno 
před  kavárnou  na  boulevardu  des  Italiens  v  Pař''ži,  když  se  na  ulici 
objevil  zástup  mladých  děvčat  ve  tmavomodrém  šatě  a  bílých  slaměných 
kloboučkách  s  červenými  stužkami,  volaje:  „En  avant,  —  un  sou!" 
Paříž  již  jest  dávno  časopisy  přeplněna  —  a  nový  časopis  oněmi  „bo- 
jovnicemi spásy"  po  ulicích  nabízený  „Bulletin  mensuel  de  ťarmée  du 
Salut"  učiní  ji  sotva  moudřejší. 

Armáda  spásy  jest  výtečným  obchodním  podnikem.  Továrny  a  ba- 
zary, jež  byly  pro  duchovní  to  vojsko  založeny,  podávají  důkaz,  že  ge- 
nerál Booth  měl  dobrou  myšlenku  k  vykořistění  lehkověrného  obecenstva. 
Armáda  spásy  jest  nebezpečnou,  cizopásnou  rostlinou  nízkého  druhu, 
stavící  celé  křesťanství  na  pranýř,  a  měla  by  tudíž  býti  i  s  kořenem 
vyhubena. 
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Dumka  Tarasa  Ševčenky.    Přel.  Rudolf  Pokorný. 


"a  rozcestí  kobzar  sedí, 
'kobzu  rozhovoří, 
kolem  hoši  s  dívčinami  — 
l[^  líčka  mákem  hoří. 
i\j  Hraje  kobzar,   prozpěvuje, 
^VO  1     vypravuje,  bílý. 

Moskale  jak,  Ordi,  Leši 

s  kozáky  se  bili; 

jak  se  sešly  valné  davy 

na  neděli  ráno, 

kterak  na  dolině  svěží 

mládce  pochováno. 

Hraje  kobzar,   prozpěvuje, 

trpce  usmívá  se: 

„Mívali  jsme  hetmanštinu, 

nebudem  mít  zase; 

panovali  jsme  och,  kdysi, 

více  nebudeme  .  .  . 

Kozácké  té  slávy  věčně 

nezapomeneme ! 

Ukrajino,  Ukrajino! 

Máti,  nad  níž  žádné! 

Jak  tě  vidím,  kraji  milý, 

srdce  hořem  vadne. 

Kam  se  děla  kozačiua, 

županů  kde  na  ní"? 

Kam  se  dělo  štěstí,  volnost, 

naši   atamani? 

Kam  se  dělo?  Vyhořelo! 

Nebo  utopily 

vlny  moře  hory  tvoje, 

padly  na  mohyly? 

Mlčí  hory,  moře  hraje 

a  mohyly  smutí, 

nad  dětmi  ach,  kozáckými 

vládnou  lidé  krutí ! 

Zahraj,  moře!  Mlčí  hory! 

Větře,  zašelesti ! 

Plačte,  děti  ukrajinské ! 

Také  máte  štěstí! 

^Vstala  chmura  za  Liniancm  — 
druhou  pole  tmějí: 
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zaželila  Ukrajina  — 

také  štěstí  její  I 

Zaželila,  zaplakala 

jako  raalé  robě. 

Nikdo  jí  víc  neuchrání, 

kozáctvo  juž  v  hrobě  ; 

liyne  sláva,  domovina : 

nemá  se  kam  děti; 

vyrůstají  v  nekřtěňátka 

kozácké  nám  děti; 

milují  se  neoddaní, 

k  pohřbům  není   kněží; 

víra  židům  zaprodána, 

a  ti  kostel  střežil 

Jak  kobylky  pole  kryjou 

Leši,  unijaté 

přilétají,  —  nikde  více 

není  rady  zlaté. 

Ozval  se  kdys  Nalivajko  — 

nebylo  proň  skrytí  I 

Ozval  se  Pavluha  kozák  — 

musil  za  ním  jíti! 

Taras  Trjasilo  se  ozval 

v  slzách,  bez  potěchy : 

„Bědná  moje  Ukrajino, 

podupaná  Lechy!" 


„Taras  Trjasilo  se  ozval 
—  za  víru  —  náš  jarý, 
ozval  se,  a  orel  sivý 
dal  znát  Lechům  spáry! 
Ozval  se  jim  pan  Trjasilo : 
„A  co  smutkem  nýtil 
Pojďme  raděj,  páni  brati, 
s  Poláky  se  bíti  I" 
Juž  ne  tři  dui,  ne  tři  noci 
s  Trjasilou  se  bijou. 
Od  Limanu  do  Trubajlu 
trupy  pole  kryjou. 
Vysílil  se  kozacenko  — 
těžká  na  zad    chůze! 
Ale  pohan  Konecpolski 
veselí  se  tuze. 
Sebral  šlechtu  dohromady, 
hody  byly  všady. 
Svolal  Taras  kozačenky 
všecky  do  porady: 
„Atamani,  tovaryši, 
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milí  brati  moji, 

poraďte  mi  radu,  děti, 

v  tom  přesmutném  boji. 

Hodují  hle,  vrazi  Leši 

na  ty  naše  hlavy." 

—  „Nechať  jenom  banketují, 

ať  jim  to  jde  k  zdraví! 

Nechať,  kletí,  banketují, 

nežli  slunce  zajde  — 

však  noc  máti  dá  nám  radu: 

kozák  Lecha  najde." 


„Zašlo  slunce  póza  horu, 

hvězdy  zasvítily, 

a  kozáci  jako  mračno 

Lechy  obklopili.  • 

Stanul  měsíc  prostřed  nebe, 

a  harmaty  budou: 

probrali  se  páni  Leši  — 

kudy  prchat  budou  !  _ 

Probrali  se  páni  Leši  ■ 

zle  po  dobrém  kvasu : 

vzešlo  slunce  —  pánů  Lechů 

leží  jako  klasů.  | 

„Alta  jako  had  červený 
zvěsti  o  tom  svistí, 
že  krkavci  přiletují 
pány  Lechy  jísti; 
přiletěli  krkavčíci 
budit  mocných  pánů, 
a  kozáctvo  děkovalo 
bohu  za  ochranu. 
Zakrákali  krkavčíci, 
pánům  oči  klovou  — 
zazpívali  kozačenci 
pěknou  dumku  novou 
o  té  noci,  o  krvavé, 
noci  slávy,  techy 
kozáctva  i  Tarasovy, 
jež  uspala  Lechy. 

„Nade  říčkou  v  svěžím  poli 

mohyla  se  mihá; 

kde  krev  tekla  kozačenků. 

travička  se  zdvihá. 

Sedí  havran   na  mohyle 

a  hladový  kráče  .  .  . 
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Pomní  kozák  hetmanštiny, 
vzpomene  a  pláče."  — 

Umlk'  kobzar  žalostivý, 
nehraje  už  více. 
Kolem  hoši  s  dívčinami 
utírají  líce  —  — 
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z  upomínek  na  poslední  válku  nisko-tureckou. 
Napsal  Servác  Heller. 

(Pokračování.) 

ikdy  neviděl  jsem  lidu  tak  srdečnou  radostí  pronik- 
nutého, jako  dne  12.  července  v  Trnově  při  vjezdu 
velkého  knížete  Mikuláše,  jemuž  na  oslavu  zřízeny 
triumfální  oblouky  a  zavěšeny  na  šňůrách  přes  ulice 
napjatých  pestré  štíty  s  nápisy,  jako:  „Zdráv  buď 
velký  kníže  Mikuláš,  slavný  vůdce  slavné  ruské 
armády!"  nebo:  „Sláva  Tobě,  jenž  v  čele  chrabré 
armády  svobodu  neseš  Slovanstvu!"  nebo:  „Vítej 
nám,  vůdce  bojovníků  za  volnost  Balkánu!"  nebo: 
„Díky  Tobě,  jenž  vítězným  mečem  cestu  razíš  jednotě  Slo- 
vanstva!"  atd. 

První  starostí  mojí  bylo,  rozumí  se,  najíti  si  rychle 
byt,  abych  nemusel  zůstávati  mimo  město  pod  stanem,  Xašel 
jsem  jej  brzo  a  sice  světlý  pokojík  v  „chánu  chadži  Davida" 
s  rozkošnou  vyhlídkou  do  údolí  pod  městem,  kdež  před  ně- 
kolika dny  ještě  turecký  tábor  se  rozkládal  a  nyní  hlavní 
tábor  balkánské  armády  ruské  se  prostírá,  pak  do  zelených 
vrchů,  jež  údolí  toto  se  všech  stran  uzavírají,  a  což  nejvíce 
^  mne  oblažilo,  s  přímou  perspektivou  do  černých,  dole  fialovou 

mlhou  obestřených  a  nahoře  věčným  sněhem  pokrytých  ve- 
likánů středního  Balkánu.  Přistoupiv  k  oknu  stanul  jsem  jako  přimrazen. 
Velikolepá  krása  toho  titanského  obrazu,  oživeného  dole  v  údolí  pestrým 
hemžením  hlavního  táboru  a  magicky  zvýšená  růžovou  záplavou  zapa- 
dajícího slunce,  v  jejímž  lesku  temena  vrchů  a  velikánů  tu  jako  ohnivé 
zlato,  tam  jako  červený  diamant  zahořela,  uchvátila  všechen  můj  smysl 
tak,  že  jsem  bez  myšlenek  a  toliko  pocitem  jakési  ethérické  rozkoše 
opojen  celou  duší  v  její  obdiv  se  ponořil.  Ku  podivu!  Viděl  jsem  již 
krajiny  ještě  krásnější  a  malebnější,  a  přece  uchvátilo  mne  panoráma 
zde  před  oknem  do  daleka  rozestřené  tak,  jako  bych  ještě  nikdy  nic 
velkolepého  a  krásného  v  přírodě  nebyl  uzřel.  Přičítám  účinek  ten  okol- 
nosti, že    v  obraze  té  horské    partie    sloučeny  byly  kontrasty  tiché  ve- 
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lebnosti  přírody  a  velikého  ryku  války,  pak  zvláštnímu  osvětlení  a  posléz 
radostnému  rozechvění,  že  čarovné  tyto  kraje  konečně  svého  očištění 
docházejí  od  barbarského  kalu. 

Z  obdivu  krajiny  vyrušil  mne  asi  za  půl  hodiny  jeden  z  mých 
nejnovějších  přátel  —  na  válečných  potulkách  dělají  se  přátelé  rychle 
a  hojně  jako  cigarety  —  upomínkou,  že  je  nejvyšší  čas,  chceme-li  si 
ještě  prohlednouti  aspoň  čásť  města  a  jeho  spousty,  než  se  tma  udělá. 
Měl  pravdu,  neboť  po  západu  slunce  následuje  tu  tma  ihned  v  zápětí. 
Vyšli  jsme  tedy,  ani  prach  se  svých  oděvů  nesetřevše,  na  obhlídku 
města,   ve  kteréž  jsme  arci  ještě  následujícího    dne  musili  pokračovat. 

Stará  carská  stolice  bulharská  má  nesmírně  uzounké,  ustavičně 
příkře  dolů  spadající  a  ostře  vzhůru  vystupující  ulice,  tak  úzké,  že  se 
člověku  zpočátku  zdá,  jako  by  se  dusil.  Uličkami  těmito  spěchali  jsme, 
pokud  jen  hrozná  a  krkolomná  dlažba  dovolovala,  rychle  do  tureckých 
a  smíšených  částí  města,  nyní  arci  jen  Bulhary  a  Rusy  obydleného. 
Turci,  rozumí  se,  do  jednoho  město  opustili.  Byli  jsme  velice  zvědavi 
uviděti  ty  „hrozné  spousty"  na  tureckých  domech  a  mešitách,  o  kterých 
se  nám  již  cestou  celé  legendy  vypravovaly.  Našli  jsme  vskutku  — 
nechci  a  nemohu  toho  zapříti  —  stopy  dosti  značného  pustošení,  ale 
téměř  už  jenom  stopy,  poněvadž  Rusové  učinivše  po  úplném  obsazení 
Trnová  dalšímu  pustošení  tureckých  budov  přítrž,  co  možná  všechny 
trosky  odkliditi  dali.  Ale  spousta  v  Trnově  byla  poměrně  mnohem  menší, 
než  ve  Svištově,  a  celkem  nikterak  „hrozná".  Že  větších  rozměrů  ne- 
nabyla, dlužno  asi  děkovati  vojsku  bulharské  legie,  jemuž  ruské  veli- 
telství stráž  v  městě  a  udržování  pořádku  za  povinnost  uložilo. 

Bulharská  tato  stráž  konala  svou  povinnost  velmi  svědomitě  a  střehla 
zejména  všechny  dosud  nespustošené  mešity,  nedovolujíc  do  nich  vejíti 
nikomu,  kdo  se  dovolením  nemohl  vykázati.  V  některých  mešitách  ne- 
nalezli jsme  pranic,  než  holé  stěny  a  holou  podlahu;  vše  ostatní  bylo 
patrně  dříve  lidem  rozbito  a  pak  Rusy  odklizeno.  Ale  v  jiných,  jako 
na  př.  ve  hlavní  mešitě,  uviděli  jsme  obraz  nedokonaného  a  tedy  patrně 
ruským  vojskem  zastaveného  řádění,  nad  kterýmž  se  i  mně  opravdu 
zželelo.  Nejvíce  mi  bylo  líto  rozbitého,  snad  druhdy  velmi  vzácného 
a  krásného  mešitového  nářadí  a  pak  té  spousty  roztrhaných  a  roze- 
draných  knih  a  rukopisů,  jejichž  listy  a  částěmi  podlaha  mešity  a  téměř 
celé  nádvoří  byly  postlány.  Za  tu  soustrast  dostalo  se  mi  odměny : 
v  hromadě  potištěných,  na  mnoze  zlatými  arabeskami  a  barevnými  obrazy 
vyzdobených  archů  a  listů  objevil  jsem  skvostnou,  zcela  ještě  zachovalou 
knihu,  nádherné  vydání  koránu  na  pergamenovém  papíře  velikého  formátu 
tištěné,  zlatými  a  barevnými  ornamenty  v  textu  ozdobené  a  na  spůsob 
portefeuUlu  v  drahé  kůži  vázané.  Prosil  jsem,  abych  si  knihu  tu  vzíti 
směl  na  památku,  což  mi  také  po  krátkém  zdráhání  bylo  dovoleno. 
Chtěl  jsem  ji  darovati  českému  museu  neb  akademickému  čtenářskému 
spolku  v  Praze,  ale  jak  ji  dopraviti  do  Cech !  Vážila  asi  30  kilogramů, 
a  na  potulkách  po  bojišti  byl  každý  kilogram  zavazadla  již  obtížný. 

Opuštěné  domy  turecké  jsou  téměř  všechny  uzavřeny  a  nepřístupny, 
a  podle  toho,  jsou-li  okna  a  balkóny  zachovalé,  aneb  visí-li  od  roz- 
bitých oken  a  s  pavlánů  na  jednom  nebo  na  dvou  hřebech  vytržené  rámy 
s  hustým  dřevěným  (řešetovým)    mřížovím,    poznáš,    byl-li    důra  po  od- 
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chodu  jeho  obyvatelů    spustošen,    aueb  zůstal-li  pod  ochranou  vojenské 
stráže  nedotknut. 

Pronesl  jsem  již  v  dopise  o  Svištovu  své  mínění  o  tomto  spusto- 
šení  tureckých  budov  a  nevím  co  bych  k  němu  ještě  doložil;  avšak  mám 
za  nutné  opakovati,  že  také  zde  mnoho  sice  bylo  zničeno,  ale  nic  ko- 
řistěno.  —  Však  dále. 

Moje  péro  jest  příliš  nemotorné,  aby  dovedlo  vypsati,  jaká  ne- 
čistota, nešvára  a  neřest  zůstala  v  tureckých  částech  města,  o  němž 
sám  generál  Moltke  napsal,  že  „nikdy  neviděl  města  tak  romantického". 
Jaká  to  protiva,  jaký  kontrast  ve  zjevu  a  v  podstatě !  Cizinec  padl  by 
zrovna  na  kolena  před  Trnovém,  když  na  ně  patří  buď  vzhůru  z  údolí 
Jantry  anebo  dolů  s  výšin  za  mostem  Ghazi-Feriš-Bej,  odkudž  také 
F.  Kanitz  staré  carské  město  bulharské  vyobrazil  a  popisuje,  ale  byl 
by  se  zvrhl,  kdyby  byl  dlouho  prodlíti  musil  v  ulicích  právě  těch  (tu- 
reckých) částí  města,  kteréž  z  pozdálí  snad  nejvíce  zrak  jeho  okouzlo- 
valy. Zkazil  bych  čtenářům  zajisté  snídaní,  kdybych  se  pokusil  v  reali- 
stickém vypsání  toho,  co  jsem  dne  12.  července  v  tureckých  „kvar- 
týrech"  Trnová  našel  a  pocítil.  Všechen  puch  a  všechna  smeť  cigán- 
ských  předměstí  v  městech  tatarských,  nebo  v  židovských  kvartálech 
měst  bývalého  království  polského  jsou  ještě  salonní  parfum,  koberce 
a  parkety  proti  zdejší  pozůstalosti  po  Turcích.  Soudný  čtenář  dovede 
si  snad  učiniti  o  tom  celkový  pojem,  připomenu-li  jen,  že  jsme  našli 
na  nádvořích  tureckých  domů  ba  i  na  smetištích  veřejných  ulic  supy 
mrchožrouty,  kteří  zde  asi  již  velice  zdomácněli,  nebof  bylo  potřebí 
výstřelů  z  revolveru,  abychom  si  je  z  cesty  zahnali !  —  V  křesťanské 
čtvrti  a  vůbec  tam,  kde  Bulhaři  četně  bydleli,  bylo  již  mnohem  lépe. 
Uličky,  kteréž  by  se  ale  vesměs  jmenovati  měly  jen  městskými  prů- 
sníyky  nebo  soutěsky,  překypovaly  (zvláště  nyní  po  příchodu  Rusů)  nej- 
hlučnějším životem  a  pasáž  v  nich,  o  sobě  skoro  „hlavosrázná",  stávala 
se  teď  namnoze  holou  nemožností.  Vyjíždějíce  na  př.  do  okolí  vojen- 
ských táborů,  museli  jsme  aspoň  hodinu  čekat,  než  se  náš  povoz  hlavní 
ulicí  prodral,  s  porouchanými  koly  a  odřenými  koni.  Ale  poloha  města 
a  obraz  jeho  z  pozdálí  jsou,  jak  jsem  již  svrchu  naznačil,  nesmírně 
krásné,  krásnější,  než  si  je  fantasie  dovede  představiti.  Na  vápencových 
skalách  od  temene  vysoké  hory  až  ke  břehu  Jantry,  kteráž  tudy  v  po- 
době volné  stočeného  hada  protéká,  táhle  rozloženo,  tak  že  ulice  aad 
ulicemi  a  domy  postupně  ze  střech  spodních  domů  do  úžasné  výše  vy- 
růstají, kraluje  Trnovo  majestátně  nejbližšímu  okolí  se  svými  hradbami, 
věžemi,  lesklými  kupulemi  chrámů,  štíhlými  minarety  mešit,  pásmy  skal 
a  vody,  mosty,  sady  a  ostrovy  pod  neapolitánsky  čistým  nebem  a  jasně 
planoucím  sluncem,  za  sebou  majíc  nesmírně  malebné  pozadí  zelených 
hor,  nižších  a  vysokých,  menších  a  obrovsky  rozsáhlých,  v  podobě 
úplných  nebo  pravidelně  seříznutých  kuželů  a  před  sebou  (vyznačenou 
již  svrchu)  kotlinu  a  ve  íialovou  mlhu  zahalené,  vrchem  osněžené  veli- 
kány Balkánu.  Obraz  to  příliš  velký  a  krásný,  abych  jej  nyní  již  do- 
vedl vypsati  —  pokusím  se  o  to  později. 

Péro  klesá  mi  z  ruky,  hlava  do  dlaně  a  zrak  těká  oknem  do 
krajiny.  Je  už  noc.  Dole  pod  městem,  kteréž  pod  mými  okny  téměř 
kolmo  po  skále  sbíhá,  tak  že  jen  nejbližší  střechy  vidím  a  přes  ně  hned 
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dolů  do  údolí,  visí  nad  velk3'm  vojenským  táborem  lehýnký  oblak  bě- 
lavé  mlhy  a  tam  naproti  zableskly  se  právě  v  lesku  vycházejícího  měsíce 
osněžené  hlavy  balkánských  velehor.  V  táboře  kmitá  se  tisíce  světel 
a  nočním  tichem  zaléhají  vzhůru  do  hor  lahodné  zvuky  vojenské  hudby, 
velebné  zvuky  ruské  hymny.  Vážně,  slavně  a  sladce,  jako  modlitba 
osvobozeného  Balkánu,  line  se  ta  mohutná  a  přec  zase  jemně  líbezná, 
poesie  plná  melodie  —  oj,  toť  vítězná  armáda  holduje  svému  vůdci 
Mikulášovi!  Nikdy  ještě  neslyšel  jsem  ruskou  hymnu  ruskými  hudbami 
tak  vřele  a  vroucně  přednesenou,  jako  právě  nyní.  —  Však  z\'uky  ty 
již  dozněly,  v  táboře  pohasla  světla  a  na  horách  kolem  začínají  tlouci 
slavíci.  Vím,  že  to  není  možná,  ale  zdá  se  mi,  jakoby  svým  spůsobem 
opakovali,  co  prvé  slyšeli  — . 

Nořím  se  do  kouzla  balkánské  noci ! 


Podumav  valnou  dobu  při  otevřeném  okně  a  napojiv  se  balsa- 
mickou  rozkoší  mladé  letní  noci,  odebral  jsem  se  do  společné  hostinské 
jizby,  kteráž  byla  arci  také  jídelnou.  Neveliká  tato  dvorana  tvořila 
střed  prvního  a  ovšem  jediného  patra ;  na  právo  a  na  levo  vcházelo 
se  z  ní  do  pasažerských  pokojíků,  skoro  uprostřed  ústily  do  ní  dřevěné 
schody,  jimiž  se  z  průjezdu  nahoru  vystupovalo,  čelo  vybíhalo  v  široký 
dřevěný,  o,d  jizby  ničím  neoddělený  a  docela  otevřený  balkón,  spočí- 
vající na  hřebenu  střechy  předního,  níže  položeného  domu,  kdežto  zadní 
část  dvorany  na  jakési  společné  „ležení"  byla  upravena.  Tato  zadní 
část,  kteráž  jako  hluboká  alkovna  od  schodů  na  zad  ustupovala,  byla 
totiž  po  celé  své  šířce  vyplněna  vysokou,  (abych  tak  řekl)  pryčnou, 
dřevěným  lešením  s  nakloněnou  plochou,  jakouž  na  střechách  vídáme, 
a  tato  pryčna  byla  malebně  pokryta  osmahlými  muži  opravdu  „jiskrných 
zrakův"  a  hnědými,  huňatými  medvědími  kožemi;  mužové  leželi,  tvářemi 
k  sobě  obráceni,  přikrývali  choulostivější  části  těla  měkkými  kožemi  — 
neboť  večery  jsou  v  Bulharsku  velmi  chladné  —  a  živě  spolu  hovořili. 
Byli  to  domácí  muži  a  někteří  jejich  příbuzní.  My  cizinci  seděli  jsme 
v  přední  dvoraně  nebo  na  pavlánu  u  malých  stolků  a  jedli  různé  pa- 
prikované krmě  a  pili  mladá  nebo  stará  vína.  Byl  jsem  mezi  nimi 
samojediný  civilista.  Štábní  kapitán  Sergej  Ivanovic  Zlatarev  —  mluvil 
jsem  s  ním  toho  večera  poprvé  —  vypravoval  mi  živě,  ba  s  jakýmsi 
rozhorlením,  jaké  měl  dosud  se  svým  jezdeckým  oddílem  potíže,  jak 
nebylo  po  celou  cestu  lze  dostati  ani  sena  ani  ovsa,  takže  nezbývalo 
nic  jiného,  než  sekati  obilí  na  opuštěných  polích  a  krmiti  jím  koně 
všeho  mužstva.  „Vidíte,"  zvolal  udeřiv  pěstí  na  stůl,  „čtrnácte  dní  byli 
jsme  na  cestě  a  po  celou  tu  dobu  nevydal  jsem  skoro  ani  kopejky  za 
furáž.    Přes  dva  tisíce  rublů  jsem  si  takto  uspořil!" 

Než  jsem  mu  svůj  obdiv  nad  výtečnou  jeho  polní  a  válečnou  eko- 
nomií projeviti  mohl,  byla  pozornost  má  obrácena  ke  schodům,  po  nichž 
právě  nový  host,  mladý,  zaprášený  gardový  důstojník  se  svým  vojen- 
ským sluhou  vzhůru  vystupoval.  Trhlo  mnou  cosi,  jakoby  mi  byla  elek- 
trická jiskra  tělem  projela. 
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„To  je  Mikuláš  Vladimírovič  Potačev!"  zvolal  vesele  můj  hovorny 
soused,  poklepávaje  na  stůl  vyprázdněnou  lahví,  „Kde  pak  se  ten  tu 
vzal?  .  .  .  Ale  je  to  krásný    chlapík,    co?"    doložil   obrátiv  se  ke  mně. 

„Znamenitý  !"  přisvědčil  jsem.   „Tací  páni  dělají  asi  u  vás  karrieru  ?" 

„A  jak  rychlou,"  prohodil  štábní  kapitán,  rozumí  se,  mají-li  také 
talent,  jako  tento  Adonis !  .  .  .  Však  musíme  si  ho  sem  zavolat  .  .  .  He, 
Mikuláši  Vladimíro viči,  přisedněte  si  k  nám!" 

Poručík  Potačev,  kterýž  byl  tím  časem  zavazadla  do  své  komnatky 
dopravil,  uposlechl  kapitánova  hlasu  a  přistoupil  k  našemu  stolku.  Zla- 
tarev  seznámil  mne  s  ním  a  poručík  podávaje  mi  ruku,  pravil  srdečně . 

„Těší  mne,  že  poznávám  zase  jednoho  Čecha!  Avšak"  —  doložil 
dívaje  se  mi  ostře  do  očí  —  „nemýlím-li  se,  my  dva  jsme  se  již  někde 
viděli?" 

„Ovšem  že,"  odpověděl  jsem  s  úsměvem,  „a  to  dvakráte  již!  Po- 
prvé na  parníku  „Tuuridě",    když  jsme  pluli  z  Oděssy  do  Nikolajeva." 

„A  po  druhé?"   otázal  se  zvědavě  Potačev. 

„Po  druhé  ..."  odpověděl  jsem  váhavě  .  .  .  „po  druhé  —  téhož 
dne  pod  večer,  v  „Leskách",  povědomém  vám  zajisté  nikolajevském 
sadě  ..." 

Poručík  zapýřil  se,  což  jasně  znáti  bylo  na  méně  osmahlých 
částech  obličeje,  a  pravil  trochu  rozpačitě: 

„To  jste  mne  snad  zahledl,  když  jsem  se  loučil  s  Annou  Da- 
vidovnou?" 

„Tak  jest,"  přisvědčil  jsem;  „byl  to  výjev  velmi  poetický  .... 
Dojal  mne  velmi  mocně,  a  od  té  chvíle  toužil  jsem,  seznati  se  s  vámi. 
Naději  měl  jsem  na  to  skoro  bezpečnou,  neboť  poručík  Vsevolod  Kre- 
stovskij  slíbil  mi,  že  mne  vám  představí,  jak  jen  bude  možná." 

Potačev  usmál  se  spokojeně  a  podávaje  mi  znovu  ruku  pravil: 

„Nuž,  touha  vaše  se  splnila!  A  budete-li  hodný,  ale  moc  hodný, 
seznámíte  se  také  s  Annou  Davidovnou  ..." 

„Je-li  možná?"  zvolal  jsem  překvapen.  „Ale  přece  nikoli  zde  na 
bojišti?" 

„Ba  zde,  na  bojišti!"  prohodil  vesele  poručík.  „Hned  po  svém 
příchodu  do  Trnová  —  přijel  jsem  teprv  asi  před  hodinou  —  dostal 
jsem  radostnou  zvesť,  že  se  Anna  Davidovna  přihlásila  ke  sboru  dam 
červeného  kříže,  a  že  byla  —  na  odporučení  mého  i  vašeho  přítele 
Krestovského  —  od  velkého  knížete  přijata." 

„Jste  zajisté  miláčkem  štěstěny!  ....  Jen  aby  se  tu  slečně  nic 
nestalo  ..." 

„Prosím  vás,"  vpadl  mi  nevrle  do  řeči  štábní  kapitán  a  udeřil 
zase  prázdnou  lahví  o  stůl,  „nezačínejte  mi  žádných  milostných  historek! 
Je  vojna,  a  na  vojně  mluví  se  mezi   vojáky  jen  o  věcech  vojenských!" 

Potačev  a  já  uklonili  jsme  se  s  komickou  dvorností  a  toho  večera 
již  jsme  o  Annu  Davidovnu  ani  slovem  nezavadili.  Jinak  byla  naše  roz- 
mluva lhostejná. 
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XI.  Trnovo. 


Musím  opakovati,  že  je  Trnovo  co  do  polohy  a  vzezření,  t.  j.  co 
obrazové  panorama  rozhodně  nejkrásnější  vnitrozemní  město  evropského 
Turecka.  Všichni  cizinci,  kteří  se  mnou  zároveň  Trnovo  poprvé  viděli 
a  se  všech  stran  ohledali,  byli  jako  já  obdivem  naplněni  a  rozkoší  toho 
pohledu  uchváceni.  Jsem  přesvědčen:  kdyby  té  zrovna  zázračné  kráse 
a  malebnosti  polohy  ještě  umělé  pomoci  se  dostalo,  to  jest,  kdyby  ně- 
jaká rozumná  vláda  nebo  správa  ulice  upravila,  o  čistotu  v  městě  se 
postarala,  prázdné  části  strání  a  vrchů,  po  nichž  se  město  rozkládá, 
stromovím  osázela,  zkrátka:  kdyby  město  obyčejnými  kulturními  pro- 
středky a  pomůckami  zušlechtila,  stalo  by  se  Trnovo  městem  tak  slavným, 
že  by  z  celé  Evropy  touristé  přicházeli  jemu  se  obdivovat. 

Celkového  obrazu  a  přehledu  Trnovo  odnikud  neposkytuje.  Všechna 
vyobrazení  jeho  představují  tudíž  jen  jednotlivé  části  nebo  čtvrti  města 
a  jsou  obyčejně  s  tak  nešťastně  volených  stanovisk  dělána  a  mimo  to 
ještě  tak  špatně  pi-ovedena,  že  bych  snad  nikdy  ani  neuhodl,  co  vy- 
obrazují, kdyby  nebylo  dole  vytištěno  „Trnovo".  Nejlepší  a  poměrně 
nejúplnější  obraz  Trnová  nakreslil  malíř  a  spisovatel  Fr.  Kanitz,  ale 
tomuto  obrazu  schází  opět  největší  paráda  a  nejúchvatnější  stafáž  města : 
pozadí  balkánských  velikánů.  Kanitz  vykreslil  totiž  město  s  vysokého 
stanoviska  na  východní  straně  a  jen  proti  západu ;  na  jeho  obraze  schází 
tudíž  docela  Balkán,  jehož  temně  zelené  hory  na  jižní  straně  obraz 
Trnová  uzavírají  a  proti  němuž  vlastně  tvář  města  je  obrácena.  Mně 
podařilo  se  na  obchůzkách,  konaných  s  archeologem  Ivanovem,  nalézti 
punkt,  s  něhož  je  pohled  na  město  rozhodně  nejkrásnější  a  nejúplnější 
(obsahující  zajisté  ''/^  Trnová)  s  celou  velkolepou  stafáží  Balkánu,  s  lesem 
a  nejodlehlejší  částí  tureckého  města  na  pravém  břehu  .Jantry,  s  per- 
spektivou do  nádherného  průsmyku  samovodského  atd.  Jest  to  jiho- 
západní okraj  vrcholu  Čan  Tepesi  (zvonového  vrchu)  na  Carevci. 

Polohu  Trnová  vyznačuje  tok  řeky  Jantry.  —  Jantra  vine  se  tu 
stočenými  hadovitými  oblouky  mezi  příkrými  skalnatými  vrchy  a  na 
srázných  spádech  těchto  vrchů  nebo  skal  prostírají  se  části  města  s  uli- 
cemi tak  těsnými,  že  se  zdá,  jakoby  ty  celé  komplexy  domů  v  jednu 
massu,  v  jednolité  bludiště  byly  slepeny.  Z  daleka  podobají  se  trnovské 
domy  a  domky  k  vlaštovčím  hnízdům  a  jsou  vzadu  skutečně  většinou 
na  skálu  přitmeleny.  Všude  sklání  se  město  po  skalách  dolů  až  k  sa- 
mému břehu  Jantry,  přes  kterouž  několik  umělých  a  jeden  přirozený, 
skalní  most  vede. 

Na  levém  břehu  Jantry,  přímo  na  jih  proti  Balkánu,  vystupuje 
až  do  temene  kuželovité  hory  město  bulharské ;  na  východ  sklání  se  tato 
„čtvrť"  zvolna  k  řece  a  přechází  v  „město  smíšené",  kdež  Bulhaři 
i  Turci  bydlili  a  kteréž  podle  zatáček  Jantry  po  skalách  na  sever  se 
vine  a  zde  zase  částí  i  dříve  jen  bulharskou  končí.  Ka  pravém  břehu 
Jantry  rozkládalo  se  týmž  spůsobem  město  výhradně  turecké,  do  něhož 
dříve  Bulharům  zapovězeno  a  nemožno  bylo  vcházeti,  tak  že  teprve  po 
příchodu  Rusů  sami  trnovští  rodáci  s  námi  zároveň  (snad  poprvé)  turecké 
město  si  prohlíželi  a  s  jeho  výšin  krásnému  obrazu  svých  čtvrtí  se  ob- 
divovali. Ale  toto  turecké  město  začíná  teprve  za  východním  obloukem 
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Jantry,  teprve  naproti  smíšené  čtvrti,  kteráž  ostatně  proti  východu  roz- 
hodnou převahou  byla  mohamedánská.  Zde  má  město  nejpřívětivější 
vzezření.  Domy  nejsou  tak  stlačeny  a  na  sebe  nalepeny,  jako  nahoře 
v  části  bulharské,  a  při  každém  nalézá  se  zahrada.  Turecké  domy  ozna- 
čují se  vysokými  stěnami  a  prkennými  přehradami,  neboť  Turek  miluje 
dům  uzavřený,  do  něhož  by  nikdo  ani  podívati  se  nemohl.  V  této  části 
města,  která  se  až  k  znamenitému  skalnímu  mostu  Ghazi-Feruš-Bej  pro- 
stírá, nalézají  se  téměř  všechny  novější  monumentální  budovy,  zejména 
veliká  mešita  „Saradž-Džami"  s  minaretem  a  špičatou  střechou,  pak 
mešita  „Kuršumlu-Džami"  s  malebnou  kupulí  a  obrovským  osamělým 
topolem,  tak  zvaná  „Sahatli"  čili  hodinová  věž,  mnoho  jiných,  menších 
mešit  s  minarety  a  kupulemi,  lázně,  domy  tureckých  velmožů  atd.  Jinak 
jsou  si  obyčejné  domy,  jako  vejce  vejci,  podobny  a  rozeznávají  se  jen 
barvou  svého  nátěru,  kterýž  je  buď  žlutý,  nebo  červený,  nebo  hnědý 
nebo  modrý. 

Ale  jedinou  nápadnou  a  v  skutku  úžas  vzbuzující  znamenitostí  jest 
tu  obrovský,  přirozený  skalní  most  Ghazi-Feruš-Bej,  který  tuto  čásť 
města  s  protějším  „Carevcem"  spojuje.  Most  tento  je  asi  60  metrů 
dlouhý  a  není  nic  jiného,  než  asi  20  metrů  vysoká  a  jako  zeď  protáhlá 
vápencová  skála,  kteráž  hluboké  sedlo  mezi  starým  a  protějším  „Ca- 
revcem"  přepíná,  vrchem  se  sužuje  a  na  druhé  straně  kuželovitou  horu 
„Hisar"  (Carevec)  jako  hradba  obmyká.  Skálu  tuto  podepírá  dole  sku- 
pina divokých  skalisk,  přirozený  fundament  přirozeného  mostu.  Hřbet 
této  mostové  skály  tvoří  úzkou  silnici  s  nizounkým  zděným  zábradlím. 
Tudy  chodívaly  za  starých  časů  nádherné  carské  průvody,  odsud  svržena 
byla  mnohá  oběť  nenávisti  .  .  .  Odsud  je  na  všechny  strany  krásný 
rozhled,  obzvláště  po  Jantře,  kteráž  hluboko  dole  snad  od  věků  již  bez 
ustání  hučí,  šumí  a  kypí. 

Hora  „Carevec",  kterouž  skalní  most  se  starým  městem  spojuje, 
znamená  již  jménem  svým  místo,  kdež  druhdy  residence  bulharských 
carův  stávala.  Ale  z  residence  této  nezachovalo  se  nic,  než  jméno. 
Také  Turci  nazývají  Carevec  „zámeckou  horou"  (Hisar-bair).  Hisar  byl 
od  dobytí  Trnová  výhradně  Turky  obydlen.  Z  mostu  vchází  se  na  Hisar 
starou  pevnou  branou,  kteráž  ale  v  posledních  stoletích  patrně  několi- 
kráte byla  opravena.  Za  branou  stoupají  vzhůru  uzounké  uličky  s  hli- 
nitými slepými  stěnami  bez  oken;  v  těchto  zdech  nalézají  se  jen 
malinká  dvířka,  kterýmiž  vzrostlý  člověk  jen  s  těží  může  prolézti.  Pro- 
lezeš-li  některými,  jsi  v  zahradě,  bujně  zarostlé  jižními  stromy,  kvetou- 
cími keři  a  růžemi  bez  ladu  a  skladu.  Xa  konci  zahrady  teprve  nalézá 
se  turecké  obydlí. 

Uličky  této  části  města,  jako  vůbec  tureckých  čtvrtí  v  Trnově  byly 
pusty  a  prázdny.  Nikde  ani  človíčka.  Jen  vyhladovělí  vychrtlí  psi,  jež 
tu  prchající  Turci  zůstavili,  bloudili  malátným  krokem  z  místa  na  místo 
a  ohryzovali  z  nouze  šťavnaté  křoviny.  Smutně  hrčel  tu  a  tam  opuštěný 
fontán  s  křišťálovou  vodou  a  kolem  něho  prohánělo  se  hejno  jak  smaragd 
zelených  ještěrek.  —  Y  domech,  kteréž  vesměs  jen  ze  dřeva,  ale  celkem 
dosti  úpravně  jsou  vystavěny,  panovala  spousta :  co  Turci  odnésti  ne- 
mohli,   bylo    roztrháno  a  rozbito,    tak    že   podlaha  všude  na  půl  stopy 
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pokryta  byla  hadry,  cáry,  vlněnými  chundely,  žíněmi  a  střepy.    I  okna 
a  kamna  byla  všude  vytlučena. 

Těsnými  uličkami  přichází  se  k  nejvyšší  trnovské  mešite  s  velkou 
olovem  krytou  kupulí,  k  tak  zvané  „Hisar  džaraesi".  Mohutná  tato 
budova  stojí  uprostřed  celého  háje  štíhlých,  vysokých  náhrobních  ka- 
menů z  bílého  mramoru,  nyní  většinou  zporážených  a  surážených.  Mezi 
náhrobními  kameny  a  jich  troskami  bujily  vysoké  traviny,  nízké  bezové 
keře,  plané  růže,  trní  atd.,  patrný  to  důkaz,  že  si  Turci  nikde  a  nikde 
žádné  kultury  nehledí.  Na  jiných  místech  povalovaly  se  v  rumu,  smetí 
a  vysoké  trávě  zbytky  starých  umělých  staveb,  hlavice  sloupů,  kusy 
mramorové  ornamentiky,  zlomky  votivních  tabulí  atd.,  otlučené  aneb 
zvětralé,  ale  vesměs  krásně  pracované. 

Džamie  hisarská  byla  na  mešitu  předělaný  bulharský  kostel  „světa 
Pětka"  a  nikoliv,  jak  Kanitz  praví,  „před  450  lety  alahu  a  jeho  veli- 
kému sultánu  —  bojovníku  Bajazidovi  na  počest  vystavěná"  mešita. 
Již  první  pohled  na  džamii  o  tom  přesvědčuje:  na  všech  čtyřech  rozích 
jsou  seříznuty  vížky,  na  nichž  po  pravoslavném  slohu  postranní  báně 
čili  „hlavy"  stály  a  minaret  je  ke  kostelu  přilepen  jako  pěst  na  oko. 
Také  vnitřní  plán  džamie  jeví  zcela  patrně  a  nepochybně  půdorys  pra- 
voslavného chrámu,  a  k  tomu  ke  všemu  objevili  jsme  uvnitř  pod  vrchní 
vápennou  omítkou  křesťanské  freskové  malby.  Mimo  to  je  v  ústech 
bulharského  obyvatelstva  trnovského  „Hisar  džamie"  a  „světa  Pětka" 
jedno  a  totéž. 

Od  velké  „Hisar  Džamesi"  stoupá  se  ustavičně  mezi  starými 
zvětralými  a  otlučenými  náhrobními  kameny  tureckými,  kteréž  jako  olá- 
mané kusy  zkamenělých  prken  ze  země  trčí,  vzhůru  na  nejvyšší  místo 
„Hisaru",  na  tak.  zvaný  „Čan-Tepesi"  čili  zvonový  pahorek.  Kanitz 
myslí,  že  zde  druhdy  stávala  městská  zvonice  a  proto  že  se  nejvyšší 
hrbol  Carevce  nazývá  pahorkem  „zvonovým".  Ale  mýlí  se.  Kupulovitý 
tento  pahorek  na  vrcholu  Carevce  nazývá  se  proto  zvonovým,  že  sku- 
tečně „zvoní",  t.  j.  udeří-li  se  těžkým  kamenem  o  zem,  že  celý  pa- 
horek duní,  jako  by  ničím  jiným  nebj'1,  než  dutou  jakousi  klenbou, 
zasypanou  a  travinami  obrostlou  kupulí  nějakého  bývalého  chrámu  nebo 
paláce.  A  mínění  toto  zdá  se  býti  pravdou.  Archeolog  Ivanov  našel 
několik  der,  ze  kterých  skoro  s  jistotou  vysvítá,  že  není  Čan-Tepesi 
žádným  přirozeným  pahorkem,  nýbrž  umělou,  jen  svrchu  a  po  stranách 
zasypanou  klenbou  a  jest  tudíž  velice  možná,  že  se  na  těchto  místech, 
pod  tenkou  jen  vrstvou  země  a  drnu  nalézají  ještě  dosti  zachovalé 
trosky  někdejšího  trnovského  „Vyšehradu",  o  němž  Hadži  Chalfa  napsal: 
„Uprostřed  města  vypíná  se  z  tesaných  kamenů  šestihranný  zámek 
s  pěti  branami.  Jantra  vine  se  kolem  jako  kruhová  záře  kolem  měsíce 
a  dvěma  věžemi  provedeno  jeho  spojení  s  vodou."  Z  tohoto  zámku 
nebo  hradu  nezůstalo  nic  na  jevě,  ale  jest  oprávněna  domněnka,  že  není 
hrbolaté  temeno  „Hisaru"  nic  jiného,  než  zasypané  a  zarostlé  jeho 
trosky. 

Není  pochybnosti,  že  učiní  zde  archeologové  ještě  objevení  velice 
znamenitá  a  zajímavá;  neboť  celá  situace  města  a  jeho  nesčíslné  staro- 
věké zlomky  nasvědčují  tomu,  že  zde  nejprve  bývala  velká  římská  osada. 
Zvětralé  kusy  římských  sloupů  trčí  tu  a  tam  ze  země  a  bejlím  zarostlého 
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rumu  a  není  žádné  pochybnosti,  že  se  pod  vinohrady,  sady  a  domky, 
kteréž  se  amfiteatrálně  po  severozápadním  svahu  hory  rozkládají,  na- 
lézají také  zbytky  znamenitých  staveb  středověkých. 

Po  tomto  svahu  sestoupili  jsme  dolů  k  Jantře  a  šli  ohledati  tak 
zvanou  „Kavak-Baba-Tekesi",  velikou  to  mešitu,  která  zřízena  byla 
z  někdejšího  bulharského  chrámu  „čtyřiceti  mučenníků".  Zde  byla  již 
archeologická  práce  v  plném  proudu.  Podlaha  mešity  zmizela  a  na  celé 
její  ploše  vykopávaly  se  původní  chrámová  kamenná  podlaha,  podstavce 
sloupů  atd.  Turci  zasypali  totiž  asi  na  půl  sáhu  celý  kostel  zemí 
a  rumem  a  položili  teprve  prkennou  podlahu,  takže  podstavce  mramo- 
rových a  porfyrových  sloupů,  na  nichž  hořejší  stavba  spočívá,  pod  zemí 
zůstaly  a  sloupy  samy  z  podlahy  jako  beztvárná  válcová  rahna  ke  stropu 
trčely,  kterýž  zase  tak  byl  položen,  že  sloupové  hlavice  již  na  půdě  se 
nalézaly.  Turci  nemohou  totiž  snésti  díla  uměleckého,  jim  protiví  se 
práce  krásná  a  vkusná,  a  proto  skomolují  takové  věci,  anebo  je  zakrý- 
vají a  zasypávají.  Zvenčí  řečené  mešity  na  př.  sestrojili  s'  na  holých 
dřevěných,  do  kulatá  chlazených  trámech  jakýsi  portikus  a  podložili 
pod  tyto  trámy  do  země,  místo  obyčejných  kamenů,  obrácené  korintské 
sloupové  hlavice,  překrásně  z  bílého  mramoru  vypracované.  Hlavice 
tyto  pocházejí  patrně  z  nějaké  velkolepé  antické  kolonády,  kterouž  nej- 
spíše Turci  sami  pokáceli.  Také  jiných  zlomků  skvostné  staro-  i  středo- 
věké ornamentiky  použili  Turci  tímtéž  barbarským  spůsobem  jako  bez- 
cenného kamení  ke  zdivu,  k  dlažbě  atd.  Původní  křesťanský  chrám 
„40  mučenníků"  zpotvořili  vůbec  až  k  nepoznání.  Vzdušná  obloukovitá 
a  elegantními  sloupky  spojená  okna  zazdili  a  vysekali  místo  nich  u  sa- 
mého stropu  čtverhranné  díry,  tolikéž  zazdili  vzdušnou  obloukovitou 
galerii  u  bývalého  kůru,  obílili  silně  mramorové  a  porfyrové  sloupy, 
ovrhli  freskové  malby  na  stěnách  silnou  omítkou,  zazdili  vchody  z  chrá- 
mové předsíně  do  velké  svatyně,  udělali  z  této  předsíně  chlív  na  imamův 
dobytek  atd.  Všechna  tato  barbarství  se  po  obsazení  Trnová  ruským 
vojskem  kopáním,  oškrabováním  omítek,  trháním  přehrad  atd.  odhalila: 
ze  stěn  vystoupily  staré  krásné  freskové  malby,  z  přehrad  pěkné  oblouky 
a  ze  země  umělé  části  sloupů.  Jak  dalece  restaurace  této  i  ostatních 
od  Turků  zbarbarisovaných  starých  budov  a  památek  pokročila,  není  mi 
známo.    Mnoho  asi  po  odchodu  Rusů  vykonáno  nebylo. 

Vraťme  se  opět  k  bulharským  kvartálům.  Co  do  výstavnosti  ne- 
lišily se  bulharské  čtvrti  téměř  pranic  od  protějších  čtvrtí  tureckých 
a  také  jinak  byla  vnitřní  tvářnost  města  tu  i  tam  skoro  tatáž.  Stavební 
sloh  (může-li  se  vůbec  o  nějakém  „slohu"  mluviti),  jest  dokonale  orien- 
talský.  Malé  dřevěné  domky,  jimž  ruští  vojáci  „klece"  říkali,  zaujímají 
větší  čásť  města,  a  hustým  dřevěným  mřížovím  oken  a  uzavřených  bal- 
kónů jiskří  se  velké  černé  oči  mladých  Bulharek. 

Ulic  v  evropském  toho  slova  smyslu  vlastně  tu  ani  žádných  není. 
Poněvadž  město  na  svahu  skalnaté  hory  je  rozloženo,  sestávají  všechny 
vzhůru  (nebo  dolů)  vedoucí  uličky  ze  špatných,  buď  do  skály  vytesaných 
aneb  z  kamení  srovnaných  schodů,  kteréž  se  tak  těsnými  „soudkami" 
nebo  průsmyčky  vinou,  že  dva  lidé  jen  stěží  vedle  sebe  nahoru  nebo 
dolů  jíti  mohou.  Pasáže,  kteréž  podél  horského  svahu  se  táhnou,  domá- 
hají se  arci  jakéhosi  vzezření  skutečných  ulic,  ale  jsou  přece  tak  těsné. 
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že  se  vůz  vozu  jen  s  namáháním  vylinouti  může,  a  končí  pak  přece 
vždycky,  buď  na  právo  nebo  na  levo,  příkrými  schody  zšíří  sotva  dvou 
loket.  Skoro  většina  domků  má  balkóny  a  jsou  místa,  kde  člověk  snadno 
z  balkónu  na  balkón  vzhůru  stoupati  může.  Čistění  ulic  je  tu  věcí  téměř 
neznámou  a  dlažba  je  taková,  že  by  lépe  bylo,  kdyby  ani  žádné  nebylo. 
Kámen  vyčnívá  nad  kámen  a  chůze  i  jízda  jsou  stejně  strašný ;  ba  ani 
koňmo  není  tu  radno  jezdit,  leda  na  krotkých  koních  horských,  a  je- 
dinou slušnou  a  bezpečnou  dopravní  silou  je  zde  osel  nebo  mezek.  Tu 
a  tam  je  kus  (mnohdy  až  na  sáh)  vysokého  chodníku,  ale  sotva  že  se 
terén  sníží  a  nějaká  příční  ulička  přes  cestu  přeběhne,  je  po  slávě  a 
o  chodníku  již  ani  stopy.  Situace  ulic  je  taková,  že  když  člověk  v  jedné 
ulici  klopýtne  a  upadne,  obyčejně  v  zcela  jiné  ulici  vstává.  Skutálí  se 
někam  a  neví  pak,  kde  se  to  vlastně  nalézá.  Zůstává-li  cizinec  někde 
na  blízku  mešity,  musí  si  pamatovati  její  minaret  a  říditi  se  jím  jako 
majákem;  ale  ubytoval-li  se  v  končině,  kde  žádného  takového  „majáku" 
není,  musí  z  počátku  několikráte  několik  hodin  ve  svém  okrsku  bloudit, 
než  se  náhodou  k  domovu  dostane.  V  bludišti  trnovských  uliček  „ne- 
vyzná" se  člověk  dříve,  dokud  si  vzezření  příslušných  ulic  v  paměť  ne- 
vštípí,  což  ale  dosti  obtážné  jest,  poněvadž  je  důra  jako  dům  a  ulice 
jako  ulice. 

Diví-li  se  někdo,  že  si  Bulhaři  tak  svrchovaně  a  nade  všechno 
pomyšlení  nepohodlné  město  vystavěli,  vymlouvají  se  na  turecké  panství, 
kteréž  zde  vším,  ale  vším  vinno  bylo,  i  tím  bestiálním  hmyzem  v  pří- 
bytcích.   ' 

Obyvatelstvo  ani  domy  trnovské  nebyly  za  tureckého  panství  snad 
nikdy  řádně  sečteny.  Od  oka  počítalo  se  asi  30  tisíc  Bulharů  mimo 
Turky,  kterých  bylo  mnohem  více,  než  Bulharů.  Domů  myslím,  že  byla 
tehda  v  Trnově  asi  6000.  Velké,  šeredné  město,  a  přece  zpozdálí  tak 
nesmírně  krásné! 

XII.  Jak  bývalo  ve  hlavním  stanu  v  Trnové.  —  Objevuje  se  opět    : 

Anna  Davidovna. 

Nikdy  jich  nezapomenu,  těch  dnův,  plných  rozčilení,  zlosti,  na- 
děje a  obav;  nikdy  jich  nezapomenu,  těch  večerův,  plných  velebného- 
klidu,  poesie  a  krásy!  Byly  to  krušné  dni,  a  když  na  ně  vzpomínám, 
zalévají  se  mi  zlostí  oči ;  byly  to  líbezné  večery,  a  když  na  ně  myslím, 
rozstupují  se  mi  rozkoší  prsa!  Ptáte  se:  jaké  to  dni  a  večery?  Po- 
slední dni  a  večery  měsíce  července,  ztrávené  v  hlavním  stane  ruské- 
armády  v  Trnově. 

Jaký  to  byl  kontrast  mezi   dnem  a  večerem! 

Ráno  vstával  jsem  záhy  po  slunce  východu,  jako  sbičovaný  mu- 
čenník,  s  tělem  plným  rudých  skvrn,  neboť  hmyz  trnovský  rouhá  se 
kouzelným  práškům  z  perských  bylin.  Nebylo  proti  němu  útočiště  ani 
pod  studeným  nočním  nebem,  ani  pod  střechou  žádného  domu.  Pod 
stanem  dole  v  táboře  sbodaly  tě  roje  tiplic  a  moskit,  a  v  městě,  na 
loži  upraveném  jako  pro  pašu  o  dvou  koňských  ohonech,  možná  bylo 
usnouti  jen  po  velikém  unavení  a  s  hlavou  vínem  až  povážlivě  obtěž- 
kanou.    Lože  moje  připadalo  mi  jako  ohnivé  lože  Záhořovo.    S  hrůzou 


Pioraáa  na  bojišti.  745 

díval  jsem  se  ua  ué,  neboť  ty  červené  polštáře  v  hlavách,  v  nohách 
a  podél  zdi  rozestavené  zdály  se  mi  jako  spoutané  plameny,  kteréž 
ihned  se  odpoutají,  jakmile  usnu.  Yykropoval  jsem  to  lože,  na  němž 
přede  mnou  zajisté  nějaký  veliký  hříšník  líhal,  petrolejem,  ale  proni- 
kavý zápach  této  slavné  tekutiny  rozčertil  vždy  tím  více  zlé  duchy, 
kteří  v  hlubinách  perských  polštářů  k  nevypuzení  byli  zakleti,  a  noc 
moje  bývala  pak  strašná !  Hoře  na  celém  těle,  seskočil  jsem  dolů,  hledal 
útočiště  na  divauu,  na  stole,  na  zemi,  ale  všude  marně.  Y  zoufalství 
vyskočil  jsem  jednou  oknem  na  střechu,  ale  přišel  déšt  a  zahnal  mne 
zase  do  vnitř.  Od  té  noci  nevystoupil  jsem  na  lože  jinak,  než  ve  stavu 
nepříčetném,  jako  opilý  samovrah. 

Ráno  pak  potřev  se  na  celém  těle  jako  římský  gladiator  olivovým 
olejem,  usadil  jsem  se  s  číškou  turecké  černé  kávy,  s  hořícím  čibukem 
a  s  binoklem  na  střeše  předního  domu,  která  zrovna  u  mých  oken 
končila,  a  strašná  noc  byla  ihned  zapomenuta.  Krása  města,  na  skalách 
pode  mnou  rozloženého,  dole  v  údolí  probouzející  se  vojenský  tábor, 
po  stranách  zelené  vrchy  a  za  tím  vším  horstvo  středního  Balkánu  — 
kdož  nezapomněl  by  všech  přestálých  útrap ! 

Avšak  kouzlo  jitra  netrvalo  dlouho.  Slunce  povystoupilo  a  pla- 
menný dech  jeho  sehnal  mne  rychle  dolů  se  střechy,  s  Parnasu  do 
trampot  válečných.  Přehodiv  přes  rameno  koženou  kabelu  s  tabákem 
a  rozličnými  příručními  potřebnostmi,  sestupoval  jsem  pak  klikatými, 
těsnými  a  hlavosráznými  uličkami  dolů  do  tábora,  abych  zvěděl,  co  se 
na  bojišti  děje  a  neni-li  možná  odebrati  se  s  některým  oddělením  vojska 
do  bitky,  kterou  jsme  ustavičné  očekávali.  Ale  na  vlastní  bojiště  nebylo 
se  možná  dostat  a  nezbývalo  tudíž  nic  jiného,  než  číhati,  kdy  a  kde 
nějaký  zaprášený  důstojník  od  Plevna  prikluše  a  vyzvídati,  jak  se  nám 
tam  daří.  V  generálním  štábu  nebylo  lze  ničeho  se  dozvědět,  a  tato 
mlčelivost  ve  spolku  s  nápadnou  starostlivostí  a  stísněností  hlavního 
stanu  byla  nám  důkazem,  že  se  našim  daří  špatně.  Táborem  kolovaly 
příšerné  pověsti  o  ztracených  bitkách  a  bitvách,  o  velikých  krveprolitích 
a  nesmírných  ztrátách.  Pověsti  tyto  vzbuzovaly  sice  obavy,  ale  nedo- 
cházely víry.  Avšak  jednoho  večera  přijely  vozy  s  raněnými,  povozy 
červeného  kříže,  obyčejné  furgóny  vojenské,  pak  selské  vozy,  tažené 
neladnou  směsicí  koní,  volů.  krav  a  mezků,  krvavé  s  lidem  krví  sbro- 
ceným,  jely  čerstvě  a  tiše  táborem  a  kolem  města  ven  do  kraje,  jely 
hodinu,  dvě,  tři,  čtyři  —  bože,  co  to  znamená?  Jely  pět,  šest  hodin 
a  řada  jich  neměla  konce,  jely  celou  noc  a  nikdo  nesměl  zvědět,  odkud 
a  kam.  Soudilo  se,  že  jsou  to  ranění  z  bojů  v  Balkánech,  ale  pověst 
učinila  z  toho  velikou  ztracenou  bitvu  nad  Osman  Bazarem,  a  ústup 
11.  divise  na  sever  dodával  jí  pravdě  podobnosti.  Ani  se  již  nepa- 
matuji, o  kolika  ztracených  bitvách  se  pod  stany  šeptalo,  a  přec  ne- 
měli jsme  v  skutku  ještě  nic  ztraceno.  Ale  tolik  bylo  nám.  kteří  jsme 
o  poměrech  u  Plevna  snad  jasnější  měli  ponětí,  než  sami  pánové  v  gene- 
rálním štábu,  jisto,  že  bitvu  u  Plevna  ztratit  musíme. 

Xepotřebuju  tedy  zajisté  ani  zvláště  ujišťovati,  že  jsme  byli  po 
celé  ty  dni  v  ustavičném  rozčilení  a  napjetí  a  že  byly  pocity  naše  toliko 
prudce  se  střídající  směsí  trpkosti,  zlosti  a  obav.  Snídali,  obědvali  a  ve- 
čeřeli jsme  pod  stany  markytánův,  ale  jídlo  nám  nechutnalo  a  všechny 
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pokusy,  baviti  se,  byly  marný.  Příšerná  myšlenka  na  zpáteční  pochod 
z  Balkánu  dusila  nás  jako  můra.  Chodili  jsme  si  několikráte  za  den 
pro  potěchu  do  generálního  štábu,  ale  tam  jí  bylo  podle  všeho  ještě 
více  potřebí,  než  u  nás.  Nesnesitelné  vedro  dovršovalo  naši  svízelnou 
situaci,  kteráž  tak  choulostivá  byla,  že  i  sami  někteří  štábní  důstojníci 
připouštěli  možnost,  že  budeme  i  s  hlavním  stanem  v  trnovské  kotlině 
obklíčeni  a  uzavřeni. 

Tak  bylo  nám  tedy  za  dne  parno  a  krušno.  Ale  jakmile  slunce 
zašlo  a  černé  stíny  mezi  nás  a  hory  se  položily,  zmizela  aspoň  z  mé 
mysle  všechna  tesknota  a  nevýslovná  rozkoš  ukájela  všechen  smysl  můj. 
V  občerstvujícím  chladu  začala  kolem  všechna  příroda  oddychovati  opoj- 
ným aromátem.  Tma  rozložila  se  rychle  na  zem  a  balkánské  hory  oví- 
jela, jako  noční  závoj,  lehká  bělavá  mlha. 

Město,  rozložené  po  příkrých  spádech  vápencových  skal  až  k  samým 
temenům  jejich  kuželovitých  vrchů,  zmizelo  vždy  ve  tmách,  ale  záhy 
prosypaly  se  z  temna  na  skalách  tisíce  žlutavých  světel  a  světýlek,  jako 
by  tu  arabští  kouzelníci  magický  mlhový  obraz  a  svetlostroj  byli  ustro- 
jili. Tu  čněl  vzhůru  z  neprůhledné  tmy,  několik  set  stop  nad  údolím, 
obrovský  kužel,  vrch,  posetý  od  temene  až  k  širokému  kořeni  jiskřivými 
hvězdami;  pod  ním  třepotaly  se  kmitavýra  světlem  široké,  tu  příkře 
vzhůru  stoupající,  tam  jako  vodopád  dolů  svislá  vlnitá  pásma  plaménků, 
nad  nimi  roztroušené,  jako  ve  vzduchu  tiše  visící  roje  svatojanských 
mušek,  mezi  nimi  šňůry  bludiček  a  pod  nimi  jako  prorvaná,  ze  zářících 
svítilen  sestrojená  hradba  —  tof  večerní  obraz  Trnová  a  jeho  osvětlených 
oken.  Péro  je  neschopné  vypsati  nesmírný  jeho  půvab.  Stával  jsem  dole 
v  táboře  a  hledíval  s  i'oztouženým  srdcem  vzhůru  do  neviditelných  skal, 
jejichž  boky,  úvaly-a  spády  plasticky  označeny  byly  roji  žlutavých  světel, 
i  zdálo  se  mi,  že  jsem  dítětem  v  čarovné  noci  betlémské. 

V  táboře  hořely  tu  a  tam  rudé  ohně  a  velké,  po  stranách  a  za- 
hradách kolem  roztroušené  stany  světélkovaly  jako  mlhou  obložené  trans- 
parenty. Z  tábora  vlnil  se  dosud  živý  šum,  jako  když  se  včely  rojí, 
ale  šum  ten  nyní  zvolna  umlkal  a  za  krátko  rozlehalo  se  již  tichým 
vzduchem  jasné,  toužebné  klokotání  slavíků.  Pojednou  vpadly  do  sla- 
vičí dythiramby  klidné,  majestátní  akordy  posounů  a  polních  rohů  a 
s  nevýslovnou  lahodností  nesla  se  nočním  temnem  klasická  hudba  vá- 
lečné večerní  modlitby.  Umlkly  rohy  a  posouny  a  v  tom  zahřímal  velko- 
lepý čtverhlasný  chorál,  zpívaný  mnoha  tisíci  pružných  mužských  hlasů 
—  druhá  zpěvná  čásť  večerní  modlitby.  Při  úplné  skoro  tmě  v  táboře 
zdálo  se  chvíli,  že  ten  zpěv  přichází  z  lůna  země  a  chvíli  zase  jakoby 
se  valil  s  vrcholů  Balkánu.  Když  pak  dozněl  chorál,  rozzvučela  se,  co 
závěrek  polní  modlitby,  v  jemných  akordech  a  táhlým  tempem  píseň 
ruských  písní,  hymna  národa.  To  vše  opakovalo  se  za  chvíli  na  druhém 
konci  tábora.  —  Kdo  něčeho  podobného  nezažil,  nemůže  si  ani  před- 
staviti kouzlo  takového  okamžiku.  Tčšíval  jsem  se  na  něj  jako  dítě 
a  když  zazněla  ta  lahodná  hudba,  jemná  jako  harmonie  sfér,  obnažoval 
jsem  bezděky  hlavu  a  když  zazněl  chorál  mužstva,  vyhrkaly  mi  vždy 
velké  slzy.  Tak  úchvatných  okamžiků  nezažil  jsem  ještě   nikdy! 

A  jako  mně  dělo  se  i  jiným.  Ba  zpozoroval  jsem,  že  mnozí 
v  hlavním  stanu  zaměstnaní  cizinci  v  tu  dobu,  nepozorováni,  s  obnaže- 
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nými  hlavami  ve  tmé  klečívali  a  se  modlili.  Tak  poetické  chvíle  mívali 
jsme  v  Trnově  uprostřed  bojišt  a  v  přestávkách  válečného  ryku!  Před- 
stavte si  večerní  obraz  tehdejšího  našeho  tábora,  rozloženého  v  údolí 
na  úpatí  Trnová  a  pod  štíty  balkánských  velikánů,  k  tomu  rozkoš  hor- 
ského a  večerního  chladu,  utišení  po  celodenním  rozčilení  a  pak  tu 
nesmírně  poetickou  modlitbu  armády  a  rcete,  možno-li  takových  večerů 
vzpomínati  jinak,  než  s  nadšením?  (Pokračování.) 


Zpěvník  Jana  Buriana. 

Od  Svatopluka  Čecha. 
(Pokračování.) 

á  neslyšel,  co  promlouvaly  ke  mně 
,-_,rty  rozkošné;  jen  jejich  rubín  drahý 
'"^'lí  jsem  viděl,  zubů  sníh  a  něžné  tahy, 
■^^  jež  červánkem  se  obestřely  jemně : 

jen  hudba  slov,  ne  smysl,  v  duši  vnikla 

a  zvonila  mi  jako  zlato  ryzí, 

ač  jevil  přízvuk,   barva  neobvyklá, 

že  také  jí  řeč  naše  zpola  cizí. 

„Nuž,  dále!"  pravil  šlechtic.   „Pojďme  sadem. 
Ten  arci  málo  k  pomeškání  zove 
i  prostřed  máje,  neřku  v  jaře  mladém, 
kdy  jedva  zeleň  z  pupencň  se  klove." 

Kol  pražných  záhonů  jsem  kráčel  s  nimi. 
Tu  ještě  semtam  ve  slaměném  hávu 
keř  vzácnější  snil  těžký  spánek  zimy 
a  zřídka  jenom  kvítek  pestřil  trávu. 
Yšak  uchvátil  mne  přelud.    Náhle  kolem 
houšť  bujná  vzpychla  po  záhonu  holém, 
směs  nejkrásnějších  květů  přebohatá : 
mák  plný,  pivoňkové  nachy  žhavé 
a  lilie  tu  bělostná,  tam  zlatá, 
zde  mečík  hrdý,  macošky  tam  smavé, 
sta  růží,  mnohobarvé  tulipány; 
a  stromů,  keřů  nejvzácnější  druhy, 
hvězd  bílých,  rudých  šperkem  obsypány, 
své  větve  skláněly  v  ty  vonné  duhy  .  .  . 
Když  přelud  minul,  udiven  jsem  zíral 
na  prázdnou  zemi,  v  záhon  jedva  zrytý> 
i  zdálo  se  mi,  že  ty  prchlé  třpyty, 
ty  svěží,  rozmanité  barvy  květů 
i  s  vonným  dechem  ukrvlv  se  v  letu 
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v. šat  onen  světlý,  jehož  lehké  řásy 
zde  ladně  splývaly  kol  dívčí  krásy. 

Před  zámečkem,  kam  šlechtic  vedl  hosta, 

kruh  záhonů  byl,  plocha  stromů   prostá, 

v  níž  uprostřed,  kam  jako  ku  ohnisku 

těch  záhonů  všech  sbíhaly  se  cípy 

a  stezky,  plné  žlutavého  písku: 

čněl  mohutný  trup  věkovité  lípy. 

Jí  rozdrtila  hlavu  rána  hromu 

a  větve  poslední  jí  dávno  spadly, 

v  prach  obrátil  se  vnitřek  věkem  schřadlý, 

jen  dutý  peň  zbyl  velebného   stromu 

a  stal  se  hříčkou  malicherné  doby: 

Vrch  uťatý  mu  střecha  z  kůry  zdobí, 

mech  vecpán  do  skulin  a  dole  z  předu, 

kde  dříve  štěrbina  již  zela   šírá, 

teď  branka  úhledná  se  otevíi'á; 

i  vnitřek  nabyl  příjemného  vzhledu, 

byv  ohlazen  a  zkrášlen  různou  tretou, 

i  tapetou  kol  pokryt  zlatokvětou, 

též  obrázků  tam  nalepeno  dosti, 

číš  s  květy  kyne  nad  okrouhlým  stolem, 

i  pro  tři  židle  ještě  místo  kolem  — 

toť  skrýše  tichá,  plná  ůtulnosti. 

Tak  v  altán  změněn  sadu  za  okrasu 

ten  šedý,  ubohý  vrak  dávných  časů. 

„Hle,  přece  rarita  v  mém  sadě  malém," 

pán  domu  řekl  v  úsměvu.     „O  věřte, 

toť  důstojný  je  stromů  Methusalem. 

Jen  pohleďte  a  šířku  jeho  změřte! 

Jen  vizte  jeho  vrásky,  jizvy  steré, 

ty  divné  runy  minulosti  šeré! 

Snad  vyrůstala  před  mnohými  veky 

ta  lípa  v  šeru  posvátného  háje 

a  zasléchala  ještě  žreců  báje, 

když  pěstovali  její  mladé   vděky, 

by  poskytla  své  husté  rozvětvení 

kdys  bohům  za  trůn,  za  řeč  listů  chvění  — 

O  čeho  dočkala  se  smutná  k  stáru! 

Teď  v  prsou  jejích  za  letního  žáru 

nám  ku  svačině  kyne  všední  káva 

neb  samovar  —  Tak  hyne  všecka  sláva!" 

„Žrec  u  kmenu  té  lípy  sotva  sedal," 
já  promluvil;   „však  pamatuje  asi 
věk  nejeden,  snad  ještě  ony  časy, 
kdy  lev  náš  hrdě  volnou  hlavu  zvedal, 
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kdy  mocnou  rukou  vítězný  duch  český 
ryl  ještě  svoji  slávu  v  dějin  desky." 

Zrak  jeho  bystře  proti  mému  vzplanul, 

on  chvíli  váhal,  než  se  ozval  znova 

— -  dech  sarkasmu  tou  řečí  ostře  vanul  — : 

„O  jistě  trup  ten  upomínky  chová 

z  té  velkolepé,  přepamátné  doby, 

kdy  kalich  husitský  se  krví  kouřil, 

neb  z  časů  těch,  kdy  přes  rumy  a  liroby 

let  slavných  třicet  démon  války  bouřil, 

Z  dob  oněch  úžasných,  kdy  zápal  víry 

v  tůň  krve  bezednou  svět  vrhal  šírý. 

Ten  zápal  minul.    Jiný  prapor  vlaje : 

Teď  jazyk!  národnost!  je  heslem  seči, 

teď  člověk  na  člověka  soptí,  laje, 

že  jinde  zrozen,  jinou  mluví  řečí." 

Hrot  jeho  slov  mě  nutkal  k  odpovědi. 

„Zrak  arci  s  děsem  v  zašlé  boje  hledí, 

jež  rodila  tůií  fanatismu  žárná; 

leč  z  víření  těch  krvorudých  mraků 

nám  vyzářila  hvězda  blahodárná: 

to  volnost  svědomí.    Tak  z  pustých  šlaků, 

jež  nyní  výheň  plemenneho  sváru 

kol  kolem  vrhá,  kdysi  lidstvo  vznese 

kov  ryzí,  skvoucí,  spanilého  tvaru, 

zvon  velebný,  jenž  zahřmí  v  božském  plese: 

Smír  národů!    Pak  v  družném  obejmutí 

z  nich  každý  bude  ctíti  druha  snahu 

a  žádného  zlý  soused  nepřinutí, 

svou  řeč,  svou  bytost  bránit  proti  vrahu." 

My  za  té  řeči  došli  lípy  duté, 

ji  obešli  a  postanuli  maně 

u  branky  její  širo  odemknuté, 

jež  měla  veřej  na  zevnější  straně 

tak  obalenu  korou  barvy  stejné 

i  podoby,  tak  zcela  upravenu, 

část  přirozená  jakby  byla  kmenu ; 

a  když  se  zamkla,  tu  jak  dvéře  tejné 

tak  přesně  vtělila  se  v  obvod  stromu, 

že  - —  třeba  z  blízka  —  sotva  přišlo  komu, 

by  pochyboval  o  celosti  kmene. 

Teď  do  útroby  lípy  otevřené 

pán  domu  vstoupil.    Rozšklebenou  ranou, 

jež  po  vyhnilém  suku  ve  pni  zbyla, 

i  branky  otvorem  se  záře  lila 

v  ten  altán  podivný.    Na  křeslo  stranou 
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tam  šlechtic  useď  při  okrouhlém  stole, 
mně  vlídně  kynuv  na  protější   sesli, 
co  zatím  venku  v  záhonovém  kole 
šlechtičku  sem  tam  nožky  čilé  nesly. 

„Hle!  rázem  skřížili  jsme  zásad  meče!" 

řek'  staroch  s  úsměvem.    „Mně  trudno  vskutku 

svůj  v  pochvu  zaraziti  v  půli  seče  — 

než  lip'  zde  venku  dobojovat  půtku. 

Keč  —  ano,  řeč !  Ta  různost  jazyková  — 

co  zla  dvé  těchto  slůvek  v  sobě  chová  I 

Ach,  sjednocení  výš  by  lidstvo  vzneslo, 

než  tušit  mužem'  v  této  trudné  době, 

kdy  plemen  svár  je  malicherné  heslo. 

O  moje  fantasie  líčí  sobě 

ten  obraz  barev  nejluznějších  pelem : 

Éeč  jedna  zvučí  v  širém  světě  celém 

a  všechno  pojí  v  jeden  tábor  bratří, 

kde  velká  myšlenka,  jak  slétla  na  zem', 

od  pólu  k  pólu  všem  se  sdílí  rázem 

a  každý  krásy  květ  všem  stejně   patří; 

boj  plemen  minul;  všechny  lidstva  síly 

jen  k  jedinému  svorně  pnou   se  cíli; 

chrám  všelidskosti  vztýčen  v  božském  jasu, 

jenž  z  dálky  svítal  prorokům  všech  časů 

Váš  úsměv  praví :  Fantasie  čirá ! 

Vím" dobře  sám:  Toť  pouze  snové  zlatí, 

jichž  splnění  se  v  nedozírnu  tratí. 

Přec  v  duše  hlubinách  mi  trůní  víra, 

že  k  této  metě,  nechať  spoustou  věků, 

krok  člověčenstva  stále  bude  veden, 

že  vyplní  se  kdysi  v  předaleku: 

Buď  jeden  ovčinec  a  pastýř  jeden ! 

Vždy  k  jednotě  duch  tíhne,   různost  hmoty 

vždy  harmonicky  ladí  do  jednoty. 

Nechť  zrakům  přítomnosti  nedohledna 

ta  meta  jest:  přec  jeví  všaké  děje, 

že  vůdčí  páskou  myšlenka  jim  jedna: 

Co  slabé,  s  mocnějším  se  spojit  spěje, 

vše  drobné  vtěluje  se  v  celky  větší, 

vše  touze  po  sloučení  lidstva  svědčí 

toť  zákon  dějin,  vzdory  nepomohou, 

je  pokrok  zdeptá  pod  železnou  nohou." 

Já  starci  odvětil:   „V  tom  opak  pi-avý 
sen  o  budoucnu  před  mé  oči  staví 
a  tucha  utkvělá.    Kdo  pravdu  tušil 
z  nás  obou,  stěží  věky  věků  poví. 


I 
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Krok  časův  arci  mnohý  útvar  skrušil, 

leč  jinde  vykouzlil  zas  útvar  nový, 

A  jestli  někdy  zdálo  se,  že  stárne 

duch  světa,  tvůrčím  vírem  unavený, 

že  syt  je  nekonečné  forem  změny 

a  k  jednotě  se  chýlí  chudotvárné  — 

to  býval  jenom  odpočinek  malý 

a  brzy  děje  lidstva  mladým  jarem 

zas  bujně  zkvetly  sterým  novým  tvarem. 

V  šat  pestrý  život  všeliký  se  halí 

a  znakem  jeho  rozmanitost,  změna; 

kde  chudnou  tvary  a  kde  barvy  blednou, 

tam  číhá  blízko  smrt  —  Snad  ztrne  jednou 

tak  Země  naše,  zbledne  umrtvena  .  .  . 

Však  my  chcem  žiti  —  — " 

Argumentů  řadu 
v  tom  přetrhla  mi  šlechticova  dcera, 
jež  k  lípě  vrátila  se  z  toulky  v  sadu, 
hrsC  květů  nesouc. 

„Rozkvetly  nám  včera 
na  jednom  záhoně  ty  květy  časné. 
Hle,  hezoučké  ty  hvězdy  modrojasné 
jak  milé  jsou!    I  vůní  sladkou  dýší. 
Ta  kytka  oživne  v  jich  modrém  lemu; 
ten  lazur  ještě  scházel  k  barev  sněmu, 
on  půvab   celku  ku  podivu  zvýší." 

Jak  děcko  sobě  libujíc  v  tom  díle 
ty  hvězdky  přidávala  prstem  hbitým 
kol  do  kola  ku  květům  rozmanitým, 
jež  vyhledala  sadařova  píle 
z  lích  nejdřív  probuzených  v  jarním  dechu 
neb  ze  sklenníků  panstvu  pro  potěchu; 
jich  kytice  tu  stála  prostřed  stolu 
ve  třpytné,  zdobné  číši  z  karneolu. 

Však  otec  její  rozesmál  se  pravě : 

„Hle,  nevědomky,  odpůrce  můj  milý, 
vám  pomocnice  přišla  v  pravou  chvíli, 
by  svými  kvítky  dotvrdila  hravě 
ty  vaše  theorie  trochu  šedé 
o  pestrém  životě  a  smrti  bledé." 

(Pokračování.) 


752  Rozhledy. 

ROZHLEDY 

V  literatuře,  umění  a  vědě. 

Jubileum  Polonského. 

PodávA  Karel  Štěpánek. 

Ruská  literatura  jest  o  jednu  pěknou  upomínku  bohatší.  Po  tru- 
chlivých slavnostech  Puškinských,  jichž  nedávno  súčastnily  se  všecky 
vrstvy  ruské  společnosti,  skanula  opět  krůpěj  radosti  v  srdce  dosud 
rozechvělá,  vzrušila  celý  literární  svět  ruský,  nadchla  řadu  básníků 
k  poetickým  projevům  a  dala  podnět  ku  četným  reflexím  každému  pří- 
znivci ruské  literatury.  Jakov  Petrovič  Polonskij,  jeden  z  největších 
básníků  ruských,  slavil  dne  10.  dubna  padesátileté  jubileum  své  bás- 
nické činnosti.  Padesát  let  zůstal  Polonskij  věren  svým  mladistvým 
ideálům,  padesát  let  při  všech  protivenstvích,  nedostatcích  a  při  všem 
strádání,  jsa  zmítán  ve  víru  životním,  třímal  vysoko  nad  vlnobitím 
všedního  života  prapor  nadšení,  a  dnes  po  padesáti  letech,  stanul  na 
pevné  půdě  vítězem.  A  byly  doby,  kdy  třeba  bylo  pevného  karakteru, 
aby  v  tomto   vlnobití   nepodlehl!  .  .  . 

Již  z  mládí  bylo  Polonskému  zápasiti  s  nedostatkem.  Narodil  se 
z  nebohatých  rodičů  šlechtického  původu  dne  6.  prosince  1820.  Když 
mu  bylo  10  let,  ztratil  matku  a  otec  musil  vstoupiti  do  služby  za  Kavkaz. 
Péče  o  děti,  jichž  bylo  všech  šest,  připadla  tetám,  které  r.  1831  daly 
mladého  Polonského  do  místního  gymnasia  na  studie.  Již  zde  počal 
chlapec  psáti  verše,  jež  ovšem  později  ničil.  Když  r.  1837  cestující 
tou  dobou  následník  trůnu  Alexander  Kikolajevič  navštívil  Rjazaň,  mladý 
Polonskij,  jakožto  žák  šesté  třídy,  při  návštěvě  nastávajícího  panovníka 
v  gymnasiu  věnoval  mu  první  svoji  báseň,  za  kterouž  byl  odměněn  na 
přímluvu  Žukovského  zlatými  hodinkami.  Z  gymnasia  vstoupil  Polonskij 
na  právnickou  fakultu  Moskevské  university.  Avšak  zde  navštěvoval 
více  přednášky  jiných  fakult  nežli  té,  na  níž  byl  zapsán.  Ku  konci 
studií  doléhaly  na  Polonského  těžké  okamžiky.  Otec  jeho  ochuravěl, 
vstoupil  do  výslužby  a  mladému  básníku  přišlo  žíti  těžký  život  chudého 
studenta,  jemuž  pro  starost  o  zítřek  nezbývá  času  ku  vlastním  studiím. 
R.  1844  ukončil  univertní  kurs  a  vydal  první  sbírku  svých  básní  pod 
názvem  „Gammy",  jež  byly  přijaty  žurnalistikou  příznivě.  Kež  posta- 
vení Polonského  se  nezlepšilo.  V  těžkých  okamžicích,  kdy  přemýšlel 
co  má  počíti,  naskytla  se  mu  příležitost,  jeti  na  jih  Ruska.  Touha 
spatřiti  moře  hnala  jej  do  Oděsy.  Zde  mladý  poeta  šťastnou  náhodou 
setkal  se  s  bývalým  druhem  Bakuninem,  professorem,  jenž  mu  získal 
známosti  a  zaopatřil  kondice.  V  Oděse  vydal  nový  soubor  svých  básní 
z  roku  1845.  Později  stal  se  tajemníkem  redakce  „Zakavkazského 
věstníku"  v  Tiflise.  Nová  řada  zdařilých  básní  byla  plodem  jeho  čin- 
nosti na  Kavkaze.  R.  1849  objevil  se  ve  veřejnosti  soubor  těchto  básní 
pod  gruzinským  názvem  „Sazandar"  (pěvec).  Po  dvou  letech  vydal  opět 
sbírku  nových  básní,    jež  dodaly  jeho  jménu    nemalé  zvučnosti,    tak  že 
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verše  jeho  od  té  doby  počaly  býti  hledanými  ve  všech  takořka  literárních 
časopisech.  Kavkaz,  jeho  bohaté  a  velikolepé  přírodní  zjevy  nemohly 
ovšem  zůstati  bez  hlubokého  vlivu  na  vnímavou  duši  básníkovu,  jenž 
cele  oddával  se  rozkoši  krás  píirodních  a  představy  i  fantasie  svoje 
odíval  ve  skvoucí  roucho  čisté  poesie.  Y  Tiflise  napsal  též  pro  místní 
nové  otevřené  divadlo  pětiaktové  historické  drama  ve  verších  „Dareždana 
Imeretinskaja",  jež  však  nebylo  připuštěno  na  jeviště,  ačkoliv  Polonskij 
osobně  za  tou  příčinou  dostavil  se  do  Petrohradu.  Drama  toto  bylo 
později  otištěno  se  značnými  výpustkami  v  časopise  „Moskviťanin".  Do 
Tiflisu  se  však  básník  více  nevrátil.  Pečoval  najíti  si  zaměstnání  v  Petro- 
hradě, což  se  mu  dlouho  nedařilo,  tak  že  musil  opět  utéci  se  ku  sou- 
kromému vyučování.  ^limo  to  pracoval  při  rozličných  časopisech,  ale 
vše  to  nestačilo  na  potřeby  nejnutnější.  Tou  dobou  psal  též  pověsti 
prosou,  jak  o  tom  svědčí  „Zabytoje  predanije",  „Gruňa",  „Pověsť", 
„Statuj a  vesny",   „Šatko v"   a  j. 

Neúspěch,  namáhání  a  nehody  rozrušily  zdraví  Polonského,  takže 
byl  nucen  odebrati  se  do  lázní  za  hranice.  Po  svém  návrate  r.  1856 
vydal  úplný  soubor  svých  básní  a  jeho  stav  poněkud  se  zlepšil.  Toho 
použil  Polonskij  ku  nové  cestě  za  hranice,  při  níž  navštívil  a  proce- 
stoval Německo,  Švýcarsko,  Itálii  a  Francii.  Y  Paříži  setkal  se  s  mla- 
distvou dívkou  Helenou  Yasiljevnou  Usfužskou,  jež  stala  se  družkou 
jeho  života.  Xež  svazek  tento  netrval  dlouho.  Po  dvou  létech  mladá 
žena  mu  zemřela  krátce  po  jeho  návrate  do  Petrohradu.  Zde  nabídl 
mu  hrabě  Kušelev-Bezborodko  místo  redaktora  „Ruského  Slova",  kdež 
uveřejnil  pak  Polonskij  hojně  recensí,  statí  a  básní.  Té  doby  nabyl 
popularity  všeobecné.  R.  1861  stal  se  tajemníkem  komitétu  zahraničné 
censury  a  místa  toho  již  neopustil.  Další  život  jeho  plynul  již  tokem 
klidnějším  při  vlastním  krbu  rodinného  života,  jejž  opět  si  založil  roku 
1866,  kdy  podruhé  se  oženil.  Tof  ve  krátkých  rysech  hlavní  události 
ze  života  básníkova. 

Polonskij,  jak  již  praveno,  těší  se  na  Rusi  všeobecné  popularitě. 
Básně  jeho  jsou  známy  všude  a  mnohé  z  nich  cení  se  jako  plody  Zu- 
kovského  a  Puškina.  Příčinou  toho  jest  opravdovost  a  oduševnělost  jeho 
verše.  Pravda,  formu  Polonskij  nepřekonal  rázem,  bylo  mu  v  ní  zápa- 
siti, leč  všecky  lepší  básně  jeho  vyznamenávají  se  úplnou  hai-monií  my- 
šlénky s  formou.  Jeho  básně,  poznamenal  trefně  po  původu  jubilea  Po- 
lonského Michal  Katkóv,  nejsou  plodem  pouhé  hříčky  obrazotvornosti, 
ale  v  každé  lepší  z  nich  plane  částice  živé  duše.  Byly  psány  ze  srdce. 

Y  tom  je  klíč  k  jeho  popularitě.  Úsudek  o  něm  jest  dávno  ustálen. 
Již  r.  1856,  kdy  objevilo  se  první  úplné  vydání  jeho  básní,  vyjádřil  se 
o  něm  Družinin:  „J.  P.  Polonskij  náleží  k  číslu  básníků  naší  doby, 
jimž  nelze  činiti  výtky.  Není  na  tom  dosti,  on  je  jeden  z  nejnadanějších. 

V  obrazech  jeho  vidíte  poetickou  přírodu,  jež  je  v  souladu  s  ušlechtilými 
snahami  doby.  Yizte,  jak  pěkné  jsou  u  něho  všude  popisy  přírody,  když 
dotýká  se  jich  mimochodem.  Avšak  Polonskij  jest  básník  lyrický  po 
přednosti,  nedává  se  jimi  zavléci  a  nemůže  se  zavléci  právě  tak,  jako 
by  též  nebyl  s  to  přilnouti  ku  lyrismu  negativnímu,  který  není  vhod 
jeho  něžné,"  milující,  soucitné  Muse."  Y  tentýž  smysl  vyjádřil  se  o  něm 
Dobroljubov.    Sám  Turgeněv   vážil  si  talentu   Polonského  a  vyjádřil  se 
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o  něm :  „Talent  Polouského  jeví  zvláštní,  jemu  toliko  jedinému  vlastní 
směs  prostodušné  grácie,  svobodné  obraznosti  jazyka,  na  kterém  ještě 
leží  odlesk  Puškinské  dokonalosti,  a  jakési  neobratné,  ale  vždy  líbezné 
čestnosti  a  pravdivosti  dojmů." 

Budiž  nám  dovoleno  uvésti  o  směru  poesie  Polonského  ještě  jeden 
závažný  hlas  z  péra  vynikajícího  ruského  kritika  Strachova,  jenž  praví : 
„Směr  jeho  poesie  nemá  v  sobě  nic  příkrého,  úzkého,  bijícího  do  očí.  .. 
Je  to  poklona  všemu  krásnému  a  vznešenému,  sloužení  dobru  a  kráse, 
láska  k  osvětě  a  svobodě,  nenávist  ku  všemu  násilí  a  temnotě.  Dle  místa 
duševního  rozvoje  náleží  Polonskij  Moskvě  a  Moskevské  universitě  let 
čtyřicátých  —  a  do  konce  zůstává  věrným  lepším  snahám  tehdejší  skvělé 
epochy  .  .  .  Láska  ku  člověčenstvu,  snaha  po  světle  vědy,  úcta  před 
uměním  a  přede  všemi  druhy  duševní  velikosti  —  toť  jsou  stálé  rysy 
poesie  Polonského." 

K  tomu  netřeba  více  dodati,  nežli  že  stařičký  básník  ani  nyní 
neopustil  svých  ideálů.  Musa  dosud  je  štědrou  jeho  dárkyní  a  on  jako 
v  době  mladistvého  zápalu  spřádá  svoje  dumy  dále,  kouzlí  čarovným 
prutem  své  neslábnoucí  fantasie  poetické  obrazy  a  odívá  je  básnickým 
rouchem  tak  mistrně,  že  stojí  nejblíže  ze  všech  nynějších  básníků  ruských 
samému  vzoru  jejich  —  Puškinovi.  Není  tudíž  divu,  že  jubileum  jeho 
bylo  uvítáno  všeobecným  projevem  lásky  a  úcty  k  němu,  že  stalo  se  — 
literární  událostí.  Všichni  jeho  přátelé  a  ctitelé  závodili  ve  šlechetné 
snaze  pozdraviti  Polonského  v  den  jeho  jubilea  nadšenými  zdravicemi, 
Akademie'  nauk  a  jiné  korporace  literární  věnovaly  mu  blahopřejné 
adresy  uznání,  společnost  přátel  ruské  slovesnosti  v  Moskvě  jmenovala 
jej  čestným  členem  a  sám  car  zvýšil  mu  roční  výslužné  na  2500  rublů 
Večer  pořádaný  na-  počest  Polonského  podal  skvělý  doklad  toho,  kterak 
stařičký  básník  těší  se  sympatiím  všeobecným,  a  nabyl  lesku  přítom- 
ností vynikajících  osob  jakož  i  literátův  a  umělcův  s  Rubinštejnem 
v  čele.  Kéž  dlouho  ještě  popřáno  jest  pracovati  stařičkému,  ale  nadše- 
nému básníku  Jakovu  Petroviči  Polonskému  na  slávu  jména  ruského 
a  slovanského   vůbec ! 
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